Poemas

Jorge Esquinca

Cada vocablo es memoria, casa tomada.

Ta sobrevives en la frontera, en la grieta,
en la certidumbre de lo inesperado.

Devuelta aqui —aparicion

Infancia: ese gallo cardinal, esa puerta que no cierra.

89



Aqui, ;l'amor che move?, aqui abajo
cancer a ti debido, cosa entre las cosas de la lengua
mezquita, corrosion del caliz, sangre vertida,
sistole / diastole, en la corriente de nadie, nada

920



Isla de las manos reunidas, claridad primera, puerto de gracia en
la sal de la manana, cesta del sol, fundamento de la espiga, casa
de aire, amago de la lluvia en el desierto, trasluz de la higuera,
gruta del murmullo, espejo de tres instantes, barca del sosiego,
abolicion de la espada, labio de la herida y ella misma herida—en
el misterio de tu seno, en el mar bienaventurado de tu nombre,

guardame.
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Pero ahi, mas abajo, un estio de estiércol,
un mantra roto, un dragon que se agazapa;
opacidades, tierra de catacumba, un sepulcro
mirdndose por dentro, entre raices.
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Pero ahi, mas abajo, un silbido, un estertor
;la sierpe o la sibila? Un quebranto de gargolas,
un reino reluctante. Vértebra no levitada,
cuchillo de fondo, fémur de estrella, migrafia
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