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Este estudio es el resultado de la síntesis de tres artí-
culos. El primero escrito para el libro conmemorativo 
Veinte años de cine en Venecia (1952); el segundo, ti-
tulado La planificación y su evolución, aparecido en el 
número 93 (julio de 1955) de la revista L’Age nouveau, y 
el tercero en Cahiers du Cinéma, número 1 (1950).

En 1928 el cine mudo estaba en su apogeo. La de-
sesperación de los mejores entre los que asistieron al 
desmantelamiento de esta perfecta ciudad de la ima-
gen, es explicable, aunque no se justifica. Les parecía 
que dentro de la vía estética que había tomado, el cine 
había llegado a ser un arte supremamente adaptado 
a la “exquisita molestia” del silencio y que por lo tanto 
el realismo sonoro no podía traer más que caos.
De hecho, ahora que el uso del sonido ha demos-
trado suficientemente que no venía a destruir el Anti-
guo Testamento cinematográfico sino a completarlo, 
habría que preguntarse si la revolución técnica intro-
ducida por la banda sonora corresponde verdadera-
mente a una revolución estética, o en otros términos, 
si los años 1928-30 son los del nacimiento de un nue-
vo cine. Considerándolo desde el punto de vista de 
la planificación, la historia del cine no pone de mani-
fiesto una discontinuidad tan evidente como podría 
creerse entre el cine mudo y el sonoro. Por el con-
trario pueden descubrirse parentescos entre algunos 
realizadores de los años 1925 y otros de 1935 y so-
bre todo del período 1940-1950. Por ejemplo entre 
Eric von Stroheim y Jean Renoir u Orson Welles, Carl 
Theodor Dreyer y Robert Bresson. Estas afinidades 
más o menos marcadas prueban, en primer lugar, 
que puede tenderse un puente por encima del hueco 
de los años 30, y que ciertos valores del cine mudo 
persisten en el sonoro; pero sobre todo que se trata 
menos de oponer el “mudo” y el “sonoro” que de pre-
cisar la existencia en uno y en otro de algunos grupos 
con un estilo y unas concepciones de la expresión ci-
nematográfica fundamentalmente diferentes.
Sin ignorar la relatividad de la simplificación crítica que 
me imponen las dimensiones de este estudio y man-
teniéndola menos como realidad objetiva que como 
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hipótesis de trabajo, distinguiría en el cine de 1920 a 
1940, dos grandes tendencias opuestas: los directores 
que creen en la imagen y los que creen en la realidad.
Por “imagen” entiendo de manera amplia todo lo que 
puede añadir a la cosa representada su represen-
tación en la pantalla. Este aporte es complejo, pe-
ro se puede reducir esencialmente a dos grupos de 
hechos: la plástica de la imagen y los recursos del 
montaje (que no es otra cosa que la organización de 
las imágenes en el tiempo). En la plástica hay que 
incluir el estilo del decorado y del maquillaje, y tam-
bién, de alguna manera, el estilo de la interpretación, 
a los que se agrega naturalmente la iluminación y fi-
nalmente el encuadre, completando la composición. 
Del montaje, que como es sabido proviene principal-
mente de las obras maestras de Griffith, André Ma-
lraux escribía en Psicología del cine que constituía 
el nacimiento del film como arte: lo que lo distinguía 
verdaderamente de la simple fotografía animada con-
virtiéndolo en un lenguaje.
La utilización del montaje puede ser “invisible”, co-
mo sucedía muy frecuentemente en el film america-
no clásico de la anteguerra. El fraccionamiento de 
los planos no tiene otro objeto que analizar el suceso 
según la lógica material o dramática de la escena. 
Es precisamente su lógica lo que determina que este 
análisis pase inadvertido, ya que el espíritu del es-
pectador se identifica con los puntos de vista que le 
propone el director, porque están justificados por la 
geografía de la acción o el desplazamiento del inte-
rés dramático.
Pero la neutralidad de esta planificación “invisible” no 
pone de manifiesto todas las posibilidades del mon-
taje. Estas se captan en cambio perfectamente en los 
tres procedimientos conocidos generalmente con el 

nombre de “montaje paralelo”, “montaje acelerado” 
y “montaje de atracciones”. Gracias al montaje para-
lelo Griffith llegaba a sugerir la simultaneidad de dos 
acciones, alejadas en el espacio, por una sucesión 
de planos de una y otra. En La Rueda, Abel Gance 
nos da la ilusión de la aceleración de una locomotora 
sin recurrir a verdaderas imágenes de velocidad (por-
que después de todo las ruedas podrían dar vueltas 
sin moverse del lugar), tan solo con la multiplicación 
de planos cada vez más cortos. Finalmente el mon-
taje de atracciones creado por Sergio M. Einsenstein 
y cuya descripción es menos sencilla, podría definir-
se aproximadamente como el refuerzo del sentido 
de una imagen por la yuxtaposición de otra imagen 
que no pertenece necesariamente al mismo aconteci-
miento: los fuegos artificiales en La línea general, su-
ceden a la imagen del toro. Bajo esta forma extrema, 
el montaje de atracciones ha sido pocas veces utiliza-
do, incluso por su creador, pero puede considerarse 
como muy próximo en su principio a la práctica mu-
cho más general de la elipsis, de la comparación o de 
la metáfora: es el plano de las medias puestas sobre 
la silla junto a la cama, o también la leche que desbor-
da en el film de H.G. Clouzot Quai des orfèvres. Na-
turalmente pueden hacerse diversas combinaciones 
con estos tres procedimientos. En todos los casos 
se descubre en ellas un punto común que es la defi-
nición misma de montaje: la creación de un sentido 
que las imágenes no contienen objetivamente y que 
procede únicamente de sus relaciones mutuas. La 
célebre experiencia de Kulechov con el mismo plano 
de Mosjukin, cuya sonrisa parecía cambiar de sentido 
de acuerdo con la imagen que la precedía, resume 
perfectamente las propiedades del montaje.
Los montajes de Kulechov, de Einsenstein o de Gan-
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ce no nos mostraban el acontecimiento: aludían a él. 
Tomaban, sin duda, la mayor parte de sus elementos 
de la realidad que pensaban describir, pero el signifi-
cado final de la escena reside más en la organización 
de estos elementos que en su contenido objetivo. La 
materia del relato, sea cual sea el realismo individual 
de la imagen, nace esencialmente de estas relacio-
nes (Mosjukin sonriente + niño muerto = piedad), 
es decir un resultado abstracto cuyas premisas no 
estaban determinadas en ninguno de los elementos 
concretos. De la misma manera podemos imaginar 
unas muchachas + manzanos en flor = esperanza. 
Las combinaciones son innumerables. Pero todas tie-
nen en común que sugieren la idea con la mediación 
de una metáfora o de una asociación de ideas. Así 
entre el guión propiamente dicho, objeto último del 
relato, y la imagen bruta se intercala un catalizador, 
un “transformador” estético. El sentido no está en la 
imagen, sino en la sombra proyectada por el montaje 
sobre el plano de la conciencia del espectador. 
Resumiendo, tanto por el contenido plástico de la 
imagen como por los recursos del montaje, el cine 
dispone de todo un arsenal de procedimientos para 
imponer al espectador su interpretación del aconte-
cimiento representado. Al final del cine mudo puede 
considerarse que este arsenal ya estaba completo. El 
cine soviético por una parte había llevado a sus últi-
mas consecuencias la teoría y la práctica del monta-
je, mientras que la escuela alemana hizo padecer a la 
plástica de la imagen (decorado e iluminación) todas 
las violencias posibles. Ciertamente, hay otras cine-
matografías que también cuentan en el cine mundial, 
pero ya sea en Francia como en Suecia o en los Es-
tados Unidos, no parece que al leguaje cinematográ-
fico le falten los medios para decir lo que tiene que 

decir. Si lo esencial del arte cinematográfico consiste 
en todo lo que la plástica y el montaje pueden añadir 
a una realidad dada, el cine mudo es un arte comple-
to. El sonido no desempeñaría más que un papel su-
bordinado y complementario como contrapunto de la 
imagen visual. Pero este posible enriquecimiento que 
en el mejor de los casos no pasaría de ser menor, co-
rre el riesgo de no ofrecer la suficiente compensación 
al lastre de realidad suplementaria introducida al mis-
mo tiempo por el sonido.

  

Todo esto se debe a que estamos considerando el 
expresionismo del montaje y de la imagen como lo 
esencial del arte cinematográfico. Y es precisamente 
esta noción generalmente admitida la que ponen en 
tela de juicio desde el cine mudo algunos realizadores 
como Eric von Stroheim, Murnau o Flaherty. El monta-
je no desempeña en sus films prácticamente ningún 
papel, a no ser el puramente negativo de eliminación, 
inevitable en una realidad demasiado abundante. La 
cámara no puede verlo todo a la vez, pero de aquello 
que elige ver se esfuerza al menos por no perderse 
nada. Lo que cuenta para Flaherty delante de Nanouk 
cazando la foca es la relación entre Nanouk y el ani-
mal, es el valor real de la espera. El montaje podría 
sugerirnos el tiempo, Flaherty se limita a mostrarnos 
la espera, la duración de la caza es la sustancia mis-
ma de la imagen, su objeto verdadero. En el film, es-
te episodio está resuelto en un solo plano. ¿Negará 
alguien que precisamente por este hecho, es mucho 
más emocionante que un montaje de atracciones?
Más que por el tiempo, Murnau se interesa por la rea-
lidad del espacio dramático: ni en Nosferatu ni en 
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Amanecer, el montaje juega un papel decisivo. Po-
dría pensarse, por el contrario, que la plástica de la 
imagen la relaciona con un cierto expresionismo; pero 
sería una consideración superficial. La composición 
de su imagen no es nunca pictórica, no añade nada 
a la realidad, no la deforma, se esfuerza por el contra-
rio en poner de manifiesto sus estructuras profundas, 
en hacer aparecer las relaciones preexistentes que 
llegan a ser constitutivas del drama. Así, en Tabú, la 
entrada de un barco en campo por la izquierda de la 
pantalla se identifica absolutamente con el destino, sin 
que Murnau falsifique en nada el realismo riguroso del 
film, rodado enteramente en decorados naturales.
Pero es, con toda seguridad, Stroheim el más opues-
to a la vez al expresionismo de la imagen y a los artifi-
cios del montaje. En él, la realidad confiesa su sentido 
como el sospechoso ante el interrogatorio incansable 
del comisario. El principio de su puesta en escena es 
simple: mirar el mundo lo bastante de cerca y con la 
insistencia suficiente para que termine por revelarnos 
su crueldad y su fealdad. No sería difícil imaginar, en 
último extremo, un film de Stroheim compuesto de un 
solo plano tan largo y tan amplio como se quiera.
La elección de estos tres directores no es exhaustiva. 
Encontraríamos seguramente en algunos otros, aquí y 
allá, elementos de cine no expresionista y en los que 
el montaje no participa. Incluso en Griffith. Todos estos 
ejemplos son quizá suficientes para indicar la existen-
cia, en pleno corazón del cine mudo, de un arte cine-
matográfico precisamente contrario al que se identi-
fica con el cine por excelencia; de un lenguaje cuya 
unidad semántica y sintáctica no es el plano; en el que 
la imagen no cuenta en principio por lo que añade a la 
realidad sino por lo que revela en ella. Para esta ten-
dencia el cine mudo no era de hecho más que una 

enfermedad: la realidad menos uno de sus elementos. 
Tanto Codicia como La pasión de Juana de Arco son 
ya virtualmente películas sonoras. Si deja de conside-
rarse el montaje y la composición plástica de la ima-
gen como la esencia misma del lenguaje cinematográ-
fico, la aparición del sonido no es más la línea de rup-
tura estética que divide dos aspectos radicalmente di-
ferentes del séptimo arte. Un cierto cine que ha creído 
morir a causa de la banda sonora no era de ninguna 
manera “el cine”; el verdadero plano de ruptura estaba 
en otra parte, y continuaba y continúa atravesando 35 
años de historia del lenguaje cinematográfico.

  

Cuestionada así la supuesta unidad estética del cine 
mudo y repartida entre dos tendencias íntimamente 
enemigas, volvamos a examinar la historia de los úl-
timos veinte años.
De 1930 a 1940 parece haberse producido en todo 
el mundo, y especialmente en los Estados Unidos, 
una cierta comunidad de expresión en el lenguaje ci-
nematográfico. Se produce en Hollywood el triunfo 
de cinco o seis grandes géneros, que aseguran des-
de entonces su aplastante superioridad: la comedia 
americana (Caballero sin espada, 1936), el género 
burlesco (Los hermanos Marx), las comedias musi-
cales (Fred Astaire y Ginger Rogers, las Ziegfield Fo-
llies), el film policial y de gangsters (Scarface, Soy 
un fugitivo, El delator), el drama psicológico y de 
costumbres (Back Street, Jezabel), el film fantásti-
co o de terror (Dr. Jekyll y Mr. Hyde, El hombre in-
visible, Frankenstein) y el western (La diligencia, 
1939). La segunda cinematografía del mundo duran-
te ese mismo período es, sin duda, la francesa; su su-
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perioridad se afirma poco a poco con una tendencia 
que puede llamarse de manera aproximada realismo 
negro o realismo poético, dominado por cuatro hom-
bres: Jacques Feyder, Jean Renoir, Marcel Carné y 
Julien Duvivier. Como no me propongo adjudicar un 
palmarés, no nos sería útil detenernos en el cine so-
viético, inglés, alemán e italiano, en los que el perío-
do considerado es relativamente menos significativo 
que los diez años siguientes.
En todo caso la producción americana y la francesa 
bastan para definir claramente el cine sonoro de la 
anteguerra como un arte que ha logrado de manera 
manifiesta alcanzar equilibrio y madurez.
En primer lugar en cuanto al fondo: grandes géneros 
con reglas bien elaboradas, capaces de contentar a 
un amplio público internacional y de interesar tam-
bién a una elite cultivada con tal de que a priori no 
sea hostil al cine.
En cuanto a la forma: estilos de fotografía y de planifi-
cación perfectamente claros y acordes con los temas; 
una reconciliación total entre imagen y sonido. Volvien-
do a ver hoy films como Jezabel de William Wyler, La 
diligencia de John Ford o Amanece de Marcel Carné, 
se experimenta el sentimiento de un arte que ha en-
contrado su perfecto equilibrio, su forma ideal de ex-
presión, y recíprocamente admiramos algunos temas 
dramáticos y morales a los que el cine no ha dado qui-
zás una existencia total pero a los que por lo menos ha 
elevado a una grandeza y a una eficacia artística que 
no hubieran conocido sin él. En resumen, todas las 
características de la plenitud de un arte “clásico”. 
Considero que puede sostenerse con justicia que la 
originalidad del cine de la posguerra, con relación 
al de 1939, reside en el surgimiento de ciertas pro-
ducciones nacionales, en particular el deslumbrante 

resplandor del cine italiano y la aparición de un ci-
ne británico original y liberado de las influencias de 
Hollywood, y puede concluirse que el fenómeno ver-
daderamente importante de los años 1940-1950 es 
la irrupción de sangre nueva, de una materia todavía 
inexplorada; en resumen que la verdadera revolución 
se ha hecho más a nivel de los temas que del estilo; 
más de lo que el cine tiene que decir al mundo que 
de la manera de decirlo. El neorrealismo ¿no es antes 
que nada un humanismo más que un estilo de puesta 
en escena? ¿Y ese mismo estilo, no se define esen-
cialmente por un “desaparecer” ante la realidad?
Por eso no es nuestra intención proponer no se qué 
preeminencia de la forma sobre el fondo. “El arte por 
el arte” no es menos herético en el cine. ¡Quizá más! 
Pero a nuevo asunto, nueva forma. Y una manera de 
entender mejor lo que el film trata de decirnos consis-
te en saber cómo lo dice.
En 1938 o 1939, entonces, el cine sonoro conocía, so-
bre todo en Francia y en los Estados Unidos, una es-
pecie de perfección clásica, fundada por un lado en 
la madurez de los géneros dramáticos elaborados 
durante diez años o heredados del cine mudo, y por 
otro en la estabilización de los progresos técnicos. Los 
años treinta han sido a la vez los del sonido y la pelí-
cula pancromática. Sin duda el equipamiento de los 
estudios no ha dejado de mejorar, pero estos perfec-
cionamientos son sólo de detalle, ya que ninguno abre 
posibilidades radicalmente nuevas a la puesta en es-
cena. Esta situación, por lo demás, no ha cambiado 
desde 1940, si no es quizás en lo que se refiere a la 
fotografía, gracias al aumento de la sensibilidad de la 
película. La pancromática ha modificado el equilibrio 
de los valores de la imagen; las emulsiones ultra sensi-
bles han permitido cambiar su diseño. El fotógrafo ha 
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podido realizar tomas en estudio con diafragmas mu-
cho más cerrados, eliminando el desenfoque en los 
planos lejanos, lo que era hasta entonces imposible.
Pero pueden encontrarse ejemplos anteriores de uti-
lización de la profundidad de campo (en Jean Renoir 
por ejemplo); esto ha sido siempre posible en exterio-
res y aún en estudio haciendo algunas proezas. Bas-
taba con quererlo. De manera que, en el fondo, se tra-
taba menos de un problema técnico, cuya solución, 
es cierto, ha sido grandemente facilitada, que de una 
búsqueda de estilo, sobre lo que hablaremos después. 
En resumen, desde 1930, con la vulgarización del em-
pleo de la película pancromática, el conocimiento de 
los recursos de los micrófonos y la generalización de 
la grúa en el equipamiento de los estudios, pueden 
considerarse adquiridas las condiciones técnicas ne-
cesarias y suficientes para el arte cinematográfico.
Dado que los determinismos técnicos estaban prác-
ticamente eliminados, hace falta buscar en otra parte 
los signos y los principios de la evolución del lengua-
je: en el replanteo de los temas y como consecuencia 
de los estilos necesarios para su expresión. En 1939 
el cine sonoro había alcanzado eso que los geógra-
fos llaman el perfil de equilibrio de un río. Es decir, esa 
curva matemática ideal que es el resultado de una 
erosión suficiente. Alcanzado el perfil de equilibrio, el 
río se desliza sin esfuerzo desde su fuente a su des-
embocadura y no ahonda más en su lecho. Pero si 
sobreviene cualquier movimiento geológico que eleva 
la penillanura y modifica la altura de la fuente, el agua 
comienza a trabajar de nuevo, penetra los terrenos 
subyacentes, se hunde, mina y excava. A veces, si se 
trata de capas calcáreas, dibuja todo un nuevo relieve 
cavernoso casi invisible en la llanura, pero complejo y 
atormentado si se sigue el camino del agua.

Evolución de la planificación cinematográfica 
a partir del cine sonoro
En 1938 se encuentra casi por todas partes el mismo 
género de planificación. Si llamamos, un poco con-
vencionalmente, “expresionista” o “simbolista” al tipo 
de films mudos fundados en la plástica y los artificios 
del montaje, podríamos calificar la nueva forma de re-
lato como “analítica” y “dramática”. Retomando uno 
de los elementos de la experiencia de Kulechov, una 
mesa servida y un mendigo hambriento, podemos 
imaginar en 1936 la siguiente planificación:

1. Plano general encuadrando a la vez al actor y a 
la mesa.
2. Travelling hacia adelante que termina en un pri-
mer plano de la cara que expresa una mezcla de 
atracción y de deseo.
3. Serie de planos-detalle de los alimentos.
4. Vuelta al personaje, encuadrado de pie, que 
avanza lentamente hacia la cámara.
5. Corto travelling hacia atrás para permitir un pla-
no americano del actor tomando un ala de pollo.

Todas las variantes imaginables de esta planificación 
tienen algunos puntos comunes:

1. La verosimilitud del espacio, donde el lugar del 
personaje está siempre determinado, incluso cuan-
do un primer plano elimina el decorado.
2. La intención y los efectos de la planificación son 
exclusivamente dramáticos o psicológicos.

En otras palabras, representada en un teatro y vista des-
de una platea, esta escena tendría exactamente el mis-
mo sentido, el acontecimiento continuaría existiendo 
objetivamente. Los cambios en el punto de vista de la 
cámara no añaden nada. Sólo presentan la realidad de 
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una manera más eficaz. En primer lugar permitiendo ver-
la mejor, además acentuando aquello que lo merece.
Es cierto que el realizador cinematográfico dispone 
como el director de teatro de un margen de interpre-
tación para poder modificar el sentido de la acción. 
Pero no es más que un margen que no le permitiría 
cambiar la lógica formal del acontecimiento. Tome-
mos en cambio el montaje de los leones de piedra en 
El fin de San Petersburgo; hábilmente unidas, una 
serie de esculturas dan la impresión de un mismo ani-
mal que se levanta (como el pueblo). Este admirable 
hallazgo de montaje es impensable a partir de 1932. 
En Furia, Fritz Lang introduce todavía en 1935, des-
pués de una serie de planos de mujeres chismosean-
do, la imagen de unas gallinas cacareando en un co-
rral. Es una superviviencia del montaje de atracciones 
que ya resultaba chocante en su época y que hoy en 
día parece algo totalmente heterogéneo con el resto 
del film. Por muy decisiva que sea la influencia de un 
Carné, por ejemplo, en la valorización de los guiones 
de Quai des brumes o de Amanece, su planificación 
permanece en el nivel de la realidad que analiza, no 
es más que una manera de verla bien. Es por esto 
que se asiste a la desaparición casi total de trucos vi-
sibles, tales como la sobreimpresión; e incluso sobre 
todo en los Estados Unidos, del plano detalle cuyo 
efecto físico demasiado violento hace perceptible el 
montaje. En la comedia americana típica, el director 
vuelve siempre que puede a encuadrar a los persona-
jes en plano americano, lo que parece más conforme 
a la atención espontánea del espectador: el punto de 
equilibrio natural de su adecuación mental.
En realidad, esta práctica del montaje tiene sus orí-
genes en el cine mudo. Es el papel que juega en 
Pimpollos rotos por ejemplo, porque con Intoleran-

cia, Griffith ya introdujo esta concepción sintética del 
montaje que el cine soviético llevará a sus últimas 
consecuencias y que es utilizada por casi todo el 
mundo, al final del cine mudo, aún cuando de mane-
ra menos sistemática. Se comprende por lo demás, 
que la imagen sonora, mucho menos maleable que 
la imagen visual haya conducido el montaje hacia el 
realismo, eliminando cada vez más tanto el expresio-
nismo plástico como las relaciones simbólicas entre 
las imágenes.
Así, hacia 1938, los films estaban casi unánimemen-
te planificados según los mismos principios. Cada 
historia era contada por una sucesión de planos cu-
yo número variaba relativamente poco (alrededor de 
600). La técnica característica de esta planificación 
era el campo contracampo: en un diálogo por ejem-
plo las tomas alternadas de uno y otro interlocutor 
según la lógica del texto.
Es este tipo de planificación, que sirvió perfectamente 
a los mejores films de los años 30 a 39, el que ha sido 
cuestionado por la planificación utilizando la profundi-
dad de campo, de Orson Welles y de William Wyler.
El interés de El ciudadano difícilmente puede ser so-
brestimado. Gracias a la profundidad de campo, es-
cenas enteras son tratadas en un plano único, perma-
neciendo incluso la cámara inmóvil. Los efectos dra-
máticos, conseguidos anteriormente con el montaje, 
nacen aquí del desplazamiento de los actores den-
tro de un encuadre elegido de una vez por todas. Es 
cierto que Orson Welles, al igual que Griffith en el ca-
so del primer plano, no ha “inventado” la profundidad 
de campo; todos los primitivos del cine la utilizaban y 
con razón. El desenfoque de la imagen ha aparecido 
con el montaje. No era solamente una dificultad téc-
nica como consecuencia del empleo de planos muy 
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cercanos, sino la consecuencia lógica del montaje, su 
equivalencia plástica. Si en un momento de la acción 
el director hace por ejemplo, como en el ejemplo an-
tes señalado, un primer plano de una frutera llena, es 
normal que la aísle también en el espacio poniéndola 
en foco. El desenfoque de los planos lejanos confir-
ma entonces el efecto del montaje; pertenece sólo 
accesoriamente al estilo de la fotografía y sí esencial-
mente al del relato. Jean Renoir lo había comprendi-
do perfectamente cuando escribía en 1938, es decir 
después de La bestia humana y La gran ilusión y 
antes de La regla del juego: “Cuanto más avanzo en 
mi oficio, más me siento inclinado a hacer una puesta 
en escena en profundidad con relación a la pantalla; 
y cuanto más lo hago, más renuncio a las confronta-
ciones entre dos actores prolijamente colocados de-
lante de la cámara como frente a un fotógrafo”. Y, en 
efecto, si se busca un precursor de Orson Welles, no 
es Louis Lumière ni Zecca, sino Jean Renoir. En Re-
noir la búsqueda de la composición en profundidad 
corresponde efectivamente a una supresión parcial 
del montaje, reemplazado por frecuentes panorámi-
cas y entradas en campo. Lo que supone un deseo 
de respetar la continuidad del espacio dramático y 
naturalmente, también su duración.
Para quien sabe ver resulta evidente que los planos-
secuencia de Welles en Soberbia no son en absoluto 
el registro pasivo de una acción fotografiada en un 
mismo encuadre, sino que, por el contrario, el renun-
ciar a analizar en el tiempo el área dramática, es una 
operación positiva cuyo efecto resulta muy superior al 
que hubiera podido producir la planificación clásica.
Basta comparar dos fotogramas realizados utilizando 
la profundidad de campo, uno de 1910 y otro de un 
film de Welles o de Wyler, para comprender viendo 

la imagen, incluso separada del film, que su función 
es completamente distinta. El encuadre de 1910 se 
identifica prácticamente con la cuarta pared ausente 
del escenario teatral o, al menos en exteriores, con 
el mejor punto de vista sobre la acción, mientras que 
el decorado, la iluminación y la angulación dan a la 
otra puesta en escena una legibilidad diferente. En 
la superficie de la pantalla, el director y el fotógra-
fo, han sabido organizar un tablero dramático en el 
que ningún detalle está excluido. Pueden encontrar-
se los ejemplos más claros y quizá también los más 
originales en La loba, donde la puesta en escena al-
canza un rigor de diagrama (en el caso de Welles, la 
sobrecarga barroca hace que el análisis resulte más 
complejo). La colocación de un objeto con relación a 
los personajes es tal que el espectador no puede es-
capar a su significación. Significación que el montaje 
hubiera detallado en una serie de planos sucesivos.
En otras palabras el plano-secuencia del director mo-
derno, con la utilización de la profundidad de campo, 
no renuncia al montaje- ¿cómo podría hacerlo sin vol-
ver a los balbuceos primitivos?- sino que lo integra en 
su plástica. La narración de Welles o de Wyler no es 
menos explícita que la de John Ford, pero tiene sobre 
este último la ventaja de no renunciar a los efectos 
particulares que pueden obtenerse de la unidad de 
la imagen en el tiempo y en el espacio. No es de nin-
guna manera indiferente, en efecto (al menos en una 
obra que se preocupa por el estilo), que un aconteci-
miento sea analizado por fragmentos o representado 
en su unidad física. Sería evidentemente absurdo ne-
gar los progresos decisivos que el uso del montaje ha 
aportado al lenguaje de la pantalla, pero también es 
cierto que han sido conseguidos a costa de otros va-
lores no menos específicamente cinematográficos.
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Por todo esto la profundidad de campo no es una 
moda de fotógrafo como el uso de filtros o un de-
terminado estilo de iluminación, sino una adquisición 
capital de la puesta en escena: un progreso dialécti-
co en la historia del lenguaje cinematográfico.
Y esto no es sólo un progreso formal. La profundidad 
de campo bien utilizada no es sólo una manera más 
económica, más simple y más sutil a la vez de valori-
zar un acontecimiento; sino que afecta, junto con las 
estructuras del lenguaje cinematográfico, a las rela-
ciones intelectuales del espectador con la imagen, y 
modifica por lo tanto el sentido del espectáculo.
Excedería el propósito de este artículo analizar las 
modalidades psicológicas de estas relaciones y sus 
consecuencias estéticas, pero puede hacerse notar 
grosso modo:

1. que la profundidad de campo coloca al espec-
tador en una relación con la imagen más próxima 
que la que tiene con la realidad. Resulta por lo tanto 
justo decir que independientemente del contenido 
mismo de la imagen, su estructura es más realista;
2. que implica como consecuencia una actitud men-
tal más activa e incluso una contribución positiva del 
espectador a la puesta en escena. Mientras que en 
el montaje analítico el espectador tiene que seguir 
al guía, uniendo su propia atención a la del director 
que elige por él lo que debe ver, en el otro caso se 
requiere por lo menos un mínimo de elección per-
sonal. De su atención y de su voluntad depende en 
parte el hecho de que la imagen tenga un sentido;
3. de las dos proposiciones precedentes, de orden 
psicológico, se desprende una tercera que puede 
calificarse de metafísica.

Al analizar la realidad, el montaje, por su misma natu-
raleza atribuye un sentido único al acontecimiento dra-
mático. Cabría sin duda otro camino analítico, pero se-
ría ya otro film. En resumen, el montaje se opone esen-
cialmente y por naturaleza a la expresión de la ambi-
güedad. La experiencia de Kulechov lo demuestra jus-
tamente por reducción al absurdo, al dar cada vez un 
sentido preciso a un rostro cuya ambigüedad autoriza 
esas tres interpretaciones sucesivamente exclusivas.
La profundidad de campo reintroduce la ambigüedad 
en la estructura de la imagen si no como una necesi-
dad (los films de Wyler no tienen prácticamente na-
da de ambiguo), al menos como una posibilidad. Por 
eso no es exagerado decir que El ciudadano sólo 
puede concebirse con la profundidad de campo. La 
incertidumbre acerca de la clave espiritual y la inter-
pretación de la historia está desde el principio ins-
cripta en la estructura de la imagen.
Y no es que Welles se prohíba a sí mismo el recurso 
a los procedimientos expresionistas del montaje, sino 
que justamente su utilización episódica, entre los “pla-
nos-secuencia” con profundidad de campo, les da un 
sentido nuevo. El montaje constituía antes la materia 
misma del cine, el tejido del guión. En El ciudadano 
un encadenamiento de sobreimpresiones se opone a 
la continuidad de una escena en una sola toma, y se 
convierte en otra modalidad, explícitamente abstracta, 
del relato. El montaje acelerado manipulaba el tiempo 
y el espacio; el de Welles no trata de engañarnos, por 
el contrario nos propone una condensación temporal, 
equivalente, por ejemplo, al imperfecto en francés o 
en español y al frecuentativo en inglés. Así, el “mon-
taje rápido”, “montaje de atracciones” y las sobreim-
presiones que el cine sonoro no utilizaba desde hacía 
diez años, encuentran un nuevo sentido con relación 
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al realismo temporal de un cine sin montaje. Si me 
he detenido tanto en el caso de Orson Welles es por-
que la fecha de su aparición en el firmamento cinema-
tográfico (1941) señala muy bien el comienzo de un 
nuevo período, y también porque su caso es el más 
espectacular y el más significativo, incluso en sus ex-
cesos. Pero El ciudadano se inserta en un movimien-
to de conjunto, en un vasto desplazamiento geológico 
de las bases del cine, que confirma por todas partes, 
de alguna manera, esta revolución del lenguaje.
Encontraré una confirmación por distintos caminos 
en el cine italiano. En Paisá y en Alemania año ce-
ro de Roberto Rossellini, y Ladrones de bicicletas 
de Vittorio De Sica, el neorrealismo italiano se opone 
a las formas anteriores del realismo cinematográfico 
mediante el despojamiento de todo expresionismo y, 
en particular, por la total ausencia de efectos debidos 
al montaje. Como en Welles y a pesar de las diferen-
cias de estilo, el neorrealismo tiende a devolver al film 
el sentido de la ambigüedad de lo real. La preocupa-
ción de Rossellini ante el rostro del niño en Alemania 
año cero es justamente lo contrario de la de Kule-
chov ante el primer plano de Mojuskin. Se trata de 
conservar su misterio. Que la evolución neorrealista 
no parezca traducirse en principio, como en Estados 
Unidos, por una revolución en la técnica de la plani-
ficación, no debe inducirnos a error. Los medios son 
diversos, pero se persigue el mismo fin. Los de Ros-
sellini y De Sica son menos espectaculares, pero van 
también dirigidos a reducir el montaje a la nada y a 
proyectar en la pantalla la verdadera continuidad de 
la realidad. Zavattini sueña con filmar 90 minutos de 
la vida de un hombre al que no le pasa nada. El más 
“esteta” de los neorrealistas, Luchino Visconti, mos-
traba por lo demás tan claramente como Welles la in-

tención fundamental de su arte en La terra trema, un 
film casi únicamente compuesto de planos-secuen-
cia en los que la preocupación por abarcar la totali-
dad del acontecimiento se traduce en la profundidad 
de campo y en unas interminables panorámicas.
Pero sería imposible pasar revista a todas las obras 
que participan en esta evolución del lenguaje a partir 
de 1940. Ya es hora de intentar una síntesis de estas 
reflexiones. Los diez últimos años me parece que se-
ñalan un progreso decisivo en el dominio de la ex-
presión cinematográfica. A propósito hemos evitado 
hablar a partir de 1930 de la tendencia del cine mudo 
ilustrada particularmente por Eric von Stroheim, F. W. 
Murnau, R. Flaherty y Dreyer. Y no porque me haya 
parecido que se extinguía con el sonido. Porque, por 
lo contrario, pienso que representaba la vena más fe-
cunda del cine llamado mudo, la única que, precisa-
mente porque lo esencial de su estética no estaba li-
gada al montaje, anunciaba el realismo sonoro como 
su natural prolongación. Pero también es verdad que 
el cine sonoro de 1930 a 1940 no le debe casi nada, 
con la excepción gloriosa y retrospectivamente pro-
fética de Jean Renoir, el único cuya puesta en escena 
se esfuerza, hasta La regla del juego, por encontrar, 
más allá de las facilidades del montaje, el secreto de 
un relato cinematográfico capaz de expresarlo todo 
sin dividir el mundo, de revelarnos el sentido escon-
dido de los seres y de las cosas sin romper su uni-
dad natural.
Tampoco se trata de echar sobre el cine de 1930 a 
1940 un descrédito que no resistiría a la evidencia de 
algunas obras maestras; se trata simplemente de in-
troducir la idea de un progreso dialéctico del cual los 
años cuarenta marcan el gran punto de articulación. Es 
cierto que el cine sonoro marcó el fin de cierta estética 
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del lenguaje cinematográfico, pero sólo de la que más 
lo apartaba de su vocación realista. Del montaje, el 
cine sonoro había conservado, sin embargo, lo esen-
cial: la descripción discontinua y el análisis dramático 
del acontecimiento. Había renunciado a la metáfora 
y al símbolo para acentuar la ilusión de la represen-
tación objetiva. El expresionismo del montaje había 
desaparecido casi completamente, pero el realismo 
relativo, en el estilo de la planificación que triunfaba 
hacia 1937 implica una limitación congénita de la que 
no podíamos darnos cuenta porque los asuntos que 
se trataba resultaban perfectamente apropiados. Así, 
la comedia americana, ha alcanzado su perfección en 
el marco de una planificación en la que el realismo del 
tiempo no jugaba ningún papel. Esencialmente lógi-
ca, como el vaudeville y el juego de palabras, perfec-
tamente convencional en su contenido moral y socio-
lógico, la comedia americana salía siempre ganando 
al utilizar la planificación clásica, a causa de su rigor 
descriptivo y lineal y sus recursos rítmicos.
Es sobre todo con la tendencia Stroheim-Murnau, ca-
si totalmente eclipsada de 1930 a 1940, con la que el 
cine se entronca más o menos concientemente des-
de hace diez años. Pero no se limita a prolongarla, 
sino que extrae el secreto de una regeneración rea-

lista del relato, que es capaz de integrar el tiempo 
real de las cosas, y la duración del acontecimiento, 
en cuyo lugar la planificación tradicional colocaba in-
sidiosamente un tiempo intelectual y abstracto. Pero 
lejos de eliminar definitivamente las conquistas del 
montaje, les da por el contrario una relatividad y un 
sentido. Es precisamente en relación a un realismo 
en la imagen como se hace posible un suplemento 
de abstracción. El repertorio estilístico de un director 
como Hitchcock, por ejemplo, se extiende desde la 
potencia del documento bruto a las sobreimpresio-
nes y a los primeros planos.
Pero los primeros planos de Hitchcock no son los de 
C.B. de Mille en Forfaiture. No son más que una figu-
ra de estilo entre otras. Dicho de otra manera, en los 
tiempos del cine mudo el montaje evocaba lo que el 
realizador quería decir, en 1938 la planificación descri-
bía, hoy, finalmente, puede decirse que el director es-
cribe directamente en cine. La imagen –su estructura 
plástica, su organización en el tiempo– precisamente 
porque se apoya en un realismo mucho mayor, dispo-
ne así de muchos más medios para dar inflexiones y 
modificar desde el interior a la realidad. El cineasta ya 
no es un competidor del pintor y del dramaturgo, sino 
que ha llegado a igualarse con el novelista.


