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PAISAJE CON SOLES

Se desliza el sol tras el sendero,
se coloca en medio de la calle

y echa sobre nosotros

su aliento rojo.

Innsbruck, tengo que dejarte.
Pero mafiana

habrd un sol ardiente

en el moribundo bosque gris

en el que vamos a trabajar y vivir.



DE JULIO DEL 90
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Fue en un funeral

y yo senti que el muerto
lefa mis pensamientos
mejor que yo mismo.

Callé el érgano, cantaron los pdjaros.
Afuera, el hoyo al sol.

La voz de mi amigo se aferraba

al revés de los minutos.

Conduje hacia mi casa observado
por el brillo del dfa de verano,
por lluvia y por quietud;
observado por la iuna.



EL CUCLILLO

Un cuclillo gorjeaba en el abedul cercano, hacia
el lado Norte de la casa. Era tan sonoro que al
principio cref que era un cantante de épera que
imitaba a un cuclillo. Yo miraba asombrado al
pdjaro. Las plumas de la cola se movian de
arriba abajo a cada tono, como la palanca de
una bomba. El pdjaro saltaba en sus dos patas,
se movia y gorjeaba hacia todos los puntos
cardinales. Luego se elevé y vold hacia el lejano
Oeste, maldiciendo en voz baja sobre las
casas... El verano envejece y todo se une en un
solo susurro apasionado. Cuculus canorus
vuelve a los trépicos. Su tiempo en Suecia ha
llegado a su fin. {No fue mucho! En realidad, el
cuclillo es ciudadano de Zaire... Yo ya no estoy
tan interesado en viajar. Pero el viaje me visita
a mi. Ahora que me incrusto mds y mds en un
rincén, ahora que los anillos de los afios crecen,
ahora que necesito gafas para leer. {Lo que
sucede es siempre mds de lo que podemos
llevar con nosotros! No hay de qué asombrarse.
Estos pensamientos me transportan tan fielmente
como Susi y Chumba cargan la momia de
Livingstone a través de Africa.



COMO SER NINO

Como ser nifio y una terrible humillacién
cae sobre la cabeza como un saco;

a través del tejido del saco se insinta el sol
y se oye el canturreo del cerezo.

Pero esto no ayuda: la gran humillacién
cubre cabeza y torso y rodillas

y uno se mueve esporddicamente

pero sin alegrfa por la primavera.

Si, una gorra reluciente, bdjala sobre el rostro,

mira a través de su trama.

En la ensenada abundan los silenciosos circulos de agua.
Hojas verdes oscurecen la tierra.



DOS CIUDADES

A los lados de un estrecho, dos ciudades:
una ocupada por ¢l enemigo, a oscuras.
En la otra, las [imparas brillan.

La costa iluminada hipnotiza la oscura.

Voy nadando en trance

por el agua brillosa y sombria.

Penetra un sordo golpe de tuba.

Es la voz de un amigo: toma tu tumba y anda.




ENTRA LA LUZ
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Fuera de la ventana estdn los largos animales de primavera,
el dragén transparente de la luz solar

pasa corriendo como un interminable

tren de suburbio (jamds llegamos a verle la

cabeza).

Las casas de la costa caminan de costado
orgullosas como cangrejos.
El sol hace parpadear las estatuas.

El furioso mar de fuego en el espacio
Se transtierra en caricia.
La cuenta invertida ha comenzado.



VIAJE NOCTURNO

Hormiguea bajo nosotros... Marchan los trenes.
Tiembla el hotel Astoria.

Un vaso de agua junto a la cama

relumbra en los tineles.

Sofié que era prisionero en Svalbard.
El planera se retorcfa rugiendo.

Ojos chispeantes iban sobre los hielos.
Existfa la belleza de los milagros.

Svalbard: isla del mar de Groenlandia, cercana al Polo Norte,
en el que sucumbicron varias expediciones, principalmente a
causa de las epidemias, durante los comienzos de este siglo
(N. del T).

o



SOLSTICIO DE INVIERNO

Mi ropa irradia

un resplandor azul.

Solsticio de invierno.
Tintineantes panderetas de hielo.
Cierro los ojos.

Hay un mundo sordo,

hay una grieta

por la que los muertos

traspasan la frontera.




UN BOCETO DE 1844

El rostro de William Turner estd ocre de intemperie;
tiene su caballete al extremo de las rompientes.
Seguimos el cable verde plateado hacia el abismo.

El vadea por el reino llano de los muertos.
Llega un tren. Acércate. Lluvia,

lluvia avanza sobre nosotros.
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