

POEMAS

George Oppen

Selección traducción y nota de Tedi López Mills

George Oppen nació el 24 de abril de 1908 en New Rochelle, Nueva York. En 1918 se mudó con su familia a San Francisco y en 1926 ingresó a la Universidad de Oregon, en Corvallis, donde conoció a su futuro esposa Mary Colby, en un curso de poesía moderna. Durante su primera cita, la pareja se ausentó toda una noche del campus universitario, lo cual llevó a que expulsaran a Mary Colby y suspendieran a Oppen de la universidad. Este suceso fue seminal; no sólo dio pie a una relación que se prolongaría más de 50 años, sino que inauguró una forma de vida itinerante que practicaron Oppen y su mujer a lo largo de sus vidas.

En 1928, luego de numerosos viajes por todo el país, se instalaron en Brooklyn, Nueva York. Ahí conoció Oppen a los poetas Louis Zukofsky y Charles Reznikoff y con ellos fundó una editorial, que se llamaría *To Publishers* (iniciales de *The Objectivists*). En 1929, Oppen empezó a escribir los poemas de su primer libro: *Discrete Series*. Ese mismo año se volvió a mudar a San Francisco y, posteriormente, viajó a Europa y decidió irse a vivir a un pequeño pueblo, Le Beausset, en Francia. Desde ahí continuó con las labores de *To Publishers* y, con Zukofsky como editor en Nueva York, publicó libros de Pound, Williams y la importante *An "Objectivists" Anthology*.

En 1933 los Oppen regresaron a Nueva York y fundaron otra editorial, *The Objectivist Press*, donde, entre otros títulos, se publicó *Discrete Series* de Oppen en 1934, con un breve prefacio de Pound. La publicación del libro coincidió con una época de intensa militancia política de Oppen, cuyo inicio estuvo estrechamente vinculado con la Depresión. Oppen, que no deseaba hacer poemas al servicio de causas sociales ni tampoco atrinche-

rarse en un formalismo hermético, optó por dejar de escribir (decisión que mantuvo hasta 1958) y, en 1935, se afilió al Partido Comunista. Años después, en 1943, tuvo que enlistarse en el ejército y pelear en la Segunda Guerra Mundial.

Para 1950 Oppen ya se había distanciado del Partido Comunista. Sin embargo, temeroso de las represalias de McCarthy, se mudó a la ciudad de México, donde abrió una fábrica de muebles con un socio. Fue durante su estancia en México cuando Oppen volvió a escribir y compuso varios de los poemas de su libro *The Materials*, publicado en 1962. Ya en 1961 los Oppen habían regresado definitivamente a los Estados Unidos, primero a Nueva York y luego de nuevo a San Francisco.

Los siguientes libros de Oppen aparecieron casi de forma continua: *This in Which*, en 1966; *Of Being Numerous*, su obra más conocida, en 1968 (obtuvo el premio Pulitzer en 1969); *Seascape: Needle's Eye*, en 1972, y por último, *Primitive*, en 1978. Oppen murió el 7 de julio de 1983.

FIVE POEMS ABOUT POETRY

1 THE GESTURE

The question is: how does one hold an apple
Who likes apples

And how does one handle
Filt? The question is

How does one hold something
In the mind which he intends

To grasp and how does the salesman
Hold a bauble he intends

To sell? The question is
When will there not be a hundred

Poets who mistake that gesture
For a style.

2 THE LITTLE HOLE

The little hole in the eye
Williams called it, the little hole

Has exposed us naked
To the world

CINCO POEMAS ACERCA DE LA POESÍA

1 EL GESTO

La pregunta es: ¿cómo sostener una manzana
Si a uno le gustan las manzanas?

¿Y cómo lidiar
Con la mugre? La pregunta es

¿Cómo sostener algo
En la mente que uno pretende

Captar y cómo sostiene el vendedor
Una chuchería que pretende

Vender? La pregunta es
Cuándo dejará de haber cien

Poetas que confundan ese gesto
Con un estilo.

2 EL HOYO PEQUEÑO

El hoyo pequeño en el ojo
Lo llamó Williams, el hoyo pequeño

Nos ha exhibido desnudos
Ante el mundo

And will not close.

Blankly the world
Looks in

And we compose
Colors

And the sense

Of home
And there are those

In it so violent
And so alone

They cannot rest.

3
THAT LAND

Sing like a bird at the open
Sky, but no bird
Is a man—

Like the grip
Of the Roman hand
On his shoulder, the certainties

Of place
And of time

Y no se va a cerrar.

Impasible el mundo
Mira hacia dentro

Y nosotros configuramos
Colores

Y el sentido

De un hogar
Y hay algunos

Ahí adentro tan violentos
Y tan solos

Que no pueden descansar.

3

ESA TIERRA

Canta como un pájaro al cielo
Despejado, pero ningún pájaro
Es un hombre—

Como la presión
De la mano romana
En su hombro, las certidumbres

Del lugar
Y del tiempo

Held him, I think
With the pain and the casual horror
Of the iron and may have left
No hope of doubt

Whereas we have won doubt
From the iron itself

And hope in death. So that
If a man lived forever we would outlive
Hope. I imagine open sky

Over Gethsemane.
Surely it was this sky.

4
PAROUSIA

Impossible to doubt the world: it can be seen
And because it is irrevocable

It cannot be understood, and I believe that fact is lethal

And man may find his catastrophe,
His Millennium of obsession.

air moving,
a stone on a stone,
something balanced momentarily, in time might the lion

Lie down in the forest, less fierce
And solitary

Lo sujetaron, creo que
Con el dolor y el horror casual
Del hierro y quizá no le dejaron
Ninguna esperanza a la duda

Mientras que nosotros nos hemos granjeado la duda
A partir del hierro mismo

Y la esperanza en la muerte . Por lo que
Si un hombre viviera para siempre duraría
Más que la esperanza. Yo imagino un cielo despejado

Sobre Getsemaní,
Seguramente era este cielo.

4
PARUSÍA

Imposible poner en duda al mundo: puede verse
Y porque es irrevocable

No puede entenderse, y considero que es hecho es letal

Y que acaso el hombre halle su catástrofe,
Su Milenio de obsesión.

aire en movimiento,
piedra en la piedra,
algo balanceado momentáneamente, con el tiempo acaso pueda
[el león

Echarse en el bosque, menos feroz
Y solitario

Than the world, the walls
Of whose future may stand forever.

5
FROM VIRGIL

I, says the buzzard,
I—

Mind

Has evolved
Too long

If 'life is a search
For advantage.'

'At whose behest

Does the mind think?' Art
Also is not good

For us
Unless like the fool

Persisting
In his folly

It may rescue us
As only the true

Que el mundo, los muros
De cuyo futuro quizá sigan en pie para siempre.

5
DE VIRGILIO

Yo, dice el buitre,
Yo—

La mente

Ha evolucionado
Demasiado tiempo

Si “la vida es una búsqueda
De ventajas.”

“¿A instancias de quién

Piensa la mente?” El arte
Tampoco es bueno

Para nosotros
Al menos que como el necio

Perseverante
En su necesidad

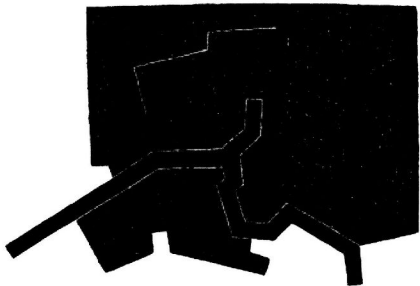
Nos rescate
Como sólo lo verdadero

Might rescue us, gathered
In the smallest corners

Of man's triumph. *Parve puer . . .* '¿Begin,
O small boy,
To be born;

Or whom his parents have not smiled

No good thinks worthy of his table,
No goddess of her bed'



Podría rescatarnos, congregado
En los rincones más pequeños

Del triunfo del hombre. *Parve puer...* “Comienza
Oh, niño
A nacer;

A aquél a quien sus padres no han sonreído

Ningún dios lo considera digno de su mesa,
Ninguna diosa de su lecho”

[De *This in Which*]

BALLAD

Astrolabes and lexicons
Once in the great houses—

A poor lobsterman

Met by chance
On Swan's Island

Where he was born
We saw the old farmhouse

Propped and leaning on its hilltop
On that island
Where the ferry runs

A poor lobsterman

His teeth were bad

He drove us over that island
In an old car

A well-spoken man

Hardly real
As he knew in those rough fields

Lobster pots and their gear
Smelling of salt

BALADA

Astrolabios y léxicos
Alguna vez en las grandes casas—

Un pobre pescador de langostas

Conocido casualmente
En la isla de Swan

Donde había nacido
Vimos la vieja alquería

Apuntalada y de lado sobre su cima
En esa isla
Donde llega el transbordador

Un pobre pescador de langostas

Sus dientes dañados

Nos llevo por esa isla
En un coche viejo

Un hombre bienhablado

Apenas real
Como él bien sabía en esos campos rugosos

Langosteras y sus aparejos
Con olor a sal

The rocks outlived the classicists
The rocks and the lobsterman's huts

And the sighs of the island
The ledges in the rough sea seen from the road

And the harbor
And the post office

Difficult to know what one means
—to be serious and to know what one means—

An island
Has a public quality

His wife in the front seat

In a soft dress
Such as poor woman wear

She took it that we came—
I don't know how to say, she said—

Not for anything we did, she said,
Mildly, 'from God'. She said

What I like more than anything
Is to visit other islands . . .

Las rocas sobrevivieron a los clasicistas
Las rocas y las chozas de los pescadores de langostas

Y los paisajes de la isla
Los arrecifes en el mar agitado vistos desde el camino

Y el puerto
Y la oficina de correos

Difícil saber lo que uno quiere decir
—ser serio y saber lo que uno quiere decir—

Una isla
Posee rasgos públicos

Su esposa en el asiento delantero

Con un vestido suave
Como los que usan las mujeres pobres

Según ella venimos
—no sé cómo decirlo, dijo—

No por algo que hicimos, dijo,
Apaciblemente, “de Dios”. Dijo

Lo que más me gusta
Es visitar otras islas...

[De *Of Being Numerous*]

FROM A PHRASE OF SIMONE WEIL'S
AND SOME WORDS OF HEGEL'S

In back deep the jewel
The treasure
No Liquid
Pride of the living life's liquid
Pride in the sandspit wind this ether this element all
It is I or I believe
We are the beaks of the ragged birds
Tune of the ragged bird's beaks
In the tune of the winds
Ob via the obvious
Like a fire of straws
Aflame in the world or else poor people hide
Yourselves together Place
Place where desire
Lust of the eyes the pride of life and foremost of the storm's
Multitude moves the wave belly-lovely
Glass of the glass sea shadow of water
On the open water no other way
To come here the outer
Limit of the ego

DE UNA FRASE DE SIMONE WEIL
Y ALGUNAS PALABRAS DE HEGEL

De tras profunda la joya
El tesoro
Ningún Líquido
Orgullo del líquido de la vida viviente
Orgullo en el viento escupitajo de arena este éter este otro este
[elemento todo]

Es yo o yo creo
Que somos los picos de los pájaros andrajosos
La tonada en los picos de los pájaros andrajosos
En la tonada de los vientos
Ob via lo obvio
Como un fuego de pajas
En llamas por el mundo o bien la gente pobre escóndase
Toda junta Lugar
Lugar donde el deseo
Lujuria de los ojos el orgullo de la vida y ante todo de la multitud
En la tormenta mueve a la ola vientre-hermosa
Cristal del mar de cristal sombra de agua
Sobre el agua llana ninguna otra forma
De llegar aquí al límite
Externo del ego

[De *Seascape: Needle's Eye*]

ANIMULA

animula blandula vagula

Chance and chance and thereby starlit
All that was to be thought
Yes
Comes down the road Air of the waterfronts black air

Over the iron bollard the doors cracked

In the starlight things the things continue
Narrative their long instruction and the tide running
Strong as a tug's wake shorelights'

Fractured dances across rough water a music
Who would believe it
Not quite one's own
With one always the black verse the turn and the turn

At the lens' focus the crystal pool innavigable

Torrent torment Eden's
Flooded valley dramas

Of dredged waters
A wind blowing out

And out to sea the late the salt times cling

In panicked
Spirals at the hull's side sea's streaks floating
Curved on the sea little pleasant soul wandering

ANIMULA

animula blandula vagula

Ventura y ventura y por ello iluminado por las estrellas
Todo lo que iba a pensarse
Sí
Desciende por el camino Aire de las zonas portuarias aire negro

Por encima del noray de hierro las puertas agrietadas

En la luz de las estrellas cosas que las cosas continúan
Narrativa su larga enseñanza y la marea que fluye
Fuerte como la estela de un remolcador luces costeras

Sus danzas fracturadas a través del agua turbulenta una música
Quién lo creería
No del todo de uno
Con uno siempre el verso negro la vuelta y la vuelta

En el foco del lente el estanque de cristal innavegable

Torrente atormenta el valle inundado
Del Edén calamidades

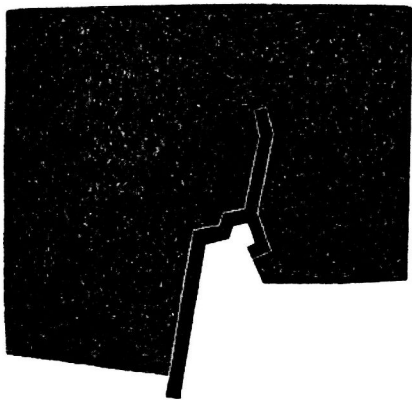
De aguas dragadas
Un viento que sopla hacia afuera

Y afuera hacia el mar lo tardío la sal de los tiempos se aferran

En espirales
De pánico a un costado del casco las vetas del mar flotan
Curvada sobre el mar el alma pequeña y grata vaga

Frightened

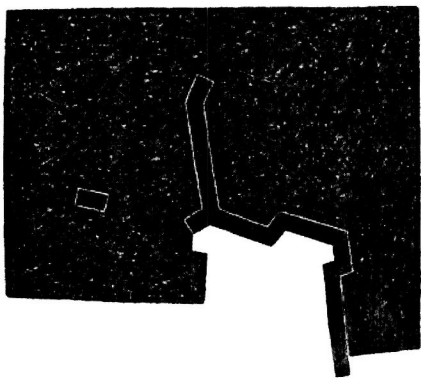
The small mid-ocean
Moon lights the winches



Tèmerosa

El diminuto océano de en medio
Alumbra con luna los manubrios

[De *Seascape: Needle's Eye*]



SONG, THE WINDS OF DOWNHILL

'out of poverty
to begin

again' impoverished

of tone of pose that common
wealth

of parlance Who
so poor the words

would with and take on substantial

meaning handholds footholds

to dig in one's heels sliding

hands and heels beyond the residential
lots the plots it is a poem

which may be sung
may well be sung

CANCIÓN, LOS VIENTOS DE CUESTA ABAJO

“desde la pobreza
empezar

de nuevo” empobrecidos

el tono la pose esa riqueza
común

de la dicción. Quién
tan pobre que las palabras

haría con y adquieran un sentido

sustancial asideros estribos

para pertrecharse deslizar

las manos y los talones más allá de los lotes
residenciales las parcelas es un poema

que puede cantarse
bien podría cantarse

[De *Seascape: Needle's Eye*]

