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Brag, sweet tenor bull,
descant on Rawthey’s madrigal,
each pebble its part

for the fells’ late spring.
Dance tiptoe, bull,

black against may.
Ridiculous and lovely
chase hurdling shadows
morning into noon.

May on the bull’s hide

and through the dale
furrows fill with may,
paving the slowworm’s way.

A mason times his mallet

to a lark’s twitter,

listening while the marble rests,
lays his rule

at a letter’s edge,

fingertips checking,

till the stone spells a name
naming none,

a man abolished.

Painful lark, labouring to rise!
The solemn mallet says:

In the grave’s slot

he lies. We rot.
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Jdctate, dulce toro tenor,

canta el madrigal del Rawthey,
cada guijarro su parte

en la tardfa primavera de los cerros.
Baila de puntillas, toro,

negro contra el espino.
Ridiculo y hermoso

persigue las sombras cercadas
de la mafiana al mediodfa.

El espino en la piel del toro

y alo largo del valle

los surcos se llenan de acerolos,
abriendo el camino del lucién.

Un cantero acompasa su martillo

con el gorjeo de la alondra,

escuchando cuando el mdrmol descansa,
recuesta su regla

en la orilla de una letra,

las yemas de los dedos verifican

hasta que la piedra deletrea un nombre,
sin nombrar a nadie,

un hombre abolido.

iDolorosa alondra, luchando por volar!
El mazo solemne dice:

El yace en la ranura

del sepulcro. Nosotros nos podrimos.



Decay thrusts the blade,
wheat stands in excrement
trembling. Rawthey trembles.
Tongue stumbles, ears err
for fear of spring.

Rub the stone with sand,
wet sandstone rending
roughness away. Fingers
ache on the rubbing stone.
The mason says: Rocks
happen by chance.

No one here bolts the door,
love is so sore.

Stone smooth as skin,
cold as the dead they load
on a low lorry by night.
sits on the fell
buc it will rain.

Under sacks on the stone
two children lie,

The moon

hear the horse stale,

the mason whistle,
harness mutter to shaft,
felloe to axle squeak,
rut thud the rim,
crushed grit.

Stocking to stocking, jersey to jersey,
head to a hard arm,

they kiss under the rain,

bruised by their marble bed.

In Garsdale, dawn;

ar Hawes, tea from the can.

Rain stops, sacks
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La podredumbre atraviesa la hoja,
el trigo estd de pie en el excremento
temblando. El Rawthey tiembla.
La lengua tropicza, ¢l oido falla
por miedo a la primavera.

Frota la piedra con arena,

la arenisca hiimeda desprende

la aspereza. Los dedos

duelen en la piedra de afilar.

Dice el cantero: Las rocas aparecen
por azar.

Aqui nadie atranca la puerta,

el amor estd adolorido.

Piedra suave como piel,

fria como los caddveres que cargan
por la noche al carromaro.

La luna se posa sobre el cerro
pero va a llover.

Dos nifios cubiertos con costales
se acuestan en la piedra,
escuchan al caballo orinar,

al cantero silbar,

al arnés que murmura a la vara,
la pina chirriar al ¢je,

la rueda golpear contra el surco,
el cascajo triturado.

Media con media, jersey con jersey,
un brazo fuerte contra la cabeza,

se besan bajo la lluvia,

lastimados por su cama de mdrmol.
En Garsdale, amanece;

té de la lata en Hawes.

La lluvia cesa, los costales



steam in the sun, they sit up.
Copper-wire moustache,
sea-reflecting eyes

and Baltic plainsong speech
declare: By such rocks

men killed Bloodaxe.

Fierce blood throbs in his tongue,
lean words.

Skulls cropped for steel caps
huddle round Stainmore.

Their becks ring on limestone,
whisper to peat.

The clogged cart pushes the horse downhill.

In such soft air

they trudge and sing,

laying the tune frankly on the air.
All sounds fall still,

fellside bleat,

hide-and-seck peewit.

Her pulse their pace,

palm countering palm,

till a trench is filled,

stone white as cheese

jeers at the dale.

Knotty wood, hard to rive,
smoulders to ash;

smell of October apples.
The road again,

ata trot.

Wetter, warmed, they watch
the mason meditate

on name and date.



se secan al sol, se incorporan.

El bigote de alambre de cobre,

los ojos que reflejan el mar

y el canto llano del habla del Biltico
declaran: Entre rocas como éstas
hombres mataron a Bloodaxe.

En su lengua palpitan sangre ficra,

palabras pobres.

Créneos rapados para cascos de acero

se amontonan en Stainmore.

Sus riachuelos repican en la piedra caliza,
murmuran al musgo.

El carro apretujado empuja al caballo cerro abajo.
Caminan y cantan con trabajo

en el aire tibio

proyectando con franqueza la tonada en el aire.
Se aplacan todos los sonidos,

los balidos en el cerro,

se esconde el avefrfa.

El pulso de ella su paso,
palma contra palma,

hasta llenar la zanja,

la piedra blanca como queso
se burla del valle.

La madera nudosa, dificil de rajar,
arde en cenizas;

olor de manzanas de octubre.
Otra vez el camino,

al trote.

Mojados, abrigados, observan
al cantero meditar

sobre un nombre y una fecha.



Rain rinses the road,

the bull streams and laments.
Sour rye porridge from the hob
with cream and black tea,
meat, crust and crumb.

Her parents in bed

the children dry their clothes.
He has untied the tape

of her striped flannel drawers
before the range. Naked

on the pricked rag mat

his fingers comb

tharch of his manhood’s home.

Gentle generous voices weave
over bare night

words to confirm and delight
till bird dawn.

Rainwater from the burt

she fetches and flannel

to wash him inch by inch,
kissing the pebbles.

Shining slowworm part of the marvel.
The mason stirs:

Words!

Pens are too light.

Take a chisel to write.

Every birth a crime,

every sentence life.

Wiped of mould and mites
would the ball run true?
No hope of going bac
Hounds falter and stray,
shame deflects the pen.
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La lluvia lava la via,

el toro corre y se lamenta,

En el brasero las gachas de centeno amargo
con crema y té negro,

carne, costra y migaja.

Los papds de clla en la cama

los nifios secan sus ropas.

Frente al fogén

¢l ha desatado la cinta

de las bragas de franela con franjas. Desnudo
sobre el dspero tapete de trapo

sus dedos cardan el seto

del hogar de su hombria.

Gentiles generosas voces tejen

sobre la noche desnuda

palabras que confirman y deleitan

hasta el alba de péjaros.

Ella trac agua de lluvia

del barril y una franela

para lavarlo pulgada a pulgada,

besando los guijarros.

El lucién brillante es parte del prodigio.
El cantero se agita:
iPalabras!

Las plumas son muy liger:
Toma un cincel para escribir.

s.

Cada nacimiento un crimen,
cada enunciado una vida.
;Limpia de dcaros y moho
correrfa la pelota en linea recra?
No hay esperanza de volver.

Los sabuesos vacilan y se pierden,
la vergiienza desvia la pluma.



Love murdered neither bleeds nor stifles
but jogs the draftsman’s elbow.

What can he, changed, tell

her, changed, perhaps dead?

Delight dwindles. Blame

stays the same.

Brief words are hard to find,
shapes to carve and discard:
Bloodaxe, king of York,

king of Dublin, king of Orkney.
Take no notice of tears;

letter the stone to stand

over love laid aside lest
insufferable happiness impede
flight to Stainmore,

to trace

lark, mallet,

becks, flocks

and axe knocks.

Dung will not soil the the slowworm’s
mosaic. Breathless lark

drops to nest in sodden trash;
Rawthey truculent, dingy.

Drudge at the mallet, the may is down,
fog on fells. Guilty of spring

and spring’s ending

amputated years ache after

the bull is beef, love a convenience.

It is easier to die than to remember.
Name and date

split in soft slate

a few months obliterate.
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El amor asesinado no se ahoga ni sangra
sino que empuja el codo del dibujante.
;Qué puede €l, cambiado, decirle

a ella, cambiada, quizds muerta?

El deleite decae. La culpa

es la misma.

Dificil hallar palabras breves,
figuras que tallar y desechar:
Bloodaxe, rey de York,

rey de Dublin, rey de Orkney.
No prestes atencién al llanto;
estampa la piedra para que cuide
del amor apartado

no sea que una dicha intolerable impida
la huida a Stainmore,

para rastrear

alondra, mazo,

riachuelo, parvada

y golpes de hacha.

El estiéreol no ensuciard el mosaico

del lucién. Una alondra sin aliento

baja a anidar en la basura mojada;

el Rawthey sucio, truculento.

Un obrero con su mazo, el espino marchiro,
niebla en los cerros. Culpable de

la primavera y su final

afios amputados que duelen cuando

el toro es carne, una conveniencia el amor.
Es mis ficil morir que recordar.

Nombre y fecha

divididos en la suave pizarra

borran unos cuantos meses.
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