

## POEMAS

*Jessica Díaz*

### NO ME HABÍA DADO CUENTA O VIENDO

Esta mañana (busco concentrarme)  
mirando hacia ninguna parte

me di cuenta

ya salen  
hojas de la bugambilia.

## NO SÉ POR QUÉ

Siempre siento deseos  
de pegarme al margen  
no sé por qué será  
inseguridad  
falta de

LIBERTAD

temor  
de

flotar

en

el

de v a c í o

la

página

falta de ideas

lack of thought and sensitivity

o

simplemente

ganas

de

pegarme al  
margen

COMO ALFOMBRA BAJO LA CAMA

## QUÉ COSA

Qué cosa tiene la tarde qué  
cosa tienen los miércoles que la gente  
cae qué cosa eso  
de partir dejar de  
respirar como si nada  
como si al cerrar los ojos  
pasara nada  
y van  
uno tras otro  
la abuela un hermano  
un amigo  
sin parar  
sin detenerse  
ni con respiración artificial  
ni con rezos  
con nada  
no se detiene  
la muerte no  
se detiene  
y pasa alrededor  
se acerca  
pasa a un lado  
sin siquiera  
darte cuenta

## BESOS

- a. Qué bien besar una boca  
sentir unos labios golpeando los tuyos una y  
otra vez
- b. El otro día en la tele salió un programa especial de puros besos y  
en otro canal —koko el chimpancé— aprendía a dar besos y  
los mandaba desde su jaula
- c. Me pregunto si a mi hermano le di muchos besos  
antes de que se atravesara ese coche que  
no me dejó verlo
- e. En Bagdad un empleado del gobierno fue acribillado en su automóvil  
quedó tendido en el sillón  
salió en el noticiero, al mediodía, después del especial de besos
- d. Pienso... besos en otros días que no fuera en su  
cumpleaños

e.

Parabrisas, para brisas, si aquí no hay brisa, sólo aire, un poco, a veces

f.

La diferencia entre el empleado de gobierno en Bagdad que fue acribillado y mi hermano es que el primero quedó sobre el asiento de costado —supongo. Mi hermano, que se impactó con otro coche, quedó sobre el volante o en el respaldo del asiento, nunca supe

g.

Sobre los besos, la incógnita es la misma, quien sabe si uno y otro habrán recibido suficientes. Del empleado de gobierno es imposible saber, habría que contactar a su familia y averiguar un poco... De mi hermano tampoco se puede definir nada. En la casa no se acostumbraba dar besos salvo en cumpleaños, viajes, año nuevo, apuestas, etc.

h. No entiendo por qué se le llama parabrisas al parabrisas, por qué no paravientos, parapiedras o parabichos. Y a los besos, por qué no para labios, para babas, estimulantes o algo así

