DIARIO DE LA COSTA
Guillermo Saavedra

HERACLITO

Luego de emprender
la guerra cotidiana
contra el mundo,
finalmente desiste,
mds hermosa

que nunca.

Un gato intenta
compartir esta tregua
pero es expulsado
con un plato de leche
mids alld de los limites
del corazén de fuego
de la casa.

Ella, entonces,
comenta en voz alta
un florilegio

de los presocraticos.
Mientras Heréclito
reina entre NOSOtros
—"“el logos es algo
mds importante

que el discurso”,

se queja ella

de los malos exégeras—,

recuerdo que la he sofiado
como un monumento

sensual:
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entre pliegues de pasién,
yo intentaba colocar
enella

una pequefia placa
conmemorativa.

No era mero discurso
sino pensamiento
hecho carne

lo que esas pocas
palabras

me dictaban

en aquel sueno
donde todo ardia

en el fuego impiadoso
de los griegos

de Oriente.



SIMENON

En el viaje, me cumplo
una promesa sencilla:
volver a las novelas

de aquel belga

en donde no brilla Maigret
sino los hombres grises,
abandonados a una suerte
que es la nuestra.
Cumplo con la curiosa
coincidencia

de encontrar en un libro
con pdginas en blanco

la misma soledad
desazonada

de los hombres de Kafka,
las figuras que Beckett
dibujé en la arena

de un siglo

demasiado ruidoso.
Sinuoso Simenon

de reputacién perjudicada
por una pluma ligera,

la aficién al orden

y el tabaco bien curado.
Y sin embargo escribe,
con letra muy pequena,
idéntica aventura

de gente abandonada

a la suerte insular

de no entender del todo
cémo el orden dispone
su légica maltrecha.



BANANA

Parece natural,
pero el esfuerzo
de su curva

no es innato.

Ha debido creer
en la necesidad

o en el destino
para trazar el arco
que la hace dnica
en la lujosa fiesta
de las frutas.
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PLANTAS

No es que ellas
sean mejores,
apenas diferentes:
imp4vidas, asisten
al grueso especticulo
de nuestras
conspiraciones.
Sus actos

siempre leves
parecen

mds sutiles

por falta

de intenciones.
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HUMANUM EST

La propia
condicién
atenta

contra el juicio:
las cosas,

con su espuma
tan alta

como el tiempo
y sin embargo
inméviles,

de nada son
testigo;

y el tiempo
desvanece.



MUNDO DE SANTIS

Ha convertido

el mundo

en un juguerte,

en miles de mufiecos
y mdquinas sin fe,
irresponsables.
En ¢€l, no hay sangre
verdadera,

ni muertes

muy definitivas.
Sus gentes

son figuras

que cruzan
fugazmente

el aire inalterable
de la pdgina.

Y sin embargo

no son planas:

no las mueve

el amor

sino la savia
espesa

de una frase
perfecta.



AYUNOS

Bach no

crefa

en Dios

del modo

en que

suele

pensarse

la fe.
Escuchando,
al menos

sus Variaciones
Goldberg
—como Ella dice,
el cristal

de la luz

se expone

en ellas

en un solo
plano

de felicidad—,
se sospecha
que Bach
prefirié

los beneficios
de la duda,
una tranquila
incertidumbre
al cabo de

la cual
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siempre
encontrd la
prueba

de una existencia
divina.
Despojado

de la carga

de alimentarse
diariamente

de una imposible
certeza,

pudo escribir,
en el aire
ligero

de sus
polifonfas,

la clara

y sencilla
alegria

de sospechar
que Aquel

estd presente
de modo
discontinuo.

Y es esa
intermitencia
la que confiere
a los hiatos

de su ausencia
la voz de una
necesidad

que permanece
y que llamamos
musica.
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