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SOLITUDE

24

One morning I saw them hurrying by,

walking together,

the scent of almonds filling the street.

Are they sisters?

1 noticed their practiced cat steps

Why did I feel the scent of almonds following me
and that | knew something about two sisters
walking the morning in a hurry?

Every morning, when the clock strikes ten, I worry.
Will they pass by?

They pass by

and I catch the scent of almonds

and I touch the soft side of a cat’s paw.

‘Then they disappear among the trees

or around the bend

or in the last angle of my window.

Sometimes they turn back

and I see a thread

COHHCCting lny room

to everything.

Baghdad, 15/1/1975



SoLEDAD

Una mafana las vi

caminando juntas, de prisa,

y un aroma de almendras llené la calle.

¢Serdn hermanas?

Noté sus pasos de gato bien ensayados.

;Por qué senti el aroma de almendras siguiéndome
yque a.lg() Sabl’a de dOS hermanas

caminando en la mafana de prisa?

Cada mafiana, cuando ¢l reloj marca las diez, me preocupo.
;Pasardn hoy?

Ellas pasan

y yo siento el aroma de almendras

y toco el Jado suave de la ufia de un gato.

Luego desaparecen entre los drboles

o en la curva del camino

o en el dltimo 4ngulo de mi ventana.

A veces voltean

y yo veo un hilo

que conecta mi cuarto

a todo.

Bagdad, 15/1/1975
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FirsT Snow

First snow swarms the street;

its flakes speckle the trees,

and the girls’ cheeks redden.

Who can ask a flower how it bloomed?
Snow tumbles

and the fallen leaves switl.

Snow...

and you pass by, warm,

wrapped in your leather coat

until the street ends.

Snow...
and on your writing papers

The girls’ checks redden.

Batna, 17/3/1980
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PriMeRA NEVADA

La primera nevada cubre la calle;

sus copos motean los drboles

y las mejillas de las muchachas enrojecen.
sQuién puede preguntar a una flor cémo florece?
La nieve cae

y las hojas caidas se arremolinan.

La nieve . ..

y tit pasas por ahi, calientito,

envuelto en tu abrigo de piel

hasta que la calle termina.

La nieve . . .
y en los papeles de tus escritos
las mejillas de las muchachas enrojecen.

Batna, 17/3/1980
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SparrOWsS

‘This morning I saw a sparrow
on a thin stalk of yellow corn,
the only plant adorning

the seaside hotel.

The sparrow cleaned itself;
the stalk shook.

Another spatrow came;

the stalk bent.

A third sparrow;

the stalk bowed quickly.

‘Then suddenly,

and in unison,

the three sparrows took off,
leaving the hotel.

And under my shirt

a thousand sparrows

shivered.

The Gold Coast, Yemen. 1/2/1981
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GORRIONES

Esta mafiana vi a un gorrién
en el tallo delgado

de una planta de mafz amarillo,
la tinica planta que adornaba
un hotel junto al mar.

El gorrién se sacudié;

el tallo tembls.

Vino otro gorrién

y el tallo se lades.

Un tercer gorrién;

el tallo se arqueé con rapidez.
Luego, de repente,

y al unisono

los tres gorriones partieron,
dejando el hotel.

Y bajo mi camisa

mil gorriones

temblaron.

La Costa Dorada, Yemen. 1/2/1981
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A WOMAN

30

How will I drag my feet to her now?
Where will I see her?

And on which street of what city
should I ask about her?

And if I find her house

(let’s suppose I do)

will I ring the bell?

How should I answer back?

And how will I stare at her face
as I touch the light wine seeping
between her fingers.

How should I say hello...

and how will I take the pain

of all these years?

Once

twenty years ago

in an air-conditioned train
I kissed her

all night long...

8/9/1984



Una Muser

¢Cémo arrastraré mis pies hacia efla?
:Dénde la veré?

¢Y en qué calle de qué ciudad
debo preguntar por ella?

Y si encuentro su casa
(supongamos que la encuentro)
stocaré a la puerta?

Y qué debo contestar?

;Y cémo la miraré a la cara
mientras toco el vino suave
escurriendo

entre sus dedos?

{Cémo debo saludarla...

y cémo resistiré la pena

de todos estos afios?

Una vez

hace veinte afios

en un tren con aire acondicionado
la besé

toda la noche...

8/9/1984
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Tae CoLp

32

In this room

where the sky

descends, warning of rain...
in this room

where whiteness

sprinkles me with peelings
from the sloped ceiling,

I feel the coldness of graves.
A bone joint groans.

A spearhead sinks deeper.

Paris, 22/11/1990



Ev rrfo
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En este cuarto

donde el cielo

desciende, presagiando lluvia...

en este cuarto

donde la blancura

me salpica con pedazos

desprendidos

del techo inclinado,

siento el frio de las tumbas.

Las articulaciones de un hueso gimen.
La punta de una lanza se hunde cada vez mis.

Paris, 22/11/1990



A SHIVER

34

Hold me, comfort me

"The stones are nothing but pain tonight
Hold me to your breast

5o that I ramble:

The stars are gray as ash

and the road to them

is ablaze with light.

1993
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UN TEMBLOR

Abrizame, consuélame.

Esta noche

las piedras no son sino pena.
Abrézame en tu pecho

para que divague:

las estrellas son grises como ceniza
y el camino hacia ellas

estd incendiado de luz.

1993



[ sobre todo cuando la llwvia
teje el mismo silencio
para las frases de unos pdjaros...?
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