

## POEMAS

*Saadi Youssef*

Traducción del inglés de Khaled Mattawa por Arturo Dávila S.

Saadi Youssef nació en el pueblo de Abulkhassib, cerca de Basora, en 1934. Ha publicado cerca de treinta volúmenes de poesía, siete libros de prosa y ha traducido al árabe poemas de Walt Whitman, Constantino Cavafys, Yannis Ritzos, Federico García Lorca, entre otros, y novelas de Ngugi wa Thiongo, George Orwell, David Malouf, Nuruddin Farah y Wole Soyinka. De afiliación socialista, Youssef salió de Irak en 1979, cuando Saddam Hussein y el partido Baaz asumieron el poder. Tras largos exilios y expulsiones, trabajando como periodista, editor y activista político, se instaló en Londres, donde actualmente reside.

A. D. S.

## SOLITUDE

One morning I saw them hurrying by,  
walking together,  
the scent of almonds filling the street.  
Are they sisters?  
I noticed their practiced cat steps  
Why did I feel the scent of almonds following me  
and that I knew something about two sisters  
walking the morning in a hurry?  
Every morning, when the clock strikes ten, I worry.  
Will they pass by?  
They pass by  
and I catch the scent of almonds  
and I touch the soft side of a cat's paw.  
Then they disappear among the trees  
or around the bend  
or in the last angle of my window.  
Sometimes they turn back  
and I see a thread  
connecting my room  
to everything.

*Baghdad, 15/1/1975*

## SOLEDAD

Una mañana las vi  
caminando juntas, de prisa,  
y un aroma de almendras llenó la calle.  
¿Serán hermanas?  
Noté sus pasos de gato bien ensayados.  
¿Por qué sentí el aroma de almendras siguiéndome  
y que algo sabía de dos hermanas  
caminando en la mañana de prisa?  
Cada mañana, cuando el reloj marca las diez, me preocupo.  
¿Pasarán hoy?  
Ellas pasan  
y yo siento el aroma de almendras  
y toco el lado suave de la uña de un gato.  
Luego desaparecen entre los árboles  
o en la curva del camino  
o en el último ángulo de mi ventana.  
A veces voltean  
y yo veo un hilo  
que conecta mi cuarto  
a todo.

*Bagdad, 15/1/1975*

## FIRST SNOW

First snow swarms the street;  
its flakes speckle the trees,  
and the girls' cheeks redden.  
Who can ask a flower how it bloomed?  
Snow tumbles  
and the fallen leaves swirl.  
Snow...  
and you pass by, warm,  
wrapped in your leather coat  
until the street ends.

Snow...  
and on your writing papers  
The girls' cheeks redden.

*Batna, 17/3/1980*

## PRIMERA NEVADA

La primera nevada cubre la calle;  
sus copos motean los árboles  
y las mejillas de las muchachas enrojecen.  
¿Quién puede preguntar a una flor cómo florece?  
La nieve cae  
y las hojas caídas se arremolinan.  
La nieve . . .  
y tú pasas por ahí, calientito,  
envuelto en tu abrigo de piel  
hasta que la calle termina.

La nieve . . .  
y en los papeles de tus escritos  
las mejillas de las muchachas enrojecen.

*Batna, 17/3/1980*

## SPARROWS

This morning I saw a sparrow  
on a thin stalk of yellow corn,  
the only plant adorning  
the seaside hotel.  
The sparrow cleaned itself;  
the stalk shook.  
Another sparrow came;  
the stalk bent.  
A third sparrow;  
the stalk bowed quickly.  
Then suddenly,  
and in unison,  
the three sparrows took off,  
leaving the hotel.  
And under my shirt  
a thousand sparrows  
shivered.

*The Gold Coast, Yemen. 1/2/1981*

## GORRIONES

Esta mañana vi a un gorrión  
en el tallo delgado  
de una planta de maíz amarillo,  
la única planta que adornaba  
un hotel junto al mar.  
El gorrión se sacudió;  
el tallo tembló.  
Vino otro gorrión  
y el tallo se ladeó.  
Un tercer gorrión;  
el tallo se arqueó con rapidez.  
Luego, de repente,  
y al unísono  
los tres gorriones partieron,  
dejando el hotel.  
Y bajo mi camisa  
mil gorriones  
temblaron.

*La Costa Dorada, Yemen. 1/2/1981*

## A WOMAN

How will I drag my feet to her now?  
Where will I see her?  
And on which street of what city  
should I ask about her?  
And if I find her house  
(let's suppose I do)  
will I ring the bell?  
How should I answer back?  
And how will I stare at her face  
as I touch the light wine seeping  
between her fingers.  
How should I say hello...  
and how will I take the pain  
of all these years?

Once  
twenty years ago  
in an air-conditioned train  
I kissed her  
all night long...

8/9/1984

## UNA MUJER

¿Cómo arrastraré mis pies hacia ella?  
¿Dónde la veré?  
¿Y en qué calle de qué ciudad  
debo preguntar por ella?  
Y si encuentro su casa  
(supongamos que la encuentro)  
¿tocaré a la puerta?  
¿Y qué debo contestar?  
¿Y cómo la miraré a la cara  
mientras toco el vino suave  
escurriendo  
entre sus dedos?  
¿Cómo debo saludarla...  
y cómo resistiré la pena  
de todos estos años?

Una vez  
hace veinte años  
en un tren con aire acondicionado  
la besé  
toda la noche...

8/9/1984

## THE COLD

In this room  
where the sky  
descends, warning of rain...  
in this room  
where whiteness  
sprinkles me with peelings  
from the sloped ceiling,  
I feel the coldness of graves.  
A bone joint groans.  
A spearhead sinks deeper.

*Paris, 22/11/1990*

## EL FRÍO

En este cuarto  
donde el cielo  
desciende, presagiando lluvia...  
en este cuarto  
donde la blancura  
me salpica con pedazos  
desprendidos  
del techo inclinado,  
siento el frío de las tumbas.  
Las articulaciones de un hueso gimen.  
La punta de una lanza se hunde cada vez más.

*París, 22/11/1990*

## A SHIVER

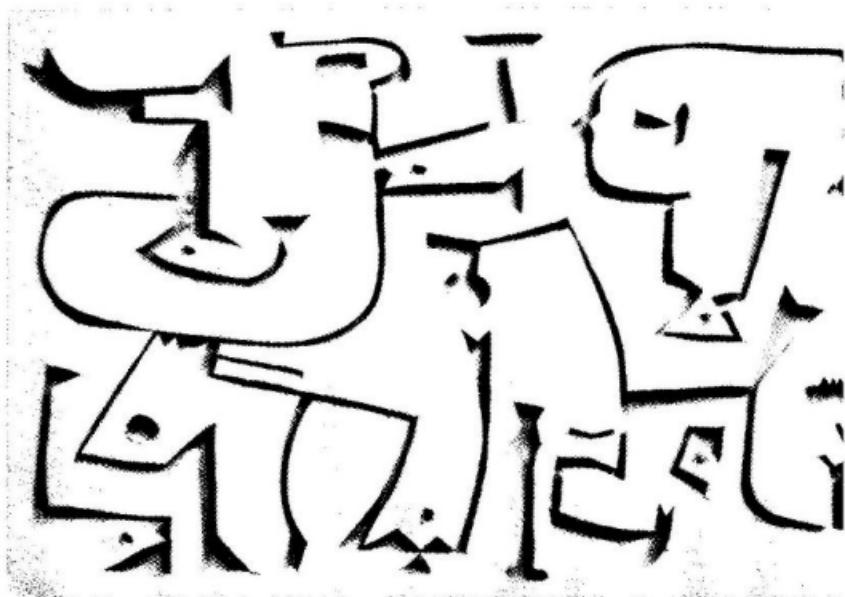
Hold me, comfort me  
The stones are nothing but pain tonight  
Hold me to your breast  
so that I ramble:  
The stars are gray as ash  
and the road to them  
is ablaze with light.

1993

## UN TEMBLOR

Abrázame, consuérame.  
Esta noche  
las piedras no son sino pena.  
Abrázame en tu pecho  
para que divague:  
las estrellas son grises como ceniza  
y el camino hacia ellas  
está incendiado de luz.

1993



[ sobre todo cuando la lluvia  
teje el mismo silencio  
para las frases de unos pájaros...? ]