

## NÃO PERGUNTAS

De onde vem? De que fonte  
ou boca  
ou pedra aberta?  
É para ti que canta  
ou simplesmente  
para ninguém?

Que juventude  
te morde ainda os lábios?  
Que rumor de abelhas  
te sobe à garganta?  
Não perguntes, escuta:  
é para ti que canta.

## LA MANO Y LOS FRUTOS

*Eugénio de Andrade*

Traducción: Iván García

### NO PREGUNTES

¿De dónde viene? ¿De qué fuente  
o boca  
o piedra abierta?  
¿Es para ti que canta  
o simplemente  
canta para nadie?

¿Qué juventud  
te muerde todavía los labios?  
¿Qué rumor de abejas  
te sube a la garganta?  
No preguntes, escucha:  
es para ti que canta.

## RUMOR DO MONDO

As palavras, vício  
torpe, antigo.  
As últimas? As primeiras?  
Como os ouriços  
abrem-se ao rumor do mundo:  
o sol ainda verde dos limões,  
os esquilos  
doutras tardes, o latido  
da chuva nas janelas,  
os velhos em redor do lume  
—nunca foram tão belas.

## RUMOR DEL MUNDO

Las palabras, vicio  
torpe, antiguo.  
¿Las primeras? ¿Las últimas?  
Como las cáscaras  
se abren al rumor del mundo:  
el sol todavía verde en los limones,  
las ardillas  
de otras tardes, el golpeteo  
de la lluvia en las ventanas,  
los viejos alrededor del fuego  
—nunca fueron tan bellas.

## PRATO DE FIGOS

Também a poesia é filha  
da necessidade—  
esta que me chega um pouco já  
fora do tempo,  
deixou de ser a sumarenta alegria  
do sol sobre a boca;  
esta, perdida a húmida  
e nacarada pele adolescente,  
mais parece um desses figos  
secos ao sol de muitos dias  
que no inverno sempre se encontram  
postos num prato  
para comeres junto ao fogo.

## PLATO DE HIGOS

También la poesía es hija  
de la necesidad—  
ésta que ahora llega,  
un poco fuera de tiempo,  
dejó de ser la cándida alegría  
del sol sobre la boca;  
perdida la fresca  
y nacarada piel adolescente,  
es más como aquellos higos secos  
puestos al sol de muchos días  
que en el invierno se hallan siempre  
sobre un plato  
para comerlos junto al fuego.

## VARIAÇÕES EM TO MENOR

Para jardim te queria.  
Te queria para gume  
ou o frio das espadas.  
Te queria para lume.  
Para orvalho te queria  
sobre as horas transtornadas.

Para a boca te queria.  
Te queria para entrar  
e partir pela cintura.  
Para barco te queria.  
Te queria para ser  
canção breve, chama pura.

## VARIACIONES EN TONO MENOR

Para jardín te quería.  
Para filo  
o para frío de las espadas.  
Para fuego te quería.  
Para rocío  
sobre las horas sin calma.

Para boca te quería.  
Te quería para entrar  
y partir por la cintura.  
Para barco te quería.  
Te quería para ser  
canción breve, llama pura.



## FRUTOS

Pêssegos, peras, laranjas,  
morangos, cerejas, figos  
maçãs, melão, melancia,  
ó música de meus sentidos,  
pura delícia da língua;  
deixa-me agora falar  
do fruto que me fascina,  
pelo sabor, pela cor,  
pelo aroma das sílabas:  
tangerina, tangerina.

## FRUTOS

Higos, fresas, manzanas,  
melones, melocotones, cerezas,  
peras, sandías, naranjas,  
oh música de mis sentidos,  
pura delicia de la lengua;  
déjame ahora hablar  
de la fruta que me fascina,  
por el sabor, por el color,  
por el aroma de sus sílabas:  
mandarina, mandarina.

