

POEMAS

Eduardo Milán

la V que ves es la V que va
viene también de vuelo
veces que es V de vaso victorioso
contra el tedio todo, a boca jarra
la vulva vaina de lava, flujo dentro de ella
a veces > de victoria evacuada, horizontal, discreta

del Golfo de México al Círculo Polar Ártico

autopista del desierto atravesada por banda-

da de difíciles de acelerar

gansos azules

la grulla gris al Artico desde América Central

en el desierto africano la gaviota caída

de ala rota comida por los cangrejos

no por un lugar al sol

no por un lunar al sesgo

no por un linaje de sabia sonda
entrado, bajo niebla, vacío

la realidad miserable
vuelta fábrica de enigmas

pide habla alta, íntima
PIDE HABLA ALTA
en voz baja, toca estrella

nostalgia de la condensación
nube preñada
línea que algo lleva
de felicidad
un lago

un hallazgo
detiene el transporte
una línea
de felicidad, brasa
de un allá de algo llevado, vago
al vano de tiempo, lejano, de nadie
—no metas por eso la mano en el mito—
a lago entrado en noche, pleno, recibido

verso la zona donde no llueve

notable Stevens
te permite saber donde está sentado
no sobre la tabla, no sobre la mesa de tabla roca
había perdido la esperanza en la multiplicación
de las palabras-peces, de los peces-panes, y él
había perdido todo y la esperanza, y él
capacidad inaudita de no decirlo, primero
y luego, segundo, con el codo derecho sobre la mesa lisa
otra cosa

el frutero al centro, colmado
es posible la recuperación

noticias de primer mundo para un mundo-todo-noticia
invariable de hecho, casi piedra
la realidad a plomo bajo el cielo plomizo
regreso al cardenal, al mirlo, a los parados en el cable, afuera

Marcos me preguntó por las mayúsculas:
“¿no pertenecen al afuera
de ese mundo sin adentro ni afuera?”

Los pájaros alivian, quitan peso
porque no pesan, no son, ellos, noticia
ni estoy seguro de que sean ellos
Se forman en minúsculas del ocio
vienen del vacío las dos veces
están con uno aquí y uno allá, los pies, claro
las patitas —no necesitan llenarse
de esa no necesidad proviene el canto

(para Marcos Canteli)

