

## POEMAS

*Mikhail Aizenberg*

Traducción del inglés y nota: José Luis Bobadilla

En la recomendable introducción de J. Kates, el traductor al inglés de Mikhail Aizenberg, se cuenta entre otras cosas, la labor de este poeta ruso como punto de enlace entre escritores y artistas, en un contexto por demás difícil para el desarrollo de la cultura y el arte, como fue el de los años posteriores al periodo de Stalin y hasta el momento de apertura del ex-régimen soviético. Al parecer, dentro de este contexto, Aizenberg, al igual que otros poetas más o menos conocidos y cercanos o no a él, como el fallecido Guennadi Aigui, o el activo Arkadii Dragomoshchenko, se obstinó en mantener un espacio de reflexión crítico y de libertad poética al margen de las consignas partidistas, promoviendo hacia el exterior la obra de otros autores antes que la suya. Sin embargo, paralelamente a este hecho, fue articulando una obra rica y original, apegada al lenguaje coloquial de su entorno pero sin descartar algunas referencias pertenecientes a otros ámbitos culturales. Para ejemplificar esto, cito unos párrafos del texto de Kates:

*La intraducibilidad de la poesía de Mikhail Aizenberg se encuentra entre sus líneas, no en ellas. “¿Sabes lo que ‘esperar fuera sobre las maletas’ significa?”, Zinovy Zinik, un amigo suyo me preguntó una vez con exasperación en la voz. “Sí”, respondí, etc., etc. “Pero tú no sabes que sentido tiene”, insistió. Es un tono que él ve como perdido, una experiencia que excede las palabras. “Su opinión sobre mis traducciones”, Aizenberg me escribió, “es ambigua”: “Son buenas pero con reservas. Son buenas porque se ajustan al diapason norteamericano;*

*tienen sus reservas porque no siempre se reconocen sus clisés invertidos y otros tipos de bromas. Pero creo que esto tú ya lo sabes”.*

*De hecho, lo sabía. Era así. Hay ironías y matices culturales y lingüísticos incrustados que hacen de estos poemas —especialmente los primeros, donde vibran todavía resonancias del pasado— tan difíciles de traducir, o tan imposible si lo intentarás, como los blues del Delta. El ejemplo más intrincado de esto, es el del poema que da título a esta antología, Da las gracias, donde la palabra operativa en ruso es “KCHBa”. Si existe una palabra más localizada en su propia cultura y lenguaje, sin duda es ésta. Como Aizenberg mismo ha especificado:*

*Tú y yo hemos hablado antes sobre “ksiva”, pero intentémoslo de nuevo. La palabra proviene del argot de los ladrones —que en Rusia siempre ha sido accesible a todos y no sólo a ese universo— donde significa pasaporte o cualquier otro documento en general. Su etimología es problemática, pues en el argot, como es bien sabido, muchas palabras del yiddish y el hebreo han sido corrompidas —es una influencia que viene de Odessa. Así, “ksiva” es una corrupción del hebreo “ktuva”: “registro”. Cuando la escuché, esta palabra me indujo un latido acelerado. Hay algo ácido (“kisloe”) en ella.*

*¿Cómo llegar a esos estratos de sentido? No lo sé. Me decidí por una palabra con sus propias connotaciones dentro del slang, pero sin la hondura de: boleto (ticket). Lo mejor que puedo esperar es un signifi-  
ficante que acarree algo del sonido y de la ironía del original...*

Como puede observarse, las dificultades de la poesía de Mikhail Aizenberg son vastas y complejas. Mi intención de traducirlo al español a partir de las versiones del inglés, quizá implique un enorme riesgo en cuanto a lo que podemos leer todavía de Aizenberg en ellas, sin embargo, por ahora, es, probablemente, la única posibilidad de tener una puerta de entrada al universo de este interesante poeta ruso de nuestros días.

## INSIDE THE WHALE

I try to mind my own business  
but somewhere along the line  
it's come to my attention I've  
been swallowed alive.

No need to think: this is a whale.  
Look around, and, well,  
as if I've locked myself in  
Well, I've been wanting a bit of leisure  
to organize my travel notes  
into a letter to the wife:

"It's unbearably stuffy  
inside a whale."

Strike that. "Imagine, the hole this place is!  
What brought me here was  
a fear of open spaces."

### ВНУТРИ КИТА

Стараюсь думать о своем,  
но между прочим  
я понимаю, что живьем  
когда-то был проглочен.

Не надо думать: это кит.  
Ну, сделай вид,  
что просто заперся.  
Ну, захотелось в тишине  
составить из попутных записей  
письмо жене:

«Одoleвает духота  
внутри кита».  
Зачеркнуто. «Представьте, я в пещере!  
А привела меня сюда  
боязнь открытых помещений».

## DENTRO DE LA BALLENA

Intenté hacerme cargo de mis propios asuntos  
pero en algún lugar sobre la línea  
algo atrapó mi atención y me  
tragaron vivo.

No hubo nada que pensar: es una ballena.  
Miras alrededor, y, bueno,  
como si hubiera estado encerrado dentro  
Bueno, he estado deseando algo de tiempo  
para en una carta a la esposa  
ordenar mis notas de viaje:

“Dentro de la ballena todo está insoportablemente  
encerrado”.  
Olvida lo anterior. “¡Imagina el tipo de hoyo en que estoy!  
Lo que me trajo aquí  
fue el miedo a los espacios abiertos”.

A DIRTY breath of spring.  
On glass, a twisting streak.  
A dry line of grayish white  
induces sleep, eyelids stick.

Right before our eyes, a drift  
thaws to a black mound.  
What's left is a hyphen, a dotted line,  
the course of a moving cloud.

Грязное дыхание весны.  
На стекле кривая полоса.  
От сырой приютской белизны  
клонит в сон, слипаются глаза.

Оседая, тающий намет  
грудами чернеет впереди.  
Остальное — черточка, пунктир,  
путевого облака полет.

UN SUCIO aliento a primavera.  
En el vidrio, una grieta zigzagueante.  
Una línea seca de blanco grisáceo  
induce al sueño, se pegan los párpados.

Justo ante nuestros ojos, una corriente  
se deshiela en un montículo negro.  
Lo que se abandona es un guión, una línea punteada,  
el curso de una nube en movimiento.

A SUMMER sunset. Its golden imprint  
exceeds the green before it goes black.  
If the same, much requires explanation.  
Look, why smoke more than you can?  
After a stroll to the lake, what oppresses the heart?  
Much is posed subtly. And not really answered.

But lean against a birch.  
Embrace a pine.  
A rose is still a rose. A cloud drowns in the lake.  
I'll take out a penknife  
and slash the pine  
or the birch

Летний закат. Золотое его тиснение  
перекрывает зелень и проявляет чернь.  
Все-таки многое требует объяснения.  
Вот курить через силу, спрашивается, зачем?  
После прогулки к озеру сердце зачем печалится?  
Многое тонко спрашивается. Толком не отвечается.

Но прислонись к березе.  
Но обними сосну.  
Роза еще как роза. Облако тонет в озере.  
По сосне  
по березе ли  
ножичком полосну

UN ATARDECER de verano. Su impronta dorada  
desborda el verde antes de que sea negro.  
Todo es igual, mucho requiere explicación.  
Mira, ¿por qué fumar más de lo que puedes?  
Luego de pasear por el lago, ¿qué oprime el corazón?  
Mucho se plantea sutilmente. No se resuelve en realidad.

Mas apóyate contra el abedul.  
Abraza al pino.  
Una rosa sigue siendo una rosa. Una nube se sumerge en el lago.  
Sacaré mi navaja,  
rajare el pino  
o el abedul.



AN ETRUSCAN SARCOPHAGUS

350 BCE

A dark slab in the museum.  
Two side by side on a stone bed—  
As if they were simply sleeping in,  
Rather than as they are, dead.

Under his extended arm,  
Forgotten, the passage of centuries,  
But a certain willed, urgent calm  
Eternal rest in measureless ease.

For a love that lies awake forever,  
For those two in their rare embrace,  
Under their heavy coverlet  
A tender night softer than dust.

ЭТРУССКИЙ САРКОФАГ

350 год до н. э.

Темная музейная плита.  
Двое рядом в каменной постели —  
словно и не умерли тогда,  
а, проснувшись, встать не захотели.

Под его протянутой рукой  
не четвертый век до нашей эры,  
а один стремительный покой,  
вечный отдых с нежностью без меры.

Мягче пуха каменный ночлет  
для двоих в объёме небывалом,  
для любви, очнувшейся навек  
под тяжелым общим покрывалом.

## UN SARCÓFAGO ETRUSCO

*350 A.C.*

Una oscura losa en el museo.  
Lado a lado dos en un lecho de piedra,  
como si simplemente durmieran,  
más que como están en realidad, muertos.

Bajo el brazo extendido de él,  
olvidado, el paso de los siglos,  
pero bajo cierta voluntad, la calma urgente  
el descanso eterno un alivio sin medida.

Para un amor que reposa despierto para siempre,  
para ellos dos en su extraño abrazo,  
bajo sus sábanas pesadas  
una tierna noche más delicada que el polvo.

A CICADA saws the air thus  
(Shakespeare reproaches it for that).  
What is saying *djiga-djiga* —  
the wind? The turn of a key?

Suddenly there is no sound.  
Silk emerges from the ground.

The firmament has turned gray  
pricked all over with pins.  
The abyss of heaven, a passageway  
Into weightless quicksilver cold.

Пилит воздух саранча  
(чем Шекспир ее корит).  
*Дзыга-дзыга* говорит  
ветер? поворот ключа?

Вот и этот звук умолк.  
Из земли выходит шелк.

Поседевший небосвод  
сплошь булавками исколот.  
Неба пропасть, переход  
в невесомый ртутный холод.

UNA CIGARRA serrucha el aire así que  
(Shakespeare se lo reprocha)  
Lo que dice djiga-djiga—  
¿El viento? ¿La vuelta de una llave?

De pronto no hay sonido.  
La seda emerge del suelo.

Se ha puesto gris el firmamento  
pinchado totalmente de alfileres.  
El abismo del cielo, un pasillo  
hacia el frío liviano de mercurio.

THE BIRDS are silent.  
A heavy shadow in a smoke-obscured thicket.  
The day, overmastered by a gloomy nightfall.  
Darkness advances, with an intoxicating chill.  
Reflected twilight lingers at the edge of a cloud.  
Who could know better than I: it has never given comfort.

Птицы молчат.  
Плотная тень на придымленной чаше.  
День, омраченный сходом неравных сил.  
Тьма наступает, ее холодящий чад.  
Облачный край и отсвет его шадящий.  
Мне ли не знать: ни разу не пощадил.

LOS PÁJAROS se callan.  
Hay una sombra pesada en un matorral oscurecido por el humo.  
El día ha sido dominado por un anochecer sombrío.  
Con un frío intoxicante, la oscuridad avanza.  
El crepúsculo reflejado se demora en el borde de una nube.  
Quién lo sabrá mejor que yo—nunca ha dado consuelo.



انتهای جاده‌ی خاکی  
به آسمان ابری می‌رسد  
چند قطره باران  
بر خاکی

El final de un camino de tierra  
converge en el cielo nublado.  
Unas pocas gotas de lluvia  
tocan la tierra.