

Seis nuevos poetas brasileños

Eduardo Milán

El rigor crítico ha sido una característica de la poesía brasileña del siglo. Basta pensar en tres nombres clave antes de 1950: Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto y Murilo Mendes. Pero el rigor crítico, característica de una conciencia aguda frente al lenguaje y sus referentes mundanos, adquiere una sobredimensión a partir de fines de la década de los cincuenta con la fundación, por parte de Augusto de Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos, del movimiento de la poesía concreta. No voy a detenerme una vez más en la explicación de un acontecimiento tan determinante –no sólo para Brasil–, tan polémico y por ello mismo tan conocido. Sólo quiero resaltar que el movimiento concreto funcionó como un dique de contención del poema neorromántico y neoclásico, con las consecuentes secuelas de sentimentalismo, para el primero, y de ornamentación formal para el segundo. Frente al desborde, la condensación; frente a la dispersión, la ascesis. Treinta años más tarde de la aparición del concretismo en las letras brasileñas se pueden medir algunas de las implicaciones que ese verdadero corte cultural ha tenido para los nuevos poetas: 1) el ejercicio de la experimentación formal hasta las últimas consecuencias; 2) el mayor dominio posible del lenguaje, tanto en un nivel semántico como en un nivel signifiante; 3) la búsqueda permanente de nuevos medios expresivos, llevando la aventura más allá, incluso, de lo meramente verbal; 4) la reinterpretación o reinvención de la tradición poética desde un presente funcional, eco vigente del *make it new* propuesto por Ezra Pound. Al margen de las experiencias escolares de los poetas aquí incluidos en relación a la matriz concreta (un ejercicio que los abarca a casi todos) o a la inclusión temprana de alguno de ellos en las filas del concretismo, como es el caso de Paulo Leminski, lo cierto es que estos poetas reciben de la maestría concreta una tradición, la

así llamada "tradición del rigor". Si se toma en cuenta que la cultura brasileña, por más importante que sea, es *una* de las culturas que integran el complejo espectro cultural de América Latina, se entiende por qué el seguimiento de esa tradición del rigor (que es también un rigor frente a la tradición) por parte de estos poetas los ha hecho correr con ventaja respecto de sus compañeros de oficio latinoamericanos. Actualmente, en la zona latinoamericana no brasileña existe un movimiento sordo, de recaída acrítica en modelos poéticos del pasado principalmente español que se hace eco de la rectoría de mirada a la tradición que patentó la llamada generación del 27, la cual, como es sabido, se jugó siempre por una dialéctica pendular entre tradición y vanguardia. El hecho no estaría nada mal si fuéramos huérfanos completos de pasado. Pero, aunque breve, la poesía latinoamericana encuentra también su propia "tradición de rigor" en sus herederos de la vanguardia de principios de siglo (Huidobro, Vallejo, Neruda, Gironde, etc.), cuerpo de poetas que no van a la zaga de los ya mencionados españoles en cuanto a rigor performativo, aunque sean menos dialécticos respecto al canon establecido por la literatura del pasado. Menos dialécticos: menos complacientes, más transgresores; francotiradores, pero siempre francos respecto de su diferencia.

Los seis poetas aquí presentados no responden a ninguna escuela o movimiento. Encuentran homogeneidad en la búsqueda; se separan en la incorporación a la conciencia reflexiva sobre el poema de grados distintos de subjetivización del material lingüístico.

NOTA:

Nelson Ascher nació en 1959. Sus poemas son del libro *Ponta da lingua* (1983). Régis Bonvicino nació en 1955. Sus textos pertenecen al libro *33 poemas* (1990). Frederico Barbosa nació en 1961. Su único libro, *Rarefato*, es de 1990. De ahí fueron tomados sus poemas.

Age de Carvalho nace en 1958. De *Ror* (1990) fueron elegidos sus poemas.

Duda Machado nació en 1944. Su libro *Crescente* (1990), de donde fueron tomados sus textos, reúne su obra completa hasta la fecha.

Paulo Leminski (1944-1989) es uno de los más importantes poetas de la nueva poesía brasileña. Los textos traducidos aquí fueron tomados de *Letras*, suplemento literario de "Folha de Sao Paulo", del 2 de marzo de 1991. Integran el libro póstumo *La vie en close*, aún no editado.

• FREDERICO BARBOSA
Como quem lê

Virar a chave,
como quem lê uma página:
abrir por dentro,
libertar-se sendo.
Como quem se envolve na personagem,
lento.

Descobrir o além do sonho,
o impensado, o certo,
o mais que imaginado.
O que os olhos buscam cobrir
no sono.

Ver em você, minha cara,
minha cara interpretada:
metade minha, metade clara.

Como quien lee

Dar vuelta la llave
como quien lee una página:
abrir por dentro,
liberarse siendo.

Como quien se confunde con el personaje,
lento.

Descubrir el más allá del sueño,
lo impensado, lo cierto,
lo más que imaginado.
Lo que los ojos buscan cubrir
en el sueño.

Ver en ti, mi cara,
la cara mía interpretada:
mitad mía, mitad clara.

Ao leitor
aquele de Baudelaire

seus olhos buscando
brincando no meu poema

nu
poema

meu dia buscando
(no ar)
sua leitura minha
do seu meu poema

meus olhos buscando
nos seus

um outro poema.

Para aquel lector de Baudelaire

sus ojos buscando
jugando en mi poema

desnudo
poema

mi día buscando
(en el aire)
su lectura mía
de su mi poema

mis ojos buscando
en los suyos

otro poema.

• NELSON ASCHER
Tropical

A musa teima
nas entrelinhas
deste poema
como, na minha

cabeça, um símio
banal se abana,
inverossímil,
entre bananas.

Tropical

La musa insiste
en las entrelíneas
de este poema
como, en la mía

cabeza, un simio
banal se abanica
inverosímil
entre bananas.

Definição de poesia

Poesia, ponte em cima
de abismos não abertos
ainda ou flor que anima
a pedra, no deserto,

e a deixa, logo, preña,
é régua que calcula a
linguagem e lhe engenha
modelos de medula.

Definición de poesía

Poesía, puente encima
de abismos no abiertos
aún o flor que anima
la piedra, en el desierto

y la abandona, encinta,
es regla que calcula
el lenguaje y le ingenia
modelos de médula.

• AGE DE CARVALHO

Recado para o Natal dado em agosto

Uma voz não se porta
como se carrega uma alegria
ou um filho no ventre
(apesar de todos virem em abril
e do interior do corpo).

Não se traz a voz
senão pelo outro homem
que fala de dentro de nós
(não como um filho ou uma alegria),
posto que dele partimos para a humanidade,
pois o mar não é tanto
nem a terra pouca.

Recado para Navidad dado en agosto

Una voz no se lleva
como se carga una alegría
o un hijo en el vientre
(a pesar que todos vienen en abril
y del interior del cuerpo).

No se trae la voz
sino por el otro hombre
que nos habla dentro
(no como un hijo o una alegría),
puesto que por él partimos a la Humanidad
pues el mar no es demasiado
ni la tierra poca.

Discurso

Há palavras que a boca não fala
e lutas que o homem desconhece.

Uso da palavra (falha, palha)
como vivo delas: sem mecanismos
– e intensamente.

Das lutas, conheço algumas,
e me desfaço de toda armadura
à dura carícia de suas feras.

Mas,
há palavras que a boca não fala
e lutas que o homem desconhece.

Por isso luto: falo.
E enquanto falo a vida é apenas seu turvo incêndio.

Discurso

Hay palabras que la boca no habla
y luchas que el hombre desconoce.

Uso la palabra (falla, paja)
como de ella vivo: sin mecanismos
– intensamente.

De las luchas conozco algunas,
y me desprendo de toda armadura
a la dura caricia de sus fieras.

Pero,
hay palabras que la boca no habla
y luchas que el hombre desconoce.

Por eso lucho: hablo.
Y mientras hablo la vida es su sólo y turbio incendio.

• RÉGIS BONVICINO
Sobre um trabalho de Jac Leirner

a sombra de um corpo
não é o corpo

a sombra da finlandesa
marjo makainen
jogada no chão
após a vitória
na prova dos cinco quilômetros
não é seu corpo

a sombra do corpo
do suíço
pirmim zurbriggen
após a vitória
na prova de descida da montanha
na última terça-feira
não é também seu corpo

uma sombra
não é um corpo

a sombra do patinador
dan jansen
após uma queda
não é seu corpo

sombra
não é corpo

Sobre un trabajo de Jac Leirner

la sombra de un cuerpo
no es el cuerpo

la sombra de la finlandesa
marjo makainen
tirada en el suelo
después de la victoria
en la prueba de los cinco kilómetros
no es su cuerpo

la sombra del cuerpo
del suizo
pirmim zurbriggen
después de la victoria
en la prueba de descenso de la montaña
el último martes
tampoco es su cuerpo

una sombra
no es un cuerpo

la sombra del patinador
dan jansen
después de una caída
no es su cuerpo

sombra
no es cuerpo

a sombra do patinador
dan jansen
um pouco antes da queda
não é também seu corpo

a sombra de um corpo
não é o corpo

la sombra del patinador
dan jansen
poco antes de la caída
tampoco es su cuerpo

la sombra de un cuerpo
no es el cuerpo

• DUDA MACHADO

o que soa mais alto
o vôo ou o canto
do pássaro?

¿Qué suena más alto
el vuelo del pájaro
o el canto?

Pássaros

em bando

expandem

um enorme

grande

grande V.

Vai!

(ele se exclama)

No ar

tudo que há

é o Vôo.

Pájaros

en bandadas

expanden

una enorme

grande

grande V.

¡Ve!

(él exclama)

En el aire

todo lo que hay

es el Vuelo.

• PAULO LEMINSKI

om/zaum/p/roman óssipovitch/jakobson

EU

O mundo desabava em tua volta,
e tu buscavas a alma que se esconde
no coração da sílaba SIM.

Consoante? Vogal? Um trem para Oslo.
Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais.
Na noite nórdica, um rabino, viking,
sonha um céu de oclusivas e bilabiais.

RO

Um mundo, o velho mundo, árvore no outono,
Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia,
até nunca mais!
só vai até os montes Urais.

PA

Roma, Rôman, romântico romã,
Jak, Jakob, Jakobson, filho de Jacó,
preservar as palavras dos homens.
Enquanto houver um fonema,
eu nunca vou estar só.

EU

El mundo reventaba a tu alrededor,
y tú buscabas el alma que se esconde
en el corazón de la sílaba SI.
¿Consonante? ¿Vocal? Un tren hacia Oslo.
Pares, contrastes, Moscús, lenguas transmentales.
En la noche nórdica, un rabino, viking,
sueña un sueño de oclusivas y bilabiales.

RO

Un mundo, el viejo mundo, árbol en otoño,
Hitler entra en Praga, Rusia, revolútzia,
¡hasta nunca más!
Sólo llega a los montes Urales.

PA

Roma, Roman, romántico romano,
Jak, Jakob, Jakobson, hijo de Jacob,
preservar las palabras de los hombres.
Mientras exista un fonema
nunca voy a estar solo.

Sigilo de fonte

Quem há de dizer das linhas
que as ondas armem o não armem?

Quem há de dizer das flâmulas,
lágrimas acesas, tantas lâmpadas,
milagres, passando rápidas?

Diga você, já que se sabe
que nem tudo na água é margem,
nem tudo é motivo de escândalo,
nem tudo me diz eu te amo,
nem tudo na terra é miragem.

Signos, sonhos, sombras, imagens,
ninguém vai nunca saber
quantas mensagens nos trazem.

Sigilo de fuente

¿Quién habrá de decir de las líneas
que las olas armen y no armen?
¿Quién habrá de decir de las llamas,
lágrimas encendidas, tantas lámparas,
milagros, pasando rápidas?
Dilo tú, ya que se sabe
que no todo en el agua es margen,
no todo es motivo de escándalo,
no todo me dice te amo,
no todo en la tierra es miraje.

Signos, sueños, sombras, imágenes,
nadie nunca sabrá
cuántos mensajes nos traen.