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Poesia, acuerdo supremo de nuestro ser consigo mismo. Hacer
poesia, en el fondo, quiere decir sin mas reconocerse. Cuando la
palabra es aceptada sin reticencia, cuando la palabra no fuerza
nada y le basta con dejarse decir.
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La poesia consiste en un acto de conviccién indivisible en las
palabras que se dicen. Conviccién contenida y extatica, cuyo
acento penetra las silabas y los colores y los hace vibrar sin
alterarlos. Solamente en este calor vacio, de absoluta certeza y
adecuacion, las formas pueden disponerse y empezar a vivir.
Una silaba sola, la mas simple y la més pobre, en esta atmésfera,
es ya poética. El secreto, la dificultad del arte reside pues en el
trabajo atento y sacrificado, en la total absorciéon del pensa-
miento por la materia, que se convierte asi en el verdadero
contenido de la obra. En cuanto a la critica, quizés se reduzca al
modo de conducirnos hasta ese punto en que podamos olvidar-
nos de ella.

El encanto se rompe cuando el artista se divide en su trabajo,
cuando se sorprende reflejandose en las propias imagenes, es-
cuchando la propia voz: ;cémo se puede creer en una voz iluso-
ria? Orfeo distraido se da vuelta en el camino del Infierno y
Euridice desaparece.
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La decadencia de la poesia, o mejor, del reino de la poesia, se inicié
el dia que, con la invenci6n de la escritura, se empez6 a distinguir
en el poema un alma y un cuerpo, a dividir la modalidad ritmica
del verso de la respiracién corpérea que le da vida, el movimiento
vertiginoso —eminentemente magico y evocativo— del recitado.



Con el tiempo el verso terminé por adquirir una existencia abs-
tracta y, por momentos, se ha reducido a representar el disefio
debilitado de una idea. En el siglo pasado se llegé a creer que
bastaba la elocuencia para sostener y dar cuerpo a la poesia: el
Romanticismo fue en cierto sentido, precisamente, el triunfo de la
elocuencia en la lirica. El simbolismo, que se empefié “en obtener
su calidad de la muisica”, represent6 otra fase de la crisis poética.
Sobrepasadas las peligrosas ilusiones de la oratoria y de la melodia,
la poesia moderna parece aspirar a un nuevo primitivismo; éste no
excluye, sino que mas bien exige una potencialidad de las dispo-
siciones autocriticas y reflexivas para poner al desnudo, en el
pensamiento poético, la parte instintiva, inmediata, aquélla que
puede definirse como el “cuerpo” de la poesia.
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De aqui la dificultad que opone a los modernos el ejercicio de la
lirica, y la altura de miras propias de la poesia actual en sus
formas mas nobles. La invencién de una trama novelesca, la
creacién de personajes “exteriores” hacia las que tiende la poesia
contemporénea, eminentemente analitica y difusa, intenta tras-
pasar la propia inspiracién hacia un plano descriptivo y repre-
sentativo que es, a menudo, un modo de sustituir el impulso
inicialmente lirico por un discurso atenuado e indirecto y por
tanto de menor exigencia especifica. El tono narrativo reduce al
minimo, por asi decir, la participacién del cuerpo en el juego
dialéctico de la creacién. Un ejemplo seria el del narrador obse-
sionado por la apariencia sensible de sus personajes imaginarios,
los cuales se manifiestan siempre como seres distintos de él, y en
algtn caso —como situacién limite— existentes en la vida real.
Pero el poeta es su propio personaje, constrefiido siempre a
identificarse consigo mismo en una mimica monstruosa, a supe-
rar sus pasiones, sus dolores, sus errores ilusorios. La nostalgia y
los recuerdos, los disgustos, el amor y el horror de la vida son
convocados directamente en los sobresaltos de la sangre, en el
juego potencial de los musculos, en el sabor vivo y presente de la
existencia. El problema de la poesia se convierte asi en el proble-
ma del comportamiento interno del creador, en la fatigosa recon-
stitucién de una armonia inicial, casi perdida, de sus facultades
primeras y primordialmente la del alma con el cuerpo. jQué



ejercicio descorazonador, cudntas tensiones fallidas, cuantas co-
rrecciones, por lo menos ideales, exigen del poeta moderno un
sutil tramado de silabas! No basta que €l sepa auscultar el flujo
indiferenciado de su realidad mas secreta, que sepa reflejar su
estado de dnimo en una representacion externa. El debe compor-
tarse como modelo de si mismo, debe hacer de todo su organis-
mo el instrumento apto para la creacion de la poesia, debe revivir
al rapsoda primitivo en la quietud y el silencio de su cuarto. La
resonancia pasiva de un tema musical o idelégico, la parte elo-
cuente y literaria del oficio poético ya no le bastan a él, que casi
ha dicho adiés a los encantos de la retérica y de la msica, y debe
decidirse a aprender de nuevo aquella danza —pero traspuesta a
una existencia derivada y como larval- que acompafiaba inexo-
rablemente al canto antiguo.
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En la poesia el cuerpo esta a la vanguardia. Por esta razén el
poeta acttia inerme y ciego: pero ciego como Homero, no como
Tiresias. Este es el motivo por el cual la poesia no estd tanto en la
idea como en la palabra, y atin dirfa no tanto en la metéfora como
enel gesto, en el modo de surgir y de volver al canto, en el timbre
y en la tonalidad de una voz, y en general en los “impondera-
bles” que estan intimamente ligados a las reacciones secretas e
irreflexivas de nuestra naturaleza fisica. Y por ello la mas estricta
arquitectura del canto es construida, siempre, sobre la indivi-
dualidad mds accidental e irretornable.
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Una cierta “idiotez” es igualmente necesaria al pensamiento:
una lentitud inhdbil, la existencia de obstaculos que el espiritu
superficial resuelve y supera en un abrir y cerrar de ojos. Nuestra
reflexién mds verdadera nace en el momento en que se descubre
la monstruosidad, la impensabilidad de “lo que es evidente”. La
inteligencia, para vivir, debe forzosamente nutrirse de la estupi-
dez: ;qué serfa una inteligencia sin alimento? Ciertos espiritus
elocuentes e inexactos, implacables polemistas y sofistas, aquéllos
que en una discusi6n tienen siempre “la tltima palabra”, nos
ofrecen un ejemplo de este tipo de inteligenia 4gil y vacua, sin
alimento ni sustancia.



Nuestro pensamiento mas profundo nace, a veces, subita-
mente, de la pasiva quietud de nuestra vida, como el nentifar del
fango. En el burbujeo de infinitas nimiedades, en la inconsistente
polvareda que llamamos “vida interior” suele haber algo asi
como una iluminacion fugaz. Las palabras rutinarias e insulsas,
las inciertas visiones corpéreas que la ola de limo traia consigo,
se agruman y organizan, toman rostro: es el misterio carnal de
toda creacion, la luz que asoma sobre el caos.

(1925-1930)

Del libro Meditazioni sullo Scorpione, Adelphi Edizioni, Milano, Terza
edizione,1985.






	POESIAYPOETICA_1992_9_pag_4
	POESIAYPOETICA_1992_9_pag_5
	POESIAYPOETICA_1992_9_pag_6
	POESIAYPOETICA_1992_9_pag_7
	POESIAYPOETICA_1992_9_pag_8

