Fragmentos de una entrevista a
Conlon Nancarrow

Charles Amirkhanian

Conlon, uno de los problemas que has enfrentado al com-
poner sobre rollos de pianola, es el hacerlo sin recurrir a
establecimientos comerciales. ;Cémo fue que adquiriste tu
propia maquina perforadora? y jcémo perforas tus rollos
actualmente?

m Por anos estuve obsesionado con la idea de las pianolas y
de como hacerlas. En Nueva York pregunté en los lugares
que vendian rollos para pianola. Es una historia interesan-
te: en primer lugar fui a un sitio en el Bronx donde habia
una maquina perforadora, pensaba que seguian peforando
rollos, pero en realidad los vendian ya perforados con
musica popular; ahi conoci a un muchacho que posterior-
mente cooperé mucho conmigo, tenia una pequeina ma-
quina perforadora similar a la que hoy tengo —de hecho mi
maquina fue copiada de la suya. Después fui a un lugar en
el Village, donde conoci a un personaje verdaderamente
extrafio que se dedicaba a reparar instrumentos medieva-
les —latides y cosas por el estilo—-, un tipo muy interesante.
Le conté mi problema acerca de la maquina y le dije que
conocia a alguien que tenia una, le expliqué que queria una
especie de copia de aquélla y me contesté que tenia un
amigo dueio de un taller que quizd podria ayudarme. Era
una combinacién extrana: el muchacho de la tienda de
musica medieval me acompané por su amigo al taller me-
canico y los tres fuimos con el joven del Bronx dueno de la
perforadora. El muchacho de la tienda de mtsica medieval
fue el que mejor entendi6 el problema y el otro tipo —el
amigo- conocia su negocio, asi que tomd las medidas y
entre los dos construyeron mi maquina —por cierto mejor
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que la del otro joven—, aunque después la cambié por otra
todavia mejor. Me cobraron 300 délares en 1947 o 48, no
recuerdo con precision. Tuve que permanecer tres meses
en Nueva York.

¢ Vivias en México en esa época?
m Si, esa fue la tinica vez que he ido a los Estados Unidos
desde que vivo aqui.

(Hubieras podido hacerla en México?

m No lo creo, después de 20 afios en México, por fin habia
encontrado a alguien que quizd hubiera podido hacerla.
De cualquier modo, no al precio de 300 délares. En fin,
después de tres meses estuvo terminada: el muchacho me
dijo que sostenia el precio de 300 dolares, pero que si
tuviera que volverla a hacer, me cobraria mucho maés. En
esa época no tenia suficiente dinero, asi que la traje y unos
anos después, cuando cambi6 un poco mi situacion econo-
mica, le envié al mismo muchacho 500 délares como
muestra de agradecimiento.

Bien, ahora dime: al componer una pieza (por ejemplo, uno
de tus altimos estudios tan complicados), ;cudnto tiempo
empleas desde que escribes las notas en papel, hasta tener
el rollo totalmente terminado?

m Seis, ocho meses.

(Empleas todo ese tiempo para componer una pieza de
seis o siete minutos?
m Asies.

;Es ésta la razon por la que tienes tan pocas composicio-
nes?

m Si, porque me toma mucho tiempo el componer cada
una de ellas.



iO sea que la duracion de la musica que has compuesto en
veinte anos es menor de cinco horas! Conlon, ;estos pianos
pueden dar diferencias sutiles entre ellos?

n Definitivamente. S6lo uso dinamica graduada.

:Qué es eso?
m Es mi escuela, bueno, la empleaba Bach, todo lo que él
podia escribir era para érgano y clavicémbalo, basicamente.

Asi que no podia emplear un romantico sutil.

m No lo buscaba, asi que no habia problema. Imagina lo
fascinante que serfa escuchar una grabacion de una or-
questa tocando en la época de Bach; estoy totalmente seguro
de que esa orquesta se basaria en la dinamica del 6rgano y
el clavicémbalo, me refiero a los grandes crescendos y
bajadas.

;Coémo controlas la dindmica de tus piezas?

m Hay agujeros que permiten la entrada de mayor o menor
aire seguin lo necesites, es todo un sistema de dinamica
sutil el que puedes emplear. Por ejemplo, puedes usar un
crescendo rdpido o uno lento, en fin, puedes tener muchas
combinaciones empleando los pedales.

Bien, ahora me gustaria que me hablaras acerca de tu
interés de toda la vida por la musica étnica. Posees una
inmensa coleccion de discos de musica fundamentalmente
africana, y al mismo tiempo has escuchado infinidad de
piezas de compositores de musica tradicional. ;Piensas
que la musica africana ha influido en tu perspectiva acerca
del ritmo?

m No entiendo tu pregunta.

Bueno, en la musica europea occidental que tui estudiaste,

la experimentacion ritmica es minima.
mSi.
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Imagino que el escuchar miusica de otras culturas debi6
influenciarte en tu experimentaciéon con el ritmo, ;no es
asi?

m Si... pero es un poco diferente. Yo tenia la idea de experi-
mentar con el tiempo en la musica de afios atrds, y es por
esto que incursioné en la musica de otras culturas, o sea
que no fueron éstas las que me introdujeron en el problema
del tiempo, sino que recurri a ellas para ver como resolvian
este problema.

;Que fue lo que encontraste? ;Qué culturas te interesaron
mas?
m La hindu y la africana, principalmente.

La musica de percursiones del Africa Occidental posee una
de las mas complejas combinaciones ritmicas que se pue-
dan imaginar.

m Si, es fantastico.

Detras de ella debe existir una tremenda inspiracion.

m Asi es, esta musica que no necesita de directores, ni esta
escrita, produce cosas tan complejas como el ritmo contra
el ritmo, jque es verdaderamente sensacional!

Me parece que los compositores de musica tradicional
estan un poco fuera de onda, si los comparamos con algu-
nas de las cosas mas emocionantes que escuchamos en el
jazz y en la musica étnica. Por cierto, sé que siempre has
estado interesado en el jazz, que lo has escuchado mucho y
que incluso en una época interpretaste jazz en la trompeta;
todo esto reunido: las matematicas, el jazz, la musica étnica
y tu extenso conocimiento de la musica cldsica, hace una
combinacion tnica que se percibe en tus composiciones.

m ;Te parece?
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Totalmente. De hecho, no conozco a ningtin otro composi-
tor que haga algo similar a lo que tu haces.
m Bueno, nadie hace lo mismo.

Me refiero a que td tienes una experiencia practica en el
jazz, ya que lo has interpretado; en tus piezas se puede
escuchar ese sentido de la improvisacion que el jazz tiene.
En realidad es extraordinario el modo en que los canones
estallan en un motivo ritmico mas acelerado, en medio del
mads puro sentido del ritmo, es una experiencia asombrosa
y verdaderamente emocionante. ;Quiénes son tus favori-
tos en el jazz?

m “Fatha” Hines, Louis Armstrong y Bessie Smith.

Ahora dime, ;como, de donde viene tu interés por trabajar
con canones?

m Como te he dicho, estoy interesado en trabajar sobre el
tiempo... digamos que tienes dos tempi simultdineamente,
si al mismo tiempo cuentas con proporciones melédicas, es
mas facil seguir los cambios temporales; en otras palabras,
si tienes la misma melodia, no tienes por qué seguirla, solo
tienes que escuchar sus relaciones temporales. Esa es una
de las razones por las que lo hice.

Me parece que tienes més relacion con los ritmos que con
las armonias en tus piezas.
mSi.

Sin embargo, las armonias no dejan de tener su encanto, y
el contrapunto resultante es sencillamente extraordinario.
m S6lo hago la melodia una vez; un canon de cuatro partes
constituye una melodia.

¢Hacias canones antes de componer musica para pianola?
m Si. Por ejemplo, esa Sonatina que escuchaste, escrita en
1941, esta en forma de canon.



;Cudndo escribiste tu primera composicion?

m Como alos 15 anos. Creo que una composicion para New
Music fue de las primeras, bueno... no, tengo cosas ante-
riores a ésa pero no recuerdo con precision. Por cierto,
Slonimsky la envié a New Music cuando yo estaba en Es-
pana y era tadavia una cosa impresa para violin y piano; él
tenia algunas cosas mias en Boston y me las envio.

¢Has visto a esta gente que conociste en los Estados Uni-
dos? ;Te han venido a ver? Por ejemplo Slonimsky, ;ha
venido alguna vez?

m Estuvo aqui hace 30 anos. De vez en cuando viene Peter
Garland. Jim Tenney estuvo aqui hace un par de anos, lo
mismo que Gordon Mumma. Cage vino hace dos afos y
dio una serie de conferencias y dos conciertos.

;Tu actividad musical en México ha incluido algunos con-
ciertos?

m Hace como 15 anos di un concierto en Bellas Artes; las
diez personas que asistieron eran mis amigos y todos con
anterioridad habian escuchado mi musica en mi casa, asi
que era verdaderamente ridiculo. (El concierto fue organi-
zado por Rodolfo Halffter, uno de los pocos compositores
mexicanos que han mostrado interés por la musica de
Nancarrow. El concierto implicé mover dos pianos a la
sala de conciertos v traerlos de regreso a su lugar. Desde
esa ocasion, Nancarrow ha insistido en mover a su publi-
co, el que quiera escuchar los pianos en vivo tiene que ir a
su estudio. Los pianos no se han movido de ahi desde
entonces).

Una de las anécdotas mas fascinantes de tu carrera fue la
ejecucion que hicieron de tu Septeto.

m 5i, la Liga de Compositores de Nueva York lo incluy6 en
un concierto. Los ejecutantes eran musicos de categoria, de
los que se podia decir que lefan musica con facilidad. En el
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primer ensayo estuvieron sélo cuatro ejecutantes y en el
segundo dos, y s6lo uno de ellos asistio a ambos; de mane-
ra que ya en el concierto no comenzaron al mismo tiempo,
asi que todo se echd a perder y fue un verdadero desastre.

¢Esa fue la primera vez en que pensaste eliminar a los
ejecutantes?

m No, fue antes; habia escrito algunas cosas para intérpre-
tes, pero en realidad desde que empecé a escribir masica
sofiaba con eliminar a los ejecutantes.

Creo que muchos compositores han deseado y pensado
eso alguna vez a lo largo de su carrera; los intérpretes son
comunmente los que no desean ejecutar las nuevas compo-
siciones, tocan lo tradicional, lo aceptado, lo que les permite
exhibir mejor su técnica. Pero con excepcion tuya, no co-
nozco a nadie que de verdad haya abandonado la idea de
los intérpretes.

m No creo que eso que dices sea totalmente cierto. En una
ocasion discuti con Copland sobre esto, €l cuestionaba la
musica electrénica y la musica mecanica. Decia: “Ir a un
concierto me resulta verdaderamente emocionante. No de-
seo —por ejemplo- que el primer corno olvide una nota,
pero el hecho de que pueda olvidarla produce cierta ten-
sién y hace del concierto algo emocionante”. Le contesté
que entonces consiguiera una buena grabacion, en donde
el corno jamas olvidara la nota, pero me contesté que eso
seria muy aburrido porque siempre tendria la certeza de
que el corno iba a acertar. En fin, pienso que esto de los
conciertos es asunto cultural, digo, tradicional: la gente
que va a las salas y todo el ambiente que los rodea, la
orquesta afinando... bueno, es totalmente otro punto de
vista y eso es todo.
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;Qué me dices de la mdsica electrénica? ;Has pensado en
componer alguna vez de este tipo?

m jPor supuesto! De hecho antes de empezar con los Estu-
dios, estuve pensando en componer musica electrénica.
Pero lo abandoné porque tengo mucho mads control tempo-
ral con estos pianos, que cualquier compositor de musica
electrénica con sus aparatos. Me refiero a que la mayoria
de ellos no estan interesados en la cuestion temporal, en la
entonacion y calidades de los sonidos, ni en los efectos
ambientales; bueno, no quiero decir que esta musica no sea
interesante, solo que a mi no me interesa demasiado.
Siempre he pensado en que la posibilidad de obtener algo
similar con los rollos, con toda la gama de sonidos de la
musica electronica, seria lo maximo para mi; sin embargo,
la mayoria de los compositores de musica electrénica no
estan interesados en ello.

Una de las cosas agradables de tumtisica es precisamente que
esta hecha en un piano, por todo lo que esto significa; no sélo
porque es un instrumento normalmente tocado por humanos,
sino que los sonidos son, para mi, mucho mas excitantes que
los electronicos. Quiza se deba a que existen tantas posibili-
dades —todas ellas son exploradas en muchas de las piezas—
de manera que llegan a aburrirnos los sonidos y creo que las
relaciones temporales no estan muy bien trabajadas.

m La cuestion temporal es otro factor, pero me refiero sélo
al timbre de los sonidos, eso es ilimitado en realidad. Te
platiqué la historia de una flauta y la gente lo objetaba
porque la flauta no tenia el sonido sibilante que le imprime
un flautista, bueno, jpues incluyeron el silbido! Puedes
poner lo que quieras, hasta el rasgueo del arco del violin.
Los sonidos son ilimitados y, bueno, eso es correcto, excep-
to que... pienso que tienes razon, aunque hay algo en la
musica electrénica que no podria calificar.

Tomado de la revista Siempre!, no. 1297, México, mayo 3, 1978.






A Long Letter

John Cage

the musiC
yOu make
isN't
Like
any Other:
thaNk you.

oNce you

sAid
wheN you thought of
musiC
you Always

thought of youR own
neveR
Of anybody elses's.
that's hoW it happens.
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