
L A H E R E N C I A D E S A R M I E N T O (*) 

Sean mis primeras palabras portadoras de mi saludo a la 
provincia en la cual vi la luz y a la ciudad donde transcu-
rrieron plácidamente los primeros años de mi infancia. Recuer-
do complacido la veneración con que yo contemplaba la fuer-
te y original casona de donde salió, para asombro del mundo, 
la más hermosa de las constituciones. Debéis reconstituirla 
como antes. Se trata del más sabio monumento que podréis 
ofrecer a la contemplación de las generaciones. Crimen ha 
sido echarlo al suelo. Gloria será levantarlo de nuevo. 

Recuerdo también el silencio penetrante de las noches san-
tafecinas, mi pueril embeleso al divisar a través del río las 
luces de la ciudad del Paraná, que me parecían de mágico 
efecto, y mis diversiones, entre ellas la de subir al tranvía a 
caballo patriarcal: paraba gentilmente a la altura de la ca-
lle donde se le indicara al conductor. 

Saludo al primer mandatario de la Provincia. Su pre-
sencia me recuerda especialmente en este momento a su pa-
dre, gobernante progresista quien supo aquilatar, en medio 
de la tormenta, el valor de Sarmiento, al punto de disponerse 
a prestigiar su nombre para una segunda presidencia de la 

(*) Conferencia pronunciada en el paraninfo de la Universidad ea 
el acto de homenaje realizado por la misma el día 8 de setiembre. 
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Nación. Saludo, asimismo, al brillante educacionista a cuyo 
cargo corre la cartera de Instrucción Pública. 

Y saludo, en fin, a la joven y destacada Universidad del 
Litoral y a su dignísimo Rector, universidad llamada a formar 
los técnicos y profesionales, presidir las investigaciones des-
interesadas y estructurar el pensamiento de una de las zonas 
más ricas y florecientes del país. 

Y entro en materia. 
El acontecimiento que la República conmemora debe ser 

aprovechado, a nuestro modesto entender, para realizar el 
examen sereno de la personalidad de Sarmiento y desentra-
ñar sus elementos fecundos y viables, de modo que las nue-
vas generaciones los incorporen al caudal vivo de su expe-
riencia. 

Sarmiento, él mismo lo dice, pertenece a esa categoría de 
hombres que despiertan adhesiones fervientes y odios impla-
cables. En ese sentido, la gama de opiniones se extiende des-
de quienes se colocan en situación espiritual análoga a aquel 
senador que, al votar su ascenso a general, dijo que a Sarmien-
to lo votaría incluso para Papa, hasta los que le atribuyen 
todas las calamidades del país. El número de componentes 
del último grupo ha mermado considerablemente mientras 
que el de los primeros ha crecido en iguales proporciones. 

Sarmiento sigue siendo un hombre bandera: esto es lo 
importante. Libra a cincuenta años de su muerte batallas te-
rribles, como si siguiera viviendo. Sufre ataques violentos y 
ciegos ditirambos y, lo que es peor, unos y otros provienen, 
a menudo, del conocimiento fragmentario y superficial de su 
vida y de sus obras. La actitud que cuadra consiste en su es-
tudio reflexivo y cordial, a la luz de un criterio desprejui-
ciado, libre de cualquier atadura que no sea la que surja del 
sentimiento de lo justo, cuya ausencia denuncia una deprava-
ción moral, y del claro discernimiento de la verdad. Pues co-
mo lo manifestamos en otro lugar, Sarmiento pertenece a la 
progenie de hombres que se engrandecen bajo el peso formi-
dable de la verdad. 
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El, que tenía el puño lleno de verdades, las reclama como 
nadie para sí. Estaba seguro de que en el balance final el saldo 
le sería favorable. 

¿Cómo sostener fundadamente que ha pasado a ser una 
mera expresión histórica? Si fuera así no se explicarían los 
debates que suscita ni el grandioso homenaje que la Repú-
blica le tributa. Desde luego, hay en su obra partes caducas 
y otras incorporadas a la vida ordinaria del país. Pero fun-
damentalmente Sarmiento continúa vivo y se mantiene ac-
tual como cuando alentaba sobre la Tierra. Desde cierto pun-
to de vista, incluso, más actual hoy que entonces. Porque una 
de sus características de hombre de genio finca en haberse 
adelantado a su tiempo y ser, a ratos, más contemporáneo 
de nosotros y de nuestra posteridad que de su época. 

Esta consideración merece ampliaciones. Con el rodar 
del tiempo envejecerán numerosos elementos de la obra y del 
ideario sarmientista. ¿Pero envejecerá completamente el pro-
pio Sarmiento? Estamos persuadidos de que no. Veamos prie-
tamente los motivos. 

Sarmiento mismo, como ocurre en muy contados casos, 
es inseparable de su obra. Desde la cuna a la tumba cons-
tituye una personalidad que se va integrando continua-
mente, aun a través de las creaciones aparentemente más im-
personales y objetivas. Impelido por ciertas fuerzas como ins-
tintivas, procura, a partir de sus pasos iniciales, ser fiel a su ín-
dole propia, no aceptar que sea falseada por las solicitaciones 
del medio o por compromisos culpables. Como el metal noble 
ofrece a cada instante, en su inconfundible efigie psicológi-
ca y moral, la garantía de su nunca desmentida autenticidad. 

Y las existencias como la de Sarmiento, plenamente vi-
vidas al aire libre, por decirlo así, máxime cuando se desenvuel-
ven majestuosamente en el plano creador y directivo, presentan 
un cuño de legitimidad que las hace inmortales. 

Sarmiento ofrece el ejemplo de un carácter integèrrimo, 
enderezado siempre hacia fines ideales: el propio perfeccio-
namiento y la elevación de la patria y la humanidad. Es al-
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go más que un carácter: es un carácter prototípico, uno mo-
delo de caracteres. Y éstos son imperecederos. Pasó la Gre-
cia antigua, dejando tras de sí una estela luminosa y produ-
ciendo en todos los espíritus sensibles el estremecimiento sa-
grado de las cosas henchidas por el soplo de la eternidad. Pa-
só la "gloriosa Atenas coronada de violetas", según el ver-
so de uno de sus vates insignes. Y quedan firmes sus varones 
burilados por Plutarco en mármoles que desafían la acción 
del tiempo. Las generaciones reciben de esas vidas la lección 
del ejemplo estimulante, la irradiación sutil de las potencias 
anímicas, infinitas e inagotables a través del espacio y de las 
centurias. Pues bien: Sarmiento es un varón de Plutarco, uno 
de los cinco o seis grandes caracteres que América ha produ-
cido para ejemplo y solaz espiritual de la humanidad. 

Cuando le vemos pedir con afán el otorgamiento de un 
título doctoral o cuando ansia el generalato, pareciera asig-
nar, a esas jerarquías, tan honrosas desde luego, desmedida 
importancia. Pero no: anhela realizarse plenamente en todas 
las direcciones que apuntan en su múltiple personalidad. No 
busca la mera exterioridad, el brillo aparatoso; quiere proyec-
tarse, dar salida a las fuerzas que caldean su espíritu y ser, 
a todas horas, idéntico a sí mismo, ser Sarmiento, pues ello, 
conforme dice en una oportunidad solemne, "valdrá mucho 
más que ser Presidente por seis años o juez de paz en una al-
dea". Ser Presidente, añade, no lleva a sobrevivir diez años; 
un nombre persiste perennemente. 

En esa medulosa expresión está contenido Sarmiento ple-
namente. Dice valdrá más seguro del porvenir que del tor-
nadizo presente. Y dice Presidente o juez de paz en una al-
dea; eso es muy interesante. Tachado a cada rato de vanido-
so, carece por completo de nuestras dos vanidades más funes-
tas: la literaria y la del cargo. 

Para él no existen puestos chicos y puestos grandes: de-
pende de quienes lo desempeñen. Un alcalde que afronta con 
entereza una situación difícil merecerá acaso la gloria y un 
gobernante encumbrado que no cumple con su obligación se-
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rá perseguido por la execración general. A juicio de Sarmien-
to, no debe vacilarse en aceptar una posición, por modesta 
que sea, siempre que desde ella se pueda ser útil a los seme-
jantes. Por eso ocupa de nuevo la dirección del régimen es-
colar después de la presidencia de la República, sin sentirse, 
por cierto disminuido. Más tarde pretende una diputa-
ción nacional por su provincia y, es vencido malamente por 
un oscuro ex jefe de policía. Demás está significar que éste 
pasó a la historia como el hombre que derrotó a Sarmiento. 
¿Y no lo derrotó, también, un boticario alemán, en esa pos-
trera etapa de su vida, en unas elecciones de concejales rea-
lizadas en la Capital Federal, nada menos? 

Sarmiento, acabamos de manifestarlo, acepta un cargo en 
cuanto nota que puede hacer el bien al prójimo. Debemos rec-
tificarnos. No acepta, más todavía, pide un nombramiento, si 
en sus manos está proteger a unos pobres animalitos. De ahí 
que siendo ya figura consular de la República solicite la de-
signación de juez de paz en la entonces aldea de Junín al 
solo efecto de evitar la matanza de unas hermosas aves. 

Como veis no es mera retórica el vínculo establecido en-
tre el más alto cargo en nuestro país y el de juez de paz en 
un villorio; pasa por ambos en ese orden, como para probar 
que después de haber recorrido en escala ascendente la je-
rarquía de los hombres, era capaz de repasarla en sentido 
descendente, sin mengua para su nombre, ni siquiera en el 
instante de aparecer escandalosamente desplazado. 

De lo precedente se desprende una enseñanza perdura-
ble para la juventud: hacer obra efectiva donde se esté; no 
sentirse rebajado o engrandecido por los cargos que se des-
empeñe; servirlos a todos con igual fervor y armarse de es-
toicismo y de coraje para afrontar incomodidades y sinsa-
bores, sin rehuir jamás la consiguiente responsabilidad. 

Una carta inédita de Sarmiento a su hija Faustina, fe-
chada en Nueva York en septiembre de 1867, apoya esta in-
terpretación. La conocemos gracias a la amabilidad de las 
nietas del procer, Eugenia y Elena Belin Sarmiento. El pro-
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hombre cuenta ya entonces con partidarios devotos de su exal-
tación a la presidencia; su hija le escribe pintándole la si-
tuación harto delicada del país y sus temores de que de nuevo 
caiga presa de la anarquía; le aconseja que siga gozando de 
la posición tranquila y espectable que disfruta en el exterior 
y le insinúa la conveniencia de declinar su candidatura. 

Sarmiento le responde que lejos de arredrarlo esas difi-
cultades le obligarían antes bien a volar donde sus conciu-
dadanos le llamaren no a gozar honores, que no son tan gran-
des como lo creen, sino a poner mi hombro en el edificio que 
se desploma, a trabajar humilde y valientemente, como él po-
bre sanjuanino cuando él vió amenazada de tragarse la du-
dad (se refiere a San Juan castigada por las montoneras del 
Chacho). 

Y prosigue: Las maldiciones de los unos, las injurias de 
los otros, serán mi recompensa, pero tengo la fe que no me 
abandonó nunca, de que con trabajo, con decisión, con conoci-
miento de los males del país y sus causas se puede llegar al 
fin a levantar ese país y elevarlo, al menos a la condición de 
los que se cuentan por civilizados. 

Prestemos ahora atento oído a las reflexiones que des-
envuelve ante su hija, quien fué, por lo demás, abnegada edu-
cadora: Este es el efecto que me ha producido tu carta. Es 
preciso que te armes de coraje como tu padre que acepta la 
vida como nos viene, sin creerse con derecho a una felicidad 
en la tierra que nos ha sido negada. 

Y luego le formula una pregunta que estremece hasta las 
últimas fibras del ser y cuya profunda sinceridad rubrica el 
carácter doblemente íntimo de la misiva, Por qué serías más, 
feliz que tu patria?... ¡Qué moral límpida y austera fluye 
de este interrogante perdido en una pieza privada! ¡Cuán-
tas consecuencias venturosas se infieren! Pues si todos se 
identificaran de corazón con la patria, si compartieran por 
entero sus tribulaciones y sus penas, todos también buscarían 
la manera de hacerla siempre dichosa, para que su felicidad se 
confundiera con la propia. 
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En seguida continúa así la carta acotada: Acabemos pues 
con las lágrimas! Sé mi hija en eso, en sufrir, en trabajar, en 
esperar, para mañana o más allá del sepulcro, tú, en otra vi-
da mejor que esperas; yo en la justicia de la posteridad, que 
es el cielo de los hombres públicos. 

En este documento se palpa, por decirlo así, el secreto 
de la grandeza de Sarmiento: se consagra al bien público con 
la unción con que el místico se consagra a Dios. Las tres pa-
labras de su misticismo son: patria, educación y gloria. En-
grandece a la patria con cien iniciativas diversas; difunde la 
educación con la fe encendida de los misioneros que propagan 
el Evangelio y anhela por única recompensa la gloria. La pro-
clama "la más noble, la más grande y la más útil pasión hu-
mana", porque conduce a "ser ciudadano y conquistador de 
gran número de naciones". Embebido en ese ideal desprecia 
a la fortuna cual "bagaje pesado" en la lucha y muere en la 
limpia pobreza con que vino al mundo. Brega por la atracción 
de los corrientes inmigratorias, por el fomento de la indas-
tria, de la agricultura, del comercio, porque son agentes po-
derosos de la prosperidad de las naciones, pero a condición de 
que no desplacen a los valores morales, estéticos e intelectuales. 
Y cuando, por desgracia, esto ocurre se aflige sobremanera; 
denomina era cartaginesa a esa etapa grisácea de nuestro des-
arrollo, a cuyos comienzos asiste, caracterizada exclusivamen-
te por el ajetreo mercantil, los negocios afiebrados y el cru-
do materialismo, etapa de la cual no hemos salido del todo 
aún. 

Reclama educación con apostólico empeño, porque la 
educación se propone crear hombres y a los hombres se los 
debe modelar desde las aulas primarias. Pero encuentra que 
el ciclo elemental de enseñanza es de suyo insuficiente y lle-
ga en cierta oportunidad a señalar la conveniencia de exten-
der a toda la juventud los beneficios del colegio nacional, to-
mado como un ciclo preparatorio para la vida y no cual puen-
te obligado tendido hacia la universidad. La tendencia que 
hoy en día apunta en eminentes pedagogos de retener en las 
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aulas a los muchachos hasta los 18 años como mínimo, como 
medio de suministrar a la mayoría los conocimientos indis-
pensables a su mejor desarrollo, contaría a Sarmiento como 
uno de sus precursores. No le entusiasman las universidades 
puramente doctorales; le gusta que sean centros activos de 
investigaciones, adaptados a las necesidades regionales de los 
países; preconiza la conveniencia de fundar una de índole 
minera y agrícola en San Juan. 

Lucha por elevar a la Argentina y a América mediante la 
atracción de fuertes contingentes inmigratorios. Estos fomen-
tan la riqueza, inoculan hábitos de orden y de labor y regene-
ran a los elementos nativos. Extiende su mirada a todo el 
continente; aconseja remedios aprovechables por cuantos paí-
ses lo forman. 

Es una de las mayores figuras continentales. Constante-
mente piensa en los destinos de ambas Américas. Como si adi-
vinara lo que está ocurriendo en la actualidad, las quiere es-
piritual y políticamente unida, para oponer un bloque indes-
tructible a las corrientes que las amenazan en sus bases. Lu-
cha por la elevación conjunta de los países de la América la-
tina y les traza el programa a seguir para conseguirlo. Desea 
que la concordia y el sentimiento de fraternidad se extiendan 
como una bendición en este hemisferio. 

Su pacifismo es de antigua data. Pregona la necesidad 
de instaurar la política del arbitraje en las disputas entre na-
ciones; despide al ejército del Paraguay como al último que 
participa en una contienda fratricida; un ministro suyo lan-
za aquella fórmula sublime: la victoria no da derechos, coin-
cidente con sus más entrañables inspiraciones: fórmula que 
en otras latitudes sonará como candorosa paradoja pero que 
en América tiene comienzos de vigencia. Cuando está a pun-
to de hacerse cargo de la primera magistratura de la Nación 
repite un concepto de su juventud, a saber, que la misión de 
los ejércitos ha terminado y entra a llenar la suya el maestro 
de escuela, pensamiento contrariado en el Viejo Mundo por 
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la espantosa brutalidad de los acontecimientos, pero cuyo sen-
tido ideal, con todo, vibra en la conciencia humana como una 
de sus más ardientes aspiraciones. Y en 1874, en su postrer 
Mensaje al Congreso, al mencionar ciertas dificultades con al-
gunos países limítrofes, sostiene textualmente que no hay que 
fiar "a la olas y a los vientos del mar, o a la impericia de un 
general, cuestiones que resolvería un juez de paz bien inten-
cionado". Si esta observación achica intencionadamente la 
magnitud de las diferencias ventiladas entre las naciones de 
América, destaca en cambio, la idea de que nada, en absoluto, 
debe empañar, en forma duradera, sus horizontes internaciona-
les. Y en el mismo Mensaje afirma que del propio modo como 
en la América del Norte originóse el principio de la libertad, 
de la del Sur debiera salir el de la supresión de las guerras 
en las relaciones entre sus Estados, principio que acaba de te-
ner solemne confirmación con la paz del Chaco. 

Su don profético le permite adivinar acontecimientos y 
direcciones futuras de la humanidad. Así en 1855, cuando es-
tá de moda explicar los choques bélicos por antagonismos ra-
ciales, se adelanta a hacer este genial vaticinio: "ParécenGS 
ver algo más serio que lucha de razas de que habrían desapa-
recido las trazas sobre la tierra. ¿No será por ventura lucha 
de industrias, de poderes de desarrollo, y de fuerza de expan-
sión la que se inicia?" Dos años después escribe: "Las cuestio-
nes económicas son las únicas que pueden interesar a un pue-
blo en favor de otro". Y teniendo tanta admiración por los 
Estados Unidos prevé la posibilidad de su imperialismo. De 
ahí que formule en el año de su muerte una aclaración ex-
presa a su pensamiento, concebida en los siguientes términos: 
"Pero es necesario fijar bien el sentido de esta hegemonía 
americana que concedemos a la grande república del Norte, 
no sea que espíritus educados en él antiguo régimen estén so-
ñando en engrandecimientos, anexiones, conquistas, absorcio-
nes". 

En Sarmiento, como se advierte, se combinan armoniosa-
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mente dos aptitudes que raras veces se reúnen en ese grado 
en el mismo hombre: por un lado el sentido exacto de la rea-
lidad inmediata, seguida hasta en sus menores detalles y, por 
el otro, la facultad de penetrar por el raciocinio y la imagina-
ción en etapas posteriores a la suya. Esto le permite enlazar 
diestramente el presente con los tiempos venideros, descubrir 
por anticipado escollos y tropiezos y salvarlos antes de que 
se transformen en infranqueable montaña. 

Para que América pese decididamente en los destinos del 
mundo; para que no resulte triste víctima de la codicia impe-
rialista; para que suministre días de gloria a la humanidad, 
Sarmiento traza el programa de su rápida y enérgica ascensión 
política y cultural. Ese programa demanda el acceso al sueldo 
y a las fuentes culturales de las grandes masas, su elevación 
moral y económica. Por esto le asigna tanta importancia a la 
solución del problema agrario; constituye, lo asevera, la cau-
sa a la cual ha dedicado mayor estudio. Difunde con fer-
vor apostólico la instrucción primaria, no con el exclu-
sivo objeto de que el pueblo sepa leer y escribir, sino 
porque de tal suerte las clases sociales y las razas más diferen-
tes se unen y confraternizan en los bancos de la escuela y des-
aparecen o se atenúan los abismos de odios que impiden el des-
arrollo regular y orgánico de las viejas sociedades. 

Sarmiento comprende lúcidamente que la verdadera de-
mocracia tiene su centro en la escuela, o no lo tiene en nin-
guna parte. Muchos pueblos, incluso algunos regidos por ins-
tituciones democráticas, padecen graves males y se exponen 
a graves disturbios, porque si bien fomentan la instruc-
ción primaria, escinden artificiosamente a la sociedad, di-
ficultan el avance de las capas más numerosas en la órbita 
educacional y en la económica y obstan a lo que puede haber de 
más sagrado en el hombre: el libre desarrollo de su personali-
dad. 

La escuela argentina, tal como la ha formado y nos la le-
gó Sarmiento, será siempre un baluarte contra la regresión 
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y la barbarie, la primera sólida base de la capacitación del 
pueblo, el instrumento que acerca los estratos sociales, comba-
te pronunciados desniveles y estimula las aptitudes en germen 
de la infancia, cuyo pleno florecimiento constituye el desiderá-
tum de todo sistema de educación digno de tal nombre. 

Su alto concepto de la dignidad humana le mueve a con-
siderar que nuestros antepasados no vivieron en vano; a tra-
vés de sus prolongadas contiendas afirman la existencia de 
los derechos imprescriptibles del hombre. Ningún régimen 
de gobierno puede aherrojarlos, ninguna Constitución des-
conocerlos. Si fuesen arrasados, lo serían temporariamente; 
pronto serían restablecidos. 

Su amor por el pueblo es auténtico; jamás lo halaga de-
magógicamente. Al contrario, aunque se enoje le dice la ruda 
verdad. En carta confidencial a su amigo más íntimo, el tu-
cumano José Posse, escribe: "¡No tienen tierra en Tucumán 
para dar hogar a los que nada poseen! No abandonen en sus 
trabajos electorales al pueblo, así ignorante, sucio como es. 
Esta es la República; esa la verdad ¿y por qué temerle, o 
hacerle ascos a la verdad?". 

Y añade esta grave reflexión: "Hagamos una verdad a 
nuestra semejanza. De lo contrario, estos cortos delirios de 
libertad han de ser calmados por los que saben explotar la 
materia de nuestras masas inermes y hacer de ellas ceros a la 
derecha, para hacer valer sus unidades". 

El ejercicio de la libertad demanda la constante educa-
ción de las muchedumbres. Una educación en todos los terre-
nos, no solamente en el político. La obra es muy larga y di-
fícil. Sarmiento lo sabía como pocos y comprometía en el ar-
duo esfuerzo sus alientos de titán. Si alguna virtud tiene nues-
tro régimen de gobierno finca, justamente, en exigir cada vez 
mayores esfuerzos de los ciudadanos para que se muestren a 
su altura. Lealmente aplicado, incita día a día al perfeccio-
namiento de cada uno, a objeto de hacerse digno de la sobera-
nía que ejerce como miembro de un pueblo. Los males de la 
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libertad se curan mediante una libertad más elevada y autén-
tica, y esto, contra lo que se cree generalmente, implica suti-
les deberes y tremendas responsabilidades. La libertad lleva 
consigo en ocasiones — ¡cómo desconocerlo! — el gusano que 
la roe, pero también los elementos que la sanean y fortifican. 
Ningún otro régimen posee esa virtud autoterápica. La libertad 
es la atmósfera natural dentro de la que germinan las genui-
nas vocaciones y reciben aliento todas las capacidades. 

Allí donde apunte un carácter acrisolado, una energía es-
clarecida, un talento creador la nación debe acudir en su ayu-
da y brindarle su incentivo. Ella aspira a asignar a cada uno 
de sus hijos el sitio que le corresponde de acuerdo a sus ante-
cedentes reales y a su capacidad efectiva, sin fijarse en con-
diciones sociales o de fortuna. Tal el Norte ideal a que tiende 
nuestra República desde los días augurales de la Revolución 
de Mayo, el mandato histórico que viene a cumplir sobre el 
planeta. 

La libertad bien entendida exige imperativamente el ejer-
cicio de una activa y vigilante autoconsciencia para compren-
der los deberes y los derechos de cada uno, discernir sensa-
tamente acerca de los problemas que afecta al Estado y dispo-
ner los valores de tal modo que siempre primen los mejores. 
La nación que contrariara estos principios conspiraría con-
tra la esencia propia del gobierno y se resentiría de sus con-
secuencias. 

La escrupulosa observación de los anteriores postulados 
torna más perentoria la tarea de educar al soberano, preconi-
zada por Sarmiento. Y si insiste una y mil veces en el punto, 
sino se cansa de su apostolado, es porque percibe que las 
jóvenes nacionalidades americanas deben cimentar por agen-
cia de la educación muchas de las condiciones que los países 
seculares poseen naturalmente, a causa de su prolongada se-
dimentación histórica. 

Otro aspecto que jamás perecerá del prohombre es el es-
critor. ¡Qué producción extraordinaria la suya, tanto por la 
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calidad como por la cantidad! Escribe durante medio siglo se-
guido; día a día tiene pendiente de su pluma a Chile entero, 
a la Argentina más tarde. Cada artículo suyo constituye un 
acontecimiento; uno solo le basta para hacerse famoso en el 
país hermano y gravitar en adelante sobre su vida cultural y 
política. Sacude el ánimo, lo conmueve, a veces lo irrita, siem-
pre lo deleita e instruye. Nadie queda indiferente frente a esa 
prosa robusta que avanza como ciertos aluviones que bajan 
impetuosamente de las montañas a fecundar valles y llanu-
ras. 

A pesar de escribir al correr de la pluma, sin introducir 
enmiendas ni correcciones, tiene aciertos únicos. Nadie en 
nuestro idioma le aventaja en la nota épica y fustigadora de 
Facundo, nuestro libro genesíaco, en la animada y colorida 
de los Viajes y en la íntima y confidencial de Recuerdos de 
Provincia. Se vuelca de cuerpo entero en sus obras; el lector 
lo contempla como a un soberbio espectáculo de la naturale-
za, a cada rato cambiante y novedoso. 

Su pincel literario recuerda a los cuadros de Yelázquez 
y de Goya y como Dante encuentra poesía lo mismo en el in-
fierno que en el paraíso. Es el primer escritor de la América 
latina, el más original y recio, el que remueve un mayor cau-
dal de ideas. Las siembra a montones, sin tener tiempo de 
desarrollarlas completamente, a fuerza de ser tantas. De ahí 
que como de paso y sin quererlo enuncie verdaderas profecías 
y apunte conceptos que, desenvueltos luego por otros pensa-
dores de América y de Europa, se convirtieron en sabias doc-
trinas. 

No toma la pluma por alarde literario ni por vano pasa-
tiempo, sino para pelear por sus iniciativas y realizarlas. 
Cuando escribe sigue siendo un formidable hombre de acción. 
Su pensamiento es dinámico; no creemos que haya en la litera-
tura de lengua española otro ejemplo en el cual se fusionen 
tan estrecha y acabadamente la idea y la acción. Brega siem-
pre por cosas concretas, por instituciones útiles. Aprecia más 
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los frutos jugosos que la inefable belleza de las flores, no obs-
tante lo cual, en un rapto de genio, se detiene al borde mismo 
del precipicio donde se sepultan inexorablemente todos los 
que sacrifican la verdad, la hermosura y el bien a la utilidad. 
Lo expresa en palabras merecedoras de ser grabadas en le-
tras indelebles y de ser puestas al frente de las instituciones 
que, como las universidades, propulsan la investigación desinte-
resada : La manía de hacer cosas útiles nos lleva a matar en su 
origen el pensamiento útil. 

Su palabra de escritor es oída, pues se ciñe a normas éti-
cas que sirven de paradigma a los hombres de pluma, quie-
nes ejercen el poder espiritual y el espíritu despliega sus alas 
en las esferas de la más alta moralidad. Para ser escritor en 
la prensa, asevera Sarmiento, es preciso haber ceñido la espa-
da del guerrero y conservar toda su vida el cilicio del monje; 
no aspirar a comer sino el pan seco del soldado, y no recibir 
mendrugos del poder, que suelen a veces contener estricni-
na. Estas normas, severas como las disciplinas de los místicos, 
explica la inmensa autoridad moral que respalda cada letra 
suya. 

Y, en fin, persisten hoy, a menudo con más vitalidad que 
en sus horas iniciales, casi todas las creaciones del patricio. 
Cada escuela o cada biblioteca que se levanta en nuestra Amé-
rica es un templo erigido a su memoria, cada diario y cada li-
bro están como impregnados de su recuerdo. Los maestros, los 
niños y las mujeres lo contemplan como a un segundo padre, 
los escritores, los artistas y los críticos le saludan como a un 
precursor y a un maestro, los militares y marinos como a quien 
comunica a la carrera de las armas el brillo y la solidez de la 
ilustración metodizada, los agricultores, los hombres de empre-
sas, los obreros, los inmigrantes, hasta los árboles y pájaros 
como a su infatigable tutor. 

Símbolo de estadistas americanos y el más popular do 
nuestros grandes, nos ha legado una opulenta herencia. De-
bemos mantenerla y acrecentarla. Desde la eternidad aun pa-
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rece lanzarnos voces de admonición y de coraje. Apresure-
mos la marcha, que ya estamos en retardo en comparación a 
sus esperanzas, no perdamos minuto alguno, pues se acercan 
días grávidos de responsabilidades. América debe contar ur-
gentemente con los quinientos millones de habitantes cultos y 
laboriosos con que audazmente soñó este vidente para conver-
tirse en madre de la nueva humanidad redimida por la liber-
tad, la cultura, el bienestar moral y material y el respeto 
de todos los derechos. 

ALBERTO PALCOS 
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