Piute creek

One granite ridge

A tree, would be enough

Or even a rock, a small creek,

A bark shred in a pool.

Hill beyond hill, folded and twisted
Tough trees crammed

In thin stone fractures

A huge moon on it all, is too much.
The mind wanders. A million
Summers, night air still and the rocks
Warm. Sky over endless mountains.
All the junk that goes with being human
Drops away, hard rock wavers

Even the heavy present seems to fail
This bubble of a heart.

Words and books

Like a small creek off a high ledge
Gone in the dry air.

A clear, attentive mind

Has no meaning but that

Which sees is truly seen.

No one loves rock, yet we are here.
Night chills. A flick
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Poemas

Gary Snyder

Traduccién: Pura Lépez Colomé

Piute creek

Una saliente de granito

Un arbol serfa suficiente

O hasta una roca, una pequefia ensenada
Pedazos de corteza en un estanque.

Colina tras colina, plegadas y retorcidas
Toscos érboles apefiuscados

En delgadas grietas de la piedra

Una enorme luna encima de todo, es demasiado.
La mente vaga. Un millén de veranos

El aire nocturno quieto y calidas

Las rocas. Cielo sobre interminables montaias.
Toda la chatarra que conlleva ser humano

Va cayendo, la dura roca se tambalea

Hasta el presente con su peso parece fallar
Esta burbuja de corazén.

Palabras y libros

Como una pequefia ensenada en una saliente
Disuelta en el aire seco.

Una mente clara, atenta

No significa otra cosa

Lo que ve es verdaderamente visto.

Nadie ama la roca, y sin embargo henos aqui.
La noche refresca. Una manchita
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In the moonlight

Slips into Juniper shadow:
Back there unseen

Cold proud eyes

Of Cougar or Coyote
Watch me rise and go.
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Enla luz de luna

Se vuelve sombra de enebro:
All4 atras inadvertidos

Los frios orgullosos ojos

Del Puma o del Coyote

Me ven levantarme e irme.
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Without

the silence
of nature
within.

the power within.
the power

without.

the path is whatever passes—no
end in itself.

the end is,
grace—ease—

healing,
not saving.

singing
the proof

the proof of the power within.
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Sin

con el silencio
de la naturaleza
dentro.

el poder por dentro.
el poder

por fuera.

el camino es lo que pase no
un fin en si mismo.

el fin es
gracia sosiego

alivio,
no salvacién.

el canto,
la prueba

la prueba del poder por dentro.
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For the children

The rising hills, the slopes,
of statistics

lie before us.

the steep climb

of everything, going up,
up, as we all

go down.

In the next century

or the one beyond that,
they say,

are valleys, pastures,

we can meet there in peace
if we make it.

To climb these coming crests
one word to you, to
you and your children:

stay together

learn the flowers
go light

74



Para los nifios

Las colinas se alzan, las laderas
de la estadistica

yacen ante nosotros.

el empinado ascenso

de todo, subir méas

mas, conforme vamos

bajando.

En el siglo venidero

o en el de mas alla,

segun dicen,

habra valles, prados,
podremos encontrarnos en paz
si acaso lo logramos.

Para trepar aquellas cimas
una palabra para ti, para
ti'y tus hijos:

permanezcan juntos
aprendan las flores
vayan ligeros



Word basket woman

Years after surviving

the Warsaw uprising,

she wrote the poems of ordinary people
building barricades while being shot at,
small poems were all

that could hold so much

close to death  life

without making it false.

Robinson Jeffers, his tall cold view

quite true in a way, but why did he say it

as though he alone

stood above our delusions, he also

feared death, insignificance,

and was not quite up to the inhuman beauty
of parsnips or diapers, the deathless
nobility  at the core of all ordinary things

Tdwell

in a house on the long west slope

of Sierra Nevada, two hundred mile
swell of granite,

bones of the Ancient Buddha,

miles back from the seacoast

on a line of fiery chakras

in the deep nerve web of the land,

Europe forgotten now, almost a dream—
but our writing

is sidewise and roman, and the language

76



Muijer de la canasta de palabras

Afos después de haber sobrevivido

la insurreccién de Varsovia,

ella escribié los poemas de la gente comtin y corriente
que levanta barricadas mientras es blanco de las balas,
pequefios poemas que eran todo

lo que lograba contener tanto

cerca de la muerte la vida

sin volverla falsa.

Robinson Jeffers, su alto y frio punto de vista

bastante cierto de alguna manera, pero por qué lo dijo
como si sdlo él

se irguiera por encima de nuestras ilusiones, él también

le temia a la muerte, a la insignificancia,

y no estaba precisamente a la altura de la belleza inhumana
de las chirivias o los panales, la inmortal

nobleza en el niicleo de todo lo comtin y corriente

Yo vivo

en una casa en la larga ladera occidental

de la Sierra Nevada, promontorio de doscientas
millas de granito,

huesos del Antiguo Buda,

millas atras de la costa ocednica

sobre una extension de feroces chacras

en la profunda red nerviosa de la tierra,

Europa cafda ya en el olvido, casi un suefio,
pero nuestra escritura

es lateral y romana, y el lenguaje
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a compote of old wars and tribes from some
place overseas. Here

at the rim of the world

where the panaka calls in the chd—the heart
words are Pomo, Miwok, Nisenan,

and the small poem word baskets

stretch to the heft of their burden.

I came this far to tell

of the grave of my great-

grandmother Harriet Callicotte

by itself on a low ridge in Kansas.

The sandstone tumbled,

her name almost eaten away,

where I found it in rain drenched grass
on my knees, closed my eyes

and swooped under the earth

to that loam dark, holding her emptiness
and placed one cool kiss

on the arch of her white

pubic bone.

VI 85, Carneiro Kansas
XI1 87, Kitkitdizze
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una compota de viejas guerras y tribus

de algtn sitio allende el mar. Aqui

en el borde del mundo

donde el panaka llama al chd, las palabras

del corazén son Pomo, Miwok, Nisenan,

y las canastas de palabras de pequefios poemas
se estiran hasta el extremo de su carga.

Vine hasta aqui para hablar

de la tumba de mi bisabuela

Harriet Callicotte

sola en una loma en Kansas.

La arenisca hecha polvo,

su nombre carcomido,

ahi la encontré entre el pasto empapado de lluvia
de rodillas, cerré los ojos

y me arrojé bajo tierra

hasta esa oscuridad de arcilla, abrazado a su vacio
y deposité la frescura de un beso

sobre el arco de su blanco

hueso pubico.

VI 85, Carneiro Kansas
XI1 87, Kitkitdizze
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At Tower Peak

Every tan rolling meadow will tum into housing
Freeways are clogged all day

Academies packed with scholars writing papers
City people lean and dark

This land most real

As its western-tending golden slopes

And bird-entangled central valley swamps
Sea-lion, urchin coasts

Southerly salmon-probes

Into the aromatic almost-Mexican hills

Along a range of granite peaks

The names forgotten,

An eastward running river that ends out in desert
The chipping ground-squirrels in the tumbled blocks
The gloss of glacier ghost on slab

Where we wake refreshed from ten hours sleep
After a long day’s walking

Packing burdens to the snow

Wake to the same old world of no names,

No things, new as ever, rock and water,

Cool dawn birdcalls, high jet contrails.

A day or two or million, breathing

A few steps back from what goes down

In the current realm.

A kind of ice age, spreading, filling valleys
Shaving soils, paving fields, you can walk it
Live in it, drive through it  then

It melts away

For whatever sprouts

After the age of
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En Tower Peak

Toda bronceada pradera rodante se volvera fraccionamiento
Los periféricos, coagulados todo el dia

Academias atiborradas de estudiosos que escriben articulos
Citadinos esbeltos y oscuros

Esta tierra mas que real

Como sus doradas laderas que tienden al occidente

Y ciénagas enmarafiadas de aves en el valle central

Costas de leén marino, de erizo

Surefias indagaciones salmonescas

En las arométicas colinas casi mexicanas

Alo largo de una cordillera de puntas de granito

Olvidados los nombres,

Un rio con rumbo al este que termina en desierto

Las ardillas de tierra cinceladoras en los bloques derrumbados
El lustre del espiritu glaciar sobre la losa

Donde despertamos refrescados del suefio de diez horas
Después de una caminata de un dia muy largo

Atestando la nieve de cargas

Para despertar en el mismo mundo sin nombres,

Sin cosas, nuevo como nunca, de roca y agua

Gritos de aves en la fresca madrugada, estela de alto jet.

Un dia o dos 0 un millén, respirando

Unos pasos atrés de todo lo que baja

En el &mbito corriente.

Una especie de edad del hielo, esparciéndose, llenando valles
Afeitando suelos, pavimentando campos, se puede caminar ahi
Vivir ahi, conducir ahi y luego

Se derrite

Pues todo lo que brote

Después de la edad
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Frozen hearts. Flesh-curved rock

And gusts on the summit,

Smoke from forest fires is white,

The haze above the distant valley like a dusk.

It’s just one world, this spine of rock and streams

And snow, and the wash of gravels, silts

Sands, bunchgrasses, saltbrush, bee-fields,

Twenty million human people, downstream, here below.
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De los corazones congelados... Roca de curvas de carne
Y réfagas en la cima,

El humo de los incendios forestales es blanco,

La neblina que cubre el valle lejano como un creptsculo.
Es uno solo el mundo, espina de roca y arroyos

Y nieve, y la erosién de la grava, cieno

Arenas, pastos en montén, matorrales, campos de abejas,
Veinte millones de seres humanos, rio abajo, alla, alla.
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