AMERICANIDAD

Al empezar a hablaros desde esta citedra eminente. fluc-
tda mi &nimo entre dos encontradas emociones, porque hay
en este diploma una distincién que me exalta, pero hay en
este homenaje una generosidad que me abruma. Pareceria hi-
pécrita si yo discutiera la justicia de este veredicto después
de haberlo aceptado, y si llegara a engreirme de él, incurriria
en pecado de inmodestia, cosa ingrata para los extrafios. Per-
mitidme, por eso, que, manteniéndome en los limites de la
discrecién y de la sinceridad, acate el voto de mis pares en el
Consejo Superior y diga simplemente: gracias, eon la fér-
mula ingenua de un corazén conmovido.

Insigne honor representa el diploma que acabais de po-
ner en mis manos, seiior Rector; y yo lo agregaré a los que
diversas universidades de mi Patria y de otras naciones del
Continente me otorgaron y que yo acepté, no como premio de
mi labor pasada sino como compromiso para mi labor futura,
porque yo no he nacido para dormir sobre laureles. Asi, el
gaucho sabia que si a veces su fatiga puede encontrar almoha-
da en el recado, el recado no se ha hecho para dormir sino
para cabalgar. Seguiré cabalgando, pues, sefior Rector, aunque
sean lejanas las metas que vuestra elocuencia me sefiala.

(*) Versién taquigrafica de la conferencia pronunciada por el doc-
tor Ricardo Rojas con motivo de la entrega del titulo de doctor honoris
causa acordado por el H. Consejo Superior de la Universidad Nucional
del Litoral,
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En cuanto a este homenaje publico, diré que todo en él
me conmueve. Conmuéveme el saberme incorporado a esta
Universidad del Litoral que, afios antes de su fundacién, yo
presagié en un discurso del Rosario, por lo cual considero que
algo mio estd en ella, y me enternece saber que ahora vosotros
me contais entre los vuestros. Conmuéveme también el oirme
alabado por el Rector Doctor Gollan, no sélo por su jerar-
quia rectoral sino por su propia jerarquia personal revelada
en el ejercicio de este cargo, mostrando eémo su talento armo-
niza el entusiasmo creador de un joven y la madura reflexién
de un sabio. Conmuéveme asimismo el dirigir la palabra a es-
te auditorio imponente en que estin representadas las mas al-
tas expresiones de la cultura santafecina. Y conmuéveme, por
fin, el advertir que esto me ocurre en Santa Fe, ciudad que
entre sus muchos galardones histéricos tiene el de ser llama-
da la Ciudad de la Constitucién, es decir, la ciudad de la
Justicia, del Derecho y de la Libertad. Aqui se reconciliaron
al fin nuestros catorce pueblos y de aqui partimos, como con
el arca, en busca de nuestra tierra prometida que estd en el
porvenir.

Dada la indole de mi sensibilidad y de mi pensamiento,
no he podido omitir la alusién a tal hecho, hablando en este
lugar, y espero que en 1953 podremos celebrar el centenario
ya inminente de esa Constitucién, y que ella seguira siendo el
pacto de nuestra alianza civil y una consigna para los argen-
tinos que en esta época turbia no hemos querido traicionar a
la Patria.

Habéis oido al sefior Rector, que deliberadamente la Uni-
versidad ha buscado asociar este honor que me dispensa y la
fecha del descubrimiento de América, considerando para ello
el sentido americano de mi obra; pero yo sé ademis que ésta
ha sido una manera sutil y gentil de sugerirme el tema sobre
el cual yo debia hablar esta tarde, y no puedo esquivar esa
proposicién. Hablaré, pues, de americanidad; pero como el
tema es enorme, tengo miedo de dos cosas; excederme en la
sintesis emocional del asunto, o a abusar del tiempo, y no
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querria someter a esa prueba vuestra conciencia. Dadas las mu-
chas ideas que el analisis requiere, he traido aqui una anota-
cién pedagégica, sin otro objeto que tirarme del saco para no
dejarme tentar por la elocuencia, y para no omitir la men-
cién de algunos hechos esenciales. En esta disertacién pro-
curaré ser 1til, mas que ser agradable; y os invito a meditar
sobre las cosas que voy a decir.

Es increible e¢émo, aun la gente culta, concluye por ma-
nejar las palabras sin examinar su valor, segin se deja eir-
cular a veces la moneda falsa o de cufio borrado por el uso,
sin que nadie averigiie la procedencia del signo, o cual era
la efigie de ese cufio borrado.

Empezaré por prevenir vuestra atencién sobre el signifi-
cado de algunos de los conceptos que la palabra ‘‘americani-
dad’’ me sugiere y de voces afines que empleamos en nuestra
conversacion, en nuestra ensefianza, en nuestro periodismo, en
nuestra politica, sin saber a veces lo que decimos.

Americanidad es, desde luego, palabra que se deriva de
América; pero América no es el primer nombre de este Con-
tinente. Colén iba hacia las riberas del Asia cuando nuestra
tierra se le interpuso entre dos mares. E]l nada sabia de esto;
y al bajar en la Guanahani crey6é que habia llegado a Cipan-
go o al Catay; o sea, creyé que habia llegado a las riberas del
oriente. Por ese error, nos llamaron ‘‘Las Indias’’, y cuando
los descubrimientos maritimos en el Pacifico, a partir de Ma-
gallanes, demuestran que esto no es el Asia, surge en Europa
la denominacién de Indias Occidentales, para distinguirlas de
las Indias Orientales que las navegaciones portuguesas hicic-
ron conocer en el Oriente; y por haber llamado Indias a estas
tierras, les llamaron ‘‘indios’’ a sus habitantes, y siendo indio
el continente, fué indiano todo el contenido, y se hablé de
‘“‘flora indiana’’, de ‘‘fauna indiana’’, de ‘‘historia indiana’’
y hasta de ‘“politica indiana’’, titulo de un libro famoso. De
tales circunstancias se ha derivado el nombre de ‘indio’’ para
el nativo de América; pero hubo en ello una doble equivoca-
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cién: ni esto era la India, ni sus pobladores eran indios, y no
siendo la India, no debié llamarse indio su hombre autéctono.

Después aparece el nombre de ‘‘América’’. Unos quieren
que provenga de una montafia centroamericana; otros, que sea
un escamoteo de Américo Vespueio, hombre muy despierto
que gracias a un mapa se convirtié en epénimo del nuevo con-
tinente, dejando al pobre Colén burlado con ello. Segundo
episodio de nuestra vicisitud: después del error geografico,
el escamoteo cartografico.

Pero este nombre — América — ha tenido ventura; ha
durado hasta hoy; lo pronunciamos con carifio. Cuando lo
repetimos no nos acordamos para nada de aquel Vespucio; v
hasta nos suena mejor que ‘India’’ hoy anticuado. Encontra-
mos de mucha belleza la palabra América, por su enérgica es-
drijula y por la combinacién de sus consonantes y vocales;
prestigiosa no sélo por su larga tradicién histérica sino por
su sonoridad. Voz de leyenda literaria, ya el tiempo no po-
dra borrarla.

Mas, he ahi que habiendo sido América colonizada por
varias naciones europeas, hubo en ella un pueblo que prime-
ro rompié la marcha de la emancipacién: las colonias ingle-
sas del Norte, que en el siglo XVIII constituyéronse con el
nombre de Estados Unidos de América. Al hacerse libre, esa
nueva nacién vencié a Inglaterra, su poderosa metrépoli, y
aparecié ante el mundo, proclamando los principios de la de-
mocracia antes de la Revolucién francesa. Dicho pueblo ered
la primera Constitucién moderna y abrié el camino a Fran-
cia para la propia revolucién; luego crecié en el trabajo y la
libertad. De ese mayorazgo resulta que toda Europa llama
América a Estados Unidos y que los Estados Unidos llaman
América a su pais, y cuando ellos dicen ‘‘american’’, es como
si yo dijera, ‘‘soy argentino’’, y cuando un francés, un italia-
no, un inglés, un alemén, un ruso, dicen que tal cosa pasa en
América, o que América quiere tal cosa, no nos hagamos la
ilusién de creer que a nosotros se refiere. Tercer problema de
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nuestra americanidad: equivocos del nombre, que ya no pro-
vienen del descubrimiento, sino de la emancipacién.

De la voz América se han derivado — como americano —
americanismo y americanista. Examinemos estas otras pala-
bras.

En el siglo XIX, algunos sabios europeos comienzan a es-
tudiar nuestra América prehistérica. Es el momento en que
nace la rama de la ciencia europea llamada orientalismo. Se
ha empezado a estudiar el sanserito y su cultura y por ahi
se ha entrado al estudio del arabe, del chino, del japonés,
abriendo un horizonte infinito al conocimiento de una menta.
lidad humana distinta de la europea, como es la asiitica, y por
ahi se ha despertado una curiosidad benévola hacia los pue-
blos primitivos, queriendo entender qué es un pueblo primi-
tivo como el de Oceania, por ejemplo. Con la egiptologia, la
arqueologia, la etnografia, las mitologias comparadas y la fi-
lologia de las lenguas no clisicas, nace una actividad cienti-
fica europea para estudiar a la América prehistérica y al hom.
bre americano indigena, sus idiomas, su constitucién étnica,
su valor psicolégico, sus ritos, sus civilizaciones autéctonas, y
con ello su folklore musical, y los monumentos arquitecté-
nicos de Méjico, de Centro América, del Peri, restos mate-
riales de su cultura. Los sabios de alld vienen a romper las
entrafias de América para buscar sus momias y sus ruinas mi-
lenarias, y crece una bibliografia copiosa sobre tales cuestiones.
Asi se pasd a organizar una rama del estudio general de Ja
civilizacién, disciplina nueva llamada americanismo, que no
tiene nada de comin con tendencias politicas de ese nombre,
aunque las veredas descubiertas por los sabios han nutrido
nuestra conciencia estética, segiin lo tengo explicado en mi
Silabario de la decoracién americana, libro sobre la Simbolo-
gia y la estilistica de la iconografia aborigen.

Aquellos primeros americanistas fueron suizos, franceses,
ingleses, alemanes, italianos, y son hoy famosos; se llamaron
Humboldt, Brasseur de Bourgbourg, Rosni, Tschudi, Mar-
kkham, Wiener, para no citar sino a algunos de los ya fallecidos.
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A favor de este movimiento renacié el estudio del quichua, del
maya, del azteca y otras lenguas americanas, a la vez que se
organizaban museos de nuestras antigiiedades en Londres, Ber-
lin, Roma, Paris y Madrid. Aquellos primeros americanistas no
se redujeron a publicar libros, sino que resolvieron reunirse de
tiempo en tiempo para conocerse o comunicarse sus inquietu-
des, sus teorias, sus hallazgos. Tal fué el origen de los hoy lla-
mados ‘‘Congresos internacionales de americanistas’’, en cu-
yas reuniones iniciales no figuraron americanos, porque nos-
otros, entretanto, dormiamos, esperando que ellos nos dijesen
quiénes somos y ¢6mo nos llamamos. Aun hoy, los mejores ma-
nuales de esta materia — como el de Beuchat, — son obra de
americanistas europeos.

Algunos de dichos sabios europeos llegaron a sostener que
la civilizacién se ha generado en América; hipétesis propia
de una época roméntica; pero de tales especulaciones surgie-
ron especialistas de severo método y algunos como Ulhe, Boo-
man, Posnansky, vinieron a trabajar sobre el terreno y con-
sagraron a América su vida.

El actual reglamento de los citados Congresos dispone
reuniones bienales, alternando una en Europa y otra en Amé-
rica. A las reuniones en Estocolmo, Berlin, Paris, Londres,
Roma, o en Madrid para el cuarto centenario del descubri-
miento de América, el afio 1892, les siguieron otras més mo-
dernas, en Nueva York, Rio de Janeiro, Méjico, y en Buenos
Aires con motivo de nuestro centenario de la independencia,
el afio 1910, porque ya se habia fundado un americanismo cul-
tivado por americanos, cuyos precursores fueron en la Argen-
tina, Mitre con su estudio sobre Tiahuanaco, Vicente F. Loé-
pez con su libro sobre las razas del Perd y, en otros temas,
Ameghino, Lafone Quevedo, Ambrossetti, Adan Quiroga; cu-
yo impulso habria de cuajar en institutos universitarios que
hoy contintian la tarea.

La colaboracién de especialistas americanos y las reunio-
nes de esos congresos en América, clausuré el primer periodo
del americanismo a distancia, dando a esta ciencia un acento
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mas vivo y un escenario mis adecuado, como pude verlo en
la reunién de 1939, realizada en Lima. Invitado a este Con-
greso, presenté un plan sobre el estudio del quichua por cola-
boracién interuniversitaria de las cinco naciones que hablan
o han hablado ese idioma; plan que fué aprobado por unani-
midad.

Yo habia visto en las calles, no sélo en el Cuzco de los In-
cas, sino en la Lima de los virreyes, pasar muchos indios con
sus ponchos, y cholos, mestizos de indios; de modo que el te-
ma prehistérico tornibase actual. Cuando yo presenté mis pro-
posiciones sobre el guichua, resulté que la mesa en que esta-
bamos se convirtié en un centro de agitacién emocional; un
profesor de la Universidad de San Marcos, y un profesor de
la Universidad del Cuzco, autores de libros, me dijeron: ‘‘Por
que yo soy indio, doctor’’; y cuando vieron que yo defendia
los valores indigenas, se conmovieron tanto, que me dijeron
ademas: ‘‘Creiamos que la Argentina queria ser gringa, que
Buenos Aires nos habia dado la espalda para siempre; y nos
conmueve el ver a un hombre de aquel pais hermano reivindi-
car esas tradiciones que son tema de la ciencia pero también
realidad viviente y problema politico en nuestros paises’’. De
manera que una reunién de americanistas en Estocolmo era
una cosa algebraica, extraiia al indio vivo, pero una reunién
de americanistas en Méjico, o en Perii, es como una resurree-
¢ién de la antigua raza.

El turista en su viaje por aquellas regiones, no ve sino el
espectaculo pintoresco; el indio con su poncho multicolor o
la chola con sus muchas polleras; pero esa gente bronceada
es el hombre americano que encontré Colén, y que atin no
ha muerto. No sabemos cuantos son, porque la mayoria de
esa gente vive en la campaiia y porque los censos ocultan su
namero, aunque es Loy cosa aceptada que en nuestra Amdérica
viven més de cincuenta millones de indigenas. v casi todos
hablan sus antiguos idiomas.

Se calcula que llegan a trescientos los dialectos autéetonos
que han desaparecido después de 1492; en la Argentina, por
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ejemplo, perecen en todo el proceso colonial cerca de cincuen-
ta hablas indigenas, contando los pequefios dialectos regiona-
les, de los cuales quedan nombres de lugares. Pero se man-
tienen todavia en el pais lenguas como el quichua en Santiago,
como el araucano en Neuquén y el guarani, que se hablaba en
toda esta ribera y se habla todavia en Corrientes, Misiones,
parte del Brasil y, desde luego, en el Paraguay, que se engrie
de ser guarani. En el Brasil han desaparecido otros tantos dia-
lectos, pero subsisten muchas lenguas y entre ellas el tupi, ge-
melo del guarani; lingoa geral, que se habla en las regiones
que corren desde nuestro Litoral hasta el Caribe. Y como en
Brasil o la Argentina, millones de autéctonos, en Centro Amé-
rica, México, Ecuador, Perd, Bolivia y Chile, mantienen sus
primitivas lenguas.

Ved ahi cémo el americanismo cientifico, de tanta impor-
tancia para la historia universal y para el arte, trasciende de
lo prehistérico y viene a desembocar en realidades sociales con-
temporéaneas, que son problema pedagdgico, econémico y po-
litico para la América actual, cada vez mas empeiiada en co-
nocerse a si misma y en afirmar su propia personalidad.

En Estados Unidos quedan hoy unos 350.000 indios, asis-
tidos por una novisima legislacién; hay pues alld mas indios
puros que en la Argentina y ya quisiéramos para nosotros el
régimen con que alla se los trata. Una ley sancionada en 1936
por el Parlamento, crea el gobierno auténomo de los grupos
indigenas, y se somete esa ley a un plebiscito de los indios, pa-
ra que cada tribu declare si acepta o no esa ley, si quiere o no
regirse por ella. El Ministerio del Interior mantiene un De-
partamento encargado de estos asuntos, a cuyo frente se ha-
Ila Mr. Collier, y colabora en este servicio un experto perso-
nal de pedagogos, de médicos, de antropdlogos, de higienistas,
para estudiar la marcha de esas agrupaciones humanas. Asom-
broso es el progreso que en cinco afios de aplicacién de dicha
ley se ha logrado en la natalidad, en la morbilidad, en la be-
lleza fisica de los nifios, en el rendimiento de trabajo, en las
condiciones espirituales de la vida. Aquella gran nacién, que
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algunos juzgan por el cinematégrafo o el jazz, esti realizan-
do el experimento mas notable que se haya hecho en América
para la salvacién de sus dltimos residuos indigenas. Quienes
dirigen ese movimiento, quienes lo administran, quienes le dan
fundamento cientifico, han comprobado la aptitud del indio
para la civilizacién, y declaran que en estos momentos del
mundo la salvacién de nuestros pueblos estd en el retorno a la
conciencia histérica indigena, porque el indio fué la primera
expresion de la tierra a través del hombre. El fué el creader
de nuestros primeros dioses; él entendié el lenguaje de los pa-
jaros y de las aguas, ¢l di6 nombre a las cosas; y si estos pue-
blos necesitan para salvarse como naciones y como democra-
cias, de una mistica que los adhiera a la tierra, y de un sen-
tido de la justicia popular, ese sentido se lo ha de dar el in-
dio. En esta nueva elaboracién de los Estados Unidos, el in-
dio estd pasando a ser el mito de lo genuinamente americano.

Tal ha sido la 1ltima consecuencia politica del movimien-
to que los americanistas europeos iniciaron en el plano cienti-
fico y que luego pas6 a América, donde estid produciendo mil-
tiples frutos.

Bien sabeis que yo he predicado estas mismas ideas du-
rante mis de treinta afios hasta sistematizarlas en Eurindia y
hasta idealizarlas en Ollantay, por eso veo con intima satisfac-
cién el avance de aquel ideal en nuestros pueblos.

Entramos en otra fase de mi tema, y para ilustrarla eche-
mos una mirada al mapa de nuestro Continente.

América se extiende de Norte a Sur, del Artico al Antér-
tico, casi de polo a polo, entre dos anchos océanos. IHay una
zona como de penumbra en el Norte, que puede ser el Canadé,
donde se habla francés en parte y también inglés; dominio in-
tegrante de la comunidad de las naciones briténicas, Canada
tiene congreso y representacién diplomatica, vota la paz y la
guerra, pero ha vivido un poco fuera de la tradiciéon politica
de América, aunque con motivo de la actual erisis del mundo,
ese pais se ha asomado ya a mirar hacia el Sur, como si previe-
ra su inevitable incorporacién a la comunidad americana. La
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otra zona de penumbra estd en la zona austral, en nuestra
Patagonia y el archipiélago magallanico, argentinos en el ma-
pa, pero en realidad tierra desierta y casi sin historia.

Espafia no habia tenido tiempo de formar alld ciudades
como las que dejé en el resto del continente. La Argentina,
al emanciparse, poco hizo en el Sur, porque no miramos hacia
nosotros mismos y a nuestras necesidades. Y es mucho lo que
debiéramos hacer del Rio Negro al Sur, para equilibrar la te-
rritorialidad argentina, politicamente desequilibrada entre la
regién de Buenos Aires con ocho millones de habitantes, y
aquel enorme desierto en que cabrian naciones.  Tremendo in-
terrogante en esta época en que el bandidaje internacional pre-
gunta dénde hay tierra para el espacio vital del nuevo orden!

En el cuerpo del Continente extiéndense tres zonas que
solemos llamar, sin tomar el peso de las palabras: ‘‘ América
Inglesa’’, ‘‘América Portuguesa’’, ‘‘América Espafiola’’; ad-
jetivos que son resabios coloniales, y que contrarian el desti-
no de pueblos que dejaron de ser colonias para convertirse en
naciones.

Meditemos ahora sobre ello.

Defienden esos nombres las respectivas metrépolis. por-
que en ellas hay una especie de nostalgia de los imperios per-
didos y por que no se resignan a aceptar esta ley fatal en la
historia de las colonizaciones; aunque los pueblos que ellas
engendraron con tanto afin han sido dignos de ellas, al haber
conquistado la libertad y la civilizacién.

Hay duplicidad y resentimiento en dichos nombres, y me-
jor es confesarlo. Yo sé que a un yanqui no le gusta que lo
crean inglés, y que un inglés mira al yanqui con cierto aire
de superioridad. Por su parte, el portugués no sale todavia de
su estupor al ver que el hijo nacido de sus entrafias — el Bra-
sil — es un gigante, demostracién de lo que era el espiritu
portugués, cuando puiiados de hombres locos se lanzaban a los
mares, sacando continentes de la nada, fundando ciudades,
construyendo civilizaciones. Pero si hay recelos entre Ingla-
terra y Estados Unidos o entre Portugal y Brasil, también
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los hay entre Espaiia y lo que suelen llamar, anacrénicamente,
América espafiola; tercer grupo de pueblos al cual pertenece-
mos los argentinos.

Podemos aducir: no son inexactas esas denominaciones:
América inglesa, porque habla inglés; América portuguesa,
porque habla portugués; América espaiola, porque habla es-
paiiol. Otra sutileza sobre la que conviene estar advertido,
porque en este asunto anda de por medio la politica, la diplo-
macia, la pasién patriética. El yanqui tiene su diccionario
propio, enriquecido de todas las voces que necesita, as{ sean
francesas, espafiolas o indias; se le importa poco de la foné-
tica del idioma inglés que ensefian en las aulas de Oxford; el
habla un inglés gangoso —el suyo —, y usa las palabras que
necesita para expresar su propia vida; su poeta Walt Whit-
man no canta como los poetas ingleses. El brasilefio, por su
parte, — aunque mantuvo hasta ha poco la tradicién cultural
del Imperio que era de origen lusitano, — llama a su idioma,
no lengua portuguesa, sino lengua brazileira, bautizando con
el nombre de su nacién al idioma. Nosotros, los de la América
espafiola, en cambio, no hemos podido hacer lo mismo que los
brasilefios, porque fijaos en lo que ocurriria si dijéramos: len-
gua argentina, lengua chilena, lengua peruana, lengua para-
guaya, lengua uruguaya. Seria el caos; ninguno querria ser
menos, y cada uno se encargaria de estropear el idioma comin
para diferenciarlo. Desgraciadamente, lo intentamos alguna
vez, en un momento oscuro de la cultura argentina; pero ya
ha pasado. Hoy comprendemos la importancia que tiene pa-
ra nuestro pueblo el seguir unidos con los pueblos hermanos
en la comunidad de la lengua. Fué gran fatalidad para los
Virreinatos espafioles que se desmigajaran en tantas naciones,
mientras la colonizacién inglesa se mantuvo maciza en un so-
lo Estado. La colonizacién portuguesa, a pesar de sus puertos
que la inducian a la dispersién federal se mantiene también
maciza hasta hoy, con una poblacién de cincuenta millones de
hombres formando un gran Estado, con una sola ciudadania
y una sola lengua.



Nuestros pueblos, en cambio, se desmigajaron. De nuestro
virreinato salieron argentinos, uruguayos, paraguayos v boli-
vianos; todos peleindose durante afios. Centro América y el
Pert presentan un caso analogo.

Para compensar la disgregacién politica mediante la uni-
dad cultural, debemos mantener la misma lengua, lo cual ofre-
ce dos enormes ventajas: la una, que por esa lengua podemos
remontarnos a las fuentes de la civilizacién Occidental; de
aqui a Espafia, de Espafia a Roma, de Roma a Grecia; por-
que no somos pueblos advenedizos, tenemos una tradicién en
la historia, y esa tradicién cultural consérvase en nuestro
idioma. La segunda ventaja es de orden practico, y se la esti-
mari cuando nuestra América tenga el triple de sus habitan-
tes actuales, cuando los desiertos hayan sido poblados, cuando
las comunicaciones sean faciles, cuando un viajante de comer-
cio pueda ir por varios grados del planeta, desde Ushuahia
hasta cerca de California, hablando un solo idioma, y ese idio-
ma sea el nuestro. jQué facilidad para la expansién econémi-
ca y para la expansién cultural! Nuestro pensameinto volara
en alas de la misma lengua entre millones de clientes y entre
millones de lectores.

Pero es ahi donde reaparece el problema de nombres que
estoy subrayando: ; Como hemos de llamar a esta lengua que
hablamos? Yo tengo catedra de ella desde hace treinta afios
en la Universidad, y la llamo en mis programas Lengua Cas-
tellana. ;Por qué? Porque asi como a la lengua de Roma no
se le llamé lengua romana, sino lengua latina, refiriéndose al
rineén del Lacio donde se formé, asi nosotros volvemos al rin-
con hogarefio de Castilla, donde la lengua nacié y crecié y se
glorificé en obras de arte, desde el Poema del Cid hasta Las
Moradas, el Quijote, y el teatro del siglo de oro. Al decir
‘‘idioma castellano’’, recordamos nuestro origen con orgullo.
Y no adoptamos la designacién de ‘‘espafiol’’, porque siendo
designacién politica de una nacionalidad se despiertan rece-
los regionales o apetencias imperiales. Por otra parte, no es
el castellano la lengua de toda Espafia, como para llamarla
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lengua espafiola; allid se habla el vascuense, el gallego, el ca-
talan, el valenciano, el asturiano. Espafia pugna por sobrepo-
ner a las hablas regionales, la lengua nacional, la lengua del
estado espafiol. Que se lo llame espafiol en Espaiia, bien lo
comprendo, porque es alld instrumento de unificacién poli-
tica, para un estado que debe reunir pueblos y culturas tan
diferentes.

He ahi la razén por la cual aconsejo que digamos ‘‘len-
gua castellana’’ y no lengua espafiola, con lo que zanjamos
toda discusién, sin herir a Espaiia y sin someternos a resque-
mores politicos.

De todas esas disparidades coloniales, han surgido otros
nombres: Hispano-América, por adhesién a Espafia; Indo-
América, por adhesién al indio; pero también se oye decir:
‘‘Ibero América’’ para unirnos con el Brasil frente a Estados
Unidos, o América Latina, para distinguirnos de la América
Sajona. Esto ltimo merece un breve comentario.

Cuando se inventé lo de ‘‘América Latina’’, gusté en
Francia (Amerique Latine) y en Estados Unidos (Latin Ame-
rica), no sé si porque asi quedaban escamoteadas Espafia y
Portugal. Pero yo podria probar que como Espafa y Portu-
gal nuestra América es muy poco latina, y que este nombre
puede despertar ilusiones en la actual Roma fascista.

Veamos ahora otro aspecto de la cuestion. Hemos exami-
nado ya el panorama politico lingiiistico y geografico de Amé-
rica, y ahora os invito a que hagamos al Continente un corte
anatémico en seccién perpendicular, buscando conocer este
organismo en su composicién étnica. Pues nos encontramos
con que es superior la poblacién indigena y la mestiza, a la
poblacién blanca. Ain en Estados Unidos estdn comprobando
un alto porcentaje de sangre negra y sangre de piel roja, y
muchos de los hombres que actéian entre la raza blanca y en
la direccién de aquel pais, empiezan a no ocultar dicho ori-
gen y hasta recuerdan con orgullo que su mestizaje es de la
época de los setlers, los fundadores de aquella civilizacién:
Lo mismo ocurre en México, Centro América, Bolivia, Peri,
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Ecuador, por su poblacién indigena; Brasil, Venezuela, Santo
Domingo y Cuba, por su mezcla de tres razas, segin ahora
lo ponen de manifiesto sociélogos como Gilberto Freyre. En
la Argentina, como en Paraguay y Chile, es mestiza la mitad
de la poblacién y, desde luego, los dos tercios de la poblacion
rural en ciertas provincias. Es importante recordar que al nor-
teamericano le decimos yanqui, y el uruguayo se complace en
llamarse charria, y el chileno araucano, y el paraguayo, gua-
rani.

Pero no se trata del problema étnico de la raza como va-
lor fisico; se trata también de la importancia de la raza como
entidad espiritual. Apenas nosotros los americanos, negamos
lo genuinamente americano, que es lo indigena, empezamos a
desvincularnos de América, y eso nos puede llevar del exotis-
mo y el desarraigo, a la traicién. Toda otra actitud espiritual
en América, es estado impuesto por la colonizacién o resulta-
do de una transaccién con la vida extranjera. Hay que andar
con precaucién en esos tembladerales y advertir cuales reper-
cusiones funestas puede tener todo ello en politica y en edu-
cacion.

Hagamos ahora otro corte distinto — horizontal — en
el cuerpo americano. ;Cudl es la estructura social, econdémi-
ca, de este continente? Muy simple: extensos desiertos y unas
ciudades fundadas por conquistadores, fortines para la ocu-
pacién armada de la tierra quitada a los indios y repartimien-
to de los nativos para su explotacién econémica. No otra cosa
fueron en su origen nuestras ciudades, que en su estado ac-
tual son puertos europeizados que han mantenido comunica-
cién maritima directa con las metrépolis europeas y que han
dado la espalda a los interiores de cada pais, como cada pais
di6 la espalda al hermano del continente. Los chilenos y ar-
gentinos pudieron estar muy juntos en la colonia de Valdivia
o en la gesta de San Martin, pero después a los chileros los
llevaron a mirar al mar y no ver sino por el ojo de Valparai-
s0, v a los argentinos los llevaron a mirar al mar y no ver si-
no por el ojo de Buenos Aires, como al Brasil por el ojo de

32



Rio de Janeiro; y asi en toda América. Resulta de esta ano-
malia una falta de sensibilidad territorial. Agréguese a ello
la heterogeneidad de la poblacién urbana, la falta de concien-
cia histérica, el menosprecio al compatriota, la creencia de
que la vida aqui en el interior carece de importancia. Mirad
las consecuencias que todo ello trae: la desarticulacién geograi-
fica del Continente y la descomposicién interior de cada pais.
Toda América yace en esta situacién. Sarmiento creyé hallar
nuestra ‘clave cuando dijo: ‘‘civilizacién y barbarie’’, lucha
de la ciudad y del campo. A mi no me satisface esa férmula,
porque pone la civilizacién en la ciudad, que aqui es fortin o
factoria, y la barbarie en el campo, cuando en el campo hoy
crece el trigo y la emocién rural ha sido la inspiradora de
nuestro arte. ;Por qué ha de ser barbarie la vida rural? Si
al menos se refirieran a nuestros grandes desiertos. Pero de
esas confusiones ha quedado el prejuicio contra el que vive y
trabaja en los campos, acentuando el desequilibrio demogra-
fico entre ciudad y campafia. Asi mismo se crea confusién al
olvidar que nuestras ciudades por su origen son distintas de
las ciudades clasicas que se formaron como Atenas o Roma
como centros de defensa militar y econémica por agrupacién
de agricultores. Las ciudades americanas en cambio, por su
origen anémalo, hau sido punto de apoyo para la influencia
cultural, financiera y demografica de lo extranjero.

El examen que estoy realizando con minuciosa crueldad
prueba que América es una fuerte realidad geografica, pero
que no ha alcanzado aun la jerarquia de una persona histd-
rica culturalmente organizada y espiritualmente auténoma.
Todo lo humano aparece en ella socialmente dislocado y so-
metido a influencias extracontinentales, desde su descubri-
miento europeo hasta nuestros dias. Dijérase que no hemos sa-
lido de la etapa colonial, aunque es evidente que debemos es-
forzarnos para superar esa etapa que nos disminuye y retar-
da. Gentes, ideas, intereses preponderantes, son aqui exéticos.
Por reaccién contra tal hecho, se dijo hace méis de cien afios
‘“ América para los americanos’’, y se ha llamado ‘‘paname-
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ricanismo’’ al plan que en el Gltimo medio siglo ha querido
congregar nuestras naciones en un consorcio politico. Crono-
légicamente posterior al panamericanismo, seria lo que llamo
americanidad; pero esto es cosa diferente de aquello, como
paso a explicarlo.

Americanidad no es sistema cerrado de conceptos, ni doc-
trina para trasmitir por vehiculos meramente intelectuales.
Americanidad es estado de alma que nos permite el coraje de
ver nuestra realidad, a la vez que sentir la unidad espiritual
de este mundo naciente; comprender las anomalias de aquel
proceso social y armarse de la capacidad necesaria para supe-
rarlo. América es problema, drama, interrogacién al destino y
ansia de alcanzarlo. Por eso americanidad expresa un senti-
miento mistico mas que un pensamiento politico.

No debemos confundir Americanidad con Panamericanis-
mo, intento éste de reunir a nuestros pueblos por vinculos ex-
teriores, muy utiles pero quiza llenos de peligro, porque nues-
tro Continente se halla desparejamente desarrollado. Las con-
diciones de capacidad econdémica y cultural de unas zonas del
Continente no son las mismas de otras. Una zona de América
situada en la regién del Ecuador o de Centro América — pon-
go por caso — tiene que supeditarse a la capacidad técnica
de la América que estd en Estados Unidos. No es porque Es-
tados Unidos sean desembozadamente imperialistas, sino que
eso es lo fatal en la gravitacién de elementos dispares. Los
pueblos menos capaces, al juntarse con los més capaces, que-
dan sometidos a la superioridad de estos tultimos, y entonces
no hay ventaja en aislarse, ni la hay en murmurar contra los
imperialismos. Cada uno es lo que puede, y el discurso que de-
bemos pronunciar en tales casos es el discurso contra nosotros
mismos, contra nuestra rutina, contra nuestra ignorancia, con-
tra nuestra inconciencia, contra nuestra frivelidad, contra nues-
tra venalidad.

Aunque aplaudis algunas de mis verdades, yo sé que esta
conferencia puede parecer de tono pesimista; pero no lo es.
Simplemente se trata de que hemos debido aventurarnos por
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camino escabroso, para llegar a cimas en donde alumbre nues-
tra esperanza. Americanidad, os he dicho, es un estado mis-
tico del alma americana que nos permite sentir la unidad inti-
ma de América, en tierra y en espiritu, a fin de realizar poli-
ticamente esa unidad, superando lo que nos desarraiga o des-
une. Considerar, pues, si tal unidad histérica puede expresar-
se en términos dialécticos. Yo creo que si, y de ello nace mi
esperanza.

Problema fundamental para nuestros paises es una cues-
tién ultimamente presentada por un profesor norteamerica-
no y que se puede enunciar asi: — jHay una historia ameri-
cana? — Fijaos que a esta altura del tiempo nos estamos pre-
guntando todavia eso: — ; Hay una historia americana? ;Por
qué? — Porque la historia americana, tal como la hacemos, no
parece sino la historia de la expansién de Europa en América;
luego, es historia europea.

A esa pregunta, yo contesto que hay una historia de Amé-
rica, distinta de la de Europa o de la de Asia, y que tiene ca-
racteristicas propias. Nuestra historia continental se caracte-
riza por lo siguiente:

América ha estado primeramente habitada por hombres
prehistdricos que hasta hoy subsisten; y estos hombres han de-
jado grandes monumentos de arte, pero su historia se inte-
rrumpe de golpe en 1492, en la fecha de hoy, y comienza para
toda América una nueva etapa. En esta segunda etapa, Amé-
rica refunde su estado anterior, en otro de nuevos temas: cam-
bia sus lenguas, su religion, sus instituciones, sus vestidos, sus
modos de trabajar y de vivir; y eso es la época del coloniaje,
que dura tres siglos, y se extiende lo mismo a Estados Uni-
dos, Brasil y nuestra Ameérica; forma y funcién comtn a to-
do el continente. Llegamos después a una tercera etapa, en
que maduradas esas colonias se levantan y se constituyen co-
mo estados independientes y como republicas, lo mismo Esta-
dos Unidos que nosotros a favor de instituciones nuevas y
de tratados internacionales, todas ellas entran en un proceso
de actividad econémica, de gran desarrollo téenico, y con la
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inmigracién que afluye, se produce sobre el primitivo plan-
tel, una impregnacién de nueva gente, con la inmigracién cos-
mopolita del siglo XIX ,fenémeno también continental, comin
a Estados Unidos, Brasil, la Argentina y demdis pueblos de
nuestro origen.

Ante esas formas homélogas y esos ritmos continentales,
afirmo que América espiritualmente existe y que hay una his-
toria americana, porque al final de cuentas, pasé por la pre-
histérica indigena, por la colonizacién europea, y la emanci-
pacién republicana, constituyéndose en democracia; toda Amé-
rica ha reconocido la libertad de cultos, aunque funda su reli-
giosidad en el Evangelio; toda América ha asentado su pros-.
peridad en las instituciones libres y en el trabajo que abre po-
sibilidades al crecimiento de cada hombre y de cada nacibn.
Reconocemos en el continente aspectos regionales meramente
anecdécticos y diversos grados de progreso, pero todos marcha-
mos por ese mismo camino. Luego, pues, hay una historia de
América. América tiene forma, funcién, conciencia, vida y des-
tino; y a pesar de todas las incongruencias que yo he estado"
sefialando esta tarde, venimos a concluir en esta nueva idea:
América es unidad, y americanidad es la intuicién de esa uni-
dad.

El momento actual del mundo, del cual ha hablado tan ad-
mirablemente nuestro Rector, es trance en que nuestra mente
debe despertarse y vigilar, porque el horizonte esti lleno de
riesgos. Vemos alld pueblos que contribuyeron al descubrimien-
to de los mares, a la colonizacién de los continentes nuevos, a
la extensién de lenguas y costumbres que han redondeado la
tierra, establecido una fraternidad de pueblos y creado por pri-
mera vez en la especie la conciencia viva de lo que se llama el
Género Humano. Gracias a aquellos pueblos, el hombre en Shan-
gai, en Cuzco, en Pretoria, en Argel, viste, piensa, vive, y
goza de ciertas maquinas, como el hombre del Canada, de Es-
tados Unidos, de la América Espafiola, de la Oceania, del res-
to del globo. Esta unidad de la tierra, acentuada tdltimamen-
te por el progreso de las comunicaciones — la radio, el avién
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—, nos ha dado una nueva medida de la distancia y del tiem-
po, que no conocieron nuestros antepasados. Lia historia mar-
cha hoy muy ligero y se mueve sobre los caminos de un pla-
neta abreviado; pero este mundo estd en guerra, y el choque
actual se ha trabado entre los pueblos que fueron las anti-
guas Metrdpolis — descubridores, colonizadores, fundadores,
los que a pesar de sus abusos o errores, enseilaron el camino
del trabajo y de la libertad —, y ellas aparecen frente 2 pue-
blos que no colaboraron en las culturas clisicas del Mediterra-
neo, ni en la misién de Israel, Grecia, Roma, Francia, Espafa,
Ilolanda, Inglaterra o Portugal; pueblos muy capaces en cier-
to orden de actividades, pero advenedizos en el sentido de que
ellos no hicieron los descubrimientes de esta expansién que
produjo la comunidad de la Tierra e hizo posible la fraterni-
dad universal de los hombres.

Como en un paréntesis, quiero aqui decir con franque-
za que entre mis grandes admiraciones esti Goethe, esti Wag-
ner, estd Hegel; reconozco la notable capacidad del pueblo
alemdn, sus valiosas contribuciones que en las ciencias fisicas
y biolégicas ha dado a la civilizacién, especialmente cuando
ya América se habia emancipado y cuando ya el mundo habia
alcanzado su forma actual. Y por ese mismo reconocimiento
yo me pregunto: ;Qué fatalidad es ésta, de un pueblo tan
admirablemente dotado para servir a la humanidad en la paz,
pero que se obstinan en desviar la historia del mundo por
medio de la sangre y de la guerra?

No es posible suprimir lo que del pasado necesariamente
sobrevive. La evolucién humana es cambio pero también con-
tinuacidn, y, como los grandes rios, ni se corta ni recomien-
za. La guerra actual parecerd algo absurdo dentro de pocos
afios, y como afin de conquistas militares serid episodio efi-
mero. Ella sélo valdra en cuanto haya contribuido a continuar
la evolucién de la especie, en la direccién de un mejoramiento
de la vida humana. Y tal como fué fatal para los incios la
colonizacién, y eso se consumé; y fatal para los colonizadores
la emancipacién, y eso se consumé, asi ahora nuestro Conti-
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nente, en virtud de la Americanidad, cobra conciencia de su
origen, de sus instituciones, de su ubicacién en el mapa moral
del mundo, y comprende esta contienda y su riesgo para nos-
otros, por el antojo delirante o desesperado de hombres que, en
realidad, no contribuyeron a la formacion del mundo histé-
rico en que se han criado las naciones americanas.

América, sefiores, tiene ya una conciencia que la hace
amar la paz, la libertad, el trabajo, la justicia, la fraternidad
humana, todo, en fin, lo que esti politicamente comprendido
en la Constitucién Argentina que invoqué en el exordio de mi
Conferencia.

La democracia de los pueblos de América, no es la de Aris-
tételes que aceptd la esclavitud, ni la de Rousseau, mis cerca-
na al instinto que al espiritu. La democracia en América ha
nacido de una realidad viva; y ha tenido sus propios mento-
res, soldados y filésofos americanos. Por eso digo a la juven-
tud de nuestra Universidad, que si no quiere extraviarse en
estos tiempos sombrios de propagandas ajenas, que se atenga
a nuestra propia tradicién, y para no caer en la trampa de
las di i sobre la d acia, que plantee netamente la
decisién entre los que estin con la Constitucién y los que
estdn en contra de la Constitucién.

Eso es Americanidad, seiiores. Ved que no digo Ameri-
canismo, ni Panamericanismo, sino algo menos intelectual y
mecanico. Digo ‘‘americanidad’’ o sea conciencia de nues-
tra tierra, de nuestra gente y de nuestro destino. Esa concien-
cia se despierta por el planteamiento de todos los problemas
que no he tenido tiempo sino de enunciar esta tarde, Para re-
parar tantas anomalias, incongruencias, peligros, debemos con-
fiar en nosotros mismos. Necesitamos una economia, una poli-
tica, una educacién, pero antes necesitamos un espiritu. Amé-
rica es una tierra, es una gente, es un destino. A nuestra tierra
todos la amamos, pero sobre ella hay también un cielo. Po-
cas tierras hay en el hemisferio Sur, pues la mayor porcién
de continentes estd en el otro hemisferio; pero en cambio este
hemisferio austral en donde vivimos cuenta muchas mis es-




trellas que el del Norte; y entre esas constelaciones, estin Las
Tres Marias, paradigma celeste de las boleadoras del gaucho,
y estd la Cruz del Sur que comanda a la América, repitién-
dole en sus signos de luz: j Amaos los unos a los otros!

RICARDO ROJAS
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