
AMERICANIDAD <*> 

Al empezar a hablaros desde esta cátedra eminente, fluc-
túa mi ánimo entre dos encontradas emociones, porque hay 
en este diploma una distinción que me exalta, pero hay en 
este homenaje una generosidad que me abruma. Parecería hi-
pócrita si yo discutiera la justicia de este veredicto después 
de haberlo aceptado, y si llegara a engreírme de él, incurriría 
en pecado de inmodestia, cosa ingrata para los extraños. Per-
mitidme, por eso, que, manteniéndome en los límites de la 
discreción y de la sinceridad, acate el voto de mis pares en el 
Consejo Superior y diga simplemente: gracias, con la fór-
mula ingenua de un corazón conmovido. 

Insigne honor representa el diploma que acabais de po-
ner en mis manos, señor Rector; y yo lo agregaré a los que 
diversas universidades de mi Patria y de otras naciones del 
Continente me otorgaron y que yo acepté, no como premio de 
mi labor pasada sino como compromiso para mi labor futura, 
porque yo no he nacido para dormir sobre laureles. Así, el 
gaucho sabía que si a veces su fatiga puede encontrar almoha-
da en el recado, el recado no se ha hecho para dormir sino 
para cabalgar. Seguiré cabalgando, pues, señoT Rector, aunque 
sean lejanas las metas que vuestra elocuencia me señala. 

(*) VeTsión taquigráfica de la conferencia pronunciada por el doc-
tor Ricardo Rojas con motivo de la entrega del título de doctor honoris 
causa acordado por el H. Consejo Superior de la Universidad Nacional 
del Litoral. 
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En cuanto a este homenaje público, diré que todo en él 
me conmueve. Conmuéveme el saberme incorporado a esta 
Universidad del Litoral que, años antes de su fundación, yo 
presagié en un discurso del Rosario, por lo cual considero que 
algo mío está en ella, y me enternece saber que ahora vosotros 
me contais entre los vuestros. Conmuéveme también el oírme 
alabado por el Rector Doctor Gollan, no sólo por su jerar-
quía rectoral sino por su propia jerarquía personal revelada 
en el ejercicio de este cargo, mostrando cómo su talento armo-
niza el entusiasmo creador de un joven y la madura reflexión 
de un sabio. Conmuéveme asimismo el dirigir la palabra a es-
te auditorio imponente en que están representadas las más al-
tas expresiones de la cultura santafecina. Y conmuéveme, por 
fin, el advertir que esto me ocurre en Santa Fe, ciudad que 
entre sus muchos galardones históricos tiene el de ser llama-
da la Ciudad de la Constitución, es decir, la ciudad de la 
Justicia, del Derecho y de la Libertad. Aquí se reconciliaron 
al fin nuestros catorce pueblos y de aquí partimos, como con 
el arca, en busca de nuestra tierra prometida que está en el 
porvenir. 

Dada la índole de mi sensibilidad y de mi pensamiento, 
no he podido omitir la alusión a tal hecho, hablando en este 
lugar, y espero que en 1953 podremos celebrar el centenario 
ya inminente de esa Constitución, y que ella seguirá siendo el 
pacto de nuestra alianza civil y una consigna para los argen-
tinos que en esta época turbia no hemos querido traicionar a 
la Patria. 

Habéis oído al señor Rector, que deliberadamente la Uni-
versidad ha buscado asociar este honor que me dispensa y la 
fecha del descubrimiento de América, considerando para ello 
el sentido americano de mi obra; pero yo sé además que ésta 
ha sido una manera sutil y gentil de sugerirme el tema sobre 
el cual yo debía hablar esta tarde, y no puedo esquivar esa 
proposición. Hablaré, pues, de americanidad; pero como el 
tema es enorme, tengo miedo de dos cosas; excederme en la 
síntesis emocional del asunto, o a abusar del tiempo, y no 
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querría someter a esa prueba vuestra conciencia. Dadas las mu-
chas ideas que el análisis requiere, he traído aquí una anota-
ción pedagógica, sin otro objeto que tirarme del saco para no 
dejarme tentar por la elocuencia, y para no omitir la men-
ción de algunos hechos esenciales. En esta disertación pro-
curaré ser útil, más que ser agradable; y os invito a meditar 
sobre las cosas que voy a decir. 

Es increíble cómo, aun la gente culta, concluye por ma-
nejar las palabras sin examinar su valor, según se deja cir-
cular a veces la moneda falsa o de cuño borrado por el uso, 
sin que nadie averigüe la procedencia del signo, o cual era 
la efigie de ese cuño borrado. 

Empezaré por prevenir vuestra atención sobre el signifi-
cado de algunos de los conceptos que la palabra "americani-
dad" me sugiere y de voces afines que empleamos en nuestra 
conversación, en nuestra enseñanza, en nuestro periodismo, en 
nuestra política, sin saber a veces lo que decimos. 

Americanidad es, desde luego, palabra que se deriva de 
América; pero América no es el primer nombre de este Con-
tinente. Colón iba hacia las riberas del Asia cuando nuestra 
tierra se le interpuso entre dos mares. El nada sabía de esto; 
y al bajar en la Guanahani creyó que había llegado a Cipan-
go o al Catay; o sea, creyó que había llegado a las riberas del 
oriente. Por ese error, nos llamaron "Las Indias", y cuando 
los descubrimientos marítimos en el Pacífico, a partir de Ma-
gallanes, demuestran que esto no es el Asia, surge en Europa 
la denominación de Indias Occidentales, para distinguirlas de 
las Indias Orientales que las navegaciones portuguesas hicie-
ron conocer en el Oriente; y por haber llamado Indias a estas 
tierras, les llamaron "indios" a sus habitantes, y siendo indio 
el continente, fué indiano todo el contenido, y se habló de 
"flora indiana", de "fauna indiana", de "historia indiana" 
y hasta de "política indiana", título de un libro famoso. De 
tales circunstancias se ha derivado el nombre de ' indio" para 
el nativo de América; pero hubo en ello una doble equivoca-
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eión: ni esto era la India, ni sus pobladores eran indios, y no 
siendo la India, no debió llamarse indio su hombre autóctono. 

Después aparece el nombre de "América". Unos quieren 
que provenga de una montaña centroamericana; otros, que sea 
un escamoteo de Américo Vespucio, hombre muy despierto 
que gracias a un mapa se convirtió en epónimo del nuevo con-
tinente, dejando al pobre Colón burlado con ello. Segundo 
episodio de nuestra vicisitud: después del error geográfico, 
el escamoteo cartográfico. 

Pero este nombre — América — ha tenido ventura; ha 
durado hasta hoy; lo pronunciamos con cariño. Cuando lo 
repetimos no nos acordamos para nada de aquel Vespucio; y 
hasta nos suena mejor que 'India" hoy anticuado. Encontra-
mos de mucha belleza la palabra América, por su enérgica es-
drújula y por la combinación de sus consonantes y vocales; 
prestigiosa no sólo por su larga tradición histórica sino por 
su sonoridad. Voz de leyenda literaria, ya el tiempo no po-
drá borrarla. 

Mas, he ahí que habiendo sido América colonizada por 
varias naciones europeas, hubo en ella un pueblo que prime-
ro rompió la marcha de la emancipación: las colonias ingle-
sas del Norte, que en el siglo XVIII constituyéronse con el 
nombre de Estados Unidos de América. Al hacerse libre, esa 
nueva nación venció a Inglaterra, su poderosa metrópoli, y 
apareció ante el mundo, proclamando los principios de la de-
mocracia antes de la Revolución francesa. Dicho pueblo creó 
la primera Constitución moderna y abrió el camino a Fran-
cia para la propia revolución; luego creció en el trabajo y la 
libertad. De ese mayorazgo resulta que toda Europa llama 
América a Estados Unidos y que los Estados Unidos llaman 
América a su país, y cuando ellos dicen "american", es como 
si yo dijera, "soy argentino", y cuando un francés, un italia-
no, un inglés, un alemán, un ruso, dicen que tal cosa pasa en 
América, o que América quiere tal cosa, no nos hagamos la 
ilusión de creer que a nosotros se refiere. Tercer problema de 
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nuestra americanidad: equívocos del nombre, que ya no pro-
vienen del descubrimiento, sino de la emancipación. 

De la voz América se han derivado — como americano — 
americanismo y americanista. Examinemos estas otras pala-
bras. 

En el siglo XIX, algunos sabios europeos comienzan a es-
tudiar nuestra América prehistórica. Es el momento en que 
nace la rama de la ciencia europea llamada orientalismo. Se 
ha empezado a estudiar el sánscrito y su cultura y por ahí 
se ha entrado al estudio del árabe, del chino, del japonés, 
abriendo un horizonte infinito al conocimiento de una menta-
lidad humana distinta de la europea, como es la asiática, y por 
ahí se ha despertado una curiosidad benévola hacia los pue-
blos primitivos, queriendo entender qué es un pueblo primi-
tivo como el de Oceanía, por ejemplo. Con la egiptología, la 
arqueología, la etnografía, las mitologías comparadas y la fi-
lología de las lenguas no clásicas, nace una actividad cientí-
fica europea para estudiar a la América prehistórica y al hom-
bre americano indígena, sus idiomas, su constitución étnica, 
su valor psicológico, sus ritos, sus civilizaciones autóctonas, y 
con ello su folklore musical, y los monumentos arquitectó-
nicos de Méjico, de Centro América, del Perú, restos mate-
riales de su cultura. Los sabios de allá vienen a romper las 
entrañas de América para buscar sus momias y sus ruinas mi-
lenarias, y crece una bibliografía copiosa sobre tales cuestiones. 
Así se pasó a organizar una rama del estudio general de Ja 
civilización, disciplina nueva llamada americanismo, que no 
tiene nada de común con tendencias políticas de ese nombre, 
aunque las veredas descubiertas por los sabios han nutrido 
nuestra conciencia estética, según lo tengo explicado en mi 
Silabario de la decoración americana, libro sobre la Simbolo-
gía y la estilística de la iconografía aborigen. 

Aquellos primeros americanistas fueron suizos, franceses, 
ingleses, alemanes, italianos, y son hoy famosos; se llamaron 
Humboldt, Brasseur de Bourgbourg, Rosni, Tschudi, Mar-
kkham, Wiener, para no citar sino a algunos de los ya fallecidos. 
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A favor de este movimiento renació el estudio del quichua, del 
maya, del azteca y otras lenguas americanas, a la vez que se 
organizaban museos de nuestras antigüedades en Londres, Ber-
lín, Roma, París y Madrid. Aquellos primeros americanistas no 
se redujeron a publicar libros, sino que resolvieron reunirse de 
tiempo en tiempo para conocerse o comunicarse sus inquietu-
des, sus teorías, sus hallazgos. Tal fué el origen de los hoy lla-
mados "Congresos internacionales de americanistas", en cu-
yas reuniones iniciales no figuraron americanos, porque nos-
otros, entretanto, dormíamos, esperando que ellos nos dijesen 
quiénes somos y cómo nos llamamos. Aun hoy, los mejores ma-
nuales de esta materia — como el de Beuchat, — son obra de 
americanistas europeos. 

Algunos de dichos sabios europeos llegaron a sostener que 
la civilización se ha generado en América; hipótesis propia 
de una época romántica; pero de tales especulaciones surgie-
ron especialistas de severo método y algunos como Ulhe, Boo-
man, Posnansky, vinieron a trabajar sobre el terreno y con-
sagraron a América su vida. 

El actual reglamento de los citados Congresos dispone 
reuniones bienales, alternando una en Europa y otra en Amé-
rica. A las reuniones en Estocolmo, Berlín, París, Londres, 
Roma, o en Madrid para el cuarto centenario del descubri-
miento de América, el año 1892, les siguieron otras más mo-
dernas, en Nueva York, Río de Janeiro, Méjico, y en Buenos 
Aires con motivo de nuestro centenario de la independencia, 
el año 1910, porque ya se había fundado un americanismo cul-
tivado por americanos, cuyos precursores fueron en la Argen-
tina, Mitre con su estudio sobre Tiahuanaco, Vicente F. Ló-
pez con su libro sobre las razas del Perú y, en otros temas, 
Ameghino, Lafone Quevedo, Ambrossetti, Adán Quiroga; cu-
yo impulso habría de cuajar en institutos universitarios que 
hoy continúan la tarea. 

La colaboración de especialistas americanos y las reunio-
nes de esos congresos en América, clausuró el primer período 
del americanismo a distancia, dando a esta ciencia un acento 
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más vivo y un escenario más adecuado, como pude verlo en 
la reunión de 1939, realizada en Lima. Invitado a este Con-
greso, presenté un plan sobre el estudio del quichua por cola-
boración interuniversitaria de las cinco naciones que hablan 
o han hablado ese idioma; plan que fué aprobado por unani-
midad. 

Yo había visto en las calles, no sólo en el Cuzco de los In-
cas, sino en la Lima de los virreyes, pasar muchos indios con 
sus ponchos, y cholos, mestizos de indios; de modo que el te-
ma prehistórico tornábase actual. Cuando yo presenté mis pro-
posiciones sobre el quichua, resultó que la mesa en que está-
bamos se convirtió en un centro de agitación emocional; un 
profesor de la Universidad de San Mareos, y un profesor de 
la Universidad del Cuzco, autores de libros, me dijeron: "Por 
que yo soy indio, doctor"; y cuando vieron que yo defendía 
los valores indígenas, se conmovieron tanto, que me dijeron 
además: "Creíamos que la Argentina quería ser gringa, que 
Buenos Aires nos había dado la espalda para siempre; y nos 
conmueve el ver a un hombre de aquel país hermano reivindi-
car esas tradiciones que son tema de la ciencia pero también 
realidad viviente y problema político en nuestros países". De 
manera que una reunión de americanistas en Estocolmo era 
una cosa algebraica, extraña al indio vivo, pero una reunión 
de americanistas en Méjico, o en Perú, es como una resurrec-
ción de la antigua raza. 

El turista en su viaje por aquellas regiones, no ve sino el 
espectáculo pintoresco; el indio con su poncho multicolor o 
la chola con sus muchas polleras; pero esa gente bronceada 
es el hombre americano que encontró Colón, y que aún no 
ha muerto. No sabemos cuantos son, porque la mayoría de 
esa gente vive en la campaña y porque los censos ocultan su 
número, aunque es hoy cosa aceptada que en nuestra América 
viven más de cincuenta millones de indígenas, v casi todos 
hablan sus antiguos idiomas. 

Se calcula que llegan a trescientos los dialectos autóctonos 
que han desaparecido después de 1492; en la Argentina, por 
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ejemplo, perecen en todo el proceso colonial cerca de cincuen-
ta hablas indígenas, contando los pequeños dialectos regiona-
les, de los cuales quedan nombres de lugares. Pero se man-
tienen todavía en el país lenguas como el quichua en Santiago, 
como el araucano en Neuquén y el guaraní, que se hablaba en 
toda esta ribera y se habla todavía en Corrientes, Misiones, 
parte del Brasil y, desde luego, en el Paraguay, que se engríe 
de ser guaraní. En el Brasil han desaparecido otros tantos dia-
lectos, pero subsisten muchas lenguas y entre ellas el tupí, ge-
melo del guaraní; lingoa geral, que se habla en las regiones 
que corren desde nuestro Litoral hasta el Caribe. Y como en 
Brasil o la Argentina, millones de autóctonos, en Centro Amé-
rica, México, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, mantienen sus 
primitivas lenguas. 

Ved ahí cómo el americanismo científico, de tanta impor-
tancia para la historia universal y para el arte, trasciende de 
lo prehistórico y viene a desembocar en realidades sociales con-
temporáneas, que son problema pedagógico, económico y po-
lítico para la América actual, cada vez más empeñada en co-
nocerse a sí misma y en afirmar su propia personalidad. 

En Estados Unidos quedan hoy unos 350.000 indios, asis-
tidos por una novísima legislación; hay pues allá más indios 
puros que en la Argentina y ya quisiéramos para nosotros el 
régimen con que allá se los trata. Una ley sancionada en 1936 
por el Parlamento, crea el gobierno autónomo de los grupos 
indígenas, y se somete esa ley a un plebiscito de los indios, pa-
ra que cada tribu declare si acepta o no esa ley, si quiere o no 
regirse por ella. El Ministerio del Interior mantiene un De-
partamento encargado de estos asuntos, a cuyo frente se ha-
lla Mr. Collier, y colabora en este servicio un experto perso-
nal de pedagogos, de médicos, de antropólogos, de higienistas, 
para estudiar la marcha de esas agrupaciones humanas. Asom-
broso es el progreso que en cinco años de aplicación de dicha 
ley se ha logrado en la natalidad, en la morbilidad, en la be-
lleza física de los niños, en el rendimiento de trabajo, en las 
condiciones espirituales de la vida. Aquella gran nac.ión, que 
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algunos juzgan por el cinematógrafo o el jazz, está realizan-
do el experimento más notable que se haya hecho en América 
para la salvación de sus últimos residuos indígenas. Quienes 
dirigen ese movimiento, quienes lo administran, quienes le dan 
fundamento científico, han comprobado la aptitud del indio 
para la civilización, y declaran que en estos momentos del 
mundo la salvación de nuestros pueblos está en el retorno a la 
conciencia histórica indígena, porque el indio fué la primera 
expresión de la tierra a través del hombre. El fué el creador 
de nuestros primeros dioses; él entendió el lenguaje de los pá-
jaros y de las aguas, él dió nombre a las cosas; y si estos pue-
blos necesitan para salvarse como naciones y como democra-
cias, de una mística que los adhiera a la tierra, y de un sen-
tido de la justicia popular, ese sentido se lo ha de dar el in-
dio. En esta nueva elaboración de los Estados Unidos, el in-
dio está pasando a ser el mito de lo genuinamente americano. 

Tal ha sido la última consecuencia política del movimien-
to que los americanistas europeos iniciaron en el plano cientí-
fico y que luego pasó a América, donde está produciendo múl-
tiples frutos. 

Bien sabéis que yo he predicado estas mismas ideas du-
rante más de treinta años hasta sistematizarlas en Eurindia y 
hasta idealizarlas en Ollantay, por eso veo con íntima satisfac-
ción el avance de aquel ideal en nuestros pueblos. 

Entramos en otra fase de mi tema, y para ilustrarla eche-
mos una mirada al mapa de nuestro Continente. 

América se extiende de Norte a Sur, del Artico al Antár-
tico, casi de polo a polo, entre dos anchos océanos. Hay una 
zona como de penumbra en el Norte, que puede ser el Canadá, 
donde se habla francés en parte y también inglés; dominio in-
tegrante de la comunidad de las naciones británicas, Canadá 
tiene congreso y representación diplomática, vota la paz y la 
guerra, pero ha vivido un poco fuera de la tradición política 
de América, aunque con motivo de la actual crisis del mundo, 
ese país se ha asomado ya a mirar hacia el Sur, como si previe-
ra su inevitable incorporación a la comunidad americana. La 
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otra zona de penunlbra está en la zona austral, en nuestra 
Patagonia y el archipiélago magallánico, argentinos en el ma-
pa, pero en realidad tierra desierta y casi sin historia. 

España no había tenido tiempo de formar allá ciudades 
como las que dejó en el resto del continente. La Argentina, 
al emanciparse, poco hizo en el Sur, porque no miramos hacia 
nosotros mismos y a nuestras necesidades. Y es mucho lo que 
debiéramos hacer del Río Negro al Sur, para equilibrar la te-
rritorialidad argentina, políticamente desequilibrada entre la 
región de Buenos Aires con ocho millones de habitantes, y 
aquel enorme desierto en que cabrían naciones. ¡Tremendo in-
terrogante en esta época en que el bandidaje internacional pre-
gunta dónde hay tierra para el espacio vital del nuevo orden! 

En el cuerpo del Continente extiéndense tres zonas que 
solemos llamar, sin tomar el peso de las palabras: "América 
Inglesa", "América Portuguesa", "América Española"; ad-
jetivos que son resabios coloniales, y que contrarían el desti-
no de pueblos que dejaron de ser colonias para convertirse en 
naciones. 

Meditemos ahora sobre ello. 
Defienden esos nombres las respectivas metrópolis, por-

que en ellas hay una especie de nostalgia de los imperios per-
didos y por que no se resignan a aceptar esta ley fatal en la 
historia de las colonizaciones; aunque los pueblos que ellas 
engendraron con tanto afán han sido dignos de ellas, al haber 
conquistado la libertad y la civilización. 

Hay duplicidad y resentimiento en dichos nombres, y me-
jor es confesarlo. Yo sé que a un yanqui no le gusta que lo 
crean inglés, y que un inglés mira al yanqui con cierto aire 
de superioridad. Por su parte, el portugués no sale todavía de 
su estupor al ver que el hijo nacido de sus entrañas — el Bra-
sil — es un gigante, demostración de lo que era el espíritu 
portugués, cuando puñados de hombres locos se lanzaban a los 
mares, sacando continentes de la nada, fundando ciudades, 
construyendo civilizaciones. Pero si hay recelos entre Ingla-
terra y Estados Unidos o entre Portugal y Brasil, también 
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los hay entre España y lo que suelen llamar, anacrónicamente, 
América española; tercer grupo de pueblos al cual pertenece-
mos los argentinos. 

Podemos aducir: no son inexactas esas denominaciones: 
América inglesa, porque habla inglés; América portuguesa, 
porque habla portugués; América española, porque habla es-
pañol. Otra sutileza sobre la que conviene estar advertido, 
porque en este asunto anda de por medio la política, la diplo-
macia, la pasión patriótica. El yanqui tiene su diccionario 
propio, enriquecido de todas las voces que necesita, así sean 
francesas, españolas o indias; se le importa poco de la foné-
tica del idioma inglés que enseñan en las aulas de Oxford; el 
habla un inglés gangoso —el suyo —, y usa las palabras que 
necesita para expresar su propia vida; su poeta Walt Whit-
man no canta como los poetas ingleses. El brasileño, por su 
parte, — aunque mantuvo hasta ha poco la tradición cultural 
del Imperio que era de origen lusitano, — llama a su idioma, 
no lengua portuguesa, sino lengua brazileira, bautizando con 
el nombre de su nación al idioma. Nosotros, los de la América 
española, en cambio, no hemos podido hacer lo mismo que los 
brasileños, porque fijaos en lo que ocurriría si dijéramos: len-
gua argentina, lengua chilena, lengua peruana, lengua para-
guaya, lengua uruguaya. Sería el caos; ninguno querría ser 
menos, y cada uno se encargaría de estropear el idioma común 
para diferenciarlo. Desgraciadamente, lo intentamos alguna 
vez, en un momento oscuro de la cultura argentina; pero ya 
ha pasado. Hoy comprendemos la importancia que tiene pa-
ra nuestro pueblo el seguir unidos con los pueblos hermanos 
en la comunidad de la lengua. Fué gran fatalidad para los 
Virreinatos españoles que se desmigajaran en tantas naciones, 
mientras la colonización inglesa se mantuvo maciza en un so-
lo Estado. La colonización portuguesa, a pesar de sus puertos 
que la inducían a la dispersión federal se mantiene también 
maciza hasta hoy, con una población de cincuenta millones de 
hombres formando un gran Estado, con una sola ciudadanía 
y una sola lengua. 

29 



Nuestros pueblos, en cambio, se desmigajaron. De nuestro 
virreinato salieron argentinos, uruguayos, paraguayos y boli-
vianos; todos peleándose durante años. Centro América y el 
Perú presentan un caso análogo. 

Para compensar la disgregación política mediante la uni-
dad cultural, debemos mantener la misma lengua, lo cual ofre-
ce dos enormes ventajas: la una, que por esa lengua podemos 
remontarnos a las fuentes de la civilización Occidental; de 
aquí a España, de España a Roma, de Roma a Grecia; por-
que no somos pueblos advenedizos, tenemos una tradición en 
la historia, y esa tradición cultural consérvase en nuestro 
idioma. La segunda ventaja es de orden práctico, y se la esti-
mará cuando nuestra América tenga el triple de sus habitan-
tes actuales, cuando los desiertos hayan sido poblados, cuando 
las comunicaciones sean fáciles, cuando un viajante de comer-
cio pueda ir por varios grados del planeta, desde Ushuahia 
hasta cerca de California, hablando un solo idioma, y ese idio-
ma sea el nuestro. ¡ Qué facilidad para la expansión económi-
ca y para la expansión cultural! Nuestro pensameinto volará 
en alas de la misma lengua entre millones de clientes y entre 
millones de lectores. 

Pero es ahí donde reaparece el problema de nombres que 
estoy subrayando: ¿ Cómo hemos de llamar a esta lengua que 
hablamos? Yo tengo cátedra de ella desde hace treinta años 
en la Universidad, y la llamo en mis programas Lengua Cas-
tellana. ¿Por qué? Porque así como a la lengua de Roma no 
se le llamó lengua romana, sino lengua latina, refiriéndose al 
rincón del Lacio donde se formó, así nosotros volvemos al rin-
cón hogareño de Castilla, donde la lengua nació y creció y se 
glorificó en obras de arte, desde el Poema del Cid hasta Las 
Moradas, el Quijote, y el teatro del siglo de oro. Al decir 
"idioma castellano", recordamos nuestro origen con orgullo. 
Y no adoptamos la designación de "español", porque siendo 
designación política de una nacionalidad se despiertan rece-
los regionales o apetencias imperiales. Por otra parte, no es 
el castellano la lengua de toda España, como para llamarla 
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lengua española; allá se habla el vascuense, el gallego, el ca-
talán, el valenciano, el asturiano. España pugna por sobrepo-
ner a las hablas regionales, la lengua nacional, la lengua del 
estado español. Que se lo llame español en España, bien lo 
comprendo, porque es allá instrumento de unificación polí-
tica, para un estado que debe reunir pueblos y culturas tan 
diferentes. 

He ahí la razón por la cual aconsejo que digamos "len-
gua castellana" y no lengua española, con lo que zanjamos 
toda discusión, sin herir a España y sin someternos a resque-
mores políticos. 

De todas esas disparidades coloniales, han surgido otros 
nombres: Hispano-América, por adhesión a España; Indo-
América, por adhesión al indio; pero también se oye decir: 
"Ibero América" para unirnos con el Brasil frente a Estados 
Unidos, o América Latina, para distinguirnos de la América 
Sajona. Esto último merece un breve comentario. 

Cuando se inventó lo de "América Latina", gustó en 
Francia (Amerique Latine) y en Estados Unidos (Latín Ame-
rica), no sé si porque así quedaban escamoteadas España y 
Portugal. Pero yo podría probar que como España y Portu-
gal nuestra América es muy poco latina, y que este nombre 
puede despertar ilusiones en la actual Roma fascista. 

Veamos ahora otro aspecto de la cuestión. Hemos exami-
nado ya el panorama político lingüístico y geográfico de Amé-
rica, y ahora os invito a que hagamos al Continente un corte 
anatómico en sección perpendicular, buscando conocer este 
organismo en su composición étnica. Pues nos encontramos 
con que es superior la población indígena y la mestiza, a la 
población blanca. Aún en Estados Unidos están comprobando 
un alto porcentaje de sangre negra y sangre de piel roja, y 
muchos de los hombres que actúan entre la raza blanca y en 
la dirección de aquel país, empiezan a no ocultar dicho ori-
gen y hasta recuerdan con orgullo que su mestizaje es de la 
época de los setlers, los fundadores de aquella civilización. 
Lo mismo ocurre en México, Centro América, Bolivia, Perú, 
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Ecuador, por su población indígena; Brasil, Venezuela, Santo 
Domingo y Cuba, por su mezcla de tres razas, según ahora 
lo ponen de manifiesto sociólogos como Gilberto Freyre. En 
la Argentina, como en Paraguay y Chile, es mestiza la mitad 
de la población y, desde luego, los dos tercios de la población 
rural en ciertas provincias. Es importante recordar que al nor-
teamericano le decimos yanqui, y el uruguayo se complace en 
llamarse charrúa, y el chileno araucano, y el paraguayo, gua-
raní. 

Pero no se trata del problema étnico de la raza como va-
lor físico; se trata también de la importancia de la raza como 
entidad espiritual. Apenas nosotros los americanos, negamos 
lo genuinamente americano, que es lo indígena, empezamos a 
desvincularnos de América, y eso nos puede llevar del exotis-
mo y el desarraigo, a la traición. Toda otra actitud espiritual 
en América, es estado impuesto por la colonización o resulta-
do de una transacción con la vida extranjera. Hay que andar 
con precaución en esos tembladerales y advertir cuales reper-
cusiones funestas puede tener todo ello en política y en edu-
cación. 

Hagamos ahora otro corte distinto — horizontal — en 
el cuerpo americano. ¿Cuál es la estructura social, económi-
ca, de este continente? Muy simple: extensos desiertos y unas 
ciudades fundadas por conquistadores, fortines para la ocu-
pación armada de la tierra quitada a los indios y repartimien-
to de los nativos para su explotación económica. No otra cosa 
fueron en su origen nuestras ciudades, que en su estado ac-
tual son puertos europeizados que han mantenido comunica-
ción marítima directa con las metrópolis europeas y que han 
dado la espalda a los interiores de cada país, como cada país 
dió la espalda al hermano del continente. Los chilenos y ar-
gentinos pudieron estar muy juntos en la colonia de Valdivia 
o en la gesta de San Martín, pero después a los chilenos los 
llevaron a mirar al mar y no ver sino por el ojo de Valparaí-
so, y a los argentinos los llevaron a mirar al mar y no ver si-
no por el ojo de Buenos Aires, como al Brasil por el ojo de 
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Río de Janeiro; y así en toda América. Resulta de esta ano-
malía una falta de sensibilidad territorial. Agréguese a ello 
la heterogeneidad de la población urbana, la falta de concien-
cia histórica, el menosprecio al compatriota, la creencia de 
que la vida aquí en el interior carece de importancia. Mirad 
las consecuencias que todo ello trae: la desarticulación geográ-
fica del Continente y la descomposición interior de cada país. 
Toda América yace en esta situación. Sarmiento creyó hallar 
nuestra clave cuando dijo: "civilización y barbarie", lucha 
de la ciudad y del campo. A mí no me satisface esa fórmula, 
porque pone la civilización en la ciudad, que aquí es fortín o 
factoría, y la barbarie en el campo, cuando en el campo hoy 
crece el trigo y la emoción rural ha sido la inspiradora de 
nuestro arte. ¿Por qué ha de ser barbarie la vida rural? Si 
al menos se refirieran a nuestros grandes desiertos. Pero de 
esas confusiones ha quedado el prejuicio contra el que vive y 
trabaja en los campos, acentuando el desequilibrio demográ-
fico entre ciudad y campaña. Así mismo se crea confusión al 
olvidar que nuestras ciudades por su origen son distintas de 
las ciudades clásicas que se formaron como Atenas o Roma 
como centros de defensa militar y económica por agrupación 
de agricultores. Las ciudades americanas en cambio, por su 
origen anómalo, han sido punto de apoyo para la influencia 
cultural, financiera y demográfica de lo extranjero. 

El examen que estoy realizando con minuciosa crueldad 
prueba que América es una fuerte realidad geográfica, pero 
que no ha alcanzado aun la jerarquía de una persona histó-
rica culturalmente organizada y espiritualmente autónoma. 
Todo lo humano aparece en ella socialmente dislocado y so-
metido a influencias extracontinentales, desde su descubri-
miento europeo hasta nuestros días. Dijérase que no hemos sa-
lido de la etapa colonial, aunque es evidente que debemos es-
forzarnos para superar esa etapa que nos disminuye y retar-
da. Gentes, ideas, intereses preponderantes, son aquí exóticos. 
Por reacción contra tal hecho, se dijo hace más de cien años 
"América para los americanos", y se ha llamado "paname-
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ricanismo" al plan que en el último medio siglo ha querido 
congregar nuestras naciones en un consorcio político. Crono-
lógicamente posterior al panamericanismo, sería lo que llamo 
americanidad; pero esto es cosa diferente de aquello, como 
paso a explicarlo. 

Americanidad no es sistema cerrado de conceptos, ni doc-
trina para trasmitir por vehículos meramente intelectuales. 
Americanidad es estado de alma que nos permite el coraje de 
ver nuestra realidad, a la vez que sentir la unidad espiritual 
de este mundo naciente; comprender las anomalías de aquel 
proceso social y armarse de la capacidad necesaria para supe-
rarlo. América es problema, drama, interrogación al destino y 
ansia de alcanzarlo. Por eso americanidad expresa un senti-
miento místico más que un pensamiento político. 

No debemos confundir Americanidad con Panamericanis-
mo, intento éste de reunir a nuestros pueblos por vínculos ex-
teriores, muy útiles pero quizá llenos de peligro, porque nues-
tro Continente se halla desparejamente desarrollado. Las con-
diciones de capacidad económica y cultural de unas zonas del 
Continente no son las mismas de otras. Una zona de América 
situada en la región del Ecuador o de Centro América — pon-
go por caso — tiene que supeditarse a la capacidad técnica 
de la América que está en Estados Unidos. No es porque Es-
tados Unidos sean desembozadamente imperialistas, sino que 
eso es lo fatal en la gravitación de elementos dispares. Los 
pueblos menos capaces, al juntarse con los más capaces, que-
dan sometidos a la superioridad de estos últimos, y entonces 
no hay ventaja en aislarse, ni la hay en murmurar contra los 
imperialismos. Cada uno es lo que puede, y el discurso que de-
bemos pronunciar en tales casos es el discurso contra nosotros 
mismos, contra nuestra rutina, contra nuestra ignorancia, con-
tra nuestra inconciencia, contra nuestra frivolidad, contra nues-
tra venalidad. 

Aunque aplaudís algunas de mis verdades, yo sé que esta 
conferencia puede parecer de tono pesimista; pero no lo es. 
Simplemente se trata de que hemos debido aventurarnos por 

34 



camino escabroso, para llegar a cimas en donde alumbre nues-
tra esperanza. Americanidad, os he dicho, es un estado mís-
tico del alma americana que nos permite sentir la unidad ínti-
ma de América, en tierra y en espíritu, a fin de realizar polí-
ticamente esa unidad, superando lo que nos desarraiga o des-
une. Considerar, pues, si tal unidad histórica puede expresar-
se en términos dialécticos. Yo creo que sí, y de ello nace mi 
esperanza. 

Problema fundamental para nuestros países es una cues-
tión últimamente presentada por un profesor norteamerica-
no y que se puede enunciar así: — ¿Hay una historia ameri-
cana? — Fijaos que a esta altura del tiempo nos estamos pre-
guntando todavía eso: — ¿Hay una historia americana? ¿Por 
qué? — Porque la historia americana, tal como la hacemos, no 
parece sino la historia de la expansión de Europa en América; 
luego, es historia europea. 

A esa pregunta, yo contesto que hay una historia de Amé-
rica, distinta de la de Europa o de la de Asia, y que tiene ca-
racterísticas propias. Nuestra historia continental se caracte-
riza por lo siguiente: 

América ha estado primeramente habitada por hombres 
prehistóricos que hasta hoy subsisten; y estos hombres han de-
jado grandes monumentos de arte, pero su historia se inte-
rrumpe de golpe en 1492, en la fecha de hoy, y comienza para 
toda América una nueva etapa. En esta segunda etapa, Amé-
rica refunde su estado anterior, en otro de nuevos temas: cam-
bia sus lenguas, su religión, sus instituciones, sus vestidos, sus 
modos de trabajar y de vivir; y eso es la época del coloniaje, 
que dura tres siglos, y se extiende lo mismo a Estados Uni-
dos, Brasil y nuestra América; forma y función común a to-
do el continente. Llegamos después a una tercera etapa, en 
que maduradas esas colonias se levantan y se constituyen co-
mo estados independientes y como repúblicas, lo mismo Esta-
dos Unidos que nosotros a favor de instituciones nuevas y 
de tratados internacionales, todas ellas entran en un proceso 
de actividad económica, de gran desarrollo técnico, y con la 
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inmigración que afluye, se produce sobre el primitivo plan-
tel, una impregnación de nueva gente, con la inmigración cos-
mopolita del siglo X I X ,fenómeno también continental, común 
a Estados Unidos, Brasil, la Argentina y demás pueblos de 
nuestro origen. 

Ante esas formas homologas y esos ritmos continentales, 
afirmo que América espiritualmente existe y que hay una his-
toria americana, porque al final de cuentas, pasó por la pre-
histórica indígena, por la colonización europea, y la emanci-
pación republicana, constituyéndose en democracia; toda Amé-
rica ha reconocido la libertad de cultos, aunque funda su reli-
giosidad en el Evangelio; toda América ha asentado su pros-, 
peridad en las instituciones libres y en el trabajo que abre po-
sibilidades al crecimiento de cada hombre y de cada nación. 
Reconocemos en el continente aspectos regionales meramente 
anecdócticos y diversos grados de progreso, pero todos marcha-
mos por ese mismo camino. Luego, pues, hay una historia de 
América. América tiene forma, función, conciencia, vida y des-
tino ; y a pesar de todas las incongruencias que yo he estado 
señalando esta tarde, venimos a concluir en esta nueva idea: 
América es unidad, y americanidad es la intuición de esa uni-
dad. 

El momento actual del mundo, del cual ha hablado tan ad-
mirablemente nuestro Rector, es trance en que nuestra mente 
debe despertarse y vigilar, porque el horizonte está lleno de 
riesgos. Vemos allá pueblos que contribuyeron al descubrimien-
to de los mares, a la colonización de los continentes nuevos, a 
la extensión de lenguas y costumbres que han redondeado la 
tierra, establecido una fraternidad de pueblos y creado por pri-
mera vez en la especie la conciencia viva de lo que se llama el 
Género Humano. Gracias a aquellos pueblos, el hombre en Shan-
gai, en Cuzco, en Pretoria, en Argel, viste, piensa, vive, y 
goza de ciertas máquinas, como el hombre del Canadá, de Es-
tados Unidos, de la América Española, de la Oceanía, del res-
to del globo. Esta unidad de la tierra, acentuada últimamen-
te por el progreso de las comunicaciones — la radio, el avión 
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—, nos ha dado una nueva medida de la distancia y del tiem-
po, que no conocieron nuestros antepasados. La historia mar-
cha hoy muy ligero y se mueve sobre los caminos de un pla-
neta abreviado; pero este mundo está en guerra, y el choque 
actual se ha trabado entre los pueblos que fueron las anti-
guas Metrópolis — descubridores, colonizadores, fundadores, 
los que a pesar de sus abusos o errores, enseñaron el camino 
del trabajo y de la libertad —, y ellas aparecen frente a pue-
blos que no colaboraron en las culturas clásicas del Mediterrá-
neo, ni en la misión de Israel, Grecia, Roma, Francia, España, 
Holanda, Inglaterra o Portugal; pueblos muy capaces en cier-
to orden de actividades, pero advenedizos en el sentido de que 
ellos no hicieron los descubrimientos de esta expansión que 
produjo la comunidad de la Tierra e liizo posible la fraterni-
dad universal de los hombres. 

Como en un paréntesis, quiero aquí decir con franque-
za que entre mis grandes admiraciones está Goethe, está Wag-
ner, está Hegel; reconozco la notable capacidad del pueblo 
alemán, sus valiosas contribuciones que en las ciencias físicas 
y biológicas ha dado a la civilización, especialmente cuando 
ya América se había emancipado y cuando ya el mundo había 
alcanzado su forma actual. Y por ese mismo reconocimiento 
yo me pregunto: ¿Qué fatalidad es ésta, de un pueblo tan 
admirablemente dotado para servir a la humanidad en la paz, 
pero que se obstinan en desviar la historia del mundo por 
medio de la sangre y de la guerra? 

No es posible suprimir lo que del pasado necesariamente 
sobrevive. La evolución humana es cambio pero también con-
tinuación, y, como los grandes ríos, ni se corta ni recomien-
za. La guerra actual parecerá algo absurdo dentro de pocos 
años, y como afán de conquistas militares será episodio efí-
mero. Ella sólo valdrá en cuanto haya contribuido a continuar 
la evolución de la especie, en la dirección de un mejoramiento 
de la vida humana. Y tal como fué fatal para los indios la 
colonización, y eso se consumó; y fatal para los colonizadores 
la emancipación, y eso se consumó, así ahora nuestro Conti-
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nente, en virtud de la Americanidad, cobra conciencia de su 
origen, de sus instituciones, de su ubicación en el mapa moral 
del mundo, y comprende esta contienda y su riesgo para nos-
otros, por el antojo delirante o desesperado de hombres que, en 
realidad, no contribuyeron a la formación del mundo histó-
rico en que se han criado las naciones americanas. 

América, señores, tiene ya una conciencia que la hace 
amar la paz, la libertad, el trabajo, la justicia, la fraternidad 
humana, todo, en fin, lo que está políticamente comprendido 
en la Constitución Argentina que invoqué en el exordio de mi 
Conferencia. 

La democracia de los pueblos de América, no es la de Aris-
tóteles que aceptó la esclavitud, ni la de Rousseau, más cerca-
na al instinto que al espíritu. La democracia en América ha 
nacido de una realidad viva; y ha tenido sus propios mento-
res, soldados y filósofos americanos. Por eso digo a la juven-
tud de nuestra Universidad, que si no quiere extraviarse en 
estos tiempos sombríos de propagandas ajenas, que se atenga 
a nuestra propia tradición, y para no caer en la trampa de 
las discusiones sobre la democracia, que plantee netamente la 
decisión entre los que están con la Constitución y los que 
están en contra de la Constitución. 

Eso es Americanidad, señores. Ved que no digo Ameri-
canismo, ni Panamericanismo, sino algo menos intelectual y 
mecánico. Digo "americanidad" o sea conciencia de nues-
tra tierra, de nuestra gente y de nuestro destino. Esa concien-
cia se despierta por el planteamiento de todos los problemas 
que no he tenido tiempo sino de enunciar esta tarde, Para re-
parar tantas anomalías, incongruencias, peligros, debemos con-
fiar en nosotros mismos. Necesitamos una economía, una polí-
tica, una educación, pero antes necesitamos un espíritu. Amé-
rica es una tierra, es una gente, es un destino. A nuestra tierra 
todos la amamos, pero sobre ella hay también un cielo. Po-
cas tierras hay en el hemisferio Sur, pues la mayor porción 
de continentes está en el otro hemisferio; pero en cambio este 
hemisferio austral en donde vivimos cuenta muchas más es-
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trellas que el del Norte; y entre esas constelaciones, están Las 
Tres Marías, paradigma celeste de las boleadoras del gaucho, 
y está la Cruz del Sur que comanda a la América, repitién-
dole en sus signos de luz: ¡ Amaos los unos a los otros! 

RICARDO ROJAS 
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