
AMERICA EN LAS TRES MAYORES 
AVENTURAS DE LA HUMANIDAD 

Las aventuras humanas, como las arenas del desierto, son 
innumerables; las de la Humanidad, en cambio, son, como 
los sistemas orográficos, singulares y complejas. Ascensos y 
descensos, plegamientos y fracturas, granitos y rocas, eras y 
períodos, volcanes y colinas, todo está allí como un símbolo cós-
mico, en cada aventura de la Humanidad. Y son tres, quizás, 
las mayores. La primera es aquella en que la Humanidad lo-
gra conocerse a sí misma, navegando hacia el Oeste por la ruta 
de Colón y hacia el Este por la de Vasco de Gama y Maga-
llanes. Veinte siglos hacía que la Humanidad buscaba acu-
ciosa su física realidad en relatos de navegantes y explora-
dores, soldados y comerciantes, geógrafos y filósofos; en ma-
pas y periplos, manuscritos y leyendas. Habían llegado algu-
na vez a Islandia, la nebulosa Thulé, emigrados dinamarque-
ses y monjes irlandeses; y a Groenlandia, la tierra siempre 
verde, audaces vikingos. Leif, hijo de Erico el Rojo, había 
arribado a Vinlandia, la tierra de los pámpanos, América, pre-
cediendo en cinco siglos a los aventureros de Palos. C1). Y no 
deja de admitirse que aún antes, otros habrían raptado los ar-
canos del poniente. El ecumene, la tierra habitable, se exten-
día al Este hasta las costas orientales del Asia y finía en Ja-

0 ) Islandia fué descubierta en 865 por el dinamarqués Gandor; 
Groenlandia en 877 por el noruego Gumbigrn y poblada por Erico en 
986; Biame y Leif, hjio éste de Erico, reconocieron las costas de Amé-
rica del Norte en el año 1000, seguramente. 
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pón, la lejana Cipango de la crónica de Marco Polo; al Oes-
te en las Azores, las famosas islas de San Barandán; al Nor-
te en las soledades grises de Murmania y al Sur en el luminoso 
cabo Bojador, el Capus finís Africae, antecámara del infier-
no, terror de los más templados marineros. . . 

Todo lo demás era anti-ecumene para los sabios y calo-
friante fin del mundo para los profanos. Faltábale a la Hu-
manidad el sentido de la estructura planetaria, es decir de su 
propia estructura material. Careciendo del elemental conoci-
miento de sus formas y aptitudes físicas, sus conquistas te-
nían que ser lógicamente efímeras y reversibles. Rebotando 
en las fronteras regionales o locales en que se plasmaban, re-
tornaban prestamente a sus moldes primitivos por hastío o 
exhaución, reabsorbiéndose en el fanatismo que caracteriza a 
los estados de decadencia o de barbarie. La fe religiosa, ese 
diáfano e indefinible sentimiento de la vida tolerante, indivi-
dual y colectiva, caía inclusive sustituida por grotescos feti-
quismos, imposturas, negaciones y contradicciones que impe-
dían la generalización de los principios indiscutibles que de-
ben regir en la hermandad universal. 

Cien veces o mil la Humanidad creyó palparse totalmen-
te, adquirir la noción de su ser substancial, y otras tantas ca-
yó en el desengaño aunque nunca en el renunciamiento. Es 
que aún en el fondo abismático de aquellas noches, la inteli-
gencia se estremecía en fulgores que no por débiles dejarían 
de encender renovadas esperanzas. La astronomía, por ejem-
plo, que en Asiría y Babilonia había florecido en los doce sig-
nos zodiacales, seguía prometiendo un mundo vasto, que en 
no escasa extensión palparan fenicios y cartagineses. La cos-
mogonía griega, poética y fecunda, encendió su tea en aque-
llas remotas concepciones produciendo, al sobrevenir la emo-
liente decadencia asiriobabilónica, un feliz rejuvenecimiento 
del espíritu en la portentosa geografía jónica. Seis siglos an-
tes de J. C., Anaximandro publicaba el primer mapamundi 
de que haya memoria. Dos siglos después Heródoto lo rectifi-
caba en su triple condición de geógrafo, historiador y viaje-
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ro. La intuición de la esfericidad tímidamente esbozada en pe-
ríodos antiquísimos, adquirió con la filosofía de los pitagóricos 
una impresionante tangibilidad. Era la inteligencia agitando 
su flámula a través de los siglos. Más tarde Eratóstenes re-
construyó sistemáticamente todas las experiencias geográfi-
cas conocidas, estudios que Polibio y Ptolomeo mantuvieron 
en vigor durante el relajamiento del imperio romano, en la 
célebre Biblioteca de Alejandría. 

El auge de Roma obstruyó el desarrollo de las ciencias. 
Hasta la geografía, de inequívoca utilidad para los fines im-
periales de dominio, cayó en retroceso. La magnífica sabidu-
ría gestada en el Mar Archipiélago sólo iba a encontrar en la 
vesánica prosperidad romana, en cada arco de triunfo un se-
pulcro dorado y en cada césar un sacerdote que la asistiera 
en su lenta agonía de grandezas materiales. Rebotando en sus 
amplias fronteras militares, aquellos pueblos volverían a los 
moldes primitivos y aquellas coruscantes apariencias se hun-
dirían en las tremendas abyecciones paganas que preludiaron 
a las densas tinieblas del medioevo. 

La geografía en la edad media yace sepultada en la noc-
turnidad moral de un continente, bajo los escombros de una 
espantosa lucha de apetitos, vanidades y sofismas. No le está 
permitido a la Humanidad intentar la prosecución de su pro-
pio reconocimiento sino por medio de la Fé, con mayúscula 
y acento. La Pé debe ser el elemento básico de todo saber: creo, 
luego sé. El poder cesáreo, que edifica su autoridad en la fuer-
za militar y económica, no quiera ceder ante el poder espiritual 
que comienza a extenderse con el cristianismo. Es su enemigo 
porque los principios cristianos se sustentan en preceptos que 
minan los territorios del emperador. El cesarismo persigue a los 
iniciados de la nueva religión, no por nueva, sino porque los 
fundamentos que le sirven de apoyo excluyen el odio entre los 
pueblos y las razas y obligan al amor, a la libertad y a la jus-
ticia. Pero los cristianos se organizan y desde Gregorio VII has-
ta Inocencio III la Iglesia no cesa de buscar los medios nece-
sarios para someter el poder temporal al poder pontificial. Así 
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fué como la Iglesia triunfante se volcó en la política y se trans-
formó en Estado. Las libres comunidades cristianas se asociaron 
bajo la férula papal del medioevo y se hicieron más fuertes que 
los príncipes de sus comarcas respectivas y tan fuertes como las 
mismas federaciones estatales. El Estado pontificio sometió re-
ligiosa y políticamente a los países paganos organizando alian-
zas y utilizando los recursos de la Fé, convertida en trapo de 
combate. No es de extrañarse que en dicho medio la geografía 
quedara aprisionada en la siguiente fórmula: la Tierra es se-
gún el Génesis y el Génesis es según los exégetas autorizados 
por el Santo Oficio. Quienquiera que osara escindir sus opinio-
nes del aforismo teológico trocábase en hereje. Lo fueron, 
aun después del descubrimiento, Copérnico, Giordano Bruno 
y Galilei. Hasta los exégetas autorizados se cuidarían de incu-
rrir en herejías. En resumen, los antiguos conocimientos del 
mundo languidecieron en ridículos comentarios monásticos que 
intentaban conformar pretéritas teorías y renovadas observa-
ciones de la inteligencia con las tremendas sumisionse impues-
tas por el dogma. 

No obstante, entre los años 1100 y 1300 varios aportes 
acrecientan el acervo geográfico. Es la llama de la inteligen-
cia agitando su flámula a través de los siglos. El abate inglés 
Nekam osa escribir un compendio sobre la vida naturai cuya 
complementación más audaz se encuentra en el tratado del 
francsicano de Oxford, Roger Bacon, relativo a cuestiones de 
geografía matemática. 

En otro sector, geógrafos y viajeros árabes, como aquel 
Ibn Batuta que visitó la Meca, las costas africanas orientales 
y septentrionales, Egipto, el centro del continente negro, In-
dia, China y el archipiélago Malayo, y marinos como aquellos 
noruegos que precedieron a Colón, fueron sin duda los en-
cargados de atizar el interés por estos asuntos durante el lar-
go marasmo medioeval. Merece recordar al califa Almamun, 
que en el siglo X I mandara traducir al árabe, bajo el título 
de Almagesto, los trabajos geográficos del insigne Ptolomeo. 

Mas el fanatismo popular permanecía ajeno a la tarea 
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de los sabios, circunscribiendo a la fábula y a la religión to-
das sus interpretaciones sobre el mundo. "Casi siempre — 
dice Kreschtmer— se suponía que el paraíso debía estar en 
cierto lugar de oriente; unas veces se pretendía que se halla-
ba en una isla, otras que en un monte elevado y rodeado de 
murallas y torres; bien en un monte aislado, circundado por 
llamas ardiendo. Con frecuencia se presentaba el paraíso con 
Adán y Eva, el árbol y la serpiente. Corrientemente se dibuja-
ban también los pueblos de Gog y Magog, del Apocalipsis, 
pueblos que Alejandro Magno encerró en elevadas montañas 
para que no amenazaran al mundo con la destrucción". Mez-
clábanse serias informaciones de la sabiduría griega con ab-
surdas representaciones mitológicas, aún en libros de cléri-
gos cultos: animales fantásticos, hormigas de tamaño de pe-
rros; grifos, serpientes de innúmeras cabezas y monstruos hu-
manos como los cinocéfalos e hipopodos, individuos con cabe-
za de perros o con patas de caballos, amazonas, sirenas, hom-
bres con un sólo ojo en la frente o con cuatro ojos en distin-
tos lugares del cuerpo, otros sin nariz y otros más igualmente 
fabularios, todo lo cual producía un cerval temor por lo des-
conocido . . . 

¿No era absurdo pensar que en los antípodas pudieran 
permanecer los seres y las cosas en inversa posición, sin caer 
en el espacio? ¿No era basurdo admitir que el sol, cuya mar-
cha en redor de la Tierra podía apreciarse diariamente, con 
la máxima evidencia de los hechos que están ante los ojos, se 
estuviese quieto en su centro y que la tierra, por el contrario, 
girara a su alrededor como una cándida libélula? No era ab-
surdo aceptar que las aguas de los mares permanecieran sin 
derramarse, en los tumbos siderales del planeta que concebían 
esos infelices forjadores de fantasías? 

Tal era la atmósfera mental y anímica que debía sortear 
Colón. Esta es su indiscutible hazaña. Es el siglo XV. La teo-
ría de la esfericidad yace a la vera del viaje que habrá de 
comprobarla, condenada y abandonada por herética y estúpi-
da. Pero no está muerta. Crepita en la llama de la inteligen-
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cia. Alguien va a encender en ella en esas vísperas la antor-
cha auroral de un mundo nuevo. No es Colón precisamente 
sino Paolo dal Pozzo Toscanelli, genio anunciador del adve-
nimiento. 

Toscanelli demostró la factibilidad del viaje de circunna-
vegación con cartas marinas de admirable verosimilitud, a pe-
sar de sus errores, y confeccionó un plan que sometió sin éxi-
to, en 1470, a la aprobación de posibles protectores. Román-
tico, carente de ambiciones para sí, algunos años más tarde, 
enterado de las gestiones de Colón ante la corte portuguesa, 
confirmó plenamente en un gesto de conmovedora generosidad 
científica la factibilidad del proyecto, a tiempo que enviaba 
al que habría de ser más afortunado promotor, todos los ante-
cedentes reunidos por él en sus frustradas solicitudes de apo-
yo, inclusive el mapa utilizado en la travesía. A partir de es-
te hecho lo que pudo ser en Colón una ambición más o me-
nos tesonera se convirtió en una agobiante obsesión. 

Y bien, Colón no fué el descubridor de América. Améri-
ca se interpuso en su ruta y él no se resignó al suceso. Tal vez 
por eso la joven indígena, despechada, no tomó su nombre en 
los desposorios con la civilización que llegaba de trasmar. Co-
lón fué un intuitivo obstinado, un utilitarista psicológico del 
tipo individual que tuvo el mérito y el premio de la perseve-
rancia. Su pupila alerta se iluminó con los fulgores de la 
llama que alentaba en él mismo. Su oído agudizado captó el 
tema difuso de los puertos; y su valentía y perspicacia le per-
mitieron horadar pacientemente la acerada carcasa de los pre-
juicios para encajar en ella la inquietud esencial. Anduvo con 
su alegato a cuestas procurando convencer a reyes y pinzo-
nes, obispos y capitalistas en un negocio pingüe como sería el 
de comerciar en especias, sedas y perfumes, sin riesgos de pi-
ratas y beduinos, y sin gabelas de príncipes musulmanes. No 
hay documentos que demuestren que su cometido fuera de li-
naje espiritual. Por el contrario, sus desacuerdos con la coro-
na portuguesa se concretaron a los beneficios que la empresa 
pudiese deparar, cargos y mercedes para el caso. Gran astu-
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cia demuestra el haber elegido instantes de júbilo y optimis-
mo como los provocados por la caída de Granada para pre-
sentar formalmente, por conducto del confesor de Isabel, su 
madurado y pertinaz proyecto. "Delendha est Portugal". Y 
claramente denuncia en la primera comunicación que parte de 
Indias para los soberanos, su voluntad excluyente de retri-
buirles con riquezas. No las encontró en especias, sedas y per-
fumes. 

Pero si hay deméritos en aspectos que a la historia no le 
está permitido deformar o desechar, nadie podrá arrebatarle 
jamás al Gran Almirante las insignias gloriosas que lució en 
la aventura; en la primera de las tres mayores aventuras de 
la Humanidad, aquella en que la superstición queda deshecha, 
conocido el planeta y avenada la mente para el cultivo de las 
más nobles aptitudes de la especie. 

La segunda gigantesca aventura de la Humanidad con-
cierne a la conquista de la libertad como derecho indiscutible 
e inagenable, de un hombre o de un pueblo. ¿Qué papel le re-
servaron a América los designios de la historia en este admira-
ble proceso afirmativo de la condición humana? 

Si decimos que América se interpuso en el camino de las 
Indias es porque compartimos el juicio que aconseja forjar 
concepciones históricas estrictamente americanas acerca del 
descubrimiento. Va en ello un deber hacia la humanidad. No 
tenemos deudas de lealtad con ningún imperio pretérito o fu-
turo, como no sea el imperio de la justicia universal. No fui-
mos arrancados de la barbarie indígena, de nuestra edénica 
barbarie, por hazañas que puedan computarse al medioevo, 
como lo pretenden falsos cultores de una falsa hispanidad y 
como lo asienten abstrusas y neuróticas doctrinas de retorno. 
Una de esas doctrinas pretende explicar con sofismas y am-
bigüedades seudocaballerescas y seudorreligiosas que los des-
cubrimientos, proezas y adelantos de los siglos XV, XVI y 
XVII constituyen el fruto sazonado del régimen social y cul-
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tural del medioevo. Cuidaos los que no cultiváis el conocimien-
to del pasado, de semejantes supercherías, porque la verdad es 
que la etapa histórica llamada renacimiento que remata al me-
dioevo, no involucra otro sentido que el de una formidable re-
acción de todas las capacidades humanas para sortear el tran-
ce de agonía de una civilización encaminada a un destino in-
descifrable. El sabio, el artista, el fraile, el soldado y el aven-
turero que otorgan carácter al renacimiento, no traducen si-
no la réplica de la inteligencia a diez siglos de ignominias. 

América, pues, se interpuso en el camino de las Indias. 
En la carta de Toscanelli se mencionaban imprecisamente is-
las y distancias. Las carabelas encallaron en un continente. 
América se presenta por sí en la hora del renacimiento, col-
mando a este período de contenido universal. Cuando la Hu-
manidad va a palpar por primera vez sus formas y dimensio-
nes presentidas adquiriendo la indispensable noción de su ser 
físico, América surge de la inmensidad abismática y se hace 
presente en la aventura. Si América no se hubiera interpuesto, 
¿cuántos siglos habría tardado aún la inteligencia humana en 
desmoronar los bastiones de la ignorancia? Fracasados los 
cálculos, si Colón no hubiese regresado a sus playas de ori-
gen, ¿qué nuevos prejuicios no habrían sobrevenido? Triun-
fante esos prejuicios, ¿cómo habrían podido evolucionar la 
ciencia y la técnica? Con la aparición de América un estré-
pito de sofismas hiende los aires al saltar, pulverizadas, las 
supersticiones. Si se hubiera comprobado por otros medios la 
teoría de la esfericidad y determinado la distancia real que 
separa la costa europea de la costa asiática, ¿habría Colón 
tentado la proeza? 

La segunda gigantesca aventura de la Humanidad entra 
en su fase crítica con el descubrimiento de América. El hom-
bre europeo no lograba canalizar sus esperanzas de redención 
física y moral. El cristianismo las alentaba, pero las iglesias, 
debatiéndose en cismas y procurando superestructurar sus res-
pectivos poderes sólo prometían retribuciones celestiales. Los 
utopistas perecían en cárceles y degolladeros. El feudalismo 
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—nombre que distingue al capitalismo medioeval — era la co-
yunda del hombre europeo, a quien no le estaba permitido ni 
siquiera soñar con la república. Al hombre europeo del medio-
evo le está vedado pensar en la libertad: la religión se lo cen-
sura y el amo se lo prohibe. Debe ser dócil y paciente. Los in-
térpretes de la política y la historia son protegidos del prínci-
pe que dice por boca de ellos: el Estado soy yo, el Derecho 
soy yo; después de mí, solo Dios. 

En América, selvática en casi toda su extensión, la lu-
cha por la libertad humana se escribe en otros términos. Los 
indios acogieron confiados a los blancos que emergían de las 
aguas como semidioses despertando astutas simpatías en cada 
arribada. Pero en seguida despuntaron las emulaciones feudales, 
el trasvase feudal, desmejorado en el aventurero inculto que exi-
gía brutales servidumbres. El primer choque se produce entre 
la guarnición dejada en Haití y los indios despojados de ob-
jetos y alimentos, en 1493. Cuando llega Colón en el segundo 
viaje halla destruido el hechizo y aniquilados sus hombres. La 
lucha se continúa en Cuba, entre los agricultores ensoberbe-
cidos con sus armas de fuego y sus perros amaestrados, y los 
indios desilusionados y ofendidos. Donde vaya la conquista la 
pugna se generaliza por las mismas causas, sobre todo cuando 
el mito del oro y la plata se clava como un dardo en la ima-
ginación aventurera. 

América no rechazaba a Europa. Este es el testimonio im-
borrable de la primera época, cuando el indio, confiado y leal, 
no figuraba en las crónicas con el estigma de ladino. Pero el 
europeo, venido de la abyección del vasallaje, ni siquiera ad-
vertía la magnitud de sus ofensas. "La verdad es —dice el 
ilustre Story— que las naciones europeas no tuvieron el me-
nor miramiento por los derechos que amparaban a las tribus 
indígenas; que las trataron como a bárbaras e idólatras, pues 
si no estaban facultadas para exterminarlas, debían al menos 
considerarlas como meras ocupantes de su suelo". "Empero 
—agrega— los descubridores afectaban regirse sólo por el de-
seo de propagar el cristianismo, ayudados ostensiblemente por 
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toda la influencia del poder pontificio, siendo su verdadero 
objeto extender su propio dominio y acrecentar su riqueza, 
apoderándose de los tesoros, al propio tiempo que de los terri-
torios del nuevo mundo. La avaricia y la ambición fueron el 
objeto final de sus primitivas empresas". Por eso la segunda 
grande aventura de la Humanidad iba a encontrar en la in-
mensa heredad americana su imprevisto escenario. 

En efecto, defendiéndose de robos y sojuzgamientos, los 
indios fertilizaban con su sangre, sin saberlo, los postulados 
de la democracia para el mundo entero, y eso lo hacían cuan-
do el mundo, probadamente esférico, se preparaba para dar 
resonancia planetaria a sus conquistas. Cien años después del 
desembarco de Colón todavía quedaban indígenas confiados 
en la costa atlántica. Barlow y Amidas, exploradores de Amé-
rica del Norte describen así, en 1584, a los naturales de la 
región de Carolina: "Divisamos una aldea de nueve casas, 
todas de cedro. La entrada de cada una de esas viviendas era 
una especie de barrera artísticamente hecha. Cuando nos diri-
gimos a aquella aldea, hallándonos ya cerca de la margen del 
río, la mujer de Grangamino, hermano del rey, vino corrien-
do a nuestro encuentro, recibiéndonos placentera y amistosa-
mente. Como su marido no se encontrase a la sazón en el pue-
blo, dispuso ella que algunos de los suyos sacaran nuestra lan-
cha a la playa para librarla del embate de las olas; mandó a 
otros que cargasen con nosotros y nos pusieran en tierra, dis-
poniendo también que llevasen los remos a su casa por temor 
de que los robaran. Cuando entramos en la habitación de aque-
lla mujer, nos hizo sentar junto a un buen fuego; quitónos 
las ropas, las limpió y las puso a secar, mientras sus criadas 
nos lavaban los pies con agua caliente, afanándose ella misma 
por verlo todo arreglado de la mejor forma posible. Después 
que nos hubimos secado, condújoños a un cuarto interior don-
de puso sobre la mesa, colocada a lo largo de la pared, un po-
taje parecido al frangollo, venado cocido y asado, variedad de 
pesca, melones, raíces y frutas de diversas clases. Nos trata-
ron con grande afecto y amabilidad y con tanto cariño, a usan-
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za suya, como les era dado discurrir. Encontramos en ella la 
gente más afable, bondadosa y leal, exenta de toda doblez y 
traición, viviendo cual pudieran hacerlo los hombres en la 
edad de oro". ¿Sería mejor la impresión que recogiera un 
viajero en pleno siglo X X en la aldea más culta y más plácida 
de Europa? Ocho décadas atrás Colón había suscrito pareci-
das palabras al desembarcar en Haití. Mas un año después de 
fechada la crónica de Barlow y Amidas. Ralph Lañe, otro ex-
plorador británico, mandaba a quemar y a saquear una de 
aquellas aldeas para vengar el hurto de una copa de plata, 
atribuido a un indígena que le había acompañado fielmente 
en un viaje de ida 3 vuelta a Inglaterra. "Tras aquel primer 
ejemplar de inmotivada crueldad —dice el historiador Spen-
cer— que experimentaron los indios por parte de los euro-
peos, ansiosos de desembararze de los colonos, a quienes ya 
aprendieron a odiar y a temer, empezaron a confabularse se-
cretamente contra ellos". 

La crueldad y el sensualismo fueron sin duda mayores 
en América Española. Harto demostrado está. Pero ni la trai-
ción de los clérigos descastados, ni la voracidad de los enco-
menderos, ni el mandoble de la soldadesca, ni la esclavitud, ni 
forma alguna de su padecimiento y su vergüenza contrarresta-
ron la voluntad ingénita del indio, de ser libre y digno den-
tro del tipo rudimentario de existencia social que regía en su 
tierra. Sólo cabía la muerte, el exterminio total del hombre 
americano para aplacar su dignidad, que los sátrapas llama-
ban inadaptabilidad, negligencia, vanidad o inconciencia. 

Descuajados de la América del Norte, el designio de la 
libertad de los indígenas se alojó en el alma de los hijos sin 
mezcla de las inmigraciones rubias. Ellos continuaron la bre-
ga e infligieron a su metrópoli humillantes derrotas. Cruza-
das las indias en América Española, fueron sus hijos los que 
llevaron adelante con mayor abnegación la segunda inmensa 
aventura de la Humanidad, aquella en que la libertad es afian-
zada en el mundo como un derecho, no como una concesión 
piadosa o interesada del monarca o del amo. 
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A tres siglos de la arribanza en Guanahaní y a algo más 
de dos siglos de la llegada de los peregrinos de la "May Flo-
wer", América reivindicó con la libertad de sus pueblos, la 
libertad del continente cuyas castas feudales pretendieron in-
molarla. Fenece el siglo XVIII y asoma el siglo XIX. Poe-
tas y filósofos ensalzarán en Europa el nacimiento de la re-
pública americana del norte. Los estados de Platón, subyacen-
tes, desperezarán de su sopor de veinte siglos. Parecerán ver-
dades las utopías de Moore, Servet y Erasmo; verdades los 
ideales de Rousseau. Cunde la emulación. Otras repúblicas 
emergerán, aunque sólo fuere imperfectamente, al romántico 
anhelo de las revoluciones. 

Caen los torreones del absolutismo. La Humanidad sen-
tirá ahora, plenamente, su conciencia. Tuvo un atisbo de ella 
en Grecia y lo perdió en la noche de Roma; volvió a tenerlo 
en el cristianismo naciente y tornó a perderlo en las brumas 
medioevales. Ahora, terminada la física esclavitud de los hom-
bres y los pueblos, la Humanidad avanzará en veinte déca-
das lo que no pudo en los sesenta siglos de su historia. 

Esta de nuestro días es la otra de las tres mayores aven-
turas de la Humanidad, quizás la suprema: seamos optimistas. 
Si hasta el descubrimiento de América a las magnas conquis-
tas del hombre les estaba impuesto volver a sus moldes primi-
tivos, a partir de aquel acontecimiento la Humanidad no ha 
de ceder jamás en su progreso. Emigrarán las culturas bajo 
el chicote y la bota, languidecerán aquí o allá, pero ya no las 
aprisionarán hasta la agonía los poderes brutales de otras épo-
cas. Adquirida la noción de su ser físico, destruida la supers-
tición, afianzado en el derecho el sentido de la libertad, re-
animada la ciencia y emulada la técnica, intercomunicadas to-
das las regiones del planeta, consolidados los principios bási-
cos de la educación, la Humanidad se encuentra encaminada, 
contra todas las fuerzas negativas, a la definitiva conquista 
de su maravillosa historia: el imperio de la justicia universal. 
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¿Qué papel le está conferido a nuestro continente en la 
estupenda gesta que se inicia en el siglo X I X ? Respondan los 
acontecimientos actuales y futuros. Pero haciéndonos eco, sin 
vanidad y sin falacia, de los dictados de nuestra tradición, 
formulemos resueltamente el vaticinio: América será brazo y 
numen en la conquista del imperio sin césares que vamos a sa-
ludar. 

Consciente de sus defectos, asistida por la experiencia de 
todas las culturas, razas y credos, carente de los odios ances-
trales que han asfixiado los más puros ideales de otros pue-
blos, América está en la acción. Su acción es la guerra que 
está debajo de la guerra. El hombre de América no ignora 
que sus repúblicas no han satisfecho el mandato de los forja-
dores ; sabe que en muchos casos la libertad no es más que una 
ficción; no olvida que hay masas que gimen en la miseria en 
medio de la riqueza de su suelo; que hay ignorancia y sensua-
lismo, cobardía y desamor. Pero así como nada le disuadió en 
tres siglos de lucha por la libertad, ninguna supervivencia de 
fanatismo o de fuerza, ningún desengaño, ningún falso es-
pejismo le torcerá el camino de la verdad. Sin esta fe que 
podría parecer jactancia, América habría sido una inmensa 
guayana; con esta fe, que no es sino una mística sin ídolos de 
barro, América está capitalmente en el destino de la civili-
zación. Nunca como en estas circunstancias pudo invocarse un 
continente con más justo sentido de los acontecimientos, pa-
ra servir a los fines supremos de la Humanidad por sobre el 
interés y la arrogancia de las naciones, los estadistas o los 
caudillos. 

En el imperio que adviene, América velará por la libre de-
terminación de los pueblos, por su integridad y respeto en 
el concierto intérnacional y por el respeto absoluto a la per-
sonalidad humana. Será el centinela de un nuevo derecho: el 
derecho parejo a la salud, al descanso y al bienestar del hom-
bre de trabajo donde quiera que se encuentre y cualquiera 
que sea su profesión; librará la riqueza de los pueblos de las 
manos codiciosas de la usura y se hallará alerta para consa-
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grar en la ley la atribución legítima de la juventud a la cien-
cia, al arte y al quehacer. Las guerras que América promove-
rá en el reinado del imperio universal de la justicia, serán 
de dominio de los ríos agresivos, del mar, del sol, de la atmós-
fera, de las rispidas montañas, de las enfermedades, el ham-
bre y la fatiga. Si la guerra es necesaria en la biología de la 
especie, así serán las que desate América. 

Se aúna América a esta definitiva aventura de la espe-
cie con su inquebrantable convicción cristiana. La adoptó el 
indio, que la conserva todavía en sus ritos, mezclada a las ru-
morosas divinidades de sus selvas, y la guareció el mestizo no 
obstante las ignominias de la conquista y la colonia. Con esta 
fe y con aquella experiencia, América marcha hacia el futuro 
como la hija del rey de la leyenda, no para arrancar hosannas 
sino para despertar silencios; inclusive al silencio que preside 
a los puros sentimientos religiosos. 

América no finca en el poder sus anhelos superiores. 
Guiando tropas desde Virginia en nombre de Inglaterra, apa-
rece el héroe de la independencia estadounidense. Las faltas 
y errores de la mache patria lo impulsan a la lucha por la li-
bertad. "Washington no era republicano, ni tampoco los hom-
bres que le acompañaron; pero había en ellos —dice Spencer 
— honradez, patriotismo y abnegación, y de esas virtudes cí-
vicas debía surgir una creación nueva". Así fué. Y luego, alu-
diendo a los bizarros jefes de la cruzada de Lincoln, expresa: 
' ' Shermann, Grant, Sheridan, ciñen el lauro: llevan sus ma-
nos la vencedora espada y no suben al capitolio a recibir los 
honores del triunfo, ni se les ocurre ceñir a sus sienes una dia-
dema imperial. Dó está ese estado mayor de capitanes ilus-
tres —pregunta— que tantos días de gloria dieron a la repú-
blica? Miradlos —contesta— confundidos entre el pueblo, re-
tirados al seno de sus familias, vueltos a sus tareas pacíficas 
e industriales: unos ejerciendo el comercio, enseñando otros a 
la juventud; éste frente a una fábrica de cerveza, aquél em-
pleado como capataz de obreros en un modesto taller". 

Eludiendo a la fácil carrera y a los tempranos halagos 
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llega un joven comandante criollo a la gran aldea argentina 
en 1813. Es San Martín. Las faltas y errores seculares de la 
madre patria le impulsan a la lucha por la libertad, no de un 
pueblo sino de todos los pueblos de América. San Martín no 
era republicano, ni tampoco muchos de los hombres que le 
acompañaron; pero había en ellos honradez, patriotismo y ab-
negación. Cubrió de laureles los altares de la patria y cuando 
el poder que le ofreció, buscó en las lejanías austeras y tranqui-
las el estímulo sedante de su propia conciencia. 

Con tales caracteres grabaron los auténticos capitanes de 
América el capítulo de las glorias continentales. Colonos de 
Pensylvania, llaneros venezolanos, gauchos argentinos integra-
ron las legiones victoriosas de la libertad, sanas, corajudas, sin 
gestos neuróticos ni corazas mecánicas. Antes que ellos, Cau-
policán, el indómito jefe del Arauca y Atahualpa, el inca ce-
loso de la dignidad de los muiscas, trazaron a flechazos la tra-
yectoria de nuestro deber. Por esa senda vamos, indisoluble-
mente unidos, los pueblos vertebrados por la gran cordillera. 
Unidos contra nadie y para bien de todos. Unidos a pesar de 
los sembradores de recelos y a despecho de grupos interesa-
dos, encaprichados o simplemente contumaces: por esa senda 
y con estas ilusiones, juventud americana! 

No importa que el escepticismo nos moteje de utópicos, 
que ante nuestro idealismo sonrían irónica o sarcásticamente 
el rencor o la sevicia. No importa que en nuestro propio ho-
gar sobrevivan minorías incapaces de confiar en la inteligen-
cia y en la libertad de los pueblos. Sigamos. Sigamos con de-
nuedo. Sigamos siempre, que las utopías son la más hermosa 
predisposición del espíritu, sobre todo cuando florecen en hom-
bres capaces de hacer algo por verlas realizadas.. . Utopías se 
denominaron aquellas pretéritas concepciones del universo; 
utopías los sueños de Colón; utopías la manumición de los es-
clavos y los derechos del hombre; utopías las grandes intuicio-
nes físico-matemáticas, la descomposición atómica, las ondas 
etéreas, la electricidad, el dominio del aire y del mar. Los 
que acá o allá rehuyan por utópicas a las esperanzas de Amé-
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rica y sólo vean en ésta un propicio escenario de lucro o de 
mando; los que sigan creyendo que "hacer la América" o 
"salvar la América" es la única misión que les asiste en este 
suelo, están equivocados y deben rectificar su conducta. De-
ben rectificarse porque América está hecha en sí misma y no 
espera que la hagan sino que se la respete en su misión; ni ne-
cesita salvadores nacionales o internacionales puesto que her-
manada y fuerte en sus profundas convicciones, se basta y se 
sobra para cumplir su destino, que no es de agravios, ni de 
asfixias, sino de absoluta solidaridad humana. 

Continuemos. Tengamos fe en que no han de resultar utó-
picos los anhelos de Sarmiento y Horacio Mann, acerca de la 
educación popular; ni los reclamos de salud, vivienda, alimen-
to, vestido y descanso a que tienen derecho parejamente todos 
los seres humanos como condición anterior a sus obligaciones 
materiales y morales. Si éstas fueran utopías, adelante con 
ellas, juventud de América! 

Y ahora saludemos la fecha nueve veces semicentenaria 
del milagro o la hazaña. Milagro o hazaña, sea del Gran Almi-
rante el honor mayestático del primer encuentro. Mas sea de 
América, de las juventudes de América, la convicción de ha-
ber sido brazo en la aventura de la libertad, y de ser mente 
y espíritu en esta última y definitiva aventura de la Huma-
nidad, que pretende instaurar el imperio sin césares de la 
justicia universal. 

PEDRO OSCAR MURUA 
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