
LA AMERICA LATINA FRENTE A SI MISMA 

i 

En 1933, en una Colonia Veraniega del litoral atlántico 
de la República Oriental del Uruguay, se reunió un grupo 
de univeristarios para meditar sobre problemas actuales y 
futuros de los pueblos habitantes del Mundo de Colón. Ha-
bía norteamericanos, argentinos, mexicanos, bolivianos, para-
guayos, chilenos, peruanos, orientales y brasileños. 

En un suave recuesto del cerro " E l Toro", sombreado 
por hermosos árboles de la región o trasplantados; a la de-
recha un hermoso bosque de eucaliptus sobre los cuales sil-
ban constantemente los vientos del mar y traen sus perfu-
mes saludables; y al frente el océano, cambiante de matices, 
de rumores y de oleajes. Todo, bajo un régimen de vida sen-
cilla, sana, fraternal que estimulaba el trato franco y leal y 
la expansión del corazón abierto. 

Una de las más hermosas mañanas de aquella tempora-
da, debí platicar sobre un tema que varios compañeros —pro-
fesores, diplomados y simplemente estudiantes universitarios— 
me habían sugerido. 

Latino América Frente a Sí Misma; fué una charla sen-
cilla, casi confidencial, como correspondía al medio, a la ins-
titución que nos acogía, la "Asociación Cristiana de Jóve-
nes " ; y a la hora preñada de temores para la paz de América. 

Aquella plática quedó en el espíritu de los oyentes y 
del autor como una sugestión o un motivo de rumias espi-
rituales; los apuntes y las notas fueron a parar —quizá sin 
orden ni concierto— a mi gaveta, mezclados con muchos otros 
que en una larga vida me sirven para el recuerdo, para el 
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examen de conciencia y para un contralor con los nuevos o 
viejos "modos de ver" que la vida impone. 

Hace pocos meses, el eminente fundador, rector y alma 
de la Universidad Chilena de Concepción, en respuesta a una 
carta mía referente a su último y, como todos los suyos, ju-
goso libro Confesión filosófica me insinuó bondadosamente la 
conveniencia de poner en orden esos apuntes y publicarlos; 
y en las mismas condiciones, el gran Rector de esta Univer-
sidad del Litoral, me indicó la oportunidad de dar, a aque-
llas meditaciones, la forma de una conferencia. 

He aquí, señoras y señores, el génesis de esta plática; 
quedan sus temas y desarrollo a la distancia, en el ambiente 
y en la hora de su aparición, porque no tengo toda la libertad 
necesaria para glosas de actualidad; porque nada tengo que 
rectificar y porque quiero acogerme a la dulce ilusión que 
entre vosotros y yo, se establece la misma comunión de almas 
y corazones, almas en alto, corazón abierto, al meditar sobre 
nuestra América, la del presentido hogar de la dignidad hu-
mana que cantara el poeta de Atlántida y Prometeo. 

II 

¿Podemos plantear seriamente un problema así, como 
una unidad intra y extravertida en examen de conciencia? 
¿Nos conocemos acaso? ¿Es el mismo el sentido que surge de 
su territorio, de su constitución étnica, de sus posibilidades 
económicas, de su tradición en Uruguay y Perú —en Argen-
tina y México— en Brasil y Chile? Perú tiene tres quintos 
de su población india pura y otro quinto, quizá, en varie-
dades mestizas de indio, chino, negro y blanco; y en la en-
traña de la raza aborigen pervive, no sólo como recuerdo y 
sentimiento, sino como organización y anhelo, el colectivismo 
paternal del Yncario. México tiene mayor población abori-
gen pero con sentido individualista o autonomista o federa-
lista, de la mayor importancia para una justa apreciación 
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de su historia y su presente. Argentina, Chile y Uruguay no 
tienen casi indios o problemas indios y su población laborio-
sa y directiva es un producto de cruzas europeas cada día 
más emulsionadas, sino francamente unificadas. No nos falta 
a nosotros, en verdad, pero como episodio intrascendente, al-
gún problema indio (Jujuy, Territorios del Sud y Chaco). 
Brasil tiene su problema negro. Existen, sin embargo, rasgos, 
cualidades, recursos y acervos comunes entre los cuales po-
demos señalar: a) La unidad fundamental del núcleo colo-
nizador, y aun del mismo aborigen colonizado, a pesar de 
las variedades de lenguas y culturas indias; b) Unidad fun-
damental de la lengua, de la religión y del régimen jurídico 
de la colonia; c) Unidad en la historia y organización políti-
ca y económica, especialmente en el imperio hispano-ameri-
cano; d) Unidad e isocronismo en el surgir y tendencias del 
movimiento emancipador; e) Unidad en el ideal republicano, 
democrático de nuestras luchas y de la definitiva organiza-
ción constitucional; f ) Unidad en el sentido generoso, am-
plio, humanitario de nuestra vida; g) Unidad en el sentido 
de la solidaridad de nuestro destino. Y, como circunstancia 
corroborante de esa unidad fundamental, son comunes vicios 
y defectos de nuestros pueblos, contraluz y claroscuros de un 
panorama y drama interesantísimos; h) Somos enfáticos y 
jactanciosos en la fácil proclamación de muchos y grandes 
principios e ideales colectivos e individuales, pero tardos e 
inconsecuentes en su realización; i) Principistas y legalistas 
desde abajo, nos convertimos en autoritarios, infractores y 
abusivos desde arriba y a la defensa de las instituciones y 
de los dogmas superiores que postulábamos ayer, oponemos 
hoy con igual entusiasmo y fiereza el resguardo del orden, 
de la paz, del principio de autoridad. El fino y agudo espí-
ritu de Agustín Alvarez, con una variada experiencia de co-
misario de policía, soldado, jurista, político, parlamentario, 
periodista y catedrático universitario nos caló hasta el hueso 
y nos reveló estas y otras fallas con insuperable gracia criolla, 
y sin pretensión magistral, sonriente, optimista y más bueno 
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que el pan; j ) Priva en nuestras costumbres políticas y so-
ciales un franco menosprecio por las sanciones sociales sin 
las que, las de orden legal y judicial carecen de eficacia co-
rrectora y defensiva, en tanto se desmedran la ley y la justicia. 
¿Quién se asusta y protesta porque el fraudulento en lo eco-
nómico o en lo político, el catedrático ignorante o indecoroso, 
el magistrado que derrocha lo que no gana ni tiene y al par, 
ahorra el trabajo que debe, a pesar de todo, esos y otras etcé-
teras sigan ocupando cargos públicos, gozando de sinecuras y 
paseando, rumbosos, por salones y tertulias "b ien"? k) Al 
celoso reclamo y reivindicación de independencia —indivi-
dual y nacional— se aduna, con frecuencia, una correlativa 
incapacidad para cimentarla por nosotros mismos mediante el 
trabajo, el ahorro, el cumplimiento del deber, la disciplina, 
la abstención del endeudamiento, la imitación de las virtudes 
simples pero fecundas que hacen la grandeza de los indivi-
duos y pueblos: tenacidad, perseverancia, previsión, "hon-
radez de los oficios", confianza y alegría en el esfuerzo, sin 
fácil descuento del porvenir; 1) El Ibero-Americano tiene 
una desaprensiva facilidad para hablar mal de su propio país, 
de su política y de su administración —pero eso sí. "entre 
nosotros", "entre criollos" como un deporte verbal de "hijos 
del p a í s " . . . — pero se levanta airado, despectivo y agresivo, 
—si el caso llega— contra el extranjero que nos formula, cul-
tamente, menos graves observaciones. 

III 

Quizá el problema, los problemas involucrados en el tí-
tulo debieran plantearse en otros términos: desde lo indivi-
dual a lo colectivo, por grados y en círculos concéntricos, 
cada vez más amplios. 2) Cada uno de nosotros, ciudadanos 
de las naciones de Hispano-América ¿cómo somos en nuestra 
condición de tales? Y, por consiguiente —pues no admitimos 
desdoblamientos de personalidad. ¿Cómo somos en calidad de 
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hijos, padres, trabajadores, pensadores, artistas, religiosos, 
funcionarios, miembros de organizaciones políticas, sociales? 

Mi patria. ¿Cómo es en su historia, en la letra y en la 
práctica de sus instituciones? ¿En su capacidad efectiva pa-
ra una democracia culta, justa y bella? ¿Explota ella misma 
los bienes que le deparó el destino para el bienestar de sus 
hijos? ¿Sabe jerarquizar ella los valores morales, intelectua-
les y estéticos de los que, en medio del tráfago de los nego-
cios, los afanes de la política y las seducciones del placer tra-
bajan por la dignidad del espíritu? Juan B. Terán se que-
jaba de una sub-estimación notoria en ese sentido y todos sa-
bemos que el poeta, el músico, el pintor, el sabio —desconta-
das raras y honrosísimas excepciones— no viven del produc-
to de sus creaciones salvo, el auxilio de la cátedra, cuando la 
cátedra llega. 

Y así, por un sistema de coordenadas, sinceramente or-
ganizadas, podríamos fijar la posición de nuestra América y 
a determinar los métodos posibles de una cooperación eficaz. 
Claro está que doy por sentado un mutuo mejor conocimien-
to con la máxima simpatía y altruismo, pues sólo así hemos 
de penetrar en la sustantiva naturaleza de nuestros herma-
nos y hemos de obtener de ellos su total entrega y definición. 
En 1932 Ortega y Gasset, en un artículo publicado en " L a 
Nación" de 13 de noviembre tocaba —con su maestría ha-
bitual— este tema y decía.. . "Porque la vida consistiendo 
-en lo que cada cual y sólo a él acontece, no es posible ver 
la de otro si no se traslada uno, por casi mágica transmigra-
ción, desde si mismo al centro que es el otro individuo. Su-
pone, pues, la transitoria negación que hago de mi mismo 
para intentar renacer en el prójimo. 

"Esta negación de si, supremo hijo de las criaturas, es, 
pues, un acto de rebosante vitalidad." 

¿ Saben esto ciertos diplomáticos, turistas, comerciantes 
y hasta congresistas argentinos que van a los países de Amé-
rica ignorantes, despreocupados, "descuriosos" —como decía 
en castellano arcaico una viejecita riojana en 1826— insen-
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sibles a la historia, a los anhelos, al alma misma de su pue-
blo? No, no lo saben y por ello es frecuente y justificada la 
prevención y el retraimiento, que desaparecen como una nie-
bla baja al soplo de la brisa y al rayo de sol de la simpatía 
y de la lealtad. 

No solamente "firmes los pies en la tierra y al cielo los 
ojos" en esta empresa de americanismo efectivo; sobre esa 
tierra que nos sostiene y sustenta, en amplio movimiento de 
arco —así el obrero que la desbroza y cultiva— otear más 
allá, más allá, hasta el predio y el hogar del hermano para 
saber de sus fatigas y sus esperanzas, con ofrenda de nues-
tra colaboración y de nuestra solidaridad. 

IV 

Trabajando cada uno de nosotros con el sincero intento 
de descubrir la esencia de su personalidad y el rumbo de su 
destino; haciendo siempre todo lo mejor posible para cum-
plir con su deber, llenar su misión y colmar sus anhelos, sin 
vana jactancia, sin ánimo de rivalidad, sin pensar en otros 
triunfos antes que el triunfo sobre nosotros mismos, contri-
buiremos a que nuestros países sean, también, esforzados, ecuá-
nimes, serenos, gozosos de su acervo sin envidia del ajeno. 

Por lo que sé de mi país —que es el que mejor conozco— 
y lo poco que pretendo conocer de algunos otros países de 
América Latina, presumo que, en general, todos los herma-
nos de la ibérica estirpe, al mirarse en el espejo de su pro-, 
pia conciencia, encontrarán bien marcados estos signos del 
porvenir: Debemos cumplir el mandato primario de poblar 
inteligentemente nuestros semi desérticos territorios para ha-
cer posible en ellos la vida civilizada y la democracia de su-
peración mediante el fácil contacto y ayuda mutua; median-
te el saneamiento de las regiones insalubres, que eleve la vi-
da, su rendimiento y su dignidad; mediante la cultura que 
revela al espíritu la extensión y profundidad de su señorío. 
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Cuando nos vengan con la monserga de una forzosa dis-
yuntiva entre la educación general y superior, o la práctica 
de industria y comercio, o artística o cívica o moral, les res-
ponderemos como el criollo del cuento a quien, cansado y 
hambriento le ofrecieron a elegir "¿Mate? ¿Asado? ¿San-
día?" , a lo que contestó: "Tomaremos mate mientras se hace 
el churrasco y después comeremos la sandía"; pues nosotros 
también necesitamos de todos esos alimentos del espíritu pa-
ra ser nosotros mismos y ser algo valioso para el mundo; de 
todo, sin opción. 

Necesitamos una educación económica que nos habilite 
para señorear sobre nuestra naturaleza, pródiga en posibili-
dades y hacerla servir, así, al bienestar de nuestros pueblos 
en evolución aun embrionaria y alguna parte de los cuales, 
se enteca y muere de hambre, suciedad y desamparo a la 
vera o en el centro mismo de emporios de riqueza. El Dr. Al-
fredo L. Palacios, el ex Presidente Justo, el Dr. Juan Anto-
nio Solari, el general José María Sarobe, entre otros, han do-
cumentado, con su visión directa, inteligente y cordial esta 
vergüenza argentina y yo también he visto eso en regiones 
del Norte, del Sur, del Oeste y del Centro argentino. Por lo 
demás, el ejército denuncia, anualmente, el abrumador por-
ciento de conscriptos inútiles para el servicio... Necesitamos 
una educación general que nos de un sentido más claro de 
nuestra condición de humanos. 

" E n lo íntimo de vuestra alma —dice la bella admoni-
ción del Ariel de Rodó— debe velar la conciencia de la uni-
dad fundamental de nuestra naturaleza, que exige que cada 
individuo hermano sea —ante todo y sobre toda otra cosa— 
un ejemplar no mutilado de humanidad"; necesitamos una 
cultura artística porque —ya lo he dicho hace más de una 
década— " la común emoción de la belleza nos unifica —a 
veces— más que un programa y un juramento" y porque 
"educar y dirigir el innato sentimiento de la belleza con el 
fin de perfeccionar las acciones, haciendo el bien por la be-
lleza de las mismas y en la idea de elevar el nivel moral del 
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individuo y, con el mismo, el nivel intelectual de la raza, es 
obra sana y previsora por parte de los que dirigen la educa-
ción del pueblo"; necesitamos una cultura religiosa que nos 
saque de este formalismo verdaderamente, en lo sustancial, 
agnóstico en que viven, en general, los americanos. 

Todo eso necesitamos para saber, realmente, cuál es la 
"Profesión del Hombre" y para que nuestros países, expre-
siones colectivas de nuestras individualidades sean naciones 
verdaderamente autónomas, soberanas y solidarias, no tan 
solo expresiones geográficas e históricas. 

Debemos disciplinarnos en el leal acatamiento a las ins-
tituciones, en lo interno y en lo internacional, voceando me-
nos nuestra devoción republicana y nuestra devoción a la paz 
y a las soluciones jurídicas en el orden internacional, y prac-
ticando más esos credos con abnegación, con sacrificio si es 
necesario, con generosidad. El sometimiento a la ley tiene, 
fundamentalmente, un valor ético pues disciplina y raciona-
liza nuestros impulsos y hace posible la convivencia que es 
paz, armonía y cooperación. "No he venido a derogar la l ey " 
dijo el Galileo. "Confiad en la justicia", etc., también dijo. 

Si en cualquier sector del mundo una vida vale más que 
muchas vacas y muchas hectáreas de tierra, ¿qué decir de 
nuestros países despoblados y, por ello, detenidos en su pro-
greso, en su realización del ideal del "Hogar para libres y 
justos"? 

4) Es necesario, como se ha dicho varias veces por espí-
ritus muy noblemente americanistas, que revisemos nuestros 
textos y hábitos docentes en materia de historia y geografía. 
El aula y el libro sectarios o tendenciosos son fuente y se-
millero de malquerencias y de conflictos de alcance impre-
visible. Felizmente, mucho y bien se ha andado en mi país 
en ese sentido y vamos saliendo del limbo de los simples 
acuerdos o recomendaciones protocolares para hacer efectivo 
el predicado. Como lógica derivación de lo precedente, el in-
tercambio de profesores y estudiantes con períodos acentua-
dos de estada y trabajo para que no sean aves de paso, tu-
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ristas oficializados que al retorno se encuentren tan hueros 
de conocimiento y de simpatía del y hacia el país y pueblo 
que los recibe y acoge como al ingreso. Alguna experiencia y 
observación personal me permiten hacer estas afirmaciones 
pues los profesores peruanos, chilenos, uruguayos, paragua-
yos, etc. que ejercieron —con capacidad, entusiasmo y recti-
tud— la docencia en la Argentina, fueron y son amigos y 
pregoneros de nuestro país y del americanismo que postu-
lamos. 

Y muchas otras actitudes con un común índice político,, 
económico y social, nos están impuestas por el común origen, 
los comunes ideales y el común destino manifiesto. 

Y 

Claro está que cada pueblo, cada nación, debe trabajar 
para la arquitectura sólida, confortable y bella de su vidá,. 
conforme a sus necesidades, a su genio y a su panorama in-
tegral; debe trabajar —en lo posible— con su propio mate-
rial real y humano, sobre ese material y para ese material 
especialmente; es éste el sano y fecundo egoísmo que nos. 
hará fuertes, trascendentes, eficaces, hermanos en la obra de 
cooperación para llegar a un mundo mejor. El altruismo de 
los fuertes —en el superior sentido— es el que hace noble y 
fecunda la ayuda a los débiles y eleva el exponente de la 
obra común. Y en esto consiste el verdadero y sano naciona-
lismo de los americanos, aquel que inflamaba el alma y el 
corazón misioneros de nuestros proceres y que Zeballos se-
ñalara en las proclamas y en los ensayos institucionales, cuan-
do pronunció sus magníficas conferencias en Williamstown 
en 1923, valeroso esfuerzo postrero de quien cayó, como el 
soldado griego, sobre su escudo. 

Y no puedo resistir al deseo de acentuar lo que se re-
fiere a nuestro nacionalismo artístico que es, precisamente, 
donde mejor confluyen nacionalismo y americanismo; y aun-
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que no quiero aparecer jactancioso e inelegante, conjugando 
el verbo en primera persona del singular, citándome en pa-
labras y actos en que, desde hace muchos años, definí mi credo 
artístico americanista, no creo excesivo referirme a algunos 
de esos actos y transcribir algunas de las expresiones de ese 
credo, corroboradas por las de altísimos espíritus señeros de 
América. 

SANTIAGO MACIEL, en un artículo titulado "Nuestra Na-
turaleza en la Literatura y en el Arte", publicado en " L a 
N a c i ó n " de 21 de agosto de 1932- Da. JUANA DE IBARBOUROU, 
en la revista "Síntesis" que fundó y dirigió Martín Noél, 
en artículo sobre " L a poesía nativa y Fernando Silva Val-
d e z " , n ú m e r o d e J u l i o d e 1 9 2 8 ; CARLOS TREJO LERDO DE 
TEJADA e n " N o r t e y S u r " , d e 1 9 3 1 ; FERNANDO SILVA V A L -
DEZ sobre "Nativismo" en " L a Prensa" de 17 de Julio de 
1938 y 26 de febrero de 1939; y todo ello sin contar la te-
sonera, noble y bella obra de RICARDO ROJAS, son el eco de 
una inquietud, de un anhelo, y de una esperanza de ameri-
canismo sin rebeldías, ni renuncios, ni menos olvido para la 
herencia maestra de Occidente; es el alma de un mundo nue-
vo que se busca a sí misma y se va encontrando jubilosa-
mente. 

VI 

En una de sus jugosas y sugerentes meditaciones desde 
Río de Janeiro, publicadas en 1932 y 1933, en ediciones pri-
vadas, con los títulos " E n el día americano", " A vuelta de 
correo" "Ateneo político", "Por la Universidad del Norte" 
y alguna otra que no conozco, don Alfonso Reyes el "Em-
bajador americano" por antonomasia, señor de las letras, ín-
timo, sereno, y cordial refugio del espíritu, a veces desártri-
co y desconfiado de estos países y estos pueblos, sugiere a 
éstos, con la cálida franqueza y lealtad de su prestigioso ma-
gisterio, medios y remedios que no es posible resumir: 
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"Entre nosotros, hay que dar vehículo a esas masas sin 
amalgama, hay que dar distancia a las energías —la dis-
tancia que sólo da el entendimiento— para que hagan algo 
más que chocar. En aquellas zonas donde la crisis americana 
se presenta con toda nitidez, sin disfraces de gratuita, o ca-
sual, o pasajera prosperidad económica que cada vez nos en-
gañan menos, no sólo hay dolor sino una excesiva sed de 
dolor y casi un culto, lo cual seguramente no crea las razas 
mejores. 

La cuestión se reduce así: ¿Qué tiene que ver la cum-
bre con los trabajos del que sube por la ladera? Y se contes-
ta sola. Pero la meta sólo se alcanza con el método del alpi-
nista; método en dos partes: lo primero es darse todos la mar-
ino; lo segundo poner el acento en el propio esfuerzo. Esto, 
último es esencial. "No basta —decía Goethe a Eckermann— 
dar pasos que algún día pueden llevar a la meta, sino que 
cada paso debe ser una meta, sin dejar tampoco de ser un 
paso". La América que esperamos, cuando brote de cada uno, 
habrá brotado al mismo tiempo de todos. La cooperación no 
nos da el alma: esa solo podemos crearla nosotros. Si una 
ley de la sociedad nos pone en situación de ser más felices o 
más fuertes, tanto mejor; pero lo primero es que nuestra pro-
pia ley individual suba de quilates. Goethe —ya para morir, 
dejó estas palabras— las últimas que escribió en el álbum 
del joven Arnim: "Cuando cada vecino barra el frente de 
su casa, todos los barrios de la ciudad estarán limpios". Re-
cojamos todas las colaboraciones de la fortuna, pero no lo en-
treguemos todo a la fortuna. No esperemos a que las institu-
ciones nos salven: hagámonos capaces de concebir institucio-
nes mejores. La salvación, la felicidad, —¡y hasta la origina-
lidad literaria!— son subproductos que se encuentran de pa-
so, como el cock, mientras se fabrica otra cosa". 

Bien dice el Maestro: "No esperemos a que las institu-
ciones nos salven: hagámonos capaces de concebir institucio-
nes mejores", pero —agregaré yo— lo que sin duda estuvo 
en su pensamiento —vivamos, entre tanto, con lealtad, las 
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instituciones actuales, como ética elemental, como disciplina 
y como recaudo indispensable de la experiencia para saber 
bien cuales son o cuales deben ser esas nuevas "institucio-
nes mejores"; antes que el fácil fluir del afán dialéctico, la 
probada capacidad de realizar; menos preocupación por los 
defectos de lo existente y de nuestros adversarios y más sin-
cero examen de nuestras virtudes y de la solidez de nuestras 
proyectadas construcciones; sordina a las profesiones de fe 
vagas, sonoras, enfáticas que dejan margen a la caprichosa 
interpretación y a la transgresión cívica, y cuerda franca y 
tensa al programa claro, limpio bien adecuado a las posibi-
lidades de una realización honrada y austera. 

La América Latina o Ibérica frente a si misma llegará 
a la conclusión de una urgente necesidad de labrar su here-
dad y cultivar su huerto y su jardín antes que perder el tiem-
po en preocupaciones anti capitalistas y anti imperialistas que 
ni con eufemismos cubren una prevención contra Estados Uni-
dos y que reeditan, más intempestivo cada día, el ensueño bo-
livariano. Lugones puso en evidencia la ingenuidad y la in-
justicia de esa prevención y de ese intento en un admirable 
artículo sobre " L a América Latina" publicado en " L a Na-
ción" de 2 de agosto de 1925. 

No importa ello postular el imperialismo, el capitalismo, 
que "es un resultado natural de la evolución económica con-
temporánea", que "no puede evitarse con discursos o decla-
maciones", "porque la evolución social es sorda a las loas y 
a las diatribas de los apóstoles" (INGENIEROS Sociología Ar-
gentina) ; el capitalismo y el imperialismo debe preocuparnos 
en sí y dentro de nosotros mismos, preparando y organizan-
do con tiempo, método inteligente y perseverancia inquebran-
table. la canalización del curso de natural enriquecimiento pa-
ra que él se distribuya más justamente sin desequilibrios ex-
tremos de plutocracia y miseria en países despoblados y ubé-
rrimos naturalmente. Un país pierde fuerza, vigor, y nobleza 
en ambos extremos de ese desequilibrio —físico y moral—; 
arriba porque engendra el derroche, la concupiscencia y el 
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relajamiento, por exceso; y abajo porque ocasiona la desnu-
trición, el debilitamiento, la herencia desmedrada, la fácil pre-
sa de los peores morbos, la incapacidad para la defensa de la 
patria y sus instituciones y para el digno servicio social ca-
da día más urgente e imperativo. 

En cuanto a los intentos imperialistas "recuerde el alma 
dormida" de los ibero americanos: No es necesario ir fuera 
de nosotros mismos para encontrarlos... 

América sabe bien de penetraciones, absorciones e influen-
cias externas contra las cuales no existe otra defensa que el 
reavivamiento de su auto control, de su energía serena, de su 
lealtad y de su limpieza de vida, que más de una vez se olvi-
daron. De vieja data es el sabio precepto: " E l que quiera la 
salvación que comience por salvarse a sí mismo". 

Volvamos, pues, al método del alpinista recomendado por 
Goethe y Reyes: démonos todos las manos para afianzar la fe 
democrática de nuestros pueblos en un constante y coordina-
do empeño por hacer efectiva la soberanía popular —que to-
das nuestras constituciones proclaman— mediante la educa-
ción y la elevación física, económica y espiritual del pueblo 
soberano; consultemos mutuamente nuestros métodos y esfuer-
zos, éxitos y fracasos. Y después, que cada uno se afane por 
mejorar su propia obra no por y para superar vanidosamente 
a los demás sino por el legítimo y reconfortante orgullo de 
superarse a sí mismo. 

No son las democracias representativas de verdad las que 
han lanzado el mundo —en Europa y en América— al tre-
mendal de las guerras más desoladoras, predatarias y despia-
dadas, pero nosotros no debemos olvidar que nuestras "demo-
cracias inorgánicas", como las calificaba Lucio Vicente Ló-
pez en la hora de su injusto sacrificio, proclives a la dema-
gogia por incultura e indisciplina, son presa fácil de aventu-
reros de la heroicidad, de salvadores de pueblos, de guardia-
nes de la independencia y de la soberanía nacional, que sólo 
ellos pusieron en peligro por sus demasías y su desorbitada 
ambición de poder, de gloriolas y de beneficios. 
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Tiene curso fácil, en ciertos círculos —sinceramente ins-
pirados, algunos— una franca descalificación de la democra-
cia; revive el culto de las élites; se confiesa el menosprecio de 
las instituciones republicano-representativas por cuya conse-
cución la América luchó medio siglo sin abatir su fe en ellas; 
y se postula el advenimiento de fuertes conductores semi mo-
narcas, semi tiranos, dictadores, en una palabra que, como es 
natural, por efecto de ley conocida, acrecen sus facultades y 
atributos —progresivamente— y cancelan las de la colectivi-
dad gobernada. 

Es claro que a los tales suele ocurrirles lo que a la rana 
que quiso ser rey: se infló tanto y tanto que, al fin, "rana 
rupta jacuit corpore". 

La democracia no es insusceptible de fallas y desviacio-
nes pero tampoco de cura y rectificación de esos males; dicho 
queda en estas páginas lo que debe y puede hacerse en este 
último sentido. La familia es la sociedad elemental y porque 
se adviertan —aquí y allá ciertos defectos— no hemos de fo-
mentar su disolución o restaurar el bárbaro régimen de la om-
nipotencia del pater familiae o de peores regímenes despóticos 
en Asia, Europa y América del pasado. 

He aquí una página admirable de un grande, idealista, 
y sacrificado demócrata. 

"La democracia moderna no ha privado al espíritu hu-
mano de los grandes arranques impetuosos, de las grandes au-
dacias de especulación. Es muy fácil ridiculizar o burlarse de 
la multiplicidad, de la aparente contradicción, de la rápida 
abundancia de los sistemas; pero afirmo que de todas esas 
síntesis, sean ellas de la filosofía alemana, la inglesa o la fran-
cesa queda siempre al espíritu del hombre un hábito de al-
turas. Ellas son como esos senderos abiertos en las cumbres 
y que, aunque deteriorados de trecho en trecho, a punto de 
no poder conducir por ellos nuestros pasos, llevan nuestras 
miradas hasta la cima". (JAURÉS, L'Ecole Laique). 
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Latino-América o Hispano-América o Ibero-América pue-
de ser un ideal y un programa de auto-superación, precisa-
mente para gravitar con eficacia en la gran conjunción fra-
ternal de Pan-América, no para el incentivo y alimento de 
recelos contra la hermana mayor que nos dió lecciones cons-
tantes de libertad y nos dió ayuda para conseguirla, que nos 
dió el ejemplo de sus instituciones en su letra, en su espíri-
tu y en su práctica; que manda generosamente sus sabios, téc-
nicos y abanderados del servicio social a extirpar los peores 
males físicos de América: el cólera, la fiebre amarilla, el pa-
ludismo; que difunde la cultura, la cooperación intelectual y 
económica; que llama, paga y honra a los estudiosos y a los 
artistas extranjeros. 

¿Hacemos eso los ibero-americanos?. Algo, algo marcha-
mos progresivamente en ese rumbo, pero no es de buena ley 
el menosprecio jactancioso de quien, con obras, nos enseñó el 
camino. 

VII 

En 1920, al retirarme del Perú saludé al Presidente Le-
guía y en el curso de la conversación, por más de un concep-
to interesante, me manifestó quee había pedido al General 
Norteamericano Gorgas, de la Rockefeller Institution, que se 
quedara en su país para sanear el norte tan castigado por la 
peste amarilla, el cólera, la peste bubónica y otros morbos ma-
lignos, corriendo por cuenta del Perú, sin tasa ni medida, los 
gastos necesarios y que aquel ciudadano le contestó: 

" H e votado mi vida a la tarea de extirpar la fiebre ama-
rilla de América y espero que nada ni nadie me detendrá en 
esta empresa". 

El General Gorgas era entonces un hombre cargado de 
años, de sólida posición económica y pública, con familia — 
creo— y amplia .cultura. ¿ Tiene muchos imitadores, en nues-
tra "idealista" latino américa?. 
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Una noche, en el campamento de Piriápolis, asistí a uno 
de los espectáculo más emocionantes y conmovedores de mi 
vida. 

Se realizó el habitual camp-fire que se había dedicado al 
Paraguay; un joven Paats, estudiante universitario en Monte-
video, se encargó de expresar sus impresiones, meditaciones y 
ensueños de aquel día. 

Quizá algunas personas de las que me oyen ignoran esta 
felicísima institución de los campamentos cristianos y por ello 
me permito describirla: Ciertas noches, después de comer, se 
reúnen los acampantes en derredor de un fogón común, sin más 
luces que la de la luna y las estrellas —cuando las hay— y 
la que dan las lenguas de fuego y las brasas del fogón. Una per-
sona, designada en la hora del almuerzo o del desayuno, expre-
sa, en términos y tono de una confidencia familiar, las impre-
siones, emociones y meditaciones de aquel día; los demás se 
agrupan en semi-círculo sentados en piedras, troncos de ma-
dera, escalones de la tierra o en el césped, abrigados, cuando 
es necesario, en sus ponchos, capas, frazadas, etc. Después, un 
poco de música y . . . cada pájaro a su nido, mientras en el 
camino hacia las carpas, más de un diálogo comenta la plá-
tica y alguna ilusión o inquietud van prendiéndose al espíri-
tu de éste o aquel acampante. 

En la noche de mi relato, el joven Guillermo Paats ima-
ginó el viaje —quizá muy próximo— de su regreso a la pa-
tria; corría el tren por Entre Ríos y Corrientes pero al via-
jero le parecía lento ese correr; pasa en el ferry-boat el río 
divisorio y ya está viendo campos, pueblos, seres familiares; 
describe con sincero realismo pero en enternecida emoción las 
calles, las casas, los tipos populares; un tranway destartalado 
en el que los pasajeros deben, algunas veces, apearse para ayu-
dar a las pobres bestias del tiro; asiste a bailes de categoría 
varia y por fin, de nuevo entre los suyos, espera la hora del 
llamado a las filas para entrar en la sangrienta refriega de 
hermanos. Y al terminar dijo: 
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Amigos, quiero hacerles conocer música de mi tierra, au-
ténticamente paraguaya; yo la tocaré en el órgano pero como 
no sé cantar, pido a una persona que conoce la letra y la mú-
sica de esos cantos, que me acompañe, es la señorita Joel Oro-
peza; rápidamente se levantó la aludida y cantó con dulce, 
educada y emocionada voz, aquellas expresiones del folklore 
paraguayo. ¡Era una niña boliviana! Todos estábamos con el 
corazón como en un puño, con la garganta semi cerrada y los 
ojos de varios —entre ellos los míos— velados por las lágrimas! 
Paraguay y Bolivia estaban ya en plena guerra; sus juventudes 
se mataban a tiros o machetazos o morían de hambre, sed, fie-
bre en el bosque inhóspito, sin sendas ni refugios ni auxilios; 
y, entre tanto, ¡ una boliviana y un paraguayo entonaban jun-
tos dulces canciones de la tierra guaraní! 

Si las juventudes universitarias de América, de toda Amé-
rica incorporaran a sus actividades ésta de los campamentos 
y camps-fires ¡cuántos episodios como el descripto mejorarían 
sus vidas y servirían, así, al noble y fecundo ideal paname-
ricano ! 

ANTONIO SAGARNA 
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