
BAHIANOS Y BANDEIRANTES 

Vacilamos un tanto antes de poner título a este paralelo que 
vamos a intentar sobre dos tipos de hombres del Brasil actual, 
cuyas modalidades e. idiosincracia pretendemos haber sorprendi-
do en una reciente visita a nuestros vecinos. "Bandeirante" es 
hoy sinónimo de paulista, pero nuestras lecturas nos informan 
que también los bahianos, en tiempos de la Colonia, fueron tras 
las "bandeiras" en procura de conquistas y riquezas, aunque 
bien presto el clima enervante del trópico y la hostilidad de los 
sertones les hicieron preferir las suaves brisas de su inmenso y 
bien abrigado golfo. 

En los paulistas no se ha interrumpido el impulso inicial; 
sólo ha cambiado de rumbo. Siguen siendo los mismos aventure-
ros. Fueron los bandeirantes y mamelucos de San Pablo quienes 
ensancharon las fronteras del Brasil, conquistando tierras para 
la Corona de Portugal y esclavos para sus fazendas. En sus épi-
cas y audaces arremetidas llegaron hasta las márgenes del Pa-
raguay, merodearon en las del Plata y aun en las sierras del 
Perú, poniendo en graves aprietos a los gobernadores y virreyes 
que nos enviaba la metrópoli. Cuando ya no hubo tierras que 
conquistar, ni indios para esclavizar, talaron los bosques, abrie-
ron caminos, fundaron ciudades y se dedicaron a cultivar los 
campos, sembrando café, algodón, arroz, caña de azúcar. Ahora 
emplean sus energías en empresas industriales. Levantan fábri-
cas y rascacielos. El impulso ha tomado un sentido vertical, dis-
putándole espacio a las estrellas. Los paulistas deben tener sus 
ascendientes en los constructores de la torre de Babel. Si no se 
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los detiene, serán los primeros excursionistas que llegarán a la 
Luna. 

Quizá no hayamos logrado una penetración profunda en la 
psicología de estos hombres-tipo, dado que nuestra convivencia 
con ellos fué acaso demasiado breve, pero debemos advertir que 
coincidimos con las observaciones de ese eximio captador de al-
mas que fué Stefan Zweig, quien nos los describe admirablemen-
te, con rápidas y seguras pinceladas, en su libro "Brasil, país 
del futuro". Sólo que Stefan Zweig esboza en cuatro líneas lo 
que nosotros desarrollaremos en treinta páginas, con el aporte de 
anécdotas y episodios que el novelista no tuvo tiempo u oportu-
nidad de conocer. 

Bahía y San Pablo' no son ciudades rivales. Son centros eco-
nómicos, políticos y culturales de regiones distantes y diversas, 
pero se disputan cierto predominio en la formación espiritual del 
Brasil. Han gravitado en el fiel de la balanza política. Ambas ciu-
dades han dado al país ilustres estadistas. La especialidad de 
Bahía son los ministros de Estado; San Pablo "manufactura'' 
presidentes. 

Bahía, que fué capital en los primeros tiempos de la Co-
lonia, está situada en el extremo nordeste de ese "continente en 
forma de arpa" que se llama Brasil. No sólo es notable por 
su doble aspecto de ciudad alta y ciudad baja, comunicadas por 
ascensores, por el colorido de sus "rúas" coloniales, por sus nu-
merosas y artísticas iglesias, por el plácido paisaje que le pone 
marco, sino... ¡ por que tiene a los bahianos! 

San Pablo, en el centro-sud de la llamada orla oceánica, 
sobre una elevada meseta, a cien kilómetros de la costa, es la 
Nueva York de Sud América. Vive en perpetua fiebre, con el 
pulso acelerado. Es la ciudad donde se termina de construir una 
casa cada quince minutos. Sus rascacielos suben y suben, en. 
permanente competencia, ganándoles en altura a los de Río y 
Buenos Aires. San Pablo también es notable... ¡por que tiene 
a los paulistas! 

Actúan en estas dos ciudades hombres arquetipos del Brasil 
de nuestros días, tan característicos, tan diferentes y tan defi-
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nidos que, si alguna vez pudiesen mezclarse, saldría de ellos un 
hombre nuevo, tan completo, que difícilmente sería superado. 
Como un anticipo de esa mezcla, podríamos señalar la persona-
lidad de Ruy Barbosa, el procer civil más ilustre del Brasil. Na-
cido y criado en Bahía, completa su formación espiritual y re-
cibe sus títulos académicos en San Pablo, donde se inicia en las 
luchas políticas y sociales. El resultado fué una mentalidad ex-
celsa, que se manifestaba mediante un dinamismo portentoso. El 
que fué dos veces candidato derrotado a la presidencia de la 
República, y que "pretendió llegar", porque había actuado en 
San Pablo, y que "no quiso llegar", porque había amamantado 
su espíritu en Bahía, deja doscientos volúmenes de discursos, 
ensayos y proyectos.-

Ser bahiano significa en Brasil ser algo muy particular, 
dada su especial idiosincracia, la simpatía que irradia, su vivaci-
dad mental y el sentido llano y amable que tiene de la vida. 

El tiempo ha detenido su marcha en la Bahía de Todos los 
Santos. Para el bahiano el reloj es, cuando más, un adminículo 
que sólo será observado para llegar exactamente a una cita, por-
que ello forma parte de su proverbial cortesía. Pese a las nume-
rosas torres de sus iglesias, no hay casi relojes públicos en Bahía. 
Los relojes sólo se necesitan donde existen horarios y hombres-
horarios, especímenes desconocidos en aquella noble ciudad. 

El bahiano camina pausadamente por la "rúa". Se destiene 
una y diez veces para cambiar saludos, lembrangas y encargos. 
El paulista lleva siempre un ritmo acelerado. No mira a dere-
cha ni a izquierda. 

El bahiano, cuando está de visita, cruza las piernas y son-
ríe. No se apura para iniciar la conversación. Sonríe. Espera 
que hable primero el dueño de casa. El paulista, en cambio, pa-
rece nervioso, se expide rápidamente, consulta el reloj, apremia-
do por mil cosas, torturado por graves problemas. Se despide a 
los cinco minutos. 

El bahiano se entrega al primer apretón de manos. El pau-
lista, como hombre de lucha y de garra, desconfía. Pero tiene 
mucha razón. Actúa en una ciudad agitada y cosmopolita, entre 
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gentes extrañas, venidas de todas partes. Se parece, en ello, al 
argentino de nuestros puertos del Litoral. Pero, cuando el pau-
lista ha observado, reconocido y aquilatado a su posible amigo, 
ya no se vuelve atrás. Puede creérsele indiferente, pero no lo es. 
Usa sólo una máscara para defenderse de un probable competidor 
o de un futuro agresor. 

Para señalar el "modus" paulista voy a relatar una escena 
que me fué dado presenciar en una calle de San Pablo. Un hom-
bre joven se me adelanta, caminando a toda prisa. Un bobali-
cón, "rara avis" en aquel ambiente, le da un encontronazo, ha-
ciéndole caer los lentes que, por fortuna, no sufren rotura. El 
embestido los recoge con rapidez, se los cala y sigue su camino 
sin proferir una sola palabra. El culpable sigue también el su-
yo, sin intentar siquiera una disclilpa. Todo ha ocurrido en me-
nos de cinco segundos. Apenas si ha mediado entre ambos una 
mirada, que ni siquiera fué de reproche. Aseguraría que sólo fué 
de sorpresa. 

El bahiano es afable, locuaz. Le agradan las finas ironías 
y las buenas maneras. Los caballeros, como en tiempos del Impe-
rio, aún besan la mano a las damas cuando saludan. El bahiano 
lo visitará diariamente en el hotel o se informará por teléfono, 
todas las mañanas, del estado de su salud y de si ha pasado agra-
dablemente la jornada anterior. La señora bahiana hará llegar a 
la esposa del huesped un ramo de flores o le traerá un delicado 
presente. 

El amigo paulista desaparecerá por varios días y hasta po-
drá creerse que el huesped ha sido olvidado, pero se anunciará 
de pronto por teléfono, apareciendo horas después con una gran 
comitiva. Ha organizado una expedición fantástica. Lo condu-
cirá en un automóvil a cien kilómetros por hora sobre peligrosos 
caminos de montaña, se atravesarán bosques.y valles, se nave-
gará en una represa tan extensa como nuestros lagos cordille-
ranos, le hará visitar fábricas, usinas, hospitales, laboratorios y 
escuelas con ritmo cinematográfico, y cuando el agasajado esté 
ya a punto de levantar los brazos para pedir clemencia, se verá 
sentado en un lugar apacible, junto a un gran ventanal con vis-
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tas al mar, para disfrutar del más opíparo banquete y de la 
más cordial de las pláticas. 

Para el paulista la,palabra "imposible" no existe en el dic-
cionario. Un río de la meseta corría en cierta dirección, pero sus 
ingenieros invirtieron al curso de las aguas haciéndolas retroce-
der para aprovecharlas como energía hidráulica.̂  Un rascacie-
lo de la ciudad, de veinticuatro pisos, apenas construido, se in-
clinó setenta centímetros sobre un costado, descubriéndose en-
tonces que una parte de San Pablo está edificada sobre el lecho 
movedizo de un antiguo lago. Nadie quería habitar, por cierto, 
esta nueva Torre de Pisa. El pueblo y la prensa lo bautizaron con 
el pintoresco nombre de "El Cai.. .cai", que significaría, más o 
menos: "Se cae o no se cae". La empresa constructora, velan^ 
do por su prestigio, lo enderezó desde su base, gastando más mi-
llones de los que le habría costado el reconstruirlo de nuevo. 
¡Si los yanquis alguna vez se habían ofrecido para poner verti-
cal la Torre de Pisa, los paulistas no podían quedarse atrás! 

El espíritu bandeirante de San Pablo en ninguna parte está 
mejor simbolizado que en su escudo municipal. Sobre fondo rojo, 
el brazo de hierro de un guerrero esgrime una pica, y lleva de-
bajo esta leyenda: "Non ducor. Duco". No soy conducido. Con-
duzco. Bello y orgulloso lema que s gnifica que los paulistas se 
habían adelantado en siglos a esos profesores de energía que se 
llamaban Nieztche y Marinetti, precursores de los Hitler y Mus-
solini. Pero el lema bandeirante tiene un sentido más idealista y 
humano que el "vive peligrosamente" del credo fascista. 

En breve será ubicado en uno de los paseos de la ciudad 
un monumento, obra del escultor francés Victor Brecheret, que 
rememora las famosas marchas de los bandeirantes. El urbanista 
Prestes Maia, el genial ex prefecto que transformó a San Pablo, 
nos lleva al taller donde podemos admirar esta obra estupenda. 
Se ve una caravana, que ocupará no menos de cincuenta metros 
de longitud. Abren camino dos arrogantes ginetes, dos mamelu-
cos sin duda, en cuyo gesto se percibe la decisión de seguir ade-
lante, de llegar a la meta. Sigúeles un grupo a pie, que arrastra 
penosamente una embarcación. Unos están erguidos aun; otros 
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se inclinan ya agonizantes. Se ven indios, mujeres, frailes, jefes 
y soldados. Es la marcha por los desiertos, las selvas y los panta-
nales, donde van cayendo los expedicionarios, pero sin qtíe jamás 
abandone a los sobrevivientes la esperanza y el inquebrantable 
propósito de no claudicar. 

El bahiano. gusta, de 1a. buena vida, de la buena mesa, de las 
plácidas tertulias, del ambiente de los libros. Conserva celosa-
mente los tesoros artísticos de la ciudad y se enorgullece ante el 
prestigio de sus tradiciones. La historia confirma que es tan bra-
vo como el paulista. Cuando la guerra del Paraguay, fueron los 
contingentes bahianos los que prodigaron, más que los de ningún 
otro Estado, su sangre y su heroísmo. Pero el bahiano es un ca-
chorro que sólo pelea cuando van a buscarlo. Prefiere adormecer-
se echado a la puerta de la casa, mirando plácidamente pasar a 
los transeúntes. No ladra, pero cuando es necesario, muerde 

El bahiano es el brasileño típico, el hombre del viejo Brasil, 
que ha absorbido la esencia de una milenaria cultura trasplanta-
da en todo su esplendor desde la gloriosa Lusitania. El bahiano 
representa el pasado; el paulista futuro. No obstante, tanto el 
bahiano como el paulista no dejan de ser brasileños por la afec-
tividad, la gentileza y el deseo de agradar siempre. Pero cada uno 
lo hace a su manera. 

Se tiene en la Argentina el erróneo concepto de que el bra-
sileño es un individuo protocolar, dado a formulismos sociales y 
a una excesiva cortesía. Un poco de esa leyenda ha surgido, sin 
duda, por comparación, al analizarnos nosotros mismos, dada nues-
tra ya proverbial indiferencia, nuestros prolongados mutismos y 
esa falta de cordialidad que va cundiendo en las ciudades agrin-
gadas del Litoral. Tenemos el retraimiento del indio y la descon-
fianza del extranjero, que alternamos, a veces, con la brusque-
dad española, que explota en denuestos y agrias palabras. 

El argentino finca su refinamiento en no mostrarse curioso 
o siquiera afectivo. El brasileño nunca es indiferente. Pese a su 
heredada sociabilidad y a su cultura, presenta, a veces, ingenui-
dades de niño. Le agrada enseñarlo todo; desea que su país, con 
sus bellezas y progreso, sean admirados. Bastará una ligera ma-
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nifestación de interés en el huesped por alguna cosa para que de 
inmediato la reciba como obsequio. Si se pide un libro, le serán 
enviado diez. Para ser grato a los brasileños nunca hay que de-
mostrar falta de interés cuando se visita una institución, una 
oficina, un museo, un monumento, una biblioteca, un hospital 
o una fábrica. 

He tratado en Brasil personas de todas las clases sociales: 
políticos, magistrados, intelectuales, industriales y trabajadores 
humildes. La gentileza era en todos innata, algo telúrico, que flo-
taba en el aire, que parecía brotar de la tierra. 

Relataré brevemente algunas anécdotas. 
Cuando advertí la verdadera modalidad brasileña, supe es-

tablecer la cordialidad, la camaradería, desde las primeras pala-
bras. Hay que advertir que el brasileño suele mostrarse un poco 
perplejo ante el estiramiento de nuestro "porteño",, muy conoci-
do en los países de América, y que se cree es característica de 
todos los argentinos. 

Una agudeza a tiempo, una observación vivaz, o sólo una 
palmadita de hombros, bastaban siempre para que desaparecie-
ran barreras y prevenciones. 

Visitaba una noche la Facultad de Ciencias Económicas de 
Bahía. Me había recibido, con mucha gravedad, todo el cuerpo 
de profesores, con su director a la cabeza. No se porqué circuns-
tancia, pero a los quince minutos habíamos formado un grupo en 
un ángulo del salón de actos y reíamos todos a mandíbula ba-
tiente. Se contaban episodios de los exámenes y anécdotas de pro-
fesores pintorescos. 

En San Pablo me recibe en pleno el Departamento Jurídi-
co de la Municipalidad, que me ha declarado huesped oficial de 
la ciudad. 

Después de los primeros saludos, pregunto a su director, el 
doctor Nelson Rodríguez. 

—¿Cuántos son? 
—Noventa abogados. 
—¡ Pero si esto es un peligro social!— exclamo. Y relato a 

continuación como el Cabildo de Buenos Aires no permitió bajar a 
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tierra a los dos primeros abogados que llegaron al país. El hielo 
se había roto de pronto y la recepción dejó de ser protocolar. 

Soy agasajado en Bahía por un grupo de estudiantes, que 
me llevan a almorzar al pintoresco Bar Cairú, situado en la ciu-
dad baja, donde se sirven las comidas que introdujeron del Afri-
ca los negros esclavos. Nos hemos quitado los sacos porque aprie-
ta el calor. Habíamos consumido ya buenas porciones de fe§uada, 
de acarogé, de vatapá y de peixe con ardientes condumios. Mi 
vesícula y el hígado enviaban angustiosos mensajes al estómago, 
anunciándoles una próxima catástrofe. De pronto, en medio del 
almuerzo, dejo de comer y pongo ruidosamente los cubiertos so-
bre la mesa. 

—¡ Esta comida —digo— tiene un defecto! 
Miradas consternadas. Gran zozobra en todos los rostros. 
—Si, señores, tiene un defecto... ¡Es poca! 
La angustia desemboca en carcajadas. El dueño del resto-

rant, que vigilaba la mesa y no tenía otro interés que su presti-
gio, aparece con nuevas y colmadas fuentes. 

Viajo con mi esposa en el tren de Río a San Pablo. Son trece 
horas de viaje. Advierto que el convoy hace demasiabas esperas 
en las estaciones. 

—¿Llegaremos a horario? — pregunto al guarda, un vie-
jito simpático, nada estirado. 

—Algunas veces suele suceder... — me dice. 
Desde ese momento, cada vez que pasa, me da una palma-

dita en la espalda y me dice, entre cordial e irónico: 
—Vamos muy bien. Sólo llevamos una hora y media de 

atraso. 
En un pueblo así, con esta clase de gente, uno no se disgus-

ta ni cuando los trenes llegan con dos horas de retardo. 
Esta cultura del pueblo brasileño, que se revela en sus bue-

nas maneras, no puede ser obra del acaso. La suavidad del cli-
ma sería apenas un factor coadyuvante. Muchos pueblos se han 
desarrollado bajo los climas del trópico y el subtrópico sin verse 
favorecidos por estos rasgos. Sería obra de pacientes investiga-
dores rastrear ésta singular idiosincracia, que atribuyo, en buena 
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parte, a la cultura lusitana, trasplantada bajo el reino y el im-
perio, así como al desarrollo pacífico de esta gran nación, sin 
guerras, sin revoluciones sangrientas ni anarquías. La cultura 
brasileña no ha sufrido eclipses ni detenciones. Los tres grandes 
movimientos emancipadores, la Independencia, la abolición de la 
esclavitud y la República, se hicieron casi sin pérdidas de vidas. 
La guerra del Paraguay fué un episodio lejano, que en ningún 
momento comprometió el progreso del país. 

Siendo San Pablo una ciudad impregnada de espíritu yan-
qui, la propaganda es, por cierto, una de sus características. Ya 
no es la publicidad fría y objetiva de Buenos Aires o Río, 
sino, esa reclame agresiva que lleva a la competencia." Se ha dicho 
que los rascacielos más altos de Nueva York no se han construido 
en virtud de necesidades económicas sino por espíritu de compe-
tencia. Pertenecen a poderosas empresas que para lograr publi-
cidad se habían propuesto levantar el edificio más alto del mun-
do. Algo de esto ocurre en San Pablo. El Banco del Estado no 
necesita para funcionar treinta y cinco pisos, más un mirador con 
otros cuatro... ¡ pero los tiene! Existen edificios que van lle-
gando ahora a los cuarenta y cinco pisos. 

Pero el caso más notable de publicidad que he conocido en 
mi vida lo presencié en Santos, la ciudad-puerto de San Pablo, 
horas después de haber tomado contacto con la tierra brasileña. 
Después de una inolvidable ascensión al cerro de Monserrat, con 
sus "pasos" y "calvario", habiendo bajado a la ciudad, ambu-
laba con mi esposa por las calles. Admiramos la plaza Dos An-
drades, un pequeño trozo de selva tropical en el corazón de la 
urbe, con matorrales de bambúes y unas centenarias figueiras, 
cubiertas de lianas y de cuyas ramas partían hacia' el suelo tron-
cos secundarios, cual el cordaje de un velero. Siguiendo nuestra 
excursión, llegamos a otra plaza más despejada, en la que obser-
vamos, horrorizados, entre un puesto de frutas y una tienda, tras 
una vidriera, dos grandes ataúdes presentados de pie. No falta-
ban tampoco los cirios, coronas y crucifijos del aparato fune-
rario. Huimos hacia el navio que debía conducirnos a Río de 
Janeiro. 
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Días después, comentando este espectáculo en Bahía, al de-
cirle a nuestro amigo, el municipalista Ivés de Oliveira, lo con-
veniente que sería el que se sancionaran ordenanzas prohibiendo 
esas exhibiciones, nos contestó, con irónica intención: 

—No lo creo necesario. En el Brasil cada uno hace lo que 
quiere... Por algo es ' ' térra de libres' \ 

Cuando fuimos a San Pablo, al repetir estas observaciones 
al ingeniero Plinio Branco, otro eximio municipalista, nos dijo 
lo siguiente: 

—¡ Pero eso no es nada! Han de saber ustedes que esa pro-
paganda funeraria llegó a tales extremos en Santos que una em-
presa decía en sus anuncios: "Al que compre un ataúd grande 
se le regalará, "de yapa", otro más pequeño". 

Se non e vero... 
El espíritu mercantil de San Pablo no le impide tener los 

mejores hospitales, asilos, escuelas e institutos de investigación 
científica del país. Pero la caridad a la antigua, esa que general-
mente no resuelve nada pero que nos reconcilia con el género 
humano, persiste sin duda en Bahía* 

Para confirmarlo, relataré el siguiente episodio: 
La Cámara Municipal de Bahía me recibe oficialmente, En 

la sala de sesiones, ubicado junto al sitial del presidente, escucho 
el discurso de salutación de un "vereador". Contesto como es 
debido, pero lo más emocionante viene después. Se levanta la se-
sión para dar lugar a una breve tertulia. Me presentan a todos 
los miembros de la Cámara, entre ellos un jovencito de veintiún 
años, estudiante de derecho. El presidente me pone luego delan-
te de un noble anciano, de figura consular, que debía andar cer-
ca de los ochenta. 

—Este querido amigo —me dice— además de ser un gran 
colaborador en las actividades de la Cámara, reparte casi toda su 
dieta entre los pobres de la ciudad. 

Abrazo conmovido al anciano, quien me dirige una alocu-
ción sobre la fraternidad de los pueblos y los sentimientos cris-
tianos. 

70 



Cuando me retiraba, digo al joven Ayax Baleeiro, que me 
acompañaba: 

—Este viejito debe ser muy rico. 
—Todo lo contrario. Es pobrísimo. Tanto lo es, que cuando 

se queda sin blanca, lo que le ocurre generalmente en 1a. segunda 
•quincena del mes, los pobres con quienes ha compartido su sueldo 
tienen que ayudarlo para que vaya tirando hasta que cobre de 
nuevo. 

Apartándonos ahora un poco del paralelo, diremos algo sobre 
ciertas modalidades que son comunes a todos los brasileños. 

Empezaré por los nombres y apellidos. 
—Nadie puede considerarse verdaderamente brasileño —me 

dijo uno de mis nuevos amigos— si no ostenta por lo menos dos 
apellidos y un nombre de gran significación histórica o literaria. 

Observando, en efecto, los nombres de la gente que iba co-
nociendo pude advertir que el santoral católico estaba represen-
tado en una mínima parte. Por lo menos, no me encontraba con 
esos Mamertos, Robustianas, Expeditos y Pantaleones de nuestra 
gente del interior. La mayoría de los nombres de los brasileños 
tienen un origen glorioso o de leyenda: Arístides. Temístocles, 
Ayax, Tito, Euclidcs, Orlando, Milton, Plinio, Nelson, Alvaro, 
Aliomar, Lafayette,. Franklin, Demóstenes, Lincoln, Octavio, Cé-
sar, Napoleón, Washington... 

Puedo decir, a mi vez, que mi familia, aunque argentina, no 
ha sabido quedarse atrás: Alcides, Alcibiades, Alejandro, Silvio, 
Roxana, Teodora... 

—Pero.. . ¿es que en el Brasil —pregunto a mi solícito 
amigo— no hay Pedros y Juanes? 

—Si . . . los hay, y los ha habido siempre. Pero esos nom-
bres vulgares los teníamos reservados para nuestros reyes y em-
peradores. 

El argentino que llega al Brasil sin dominar el idioma tie-
ne que ponerse en guardia ante ciertos chascos idiomáticos. 

Cada vez que pedía una comunicación telefónica, tanto la 
telefonista del hotel como el telefoneado me decían: ¡Pronto! 
¡ Pronto! 
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Entonces yo me precipitaba, creyendo que me decían: "¡Ha-
ble de una vez... apúrese 1'\ Y como no dominaba el idioma, o 
del otro lado no me entendían, rompía en una verdadera jeringoza. 

Después me enteré que el "pronto" equivale a nuestro "ho-
la" y al "aló" de los franceses. También en las comunicaciones 
telefónicas cada vez que hay que formar un número que lleva seis, 
se dice "media duzia", es decir, media docena. Ello es porque 
fácilmente se confunde "dois" con seis. 

Cuando un brasileño le diga que una calle tiene veinte me-
tros de largo no hay que pensar que se trata de una callejuela sino 
de una amplia avenida. "Largo", en portugués, equivale a "an-
cho" en nuestro idioma. 

De los días de la semana sólo existen el sábado y el domingo 
con denominaciones propias, aunque el domingo es, además, la 
"prima feria". Los otros días, hasta el viernes, son segundos, ter-
cera. . . sexta "feria". 

—Pero, feria —pregunto— ¿no quiere decir fiesta o feriado? 
—Así es, en efecto. 
—¿Por qué se trabaja entonces?... 
La pregunta quedó sin respuesta. 
Un "casal" significa en portugués un matrimonio de per-

sonas. En castellano lo es también, pero sólo de las aves. Los dia-
rios anuncian en sus sociales la llegada de un "casal". En el 
tren oí que un vendedor ofrecía: "¡Basoura, rica basoura!". 
Compre "basura", y no tuve de qué arrepentirme. Se trataba 
de un exquisito manjar. 

El dinamismo del brasileño es algo que llama la atención. 
Aun en Bahía, la ciudad del pausado vivir, la gente no conoce la 
siesta. Los negocios cierran a mediodía sólo de doce a trece horas. 

Cuando alguno de nuestros amigos nos proponía una ex-
cursión, señalaba, generalmente, las dos de la tarde, pero nos-
otros la postergábamos para las cuatro. Eramos los únicos habi-
tantes de Bahía que dormían la siesta. 

Encontrándome en Aragatuba, una ciudad del oeste paulis-
ta, cercana a las márgenes del Paraná, al despuntar el alba me 
asomé a los balcones del hotel. Contemplé, con sorpresa, una gran 
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muchedumbre; hombres, mujeres y niños, que atravesaban la 
plaza y calles laterales, marchando en determinado sentido. Pensé 
que irían a misa, pero vi también al señor cura, que pasaba con 
una pequeña cesta en sus manos. 

Me vestí rápidamente y en dos saltos estuve en la calle. Se-
guí a los transeúntes y a las pocas cuadras di con una inmensa 
feria al aire libre, en la que se vendían toda clase de productos 
comestibles. El famoso "palmito", que es plato carísimo en los 
hoteles de lujo de la Argentina, ahí se vendía por menos que nada 
en gruesos trozos que pesarían alrededor de una arroba. 

Había también bananas de cerca de medio kilo cada una. 
Me le apunté a una docena, pero la vendedora me dijo: 

—Estas bananas sólo son para freir. Si las quiere buenas 
y para gustarlas de inmediato, elija de las más pequeñas. 

El brasileño se multiplica en sus actividades. Puede ser po-
lítico e industrial a la vez, caso raro en la Argentina. El profe-
sional brasileño suele improvisarse perito en materias que pa-
recerían ajenas a sus menesteres. He mencionado, en una confe-
rencia, el caso extraordinario de Ruy Barbosa, que fué trans-
formándose, sucesivamente, en periodista, orador, constitucional 
lista, financista, internacionalista y filólogo eminentísimos, a me-
dida que se lo iba exigiendo su larga y accidentada carrera po-
lítica. En Río de Janeiro, dos abogados y publicistas notables 
están al frente de las dos reparticiones de estadística más im-
portantes de la República. Rafael Xavier es secretario general 
del Instituto de Geografía y Estadística, con centenares de em-
pleados a sus órdenes en todo el país. Teixeira de Freitas, que 
ocupó anteriormente dicho cargo, está hoy al frente del Depar-
tamento de Estadística de Educación y Salud Pública. En San 
Pablo, el ingeniero Plinio Branco escribe obras jurídicas, con 
especialidad sobre servicios públicos, rivalizando con Meirelles 
Teixera y Carvalho Pinto, profundos juristas que son, a la vez, 
técnicos en finanzas. 

Una de las grandes sorpresas que me ha deparado el Brasil 
ha sido la benignidad de su clima. Solemos soportar en Santa 
Fe días agobiantes de calor húmedo con más de cuarenta grados 
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a la sombra. Las isotermas y los metereólogos nos habían ense-
ñado que se debe calcular el aumento de un grado por cada cien 
kilómetros que se avanza en dirección al norte. Midiendo dis-
tancias, pensé, con bastante zozobra, que cuando llegara a Ba-
hía la temperatura se habría elevado un poco más arriba de los 
cien grados de la ebullición. ¿Me resignaría a regresar a la 
Argentina en la forma de momia egipcia o de fruta desecada? 
¡ Soberbio chasco! Nuestro viaje se llevó a cabo en el mes de no-
viembre y primeros días de diciembre. No sé si fué suerte o ca-
sualidad, pero debo decir que en ningún momento experimenté 
esas temperaturas agobiantes de Buenos Aires, Rosario o Santa 
Fe. Mientras que en todo el norte de la Argentina, en verano la 
gente se recluye en sus casas a la hora de la siesta y los negocios 
se cierran de doce a cuatro de la tarde, en Bahía, ya cerca del 
Ecuador, la población circula animadamente por las calles. La 
única vez que experimenté verdadero calor, acompañado de una 
transpiración copiosa, fué al regreso, cuando el navio entró en 
las aguas del Río de la Plata. 

Otra de las molestias de nuestro verano son los insectos. Pue-
do asegurar que en los tres o cuatro mil kilómetros de recorrido 
que hice en el Brasil no tomé contacto con un solo mosquito. 
Moscas llegué a ver muy pocas... y ninguna en la comida. 

Ello no quiere decir que en este país no molestasen en tiem-
pos pasados los insectos, pero gobiernos previsores resolvieron 
acabar con ellos en las grandes ciudades para evitar las enferme-
dades tropicales, que tan mala fama daban al Brasil. 

San Pablo ha hecho tabla raza de sus tradiciones y reliquias. 
Sólo conserva el espíritu bandeirante, que han absorbido aun 
los cientos de miles de italianos que llegaron a sus tierras "per 
fare rAmérica". Cuando visité su Cámara Municipal, advertí 
que entre sus miembros, si bien había un doctor Ladeira, talen-
toso y bravo vereador, la casi totalidad de los apellidos termina-
ban en ini, en acho o en otta. Había dos vereadores de ascenden-
cia japonesa. Otro encontré en Aragatuba. 

El arte. culinario de San Pablo es internacional, aunque 
predominan, como es de suponer, los spaghetti. En Bahía, en 
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cambio, existe el orgullo de su gastronomía típica. Cuando hice 
-escala en Río, antes de partir para el norte, el diputado Aliomar 
Baleeiro, uno de los más inteligentes y arremetedores del Con-
greso, y que es, además, profesor de Finanzas, me proveyó de 
una minuciosa lista de los platos regionales típicos que debía 
gustar en Bahía. Ya he mencionado algunos, pero nada me dijo 
del agua de coco, ni de la fariña. La harina de mandioca o fa-
riña se sirve cruda en todas las mesas y el comensal la mezcla 
con el alimento que más le plazca, ya sea el fiambre, la sopar o 
el postre. También suele presentarse, para el mismo objeto, un 
plato del arroz hervido sin condumio alguno, pero- muy al diente. 

Como un chico mimado y caprichoso —verdadero Don Ful-
gencio— me acostumbré a beber el agua de coco, buena para la 
•digestión y para el hígado. Nunca faltó un garrafa delante mío, 
en la mesa, siempre hospitalaria y bien colmada, de don Alvaro 
diemente. 

Mi primer contacto con el agua de coco ocurrió, precisa-
mente, en la "chacara" del diputado Baleeiro, en el barrio de 
Cabula. Atendidos gentilmente por su hijo Ayax, éste hizo que 
uno de los peones trepara por los troncos de las altas palmeras, 
llevando un machete en la cintura. Caían cocos como aerolitos, 
que otro criado partía también a machetazos. 

Los paulistas no sólo han domesticado los ríos, cambiándo-
les el curso, sino que han llegado a hacer algo parecido con los 
animales. En un viaje a Campiñas me fué dado contemplar, des-
de el camino, largas filas de pequeños carros cargados con la 
tierra de un desmonte que eran tirados por burritos. Esto no 
tendría nada de extraordinario, pero es el caso que los jumentos 
hacían su trabajo sin que los guiara conductor alguno. ¡Econo-
mía de brazos y de tiempo! ¡Si cualquier día nomás estos pau-
listas nos van a dar la sorpresa de presentarnos vacas amaestra-
das, que después de autoordeñarse, nos venderán su propia le-
che, ya pasteurizada y envasada! 

Un- sistema de agasajar a los huéspedes oficiales, que yo 
aconsejaría a los funcionarios de mi país, es el que adoptara la 
Prefectura de San Pablo con nosotros. 
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Instalados en el hotel,' se nos comunicó que un automóvil es-
taba a nuestra disposición en todo momento. No teníamos más 
que telefonear al garage de la Municipalidad, que cuenta con 
setecientos vehículos, entre automóviles y camiones, y preguntar 
por el chófer número tal. Así lo hacíamos, y cinco minutos des-
pués informaba el portero, por el aparato interno: 

—El "carro" espera a la puerta. 
Pero no es solamente el "carro" lo que debemos agradecer 

a los ediles paulistas smo el conductor que puso a nuestras órde-
nes. Alberto era un hombre amable, culto y discreto. El sabía 
llevarnos a los sitios más interesantes, conocía los edificios pú-
blicos y privados de singular estilo que eran dignos de verse. 
Nos conducía a veces por una determinada calle para que viése-
mos un árbol del trópico, que era único ejemplar en la ciudad. 
Al visitar monumentos e instituciones hacía de cicerone, dándo-
nos las precisas explicaciones y nada más. Por él supimos lo del 
Cai - Cai. 

Cabe agregar que el carro de Alberto es el que se pone a 
disposición de los diplomáticos cuando visitan San Pablo. 

Dumont Villares, vereador municipal, ingeniero y hombre 
de grandes empresas, descendiente del famoso brasileño Santos 
Dumont que inventara los dirigibles en forma de habano, nos lle-
va a visitar el Barrio Industrial, por él fundado y organizado. 
Dumont Villares es socio de la firma que construyó y enderezó 
el Cai - Cai. 

Con velocidad cinematográfica, pero viéndolo todo, sin per-
der detalle, recorremos fábricas y talleres. Vemos fundir el hie-
rro, construir vagones de ferrocarril y hasta cajas de envasar. 
Más de cuarenta poderosas empresas han establecido ya sus in-
dustrias en el barrio. Ahí están los Matarazzo, los Rockefeller 
del Brasil. El Barrio Industrial, trazado bajo los lincamientos 
del más depurado urbanismo, lo contiene todo: parques, aveni-
das, barrio obrero, centro cívico, clubes, restorantes y hasta una 
torre del reloj. Lo circundan los canales de los ríos Tieté, Pi-
nheiros y Jaguaré. Hay frigoríficos, estación de ferrocarril, usi-
na, centros de investigaciones tecnológicas, escuelas, estación sa-
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nitaria. Junto al Barrio Industrial se levantará la Ciudad Uni-
versitaria. Fatigados por el trajín, vamos a hacer estación en la 
casa del párroco, una apacible mansión en un lugar paradisíaco. 
El Barrio Industrial aun no tiene iglesia, pero ya tiene párro-
co. Es otro acto previsor de Dumont Villares. El sacerdote, hom-
bre joven, de origen franco-canadiense, es todo un gentleman. 
Nos bendice ¡ y en buena hora! con un exquisito licor que guar-
da en sus alacenas para los huéspedes. 

El dinamismo de Dumont Villares, que hasta ha escrito un 
libro sobre planificación, es algo que asombra. 

Prestes Maia, que nos acompaña, me dice en un aparte: 
—Mitad idealista, mitad hombre práctico. 
—Un paulista perfecto — le respondo —. Cabalmente, el 

tipo de hombre que necesita el Brasil. 
Pienso en ese momento que también Prestes Maia, pese a 

su bonhomía obispal, tiene el mismo dinamismo y espíritu crea-
dor. Es otro de los hombres que necesita Brasil. 

Cuando regresamos al centro, Dumont Villares, en menos 
de veinte minutos, nos ha llevado a las oficinas de la Light y a una 
repartición del Ministerio de Agricultura estadual, programán-
donos para los días siguientes dos excursiones de singular interés. 
Visitaremos Campiñas, situada en una rica zona agro - pecuaria, 
y que fué años atrás el centro de la producción del café, con sus 
renombradas fazendas, cuyos propietarios vivían como príncipes. 
Navegaremos las aguas de la inmensa represa que ha construido 
la Light en la meseta, con la que obtiene fuerza motriz para 
mover las poderosas usinas que proveen de luz y energía eléctri-
ca a buena parte del Estado de San Pablo. Las aguas bajan por 
enormes tubos, tendidos sobre la ladera de un cerro, desde una 
altura de trescientos metros hasta la usina situada en Santos. 

Desde que se construyó la represa han aumentado las nieblas 
y precipitaciones pluviales en San Pablo, de modo que los ban-
deirantes no sólo han logrado regimentar él trabajo de los asnos 
sino que han modificado el clima de la región. Como lo dijéra-
mos en el comienzo, estamos a la expectativa de la noticia que 
nos informe de su primera excursión interplanetaria. 
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Los paulistas habían arrasado pus bosques vírgenes, de los 
que existe una buena muestra en las montañas que atraviesa la 
vía Anchietta, que comunica a San Pablo con el puerto de San-
tos. Los talaron para establecer las plantaciones y porque nece-
sitaban combustible. Pero el Estado de San Pablo vuelve hoy a 
ser de nuevo un país boscoso. Por lo menos, es lo que hemos visto 
en nuestro viaje a Campiñas y cuando veníamos de Río. Los 
campos cultivados se van alternando con fajas de bosques artifi-
ciales, eucaliptos casi siempre, que deben ser de una clase muy 
especial, pues se. los utiliza, hasta para durmientes de ferrocarril. 

Este es otro índice del espíritu realizador de esta gente. 
Mientras en la Argentina llevamos medio siglo hablando de una 
reforestación que nunca se hace, los paulistas, sin tanta prédica 
ni alharaca, ya la han realizado. 

Si se necesitase algún ejemplo para demostrar como una 
norma jurídica puede cambiar hasta el aspecto material y las 
formas de vivir de un pueblo, podríamos señalar los resultados 
de la ley sobre propiedad horizontal, sancionada en Brasil en 
1928, y que en la Argentina se adoptara hace apenas dos años. 
Esta ley, que permite la propiedad por pisos o apartamentos, ha 
hecho posible la construcción de enormes edificios en Río y San 
Pablo, lo que entre nosotros sólo era privativo de millonarios o 
poderosas empresas. En el Brasil un grupo de modestos propie-
tarios podían levantar verdaderos rascacielos. Deploramos, no 
obstante, que esta edificación estilo colmena haya afeado a Co-
pacabana y algunas grandes avenidas de Río de Janeiro. 

Apartándonos ahora de los temas exclusivamente materiales 
o pintorescos, veamos otros matices del "modus" brasileño. 

El brasileño, como todo latino-americano, se enorgulle-
ce de las bellezas de su patria, de su pasado histórico, de sus 
grandes riquezas, de su progreso y de su cultura, pero este pa-
triotismo no lo ciega, no lo induce a negar las grandezas de los 
otros pueblos. La literatura jurídica argentina figura profusa-
mente en las bibliotecas públicas y privadas. Profesores y aboga-
dos están relacionados con las grandes librerías de Buenos Aires 
para proveerse }de toda obra importante que aparece en nuestro 
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país. El universitario brasileño lee tanto en catellano como en 
portugués. No puede decirse que ocurra lo mismo entre nos-
otros. 

En el campo de la literatura y de la historia el aislamiento 
es mayor, aunque en estos últimos años hemos conocido buenas 
traducciones de los más eminentes autores del Brasil. 

En las conferencias panamericanas se ha resuelto efectuar 
una revisión de los textos de geografía e historia, con el fin de 
eliminar esas "mentirillas" de que se valen los autores para ha-
lagar la vanidad de sus connacionales, pero esto no se ha reali-
zado aun como es debido. Quizá venga bien el relato de la si-
guiente anédocta: 

Había ido a la Prefectura de San Pablo con el fin de pre-
sentar mis saludos al doctor Milton Improta, prefecto de la ciu-
dad. Mientras hacía tertulia en el despacho del secretario de 
asuntos .jurídicos, doctor Soares Lara, mis miradas se posaron 
sobre un cuadro al óleo, de grandes dimensiones, que represen-
taba una batalla, o mejor dicho, un entrevero de gauchos e in-
fantes. 

Advirtiéndolo Soares Lara, con quien hemos hecho buenas 
migas desde el saludo, me dice, lleno de risa: 

—Representa la batalla de Ituzaingó, que entre nosotros se 
denomina de "El Paso del Rosario". 

—Efectivamente, le digo. Así debió llamarse. He leído las 
memorias del general Paz y del brigadier Iriarte, pero, en resu-
midas cuentas... ¿ quién la ganó ? 

Vuelve a reir Soares Lara, sin darme una respuesta. Con-
venimos, no obstante, que los historiadores y los artistas no se 
ajustan siempre a la rigurosa verdad. Lo cierto es que Paz dice 
que la batalla, que él llama "de las desobediencias", fué deci-
dida por los jefes de tropa, contrariando las órdenes de Alvear, 
que venía tocando retirada. Iriarte atribuye el principal mérito 
dq acción a la artillería, que estaba bajo su mando, pero que 
Alvear se "olvidó" de mencionar en el parte al gobierno de 
Buenos Aires. Pedro Calmón expresa, a su vez, que la caballería 
argentina decidió la acción en su favor. Pero lo rigurosamente 
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histórico es que después del encuentro, en el que no hubo mu-
chos muertos, cada ejército continuó en retirada, yéndose ambos 
a sus propios países. ¡Ojalá todas las batallas que en el futuro 
llegaran a empeñarse entre americanos tuviesen este glorioso fi-
nal, es decir, que nunca haya en ellas vencidos ni vencedores! 

Ha llegado el momento de contestar a una pregunta que 
debe estar a flor de labios en todos mis lectores. ¿ Por qué el au-
tor no se ocupa de los cariocas, al hablar de los brasileños, y por 
qué pasa por alto toda referencia a Río de Janeiro? Daré la res-
puesta en pocas líneas. 

Río de Janeiro ha sido descripta, fotografiada y estereoti-
pada por casi todos los escritores y viajeros que andan por el 
mundo. Nada nuevo podría agregar, ni nada podría decir sin 
quedarme corto en la descripción. Río de Janeiro, más que una 
ciudad, es un espectáculo: un telón de ópera. Además, en esta 
época del cine y la fotografía huelgan las descripciones minu-
ciosas, tipo Emilio Zola o Víctor Hugo, que hoy ningún lector 
se resigna a acometer. 

Tengo de Río una impresión un tanto incompleta. Por ha-
berla recorrido siempre en automóvil, merced a la gentileza de 
mis amigos brasileños, no pude "ver" la ciudad. Según mi in-
corregible manera de viajar, a las ciudades, para verlas, se ne-
cesita hacerlo andando sobre los pies o, cuando más, en los ve-
hículos del pueblo, tranvías y ómnibus que se detienen en todas 
las esquinas, y esto, sin cicerones ni apremios de tiempo. El au-
tomóvil debe emplearse excepcionalmente para las largas distan-
cias. Sólo así pueden sorprenderse aspectos típicos ,notas de co-
lorido local y episodios que pocas veces captan los turistas que 
se sirven de la agencia Coock. Desde la cumbre del Corcovado, 
de un aeroplano o de la vagoneta del alambre-carril del Pan de 
Azúcar, no se ve la ciudad. Se mira una preciosa tarjeta postal. 

Mi visión de Río es caótica; tiene algo de lo que se ve en 
sueños o en los delirios de la fiebre. Veo cerros, florestas, brazos 
de mar, islas, palacios, rascacielos, favelas, calles y barrios en 
distintos planos, cual si fuese la alocada acuarela de un pintor 
futurista. 
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Respecto dé los cariocas, poco o nada podría decir, porque 
pese a haber permanecido varios días en Río, no tuve oportuni-
dad de tratarlos. Río de Janeiro, como París, Buenos Aires y 
Nueva York, como todas las grandes capitales, es una ciudad de 
población flotante e importada, llena de turistas, de provincianos, 
y de extranjeros. A los verdaderos habitantes de estas urbes no 
se los capta de inmediato. Pueden ocurrir sonados chascos. Hay 
grupos y sub-grupos. Son ciudades de alma complicada y con 
muy variados matices. 

¡Cómo podría haber conocido a los cariocas si en una cena 
que me ofrecieron Rafael Xavier y Aliomar Baliro, de los cinco 
matrimonios <iue rodeaban la mesa no había una sola persona 
que fuese oriunda de Río; eran de Bahía, de Pernambuco, de 
San Pablo, de Curitiba... y todas sentían hondas "saudades" 
de su tierra nativa. 

Río de Janeiro no es exclusivamente una capital política, 
ni un centro turístico, industrial o de cultura. Tampoco es plu-
tocrática o proletaria. Río es todo eso junto: una pequeña sín-
tesis del-mundo. San Pablo y Bahía, en cambio, son definidas. 
Diría que San Pablo es una empresa y Bahía un estupendo museo. 

Pero no podría dar término a esta cróuica sin intentar si-
quiera una pincelada evocadora de Bahía, en contradicción con 
lo que acabo de expresar respecto de las descripciones de ciuda-
des, que remito a la fotografía y al cinematógrafo. 

Bahía es una fiesta de color. Las calles se van desarrollando 
ante las miradas del viajero en una sucesión de casas de frentes 
lisos, pero de intensos colores. Se ven amarillos, rojos, verdes, 
azules, rosas pálidos, lilas... De vez en cuando, aparece una 
blanca y reluciente fachada recubierta de mayólicas rameadas 
de finos arabescos. Las puertas y ventanas, también de vivos to-
nos, hacen contraste con las paredes. En las avenidas residencia-
les se ven chalets que emergen cual una llamarada entre el esme-
ralda de la fronda. El "confitado" Luis XY, con sus florones 
de argamasa, no llegó a Bahía, pero ya se ve el moderno fun-
cional, con sus frentes blancos y lisos en algunos edificios públi-
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eos: escuelas y hospitales. En los alrededores, la carmínea tierra 
del Brasil abre anchas heridas entre el verdor de los campos. 
Todo es alegre, limp o, acogedor. Las cabañas rodeadas de huertas, 
nos hacen pensar en gentes felices, libres de preocupaciones. 

El Salvador, verdadero nombre de Bahía, es la ciudad de 
las iglesias. Llegó a decirse que eran tantas como los días del 
año, pero es sólo una leyenda. Serán cien o ciento cincuenta. 
Los bahianos, en sus cuatro siglos de existencia, aun no se han 
tomado el trabajo de contarlas. Aparte de que sería una esta-
dística sin aplicación práctica, diremos que no es el número lo 
que hay que admirar sino el arte insuperable de su estilo ar-
quitectónico, la magnificencia de sus altares, las riquezas que 
atesoran y las leyendas que las prestigian. 

No cometeré la ingenuidad de engolfarme en una descrip-
ción de lo que ya se ha hecho en gruesos volúmenes por eximios 
expertos, pero diré que es difícil olvidar a San Francisco, sin-
fonía en verde y oro, a la Catedral y a las capillas de la Orden 
Tercera y de la Santa Casa de la Misericordia. Pero no son sólo 
los recintos destinados a los fieles; hay que visitar las sacristías, 
los refectorios, las salas nobles de las congregaciones y los claus-
tros para ver primorosas obras de talla, magníficos artesonados, 
mayólicas, finos herrajes de plata y hierro, óleos y frescos de 
las mejores escuelas. El viajero puede emplear días y días sin 
que llegue a saciarse. 

Cuando leí por primera vez "Brasil", de' Stefan Zweig, más 
de una vez llegué a preguntarme —aflorando en mi subcons-
ciente una pizca de celo patriotero— cuáles habían sido los mo-
tivos para que el insuperado novelador de vidas y de pueblos 
hubiera elegido este país por segunda patria, al sentirse desarrai-
gado de su vieja y culta Europa. "Brasil" debe considerarse 
como una segunda parte de "El mundo de ayer", en que el 
escritor se despide, no sin cierta amargura, del ambiente de esas 
milenarias ciudades donde aun subsistía cierto quintaesenciado 
romanticismo; se despide de su querida Viena, que siendo ca-
pital de una pequeña república, seguía conservando el refina-
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miento y la ostentación de su imperial pasado. Con el nazifascis-
mo y la guerra habían desaparecido de Europa el gusto por las 
delicadas manifestaciones del espíritu, por la vida plácida, las 
tertulias literarias y la tolerancia en las ideas. Sus amigos y 
amigas habían sido aventados como brianas por una furiosa 
tempestad. 

Cómo pudo haber elegido para su residencia definitiva, me 
decía, ese país de la zona tórrida, que si bien tendría paisajes 
estupendos, sería casi todo el año una especie de infierno, con un 
calor de horno y sus miríadas de mortificantes insectos. Confieso 
que mi patriótico celo no me inducía a creer que pudo ser la 
Argentina el país que debió atraer a un escritor de este estilo 
de vida. No eran, por cierto, nuestras ciudades, tendidas sobre 
la llanura, sin paisaje, ni aspectos notables u originales, donde 
el ganarse la vida lo es todo, los centros urbanos llamados a ofre-
cer asilo al novelista, pero ahí estaban Méjico, Bogotá, Lima y 
algunas viejas ciudades del Canadá, que conservan aún sus tra-
diciones intactas y su prestigio de viejos centros de cultura. 

Al regresar del Brasil, después de un viaje que puedo ca-
lificar de maravillosa aventura espiritual, no sólo haré justicia 
a Stefan Zweig sino que debo decir que fué parco en sus elogios. 

Si no he podido captar el espíritu carioca, menos aun pude 
lograrlo de los demás habitantes del Brasil. Se ha dicho que este 
país es casi un continente. Por sus variadas regiones y aspectos, 
por sus producciones y las razas que lo pueblan, reproduce, aun-
que en menor escala, el fenómeno de Rusia. Hay blancos y negros, 
indios y amarillos. Entre las naciones que han aportado su ma-
yor contingente inmigratorio debemos mencionar, aparte de Por-
tugal, a Italia, Alemania, España, Siria y el Japón. No faltan 
los nacionales de ascendencia judía, holandesa y francesa. He 
visto en el oeste paulista un periódico local editado en. caracte-
res japoneses. Por supuesto que no me fué posible leerlo. Existen 
el hombre amazónico, el caboclo aun salvaje, el gaucho de Río 
Grande, el siringuero del Acre, el sertonero de Bahía, el nave-
gante silencioso de los ríos y pantanales de Matto Grosso, el mi-
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ñero de Minas 'Geraes. Cada uno tiene físico, mentalidad, costum-
bres, indumentaria y medios de vida diferentes. 

No es posible hablar, entonces, de un tipo de brasileño. ¿ Có-
mo será la población del Brasil dentro de doscientos o trescien-
tos años? ¿Se parecerá a la de Estados Unidos, que uniforma 
su espíritu y costumbres rápidamente, o será como la de Rusia, 
que ni el mismo comunismo ha podido fundir? ¿Habrá mino-
rías raciales, como en los Balcanes, o religiosas, como en la India? 

Volvemos a repetir que si tuviésemos que elegir lo más tí-
picamente brasileño, tendríamos que buscarlo en los paulistas y 
bahíanos. El bahiano es el hombre del viejo Brasil, que se enor-
gullece de sus tradiciones, permitiéndose, no obstante, hacer fi-
nas ironías acerca de ellas en conversaciones, crónicas y libros. 
El paulista no gasta ironías, ni posturas académicas; no hace 
alarde de sonrisas volterianas. Es un realizador, un constructor, 
que no tiene tiempo siquiera para gozar de su propia obra. 

El bahiano es el pasado; el paulista el futuro. ¿Dónde está 
lo mejor del Brasil? Un literato, un artista, diría que en el hombre 
del pasado; los estadistas y hombres de ciencia que en el hombre 
del mañana. Afirmamos nosotros que en la mezcla de ambos. 
Cuando los paulistas, colmados de riquezas, hartos de ganar di-
nero, tranquilicen su espíritu para gozar intensamente de las 
bellezas de la vida y se rodeen del refinamiento del arte, y cuan-
do los bahianos abandonen un tanto sus amables tertulias y ven-
tilen un poco su ambiente de museo, el Brasil se habrá equili-
brado. 

Con profunda pena —¡por algo soy literato!— debo decir 
que Bahía ya está condenada. Se han descubierto en sus costas 
valiosos yacimientos de petróleo. ¡Pobres bahianos! Presto se 
impregnarán de olor a bencina. ¡Adiós tranquilas "palestras" 
en torno a la mesa del café! A sus hijos no les será dado con-
templar la vieja y bella ciudad, con sus calles y barrios origina-
les, con sus iglesias barrocas y sus palmeras costeras. Me imagino 
ya a la futura ciudad, erizada de rascacielos, transformada en 
un colmenar de apartamentos, habitados por hombres que salen 
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apresurados en demanda de la fábrica, de la oficina, del ne-
gocio . . . 

¡Dios nos brinde todavía algunos años más, doctor Alvaro 
Clemente, para que podamos gozar aún, en el transpatio de su 
hospitalaria casa, de amena y apacible charla, teniendo delante 
una colmada fuente de vatapá y una garrafa de fresca y cris-
talina agua de coco! 

ALCIDES GRECA 
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