
L A C U L T U R A Y L A P O L I T I C A D E L 
H O M B R E - M A S A S E G U N O R T E G A Y G A S S E T 

La desaparición terrenal de Ortega y Gasset ha dado pie 
para que muchas cosas se dijesen y escribiesen acerca de él 
y de su obra: las hubo severas, henchidas de admiración; apa-
sionadas unas e hiperbólicas otras. No se le ha perdonado en 
ciertos círculos su romería germánica, de donde el mismo Or-
tega afirmaba haber derivado su educación, "confesándose 
deudor de Alemania en las cuatro quintas partes de su haber 
intelectual, y exaltando la superioridad gigantesca de la cien-
cia alemana" ( " L a ruta mental de Ortega", Joaquín Iriarte, 
págs. 19-20). 

No hay razón para extremar la nota. Si sus preferencias 
doctrinales las ha ido a buscar en Brentano, Nietzche, Rickert, 
Husserl y sobretodo en Dilthey, su germanismo no le ha hecho 
perder jamás el cristalino acento del mediterráneo ni la cla-
ridad del cielo latino. Ortega seguirá siendo siempre un es-
pañol, y un gran español, aún a pesar de la punzante ironía 
de Unamuno. No importa que su razón vital, su circunstan-
cialismo y hasta su historicismo puedan prestarse a variantes 
de doctrina y de interpretación; hay sin embargo en toda la 
obra de Ortega esa instancia repetida de una cultura que hay 
que defender y que hay que salvar. Así, con esta vocación que 
mantiene siempre tenso su arco, la evocación constante de una 
unidad de cultura —unidad de cultura de occidente, euro-
pea— irá creciendo en su obra como una profunda justifica-
ción y una impostergable necesidad. Importa mucho que su 
pensamiento proceda por antítesis: la incivilidad de las ma-
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sas (y con esto pensaba en la América anglosajona) y la ins-
tancia de la cultura. De otro modo, lo que haya podido decir 
sobre los destinos de la cultura y de la política hubiese care-
cido de esa fuerza vital que surge de una circunstancia defi-
nida y bañada de luz. Y con esto entramos en materia. 

I 

LA CULTURA DEL " N I Ñ O B I E N " 

La crisis de cultura será siempre y ante todo una crisis 
de conciencia, una errónea valorización de los puntos de re-
ferencia que ha de orientar la conducta del hombre. Con ser 
esto cierto, las diversas crisis de cultura en la historia de la 
humanidad no han podido desprenderse del medio vital en que 
se encontraban sumergidas, o para decirlo con términos hoy 
utilizados, han adoptado el cariz que les daba su peculiar "si -
tuación" histórica. La civilización grecorromana entrada en 
crisis de decadencia debido a la centralización absoluta del 
poder civil y religioso en manos del emperador, debía desapa-
recer irremediablemente con la cancelación del imperio. Las 
fuerzas bárbaras que comenzaron a gobernar en nombre del 
emperador, si bien continuaban políticamente la tradición del 
imperio, culturalmente le eran ajenas. Salvóse la vieja cultura, 
sin embargo, por el hecho providencial del cristianismo. Pudo 
más la nueva fe que los motivos de muerte, y de este modo 
sobrevivir una cultura condenada a desaparecer. 

Esa misma cultura occidental que trae consigo el enorme 
aluvión de la vieja civilización grecorromana, la nueva cultu-
ra cristiana que es en parte esa misma civilización bautizada 
en aguas de la fe, atraviesa hoy una nueva crisis que la acecha 
de muerte. Pero la situación histórica es diversa. Ortega y 
Gasset la pinta con dureza, con sarcasmos y con honda pena 
a veces. Es el encuentro que sufre esta cultjira con las conse-
cuencias de una materia que entrega de sí misma una enorme 
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•cantidad de productos. Más que la abundancia, la sobra de 
los productos. 

Psicológicamente, la ciencia ha despertado en el hombre 
el deseo del descubrimiento de leyes mecánicas y físicas con que 
someter la materia a su dominio y arrancarle una cantidad 
indefinida de productos elaborados. .Este estado psicológico 
no es de ninguna manera ni pecaminoso ni desordenado. Todo 
estriba en que deba mantenerse el equilibrio entre necesidad 
y existencia de producción. Pero cuando ese necesario equili-
brio se desarticula en beneficio de una producción excesiva 
que constituye la sobra, la cultura comienza a entrar en crisis. 
Lo material se sobrepone a lo cultural y trata de aplastarlo 
•con su peso. 

Pues bien, a una auténtica cultura es antepuesta, en estos 
extremos, una forma de vida material. Es sin duda la actitud 
de un modo de ser que consiste en consumir por consumir, sin 
importarle nada el origen de aquello que se consume y todo 
•cuanto háyase requerido de trabajo y fatiga para llegar a la 
formulación científica de la receta previa. Ortega y Gasset 
•define a esta época, la del "señorito satisfecho". Nosotros la 
llamaríamos: la época del "niño bien". Nada hay1 en él que 
pueda inquietarle, porque su horizonte vital se encuentra limi-
tado exclusivamente por la voracidad del consumo. 

Es natural que la actitud psicológica del "niño bien" re-
duzca en esos límites todá su actividad. Incapaz por natura-
leza, de producir nada, devora cuanto esté a su alcance. Y por 
supuesto, la tradición de cultura en la cual pudo haber naci-
do, será para él letra muerta. El "niño bien" es "un hombre 
que ha venido a la vida para hacer lo que le dé la gana. Esta 
ilusión se hace el "hi jo de familia". En el ámbito familiar, 
todo, hasta los mayores delitos, puede quedar a la postre im-
pune. El ámbito familiar es relativamente artificial, y tolera 
dentro de él muchos actos que en la sociedad, en el aire de la 
calle, traerían automáticamente consecuencias desastrosas e in-
eludibles para su autor". (Rebelión de las masas, p. 92). Pa-
labras duras, por supuesto, que no deben darnos el equívoco 
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de que todo pasa como si así fuera en el cuardo familiar, pero 
Ortega y Gasset tenía en mente al referirse al señorito satis-
fecho, a este infra-civilizado, diríamos hoy aburguesado, para 
quien la vida o la civilización o la cultura no es más que la 
explosión de un capricho, el desprecio de una tradición y la 
insolencia de una autosuficiencia. 

Ya Sócrates, en el diálogo Eufitrón de Platón, nos pin-
taba de cuerpo entero, a este señorito, mezcla de insolencia y 
de autosuficiencia. Méleto lo había acusado ante la justicia por 
escrito. El sarcasmo y la ironía saltan a cada palabra de Só-
crates. " A mi parecer, decía, no es poca cosa, por cierto, en-
tender ya de tan joven sobre tan grandes asuntos. Que, como 
dice, él mismo sabe cómo se están echando a perder los jóvenes 
y quienes son los que los pervierten. Y aún me parece ir para 
sabio: porque habiendo calado mi ignorancia, acude a la Ciu-
dad, como a madre, para acusarme de que pervierto a los coe-
táneos de él. Y me parece aún más: que entre los políticos 
él es el único que lleva recto principio, pues lo correcto es 
preocuparse ante todo y primero de los jóvenes para que lle-
guen a óptimos. Así, pues, Méleto purifica parecidamente a la 
Ciudad, deshaciéndose de nosotros, los que echamos a perder 
los renuevos jóvenes, como él dice; inmediatamente después 
se preocupará, es claro, de los más viejos con lo cual llegará 
a ser, para esta Ciudad, causa de muchísimos y máximos bie-
nes, que razonablemente eso debe esperarse de quien con tales 
principios comienza". (Eutifrón, p. 4 ) . 

Estas razones hacen que el "hi jo de familia" o el "seño-
rito satisfecho" sea un cínico. Naturalmente que este incivili-
zado es el tipo común del hombre-masa contemporáneo. Acos-
tumbrado a devorar los productos que una técnica refinada le 
proporciona, no puede dar cabida en sus cuadros mentales no 
solamente a las trabajosas fórmulas científicas que los han 
hecho posibles, ni menos aún a la obligación de situarse den-
tro de la corriente de su civilización para contribuir a su sos-
tenimiento y a su vitalidad. Por eso, limítase con despreocu-
pada inconciencia a destruir lo que se le entrega y lo que en-
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cuentra en su medio. No es de extrañar pues, que para Ortega 
y Gasset nuestro "señorito satisfecho" sea un cínico netamente 
definido. "Acaece, anota, que apenas llega a su máxima acti-
tud la civilización mediterránea —hacia el siglo III antes de 
Cristo— hace su aparición el cínico. Diógenes patea con sus 
sandalias hartas de barro las alfombras de Arístipo. El cínico 
se hizo un personaje petulante, que se hallaba tras cada es-
quina y 'en todas las alturas. Ahora bien, el cínico no hacía 
otra cosa que sabotear la civilización aquella. Era el nihilista 
del helenismo, jamás creó ni hizo nada. Su papel era deshacer 
—mejor dicho— intentar deshacer, porque tampoco consiguió 
su propósito. El cínico, parásito de la civilización, vive de ne-
garla, por lo mismo que está convencido de que no faltará", 
(ib. p. 95). 

El incivilizado contemporáneo, llámese el "señorito sa-
tisfecho", o "hi jo de familia" o "niño bien", o el "hombre-
masa" que en definitiva es un mismo personaje, no carece to-
talmente de la indispensable lucidez que le haga entrever por 
lo menos la necesidad de aquello que combate. Es decir, que 
lanza su metralla contra los cánones de la civilización, en nom-
bre precisamente de esa misma civilización. Los hechos polí-
ticos son a este respecto de una aterradora claridad. ¿Quién 
osará negar que la edad actual no podrá tolerar régimen polí-
tico que no sea el democrático? Hay aquí una necesidad inelu-
dible que nuestras sociedades políticas no piensan ni remota-
mente que deba prescindirse de ella. Diré que esta noción de 
gobierno del pueblo emanado del mismo pueblo ha sido me-
tida por el cristianismo en nuestra sangre, y que se ha hecho 
imprescindible en la organización política de la nación. Así 
pues, lúcido nuestro incivilizado de la necesidad de civiliza-
ción, la acepta por lo menos teóricamente. Diría mejor cínica-
mente. No olvidemos que su artillería está toda centrada en 
su destrucción. Claro está que es para substituirla por su pro-
pia civilización. El totalitario lanza denuestos contra la demo-
cracia, pero al mismo tiempo, se afirma como un democrático. 
Ni que mencionar las gatadas con que nos arañan las demo-
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•cracias de detrás de la cortina de hierro. Ni tampoco las otras 
ya fenecidas —por lo menos como organización de estado— 
de fascismo, hitlerismo y el que tan de cerca en el tiempo se 
ha llamado peronismo. Pues bien, todo esto es cinismo, es de-
cir, la pretensión de defender aquello que se condena a morir. 
"Porque la tónica de la existencia en el hombre-masa es la in-
sinceridad, la ' "broma", (ib. p. 94), broma que a la postre 
se convierte en una insalvable tozudez, aunque a las claras 
aperciba en su interior que no todo haya de reducirse a un 
juego de palabras. El que afirme que dos más dos son cinco, 
•convencido en su fuero interno de que no es así, no es un loco 
sin duda, pero su afirmación es una mezcla de tozudez, de ci-
nismo y de odio hacia el mismo principio que le obliga a re-
negar interiormente de lo que profiere de labios afuera. 

¿Cómo ha sido posible que una monstruosidad semejante 
se abriese camino en medio de nuestra civilización occidental? 
Se dirá, sin duda, porque los hechos históricos revelan que 
nuestra civilización está en crisis, o lo que es lo mismo, en de-
cadencia. La respuesta es verídica, pero soslaya la cuestión, 
ofreciendo el hecho bruto sin analizar sus causas. Aunque se 
•diga y se acepte que hay crisis en el occidente —crisis de civi-
lización— se aguardará siempre una ulterior instancia que exi-
ge respuesta más definida. Ortega y Gasset la explica con la 
substitución que el hombre-masa ha hecho de la fuerza como 
última ratio, por la violencia como prima ratio. Es decir, con 
anteponer aquello que la civilización considera como última 
instancia, hasta el punto de hacer de ella la única instancia. 
Voy a transcribir una página de " L a Rebelión de las Masas". 
"Bajo las especies de sindicalismo y fascismo aparece por pri-
mera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere dar ra-
zones ni quiere tener razón, sino que sencillamente, se mues-
tra resuelto a imponer sus opiniones. He aquí lo nuevo: el 
derecho a no tener razón, la razón de la sinrazón. Yo veo en 
ello la manifestación más palpable del nuevo modo de ser de 
las masas, por haberse resuelto a dirigir la sociedad sin capa-
cidad para ello. En su conducta política se revela la estructu-
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Ta del alma nueva de la manera más cruda y contundente, 
pero la clave está en el hermetismo intelectual. El hombre 
medio se encuentra con "ideas" dentro de sí, pero carece de 
la función de idear... Quiere opinar, pero no quiere aceptar 
las condiciones y supuestos de todo opinar. De aquí que sus 
"ideas" no sean efectivamente sino apetitos con palabras, co-
mo las romanzas musicales" (ib. p. 72). 

Se tienen opiniones, pero no se quiere opinar porque no 
se lo puede hacer. Este es el otro hecho bruto que nos entrega 
la biognosis del alma contemporánea del hombre-masa. Es de-
cir, que las opiniones que tiene el hombre-masa operan en él 
a modo de función mecánica. La civilización exige entre los 
hombres, entre los diversos ciudadanos de una comunidad, el 
necesario coloquio que haga posible la convivencia. La razón 
estriba en el hecho de la diversidad de los grupos que compo-
nen la comunidad civil. El reconocimiento efectivo de este 
hecho es de singular importancia, porque de él ha de depen-
der si en realidad una comunidad civil ha de decidirse por una 
democracia o por una dictadura. Digo democracia, cuando la 
autoridad civil que tiene entre sus manos los destinos civiles 
y políticos del grupo, no es otra cosa que la expresión jurídi-
ca de los diversos derechos —y de las obligaciones pos supues-
to— de los grupos diferenciados de la comunidad civil. Por 
eso, toda democracia genuina debe ser necesariamente plura-
lista, porque numerosas son las tendencias que manifiesta la 
vitalidad de los grupos civiles. Es evidente, en estos supues-
tos, que el coloquio es la primera fundamentación necesaria 
de todo gobierno civil, entendiendo por estos términos a toda 
autoridad establecida sobre cualquier grupo que define una 
misma tendencia. Proceder de otra manera, haciendo que una 
parte del grupo imponga violentamente su opinión a los demás 
integrantes es cometer una injuria contra el derecho natural 
y una violencia contra el derecho positivo. Injuria y violencia 
que en definitiva vienen a significar idéntica cosa. Cuán irri-
tante es el monólogo —en perjuicio del coloquio— harto lo 
conocemos nosotros los argentinos. En estos últimos diez años 

81 



se oía una sola voz, se veía un solo gesto, se exhibía una única 
figura, sustentado por un único sujeto: " y o " digo; " y o ' im-
pongo; yo " ex i j o " etc.; única voz destinada al mando, el úni-
co mandamás, único y exclusivo mandón. La voz de mando 
que se oye en las danzas de nuestro folklore. Y los demás... 
pues los demás, a ejecutar las figuras de la danza y la contra-
danza. Es atroz tener que evocar esta degradante experiencia 
argentina, y pido por ello perdón al lector. Pero era menester 
hacerlo, si queremos comprender lo funesto de la voz única. 

Pues bien, o se vive en democracia y se impone la nece-
sidad del coloquio. O se vive en su opuesto, la dictadura, y 
nadie podrá quejarse de tener encima al amo y su única voz. 
Esto es inevitable, y materia de irrecusables meditacione.s En 
el primer caso, la fuerza es la última de las razones; en el se-
gundo, la única razón es la fuerza. Si la humanidad, o po-
niendo límites de espacio, los grupos civiles estuviesen com-
puestos de naturalezas angélicas, la coacción a que recurre la 
autoridad civil como a la extrema razón, no tendría motivos 
de posibilidad. Ni somos ángeles ni somos bestias; pero porque 
las pasiones y los apetitos pueden ejercer violencia —y lo hacen 
de hecho— la justicia exige su restablecimiento por la fuerza 
cuando fracasan los medios de persuasión. No es de extrañar 
que el hombre-masa a que se refiere Ortega y Gasset no conoz-
ca más razón que lo que le dicta la violencia. O si se prefiere, 
su única razón es la violencia. 

En los grupos de civilización anteriores a la aparición 
del hombre-masa, la concepción civil de la ciudad se basaba 
sobre un reconocimeinto de valores jerárquicos. Ortega y Gas-
set no se detiene en el análisis de esos valores, y con él vamos 
a darlos por establecidos y por existentes, no sin dejar de de-
terminar, por lo menos, la existencia de una minoría y una 
mayoría. Una minoría sobre la que reposaba la dirección de la 
cultura y del gobierno, y una mayoría que debía ser enseñada 
y gobernada. Parecerá extraño que Ortega y Gasset no cale 
más hondo en la jerarquización del alma civil, pero no debe 
olvidarse, con todo, que no se propone en su obra moralizar, 
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ciñéndose exclusivamente a su papel de sociólogo. Sobre este 
supuesto, Ortega y Gasset va a exponer la conducta observable 
en la mayoría, que no es otra que el vulgo. Existiría la tenta-
ción de pensar que toda mayoría ha de estar constantemente 
bajo la guía y dirección de una minoría. Pero paréceme — y 
esto creo que es indiscutible— que la oposición que Ortega y 
Gasset establece entre mayoría y minoría es exclusivamente 
cuantitativa y no cualitativa. Debiéndose agregar, con todo, 
que siempre la calidad acompaña a la minoría y no a la ma-
yoría. Este punto ha sido la piedra de escándalo de las repre-
sentaciones democráticas. Cómo es posible que los grandes pro-
blemas de la ciudad civil deban ser resueltos por una simple 
votación, en la que no se tiene en cuenta nada más que el nú-
mero.. Hay aquí, y vamos a decirlo enseguida, un oculto so-
fisma. El proceso de votación al que se somete una resolución 
que ha de adoptar el grupo civil debe ser condicionado —de 
hecho— por la pública discusión del tema debatido. Y es en 
esta discusión pública donde interviene precisamente la mino-
ría que Ortega y Gasset califica de selecta, que aclara el deba-
te y reduce el problema a sus justas proporciones y manifies-
ta las soluciones que deben ser aceptadas. De este modo no es 
exacto afirmar que una democracia sea la resultante de una 
acumulación cuantitativa de votos que los ciudadanos han des-
lizado en la urna. Por el contrario, la minoría selecta ha he-
cho su obra, ha guiado con la razón aquello cuyo resultado 
se ha de traducir luego en cantidad de votos. 

En la rebelión masiva ha pasado la máquina aplanadora 
del nivelamiento. y el vulgo, lejos de reivindicar para él la 
aristocracia que da la razón, ha rebajado la razón a su propia 
chatura " E n la historia europea, escribe Ortega y Gasset, 
hasta la fecha, nunca el vulgo había creído tener " ideas" so-
bre las cosas. Tenía creencias, tradiciones, experiencias, pro-
verbios, hábitos mentales (pero) nunca se le ocurrió oponer 
a las " ideas'' del político otras suyas... La consecuencia au-
tomática de esto era que el vulgo no pensaba decidir en casi 
ninguna de las actividades públicas... Hoy, en cambio, el 
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hombre medio tiene las "ideas" más taxativas sobre cuanto 
acontece y debe acontecer en el universo. Por eso, ha perdido 
el uso de la audición. ¿ Para qué oir, si ya tiene dentro cuanto 
hace falta ?Ya no es sazón de escuchar, sino, al contrario, de 
juzgar, de sentenciar, de decidir. No hay cuestión de vida pú-
blica donde no intervenga, ciego y sordo como es; imponiendo 
sus opiniones (ib. p. 71). 

El hombre-masa contemporáneo ha destruido este juego 
de minoría y mayoría —cuantitativa y cualitativa— en que 
se había cimentado la civilización antes de su aparición en el 
escenario de la vida pública. La política —esta delicada rea-
lidad social que asume la inquietud de la dirección civil— se 
ha tornado en un feudo del hombre-masa, en una cosa exclu-
sivamente suya y de la cual él solo puede y debe entender. El 
lenguaje de Aristóteles o los comentarios que Santo Tomás de 
Aquino hace sobre los libros políticos del gran griego han per-
dido hoy toda la eficacia que otrora pudieron tener. Son ideas 
de museo, y sabe Dios la perversión que significa para nues-
tra política contemporánea el olvido de aquella tradición. To-
do eso era harto complicado, y hoy tendemos hacia la simpli-
ficación máxima, y si es posible, hacia una fórmula escueta 
que traduzca en una simple ecuación la diversidad inagotable 
de la vida. Maritain diría que nuestra capacidad intelectiva, 
a fuerza de parodiar la intuición angélica, ha secado las fuen-
tes de su saber objetivo. Las comparaciones de una edad his-
tórica con otra podrán multiplicarse según viniera en ganas, 
pero hay un hecho grande, fuerte como un impacto, brutal, 
que no es otra cosa que la asunción a la vida política del hom-
bre-masa. 

¿Habrá que precisar el pensamiento de Ortega y Gasset, 
para no hacerle decir cosas que ni siquiera ha pensado jamás? 
Nunca tuvo en mente la tentación de arrojar hacia abajo, en 
la escala civil, a los ciudadanos de una comunidad, en prove-
cho de una selecta minoría cuyas virtudes quedarían vedadas 
a aquellos. Ortega y Gasset sintió la necesidad de vertebrar a 
las masas, pero al mismo tiempo rebelábase ante la inaudita 
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presión que desde abajo se hacía hacia arriba. Vertebrar al 
ciudadano no es más que hacerle gustar el sabor de las virtudes 
civiles; de otro modo, el ciudadano será no un hombre virtuo-
so, sino un hombre-masa, disociado de la pultura indispensable 
para entender de las cosas de la ciudad. "Los temas políticos 
y sociales, escribía, no se manejan con el instrumental de con-
ceptos romos" (ib. p. 85) y menos aun con aquellos conceptos 
que pudieron ser de utilidad cien o doscientos años atrás. 
Hemos alcanzado una madurez técnica que ha centuplicado 
de rebote los problemas de la vida civil y de la cultura; y se-
ría de una simplicidad aterradora si quisiéramos hacer " ' ta -
bula rasa" de tantos años transcurridos, acumulando cada 
uno de ellos sobre sus anteriores, los problemas de su propia 
angustia. 

II 

CULTURA Y REVOLUCION 

Los destinos de la cultura han sufrido el impacto de la 
técnica, se ha dicho. En política, cuando el hombre-masa asu-
me la dirección de la cultura, se enfrenta con ese otro hecho 
que llamamos la revolución. Naturalmente, en su aspecto sin-
gular, cada movimiento revolucionario obedece a condiciones 
históricas que le son propias y que se diversifican de aquellos 
otros que originaron otras revoluciones. El común denomina-
dor de todos ellos, sin embargo, debe ser la necesidad política 
de salvar la justicia y la libertad comprometidas. Me refiero, 
por supuesto, a los movimientos que surgen en el seno de una 
comunidad civil, sin tomar en cuenta las personas o los gru-
pos que asumen la responsabilidad de su conducción y de su 
éxito. 

Es innegable el justo derecho que tienen los grupos socia-
les de expulsar del poder civil a las personas que lo detentan, 
cuando su ejercicio en manos de éstas puede llevar a la má-
xima inquietud por la suerte de su existencia como realidad 
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política. Hay pues, en toda revolución, una serie de factores 
morales que entran en juego, siendo los más esenciales la nece-
sidad de salvar la justicia y los derechos imprescindibles de 
toda comunidad. 

No todo es fácil en un movimiento revolucionario, aún 
sin querer referirme a la eficacia de los medios materiales em-
pleados para hacerlo triunfar. Existe además el peligro —un 
peligro en acecho en toda revolución triunfante— de que las 
buenas y las nobles intenciones de sus ejecutantes pasen a ser 
la herencia inmediata de ciudadanos sin escrúpulos que se 
adueñan de los frutos de la revolución. Se produce entonces 
un hecho notable: las finalidades concretas de una revolución 
se van convirtiendo poco a poco en grandes abstracciones — 
las ideas se truecan en ideologías, como expresa Máximo Et-
checopar— originándose los mitos y los fetiches con que se ha 
de impresionar a las masas. Según Ortega y Gasset, las revo-
luciones contemporáneas están expuestas al fracaso, porque de 
ellas se apoderan por lo general los demagogos, personifica-
ción concreta de la realidad del hombre-masa. Si hubo justicia 
en los orígenes de una revolución, al entrar en escena el dema-
gogo queda entronizada la irresponsabilidad. Algo de todo 
esto hubo, por lo menos, en las grandes revueltas romanas, de 
Mario y de Sila, revueltas que hoy llamaríamos de las derechas 
y de las izquierdas sucesivamente. La sangre derramada co-
piosamente anegó los justos móviles que pudieron existir en 
sus orígenes. 

"Los demagogos han sido los grandes estranguladores de 
las civilizaciones..." " En todos los siglos, los ejemplos más 
viles de la naturaleza humana se han encontrado entre los de-
magogos", escribía Macauley (Historia de Jacquen II, 1, 643). 
" L a demagogia esencial del demagogo está dentro de su men-
te y radica en su irresponsabilidad ante las ideas mismas que 
maneja y que él no ha creado sino recibido de los verdaderos 
creadores" (Ib. p. 20). 

La aparición del demagogo en el escenario de la conduc-
ción civil de la ciudad va siempre acompañada por la presencia 
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del hombre-masa. Y cuando en estas condiciones el demagogo 
asume la dirección del destino del grupo civil, su gestión ad-
quiere el nombre infamante de la dictadura. Así pues, es im-
posible la aparición del dictador, si al mismo tiempo no en-
cuentra un clima apropiado y favorable que haga posible su 
surgimiento y su afianzamiento. Dictador y hombre-masa se 
solicitan mutuamente, como dos causas alternadas. No es posi-
ble establecer en el tiempo la prioridad de cualquiera de ellos. 
Pero existe en el grupo político, con anterioridad a la aparición 
del dictador, una serie de motivos imponderables que al tan-
teo anduviesen buscando producir su propio sonido; pero sin 
el surgimiento del dictador quedarían sin forma, algo así 
como un sordo rumor de tempestad. El dictador ha menester 
del clima propicio del hombre-masa, y por contraposición, el 
hombre-masa no sería tal sin la presencia del dictador. Ya 
decía Santo Tomás, en uno de sus famosos principios de me-
tafísica, que las concausas se influencian mutuamente: "cau-
sae ad invicem sunt causae". 

Se comienza siendo un demagogo y se termina siendo un 
dictador. Su fortuna inicial consiste en una abierta habilidad 
de mezclarse con las masas y de decirse hombre de las masas. 
Así, el primer "slogan" que lanzará a rodar como programa 
de conducción consistirá en ir repitiendo hasta la saciedad que 
Dios lo ha puesto al frente del pueblo para cumplir la voluntad 
del pueblo. Por supuesto, no querrá jamás explicar qué es lo 
que deba entenderse por pueblo; pero la sensibilidad del hom-
bre-masa captará bien a las claras que con ese vocablo se diri-
ge a ellos exclusivamente. Y como primera consecuencia, el 
demagogo haciendo consistir su juego en el mero número cuan-
titativo, comienza por despreciar la calidad. Y la comunidad 
civil siente los primeros sacudimientos de la escisión, origi-
nados ya los grupos antagónicos. En este preciso instante sur-
ge el dictador. La conducción política pasa a ser la heredad de 
un solo hombre y de un solo grupo, el grupo de los elegidos; se 
inicia la persecución política contra el grupo de los réprobos, 
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aquellos que no han podido ser absorbidos por la conciencia 
del hombre-masa. 

Por lo demás, la biografía del dictador es harto conocida 
por nosotros, ya que la hemos vivido en toda su tremenda in-
tensidad. Solamente quiero retener algunos aspectos que su-
giere el pensamiento de Ortega y Gasset. Por supuesto, no es 
de la dictadura en sí de la que nos estamos ocupando, sino de 
sus repercusiones en la cultura y en la vida política de la ciu-
dad. Es como decir, del producto necesario al que tiende una 
situación histórica cuyo actor principal, por no decir exclusivo, 
es el hombre-masa. El primero de esos aspectos tiene relación-
con la vida del espíritu, es decir, con la aristocracia intelec-
tual de la comunidad. Su "slogan" será: "menos libros y más 
alpargatas'' que con- tanto repugnante machacar han sido atro-
nados nuestros oídos. Todo esto, so pretexto de una política, 
realista y bajo él disfraz de la supresión de irritantes privi-
legios dentro de la comunidad. La finalidad, como se sabe, 
muy otra. Ya lo hemos dicho más arriba: aplanarlo todo al 
ras de la chabacanería del hombre-masa. Sin política, y con 
politiquería integral. Ortega y Gasset expresaba: " E l politi-
cismo integral, la absorción de todas las cosas y de todo el 
hombre por la política, es una y misma cosa con el fenómeno 
de rebelión de las masas. La masa en rebeldía ha perdido toda 
capacidad de religión y conocimiento. No puede tener dentro 
más que política, una política exorbitada, frenética, fuera de 
sí, puesto que pretende suplantar al conocimiento, a la reli-
gión, a la sagesse —en fin, a las únicas cosas que por su subs-
tancia son aptas para ocupar el centro de la mente humana. 
La política vacía al hombre de soledad e intimidad, y por eso 
la predicación del politicismo integral es una de las técnicas 
que se usan para socializarlo", (ib., p. 17). 

En todo grupo de cultura existe una inclinación natural 
por tornar los ojos hacia atrás, hacia las edades que la han 
precedido, en busca de orientación y de continuidad. La cul-
tura no ha de proceder hacia adelante por saltos, sino más 
bien por un trabajo de recordación y de innovación, por la. 
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incorporación al estado presente de toda la experiencia vivida 
por los mayores. Porque el trabajo de cultura no es más que 
una obra de ahondamiento espiritual, y nada tiene que ver 
con los progresos de una técnica. Una técnica puede dar un 
brillo material al trabajo de cultura, pero sería una espantosa 
aberración si so pretexto de cultura, toda la atención humana 
estuviese absorbida por una transformación de la materia. La 
unidad de cultura, lejos de ser material, aunque pueda ser 
sustentada por los medios naturales de la raza o del suelo, afin-
ca su fortuna en la conciencia moral del grupo. A este propó-
sito recuérdese aquel famoso dicho del papa San Víctor rela-
cionado con la disputa de la fecha pascual: "nihil innovetur, 
nisi quod traditum est". Por eso, la fecundidad de la cultura 
no podrá hacer jamás abstracción de la tradición, so pena de 
su propio aniquilamiento. 

Si las revoluciones de carácter eminentemente político 
pueden no comprometer a veces los destinos de la cultura, por-
que sus preocupaciones suelen ser nada más que una obra 
transitoria de recuperación de los derechos políticos olvidados 
o atropellados por el régimen político que las ha precedido, 
en cambio son funestas aquellas otras que se refieren a la trans-
formación de la cultura. Ortega y Gasset tiene palabras seve-
ras para aquellos "tres siglos de experiencia racional (que) 
nos obligan a recapacitar sobre el esplendor y los límites de 
aquella prodigiosa raison cartesiana que es sólo matemática, 
física y biológica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza, 
superiores a cuanto pudiera soñarse, subrayan tanto más su 
fracaso ante los asuntos propiamente humanos" (ib., p. 22). 
¡ Con cuánto sarcasmo recuerda aquel lugar de Endegeest que 
en Holanda habitara en 1642 el nuevo descubridor de la rai-
son, convertido hoy en un manicomio y por donde dos veces 
al día, en amonestadora proximidad, se ven pasar los idiotas 
y los dementes que orean un rato a la intemperie su malogra-
da hombría! (ib., p. 22). 

Si las renovaciones culturales se truecan en revoluciones 
y si la revolución llega a presagiar una ruptura con el trabajo 
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cultural de las edades anteriores, el riesgo de una conmoción 
que haga temer por su supervivencia es harto evidente para 
ser ignorado. Concebimos como de buena ley un progreso cul-
tural en el tiempo, en el que cada edad incorpore a sus preo-
cupaciones las adquisiciones perennes que han sido patrimonio 
de las anteriores. Ni enquistamiento de la cultura, ni revolu-
ción que significa ruptura y menosprecio por todo lo habido, 
sino un progreso rectilíneo que consista en su acrecentamiento 
y en su adaptación a los momentos propios de cada edad. Si 
los principios culturales han demostrado una vital eficacia en 
lo pasado, sería harto temerario rechazarlos y dejarlos de 
lado como perimidos, por la única razón de su vetustez. 

Pero el peligro mayor reside en aquellos que reniegan de 
la tradición de la cultura, y que teniendo vocación de derecho 
son de hecho sus traidores. Recuérdese lo que Julien Benda 
ya varios años atrás, refería como la suprema conjura contra la 
Tida del espíritu, y como la más aborrecible traición de los 
intelectuales. Bien que haya filósofos, y "para que la filosofía 
impere, decía Ortega, basta con que la haya; es decir, con que 
los filósofos sean filósofos. Desde hace casi una centuria, agre-
gaba, los filósofos son todo menos eso —son políticos, son 
pedagogos, son literatos o son hombres de ciencia".— (ib. no-
ta p. 102). Si este juicio apareciera apasionado, no sería de 
ninguna manera temerario pensar que la carencia de una bue-
na filosofía hará que se sea un pésimo político, un deteriora-
do pedagogo, un locuaz literato o un ridículo hombre de cien-
cia. 

Cuán terribles resultan estas frases de Heidegger, que ex-
traigo de su "Introducción a la Metafísica" (p. 73) : "Euro-
pa yace hoy bajo la furia desesperada por el desencadenamien-
to de la técnica y la organización abstracta del hombre nor-
mal. Cuando el más apartado rincón del globo haya sido téc-
nicamente conquistado y económicamente explotado; cuando 
un suceso cualquiera sea rápidamente accesible en un lugar 
cualquiera y en un tiempo cualquiera; cuando se puedan "ex-
perimentar" simultáneamente, el atentado a un rey, en Fran-
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cia, y un concierto sinfónico en Tokio; cuando el tiempo sólo 
sea rapidez, instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo 
temporal, entendido como historia, haya desaparecido de la 
existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija co-
mo el gran hombre de una nación; cuando en número de mi-
llones triunfen las masas reunidas en asambleas populares — 
entonces, justamente entonces, volverán a travesar todo este 
aquelarre, como fantasmas, las preguntas ¿para qué? —¿ha-
cia dónde?— ¿y después qué?— La decadencia espiritual de 
la tierra ha ido tan lejos que los pueblos están amenazados 
por perder la última fuerza del espíritu, la que todavía per-
mitiría ver y apreciar la decadencia como tal . . . El oscureci-
miento del mundo, la huida de los dioses, la destrucción de la 
tierra, la masificación del hombre, la sospecha insidiosa con-
tra todo lo creador y libre, ha alcanzado en todo el planeta 
tales dimensiones que categorías tan pueriles como las del pe-
simismo y del optimsimo, se convirtieron, desde hace tiempo, 
<en risibles". 

III 

EL ESTADO FRENTE A LA CULTURA 

El peor de los males que le puede acaecer a la cultura 
•es el patronazgo que sobre ella ejercerá una dictadura. Cual-
quiera sea esta dictadura. Será la de las masas, que le exigi-
rán rendir nada más que una capacidad tecnicista que se tra-
duzca en una cantidad creciente de objetos materiales en que 
abdicar el esfuerzo de la vida. Y si esa masa confiere la tónica 
a una conducción política, y si el Estado llega a configurar 
la réplica de la tiranía del hombre-masa, la cultura tiene todo 
que perder y nada que ganar en esa tutela que le es impuesta. 
No hay peor peligro para la cultura que la imposición que le 
llega del Estado hecho educador. La tiranía de un solo hom-
bre puede anularse con su derrocamiento; pero cuando se ex-
tiende hasta los límites de una conciencia de masa —concien-
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cia en definitiva abstracta como lo es el Estado— el cuerpo 
social perderá irremediablemente no sólo el derecho a la cul-
tura, sino también el gusto mismo por la cultura. El fenómeno 
que se origina en tales condiciones será la proliferación de una 
literatura barata, ramplona, hueca y sucia, con la sola finali-
dad de ir descabezando el tedio infinito del alma de las masas. 

El Estado moderno surge así a la medida exacta del ho-
bre-masa. Su poder es ilimitado, aún dentro de los regímenes 
llamados democráticos. Esto podrá aparecer a primera vista 
como una paradoja, pero dejará de ser tal si se observa dete-
nidamente que el Estado moderno ha surgido sobre el fondo 
del hombre-masa que ha perdido la noción y la medida de su 
existencia como cuerpo de cultura. El hombre-masa se ha sen-
tido débil y vacío de la vocación que le es inherente como ba-
samenta del destino del cuerpo social, y en tales condiciones 
ha conferido inconscientemente al Estado todas aquellas fa-
cultades y derechos que le pertenecen por naturaleza. Por eso, 
el Estado será un cuerpo político inflado; será un Estado Edu-
cador; será un Estado comerciante, policial y todo lo demás 
que se le ocurra ser. " E l hombre-masa ve en el Estado un 
poder anónimo y como él se siente asimismo anónimo —vulgo 
— cree que el Estado es cosa suya. Imagínese que sobreviene 
en la vida pública de un país cualquier dificultad, conflicto 
o problema: el hombre-masa tenderá a exigir que inmediata-
mente lo asuma el Estado, que se encargue directamente de 
resolverlo con Sus gigantescos e incontrolables medios" (ib., 
p. 105). 

Como terrible contraste, el Estado que había sido creado 
como medio de tutela del cuerpo social y como una fuerza de 
mayor expansión cultural, es hoy el mayor peligro que ame-
naza a la civilización. El Estado tiende a hacerlo todo y a con-
siderarse como la única realidad social. Esto no es una exage-
ración, si se toma en consideración que los Estados modernos 
surgen sobre el fondo ideológico que le viene del "Contrato 
social" de Rousseau y del Leviathan de Hobbes. A veces se 
prueba la desazonada inquietud de inquirir si en última ins-
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tancia la diferencia entre un estado totalitario y otro demo-
crático no es más que mínima. Por supuesto, es una simple 
sospecha que puede no ser real; pero no deja de ser inquie-
tante que en cualquier orden político el Estado mantiene siem-
pre alerta la tentación de hacerlo todo por su propia cuenta. 
Esta tentación es el resultado de la existencia de una sociedad 
civil que tiene más de hombre-masa que de ciudadano, y no 
es de extrañar que el Estado sea cada vez más intervencionis-
ta, más absorbente de todo espontaneidad social, porque la 
vida política, en suma, se ha estatificado (cf. ib. p. 106). 

La abdicación en manos del Estado, de nuestra responsa-
bilidad colectiva, es la consecuencia inmediata de una situa-
ción de inquietud que se ha hecho excesivamente aguda. El 
hombre-masa no conoce el sentido de eternidad, y no lo puede 
conocer porque su figura es la de una realidad esencialmente 
histórica. Julián Marías escribía lo siguiente en su "Biogra-
fía de la filosofía" y que transcribo de "Esquema de la Ar-
gentina" de Máximo Etchecopar: " L a actitud de espíritu en 
que nosotros vivimos excluye todo lo definitivo; no creemos 
zanjar para siempre ninguna cuestión, sino dar sobre ella la 
palabra que nos corresponde en nuestro tiempo y que está 
destinada a ser superada o corregida por el tiempo futuro". 
Disponemos de una aguda conciencia histórica, es decir, "vi -
vimos. . .en un mundo constituido directamente por la tempo-
ralidad. Ante una cosa cualquiera, necesitamos su fecha, su 
inserción en la historia, y sin ella no la entendemos". La pre-
sente situación es tal que, por un lado, no podemos emprender 
nada, no podemos proponernos siquiera un programa de ac-
ción, sin que al mismo tiempo emerja clara, evidente, desco-
razonante, la visión de la crisis omnímoda; por otra parte, que 
el hombre occidental, que tiene hoy una aguda conciencia his-
tórica, no pone su entusiasmo y su fe en soluciones y respues-
tas absolutas, válidas para todo tiempo y lugar. "Ahora se 
siente, dice el mismo Marías, la caducidad peculiar de lo his-
tórico, pero al mismo tiempo, la inclusión en esa historia del 
momento en que se vive". Como correlato de todo ello, se 
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advierte en estos últimos años en orden a la conducta y a los 
íntimos resortes morales un general desligarse, un sentirnos 
las gentes actuales, libres de ataduras en materia de respon-
sabilidad individual", (p. 36). Alguien debía hacerse cargo, 
después de todo, de esta responsabilidad individual y univer-
sal, de esta despreocupación infinita del hombre-masa carente 
de ideas y de valorización vital. Esta responsabilidad de que 
se despojaba, la transfería al Estado, a quien se le otorgaba 
una ciencia y una eficacidad infinitas. En este clima, las dic-
taduras encontraron su muy propicio cultivo. Las realidades 
políticas se burlan de las antítesis conceptuales con que desig-
namos distintos regímenes sociales... No es ya suficiente opo-
ner dictadura a democracia, y nos enfrentaremos con un trá-
gico juego de palabras, si la realidad social ha de verse entre-
gada en última instancia a las decisiones y a la voracidad del 
Estado. Estatificar no es más que consagrar a la muerte la 
viviente realidad social. Así pudo llegarse a esta fórmula ma-
ciza: "Todo por el Estado; nada fuera del Estado; nada con-
tra el Estado' \ Damos por supuesta la brutalidad de este enun-
ciado y la repugnancia que despierta en la conciencia humana, 
pero es quizá azaroso afirmar que su práctica no se encuentre 
hoy universalmente extendida. No basta la actitud de la aves-
truz para hacer desaparecer esta realidad política que acaba-
mos de denunciar. Hacerlo, con todo, sería una pasión suicida, 
y entregarnos al juego del hombre-masa hasta que nos dé el 
jaque mate definitivo. Pero en llegando a este extremo, no 
tendremos con quien enfrentarnos, pues habremos de desapa-
recer junto con nuestra civilización. 

Hemos de contar siempre con el Estado, pues es hoy una 
realidad de la que no podemos hacer abstracción. Los frutos 
de esa mentalidad de siglo anterior y que sigue llamándose aún 
romanticismo, perduran todavía y sabe Dios cuanto tiempo 
más. Nuestros estados modernos han sido en lo político la con-
secuencia inevitable de la emancipación social predicada en lo 
individual por el romanticismo. Es muy posible que sin él, 
quizá la mentalidad política de occidente fuese hoy distinta de 
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lo que es, y resonarían aún muchas notas del viejo imperio 
sacro-romano. No solamente perdió Occidente la unidad de la 
fe que hacía también su unidad política, sino además y como 
consecuencia, la unidad de cultura. 

De todos modos, tiene hoy el Estado una serie de costum-
bres que de perpetuarse pueden acarrearnos males profundos. 
La serie de problemas que plantea son demasiados complejos 
para poder ser solucionados buenamente con una simple ecua-
ción. El primero de ellos es sin duda el que se refiere a la 
categoría del mando. Porque el Estado parece agotar hoy su 
eficacia en la ordenación del mando. Los decretos y las leyes 
con que se hace presente son hoy la esencial preocupación de 
una función gubernativa. Pero esto tiene su explicación: el 
Estado parece encontrarse hoy más que nunca huérfano de 
una opinión ciudadana, y por el contrario, enfrentado con la 
fuerza inerte que es el hombre-masa. Los mismos partidos po-
líticos que a primera vista debieran dialogar con el Estado 
para hacerle conocer sus opiniones, se encuentran casi siempre 
en manos de un conglomerado partidario que ni sabe lo que 
quiere ni menos aún poseen opiniones propias. Los dirigentes 
partidista tienen ya una tarea enorme cuando se proponen 
dar a las masas una uniformidad de opinión política. 

Esto quiere decir que la función del mando que es inhe-
rente al Estado, debe ejercitarse hoy sobre un cuerpo social 
representado por el hombre-masa, carente de opiniones políti-
cas. No teniendo con quien dialogar, corre el Estado por la 
pendiente que encuentra, de gobernar a las masas aun a pesar 
de ellas mismas. Llamaríamos a esto " la crisis de mando", no 
por carencia de ejercicio, sino por no hallar sobre quienes 
ejercitarse con la necesaria eficacia de libertad. Es de adver-
tir, igualmente, como ya se ha dicho más arriba, que una de-
mocracia se trueca en dictadura cuando la opinión ciudadana 
desaparece detrás de la fuerza negativa de las masas. 

La alternativa no es pues de fácil salida: o se vive en de-
mocracia o se gime en dictadura. No hay otra coyuntura fuera 
de la expresada. Pero esta alternativa, en la práctica, puede 
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degenerar en una dictadura disfrazada de democracia, por no 
existir un cuerpo social que tenga la definida conciencia de 
su vocación y de su misión. Esto queda explicado si se tiene 
en cuenta que el cuerpo social será tanto más amorfo cuanto 
más carece de voluntad y de razón. Voluntad de querer aque-
llo que su propia razón histórica le dicta como su esencia po-
lítica en el tiempo. " E n suma, mandar es sentarse, decía Or-
tega. Trono, silla curul, banco azul, poltrona ministerial, se-
de" . (ib., p. 113). Mandar es sobre todo dictar una sentencia 
para resolver una situación política. Pero también hacerlo con 
el aditamento de una fuerza de convicción que haga posible el 
cumplimiento dé la sentencia. Cuando falta la fuerza de con-
vicción, la fuerza de coacción suplirá a aquella. Se diría que 
el fervor democrático de un pueblo se mide por su carencia de 
fuerza policíaca, y donde ésta es menester hasta el punto de 
significar la presencia coercitiva del mando, se ha de pensar 
que se vive en un grupo social compuesto de hombres-masa. 

La libertad no ha menester de la fuerza; pero no es tal 
si no se tiene —lo repetimos nuevamente— la exacta medida 
de una responsabilidad civil. En otros términos, la libertad 
está por encima de las condiciones económicas y se diferencia 
de éstas. 

Se ha querido, en la exposición de los diversos temas de 
que se ha hecho mención, organizar un poco lo que se hallaba 
un tanto disperso en Ortega y Gasset. Para ello, he tenido que 
disponer de una matriz donde refundir lo que Ortega pensaba 
de la organización política. Esta matriz, que le pertenece, no 
es otra cosa que su afortunado hallazgo de la concepción del 
hombre-masa. En sus ensayos políticos hubo de hacer referen-
cia constante al hombre-masa, pues sin éste es imposible com-
prender hoy la particular estructura del poder civil, tal como 
lo vemos en los Estados contemporáneos. 

Queda dicho, con esto, que la concepción que Ortega se 
hace del Estado contemporáneo es la de un cuerpo político del 
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que ha huido la razón, o la fuerza racional de la convicción. 
El juicio será todo lo brutal que se quiera, pero no han de per-
derse de vista las condiciones históricas en que se desarrolla 
el poder civil del Estado. En una vasta proporción, los gober-
nados carecen hoy de la necesaria conciencia de un destino 
civil que es tan importante para saber lo que se es y lo que 
se quiere. El pueblo se llama hoy el hombre-masa carente de 
ideas. Podrá parecer, asimismo, esta visión del grupo civil, 
demasiado esquemática y simplificada, pero no Se nos podrá 
ocultar el hecho de que hay muchas dictaduras en el mundo 
y muchas pseudo-democracias. La desorientación política —o 
la carencia de sentido político— viene a agravarse por un des-
censo notable en el campo de la cultura. Es hoy muy difícil 
entenderse sobre los puntos más importantes que atañen muy 
de cerca al destino del hombre como persona; al oficio de la 
cultura y a la existencia de una jerarquía de valores políti-
cos. Muchos de los temas orteguianos, lejos de perder su ac-
tualidad, se encuentran hoy casi exacerbados. 

Si se le quiere conceder a Ortega una metafísica, se dirá 
que ella se condensa en su tan manido principio: " y o soy yo 
y mi circunstancia". Pues bien, haciendo la necesaria trans-
posición, hemos de decir que el Estado es hoy la superestruc-
tura del grupo político degenerado en hombre-masa. Es decir, 
que el Estado ha tomado por su cuenta una política que la 
circunstancia del hombre-masa no le ofrece. Por eso, carece de 
la necesaria fuerza de convicción, indispensable para su fir-
meza y su eficacia. Así se explican la inestabilidad de los go-
biernos y las sorpresas de las dictaduras. 

SALVADOR CANTARO 
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