LA CULTURA Y LA POLITICA DEL
HOMBRE-MASA SEGUN ORTEGA Y GASSET

La desaparicién terrenal de Ortega y Gasset ha dado pie
para que muchas cosas se dijesen y escribiesen acerca de él
y de su obra: las hubo severas, henchidas de admiracién; apa-
sionadas unas e hiperbélicas otras. No se le ha perdonado en
ciertos circulos su romeria germanica, de donde el mismo Or-
tega afirmaba haber derivado su educacién, ‘‘confesindose
deudor de Alemania en las cuatro quintas partes de su haber
intelectual, y exaltando la superioridad gigantesca de la cien-
cia alemana’’ (‘‘La ruta mental de Ortega’’, Joaquin Iriarte,
pags. 19-20).

No hay razén para extremar la nota. Si sus preferencias
doctrinales las ha ido a buscar en Brentano, Nietzche, Rickert,
Husserl y sobretodo en Dilthey, su germanismo no le ha hecho
perder jamas el cristalino acento del mediterraneo ni la cla-
ridad del cielo latino. Ortega seguiri siendo siempre un es-
pafiol, y un gran espaiiol, atin a pesar de la punzante ironia
de Unamuno. No importa que su razén vital, su ecircunstan-
cialismo y hasta su historicismo puedan prestarse a variantes
de doctrina y de interpretacién; hay sin embargo en toda la
obra de Ortega esa instancia repetida de una cultura que hay
que defender y que hay que salvar. Asi, con esta vocacién que
mantiene siempre tenso su arco, la evocacién constante de una
unidad de cultura —unidad de cultura de occidente, euro-
pea— ira creciendo en su obra como una profunda justifica-
cién y una impostergable necesidad. Importa mucho que su
pensamiento proceda por antitesis: la incivilidad de las ma-
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sas (y con esto pensaba en la América anglosajona) y la ins-
tancia de la cultura. De otro modo, lo que haya podido decir
sobre los destinos de la cultura y de la politica hubiese care-
cido de esa fuerza vital que surge de una circunstancia defi-
nida y bafiada de luz. Y con esto entramos en materia.

I
LA CULTURA DEL ‘‘NINO BIEN”’

La crisis de cultura seri siempre y ante todo una erisis
de conciencia, una errénea valorizacién de los puntos de re-
ferencia que ha de orientar la conducta del hombre. Con ser
esto cierto, las diversas crisis de cultura en la historia de la
humanidad no han podido desprenderse del medio vital en que
se encontraban sumergidas, o para decirlo con tén_nixios hoy
utilizados, han adoptado el cariz que les daba su peculiar ‘‘si-
tuacién’’ histérica. La civilizacién grecorromana entrada en
crisis de decadencia debido a la centralizacién absoluta del
poder civil y religioso en manos del emperador, debia desapa-
recer irremediablemente con la cancelacién del imperio. Las
fuerzas barbaras que comenzaron a gobernar en mnombre del
emperador, si bien continuaban politicamente la tradicién del
imperio, culturalmente le eran ajenas. Salvése la vieja cultura,
sin embargo, por el hecho providencial del eristianismo. Pudo
mas la nueva fe que los motivos de muerte, y de este modo
sobrevivir una cultura condenada a desaparecer.

Esa misma cultura occidental que trae consigo el enorme
aluvién de la vieja civilizacién grecorromana, la nueva cultu-
ra cristiana que es en parte esa misma civilizacién bautizada
en aguas de la fe, atraviesa hoy una nueva crisis que la acecha
de muerte. Pero la situacién histérica es diversa. Ortega y
Gasset la pinta con dureza, con sarcasmos y con honda pena
a veces. Es el encuentro que sufre esta cultura con las conse-
cuencias de una materia que entrega de si misma una enorme
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cantidad de productos. Mas que la abundancia, la sobra de
los productos.

Psicolégicamente, la ciencia ha despertado en el hombre
el deseo del descubrimiento de leyes mecanicas y fisicas con que
someter la materia a su dominio y arrancarle una cantidad
indefinida de productos elaborados. .Este estado psicolégico
no es de ninguna manera ni pecaminoso ni desordenado. Todo
estriba en que deba mantenerse el equilibrio entre necesidad
¥ existencia de produccién. Pero cuando ese necesario equili-
brio se desarticula en beneficio de una produccién excesiva
que constituye la sobra, la cultura comienza a entrar en erisis.
Lo material se sobrepone a lo cultural y trata de aplastarlo
.con su peso.

Pues bien, a una auténtica cultura es antepuesta, en estos
extremos, una forma de vida material. Es sin duda la actitud
de un modo de ser que consiste en consumir por consumir, sin
importarle nada el origen de aquello que se consume y todo
.cuanto hiyase requerido de trabajo y fatiga para llegar a la
formulacién cientifica de la receta previa. Ortega y Gasset
-define a esta época, la del ‘‘sefiorito satisfecho’’. Nosotros la
llamariamos: la época del ‘‘nifio bien’’. Nada hay'en él que
pueda inquietarle, porque su horizonte vital se encuentra limi-
tado exclusivamente por la voracidad del consumo.

Es natural que la actitud psicolégica del ‘‘nifio bien’’ re-
.duzea en esos limites toda su actividad. Incapaz por natura-
leza, de producir nada, devora cuanto esté a su alcance. Y por
‘supuesto, la tradicién de cultura en la cual pudo haber naci-
do, sera para él letra muerta. El ‘‘nifio bien’’ es ‘‘un hombre
que ha venido a la vida para hacer lo que le dé la gana. Esta
ilusién se hace el ‘‘hijo de familia”’. En el ambito familiar,
todo, hasta los mayores delitos, puede quedar a la postre im-
pune. El 4mbito familiar es relativamente artificial, y tolera
dentro de é1 muchos actos que en la sociedad, en el aire de la
calle, traerian automaticamente consecuencias desastrosas e in-
eludibles para su autor’’. (Rebelién de las masas, p. 92). Pa-
labras duras, por supuesto, que no deben darnos el equivoco
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de que todo pasa como si asi fuera en el cuardo familiar, pero
Ortega y Gasset tenia en mente al referirse al sefiorito satis-
fecho, a este infra-civilizado, diriamos hoy aburguesado, para
quien la vida o la civilizacién o la cultura no es mis que la
explosién de un capricho, el desprecio de una tradicién y la
insolencia de una autosuficiencia.

Ya Sécrates, en el didlogo Eufitrén de Platén, nos pin-
taba de cuerpo entero, a este sefiorito, mezcla de insolencia y
de autosuficiencia. Méleto lo habia acusado ante la justicia por
escrito. El sarcasmo y la ironia saltan a cada palabra de S6-
crates. ‘‘A mi parecer, decia, no es poca cosa, por cierto, en-
tender ya de tan joven sobre tan grandes asuntos. Que, como
dice, é1 mismo sabe c6mo se estan echando a perder los jévenes
y quiei\es son los que los pervierten. Y ain me parece ir para
sabio: porque habiendo calado mi ignorancia, acude a la Ciu-
dad, como a madre, para acusarme de que pervierto a los coe-
taneos de él. Y me parece aiin mas: que entre los politicos
él es el tnico que lleva recto principio, pues lo correcto es
preocuparse ante todo y primero de los jévenes para que lle-
guen a 6ptimos. Asi, pues, Méleto purifica parecidamente a la
Ciudad, deshaciéndose de nosotros, los que echamos a perder
los renuevos jovenes, como él dice; inmediatamente después
se preocupara, es claro, de los més viejos con lo cual llegari
a ser, para esta Ciudad, causa de muchisimos y maximos bie-
nes, que razonablemente eso debe esperarse de quien con tales
principios comienza’’. (Eutifrén, p. 4).

Estas razones hacen que el ‘‘hijo de familia’’ o el ‘‘sefio-
rito satisfecho’’ sea un cinico. Naturalmente que este inecivili-
zado es el tipo comin del hombre-masa contemporaneo. Acos-
tumbrado a devorar los productos que una técnica refinada le
proporciona, no puede dar cabida en sus cuadros mentales no
solamente a las trabajosas férmulas cientificas que los han
hecho posibles, ni menos atin a la obligacién de situarse den-
tro de la corriente de su civilizacién para contribuir a su sos-
tenimiento y a su vitalidad. Por eso, limitase con despreocu-
pada inconciencia a destruir lo que se le entrega y lo que en-
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cuentra en su medio. No es de extrafiar pues, que para Ortega
¥y Gasset nuestro ‘‘sefiorito satisfecho’’ sea un cinico netamente
definido. ‘‘ Acaece, anota, que apenas llega a su méxima acti-
tud la civilizacién mediterrinea —hacia el siglo III antes de
Cristo— hace su aparicién el cinico. Dibgenes patea con sus
sandalias hartas de barro las alfombras de Aristipo. El cinico
se hizo un personaje petulante, que se hallaba tras cada es-
quina y en todas las alturas. Ahora bien, el cinico no hacia
otra cosa que sabotear la civilizacién aquella. Era el nihilista
del helenismo, jamas creé ni hizo nada. Su papel era deshacer
—mejor dicho— intentar deshacer, porque tampoco consiguié
su propésito. El cinico, parasito de la civilizacién, vive de ne-
garla, por lo mismo que esti convencido de que no faltard’’.
(ib. p. 95).

El incivilizado contemporineo, lldmese el ‘‘sefiorito sa-
tisfecho”’, o ‘“hijo de familia’’ o ‘‘nifio bien’’, o el ‘‘hombre-
masa’’ que en definitiva es un mismo personaje, no carece to-
talmente de la indispensable lucidez que le haga entrever por
lo menos la necesidad de aquello que combate. Es decir, que
lanza su metralla contra los cénones de la civilizacién, en nom-
bre precisamente de esa misma civilizacién. Los hechos poli-
ticos son a este respecto de una aterradora claridad. ;Quién
osard negar que la edad actual no podra tolerar régimen poli-
tico que no sea el democratico? Hay aqui una necesidad inelu-
dible que nuestras sociedades politicas no piensan ni remota-
mente que deba prescindirse de ella. Diré que esta nocién de
gobierno del pueblo emanado del mismo pueblo ha sido me-
tida por el cristianismo en nuestra sangre, y que se ha hecho
imprescindible en la organizacién politica de la nacién. Asi
pues, licido nuestro incivilizado de la necesidad de civiliza-
cibn, la acepta por lo menos teéricamente. Diria mejor cinica-
mente. No olvidemos que su artilleria estd toda centrada en
su destruccién. Claro estid que es para substituirla por su pro-
pia civilizacién. El totalitario lanza denuestos contra la demo-
cracia, pero al mismo tiempo, se afirma como un democratico.
Ni que mencionar las gatadas con que nos arafian las demo-
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cracias de detras de la cortina de hierro. Ni tampoco las otras
ya fenecidas —por lo menos como organizacién de estado—
de fascismo, hitlerismo y el que tan de cerca en el tiempo se
ha llamado peronismo. Pues bien, todo esto es cinismo, es de-
cir, la pretension de defender aquello que se condena a morir.
‘‘Porque la ténica de la existencia en el hombre-masa es la in-
sinceridad, la ‘‘‘broma’’, (ib. p. 94), broma que a la postre
se convierte en una insalvable tozudez, aunque a las claras
aperciba en su interior que no todo haya de reducirse a un
juego de palabras. El que afirme que dos mas dos son cinco,
convencido en su fuero interno de que no es asi, no es un loco
sin duda, pero su afirmacién es una mezcla de tozudez, de ci-
nismo y de odio hacia el mismo principio que le obliga a re-
negar interiormente de lo que profiere de labios afuera.

4 Coémo ha sido posible que una monstruosidad semejante
se abriese camino en medio de nuestra civilizacién occidental?
Se dira, sin duda, porque los hechos histéricos revelan que
nuestra civilizacion esti en crisis, o lo que es lo mismo, en de-
cadencia. La respuesta es veridica, pero soslaya la cuestién,
ofreciendo el hecho bruto sin analizar sus causas. Aunque se
diga y se acepte que hay crisis en el occidente —crisis de civi-
lizacién— se aguardari siempre una ulterior instancia que exi-
ge respuesta mas definida. Ortega y Gasset la explica con la
substitucién que el hombre-masa ha hecho de la fuerza como
Wltima ratio, por la violencia como prima ratio. Es decir, con
anteponer aquello que la civilizacién considera como ltima
instancia, hasta el punto de hacer .de ella la tinica instancia.
Voy a transeribir una pigina de ‘‘La Rebelién de las Masas’’.
‘“Bajo las especies de sindicalismo y fascismo aparece por pri-
mera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere dar ra-
zones mi quiere temer razdm, sino que sencillamente, se mues-
tra resuelto a imponer sus opiniones. He aqui lo nuevo: el
derecho a no tener razénm, la razén de la sinrazén. Yo veo en
ello la manifestacién mas palpable del nuevo modo de ser de
las masas, por haberse resuelto a dirigir la sociedad sin capa-
cidad para ello. En su conducta politica se revela la estructu-
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ra del alma nueva de la manera més cruda y contundente,
pero la clave estd en el hermetismo intelectual. El hombre
medio se encuentra con ‘‘ideas’’ dentro de si, pero carece de
la funcién de idear... Quiere opinar, pero no quiere aceptar
las condiciones y supuestos de todo opinar. De aqui que sus
‘‘ideas’’ no sean efectivamente sino apetitos con palabras, co-
mo las romanzas musicales’’ (ib. p. 72).

Se tienen opiniones, pero no ‘'se quiere opinar porque no
se lo puede hacer. Este es el otro hecho bruto que nos entrega
la biognosis del alma contemporinea del hombre-masa. Es de-
cir, que las opiniones que tiene el hombre-masa operan en él
a modo de funcién mecanica. La civilizacién exige entre los
hombres, entre los diversos ciudadanos de una comunidad, el
necesario coloquio que haga posible la convivencia. Lia razén
estriba en el hecho de la diversidad de los grupos que compo-
nen la comunidad civil. El reconocimiento efectivo de este
hecho es de singular importancia, porque de ¢l ha de depen-
der si en realidad una comunidad civil ha de decidirse por una
democracia o por una dictadura. Digo democracia, cuando la
autoridad civil que tiene entre sus manos los destinos civiles
y politicos del grupo, no es otra cosa que la expresién juridi-
ca de los diversos derechos —y de las obligaciones pos supues-
to— de los grupos diferenciados de la comunidad civil. Por
eso, toda democracia genuina debe ser necesariamente plura-
lista, porque numerosas son las tendencias que manifiesta la
vitalidad de los grupos civiles. Es evidente, en estos supues-
tos, que el coloquio es la primera fundamentacién necesaria
de todo gobierno civil, entendiendo por estos términos a toda
autoridad establecida sobre cualquier grupo que define una
misma tendencia. Proceder de otra manera, haciendo que una
parte del grupo imponga violentamente su opinién a los demas
integrantes es cometer una injuria contra el derecho natural
¥y una violencia contra el derecho positivo. Injuria y violencia
que en definitiva vienen a significar idéntica cosa. Cuan irri-
tante es el mondlogo —en perjuicio del coloquio— harto lo
conocemos nosotros los argentinos. En estos dltimos diez afios
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se oia una sola voz, se veia un solo gesto, se exhibia una tnica
figura, sustentado por un tnico sujeto: ‘‘yo’’ digo; ‘‘yo’ im-
pongo; yo ‘‘exijo’’ ete.; nica voz destinada al mando, el Gni-
co mandamas, Gnico y exclusivo mandén.. La voz de mando
que se oye en las danzas de nuestro folklore. Y los demis. ..
pues los demis, a ejecutar las figuras de la danza y la contra-
danza. Es atroz tener que evocar esta degradante experiencia
argentina, y pido por ello perdén al lector. Pero era menester
hacerlo, si queremos comprender lo funesto de la voz tnica.

Pues bien, o se vive en democracia y se impone la nece-
sidad del coloquio. O se vive en su opuesto, la dictadura, y
nadie podrd quejarse de tener encima al amo y su unica voz.
Esto es inevitable, y materia de irrecusables meditacione.s En
el primer caso, la fuerza es la dltima de las razones; en el se-
gundo, la tnica razén es la fuerza. Si la humanidad, o po-
niendo limites de espacio, los grupos civiles estuviesen com-
puestos de naturalezas angélicas, la coaccién a que recurre la
autoridad civil como a la extrema razén, no tendria motivos
de posibilidad. Ni somos ingeles ni somos bestias; pero porque
las pasiones y los apetitos pueden ejercer violencia —y lo hacen
de hecho— la justicia exige su restablecimiento por la fuerza
cuando fracasan los medios de persuasién. No es de extrafiar
que el hombre-masa a que se refiere Ortega y Gasset no conoz-
ca mas razén que lo que le dicta la violencia. O si se prefiere,
su dnica razén es la violencia.

En los grupos de civilizacién anteriores a la aparicién
del hombre-masa, la concepeién civil de la ciudad se basaba
sobre un reconocimeinto de valores jerarquicos. Ortega y Gas-
set no se detiene en el analisis de esos valores, y con él vamos
a darlos por establecidos y por existentes, no sin dejar de de-
terminar, por lo menos, la existencia de una minoria y una
mayoria. Una minoria sobre la que reposaba la direccién de la
cultura y del gobierno, y una mayoria que debia ser ensefiada
y gobernada. Pareceri extrafio que Ortega y Gasset no cale
més hondo en la jerarquizaciéon del alma civil, pero no debe
olvidarse, con todo, que no se propone en su obra moralizar,
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cifiéndose exclusivamente a su papel de sociélogo. Sobre este
supuesto, Ortega y Gasset va a exponer la conducta observable
en la mayoria, que no es otra que el vulgo. Existiria la tenta-
cién de pensar que toda mayoria ha de estar constantemente
bajo la guia y direccién de una minoria. Pero paréceme — y
esto creo que es indiscutible— que la oposicién que Ortega y
Gasset establece entre mayoria y minoria es exclusivamente
cuantitativa y no cualitativa. Debiéndose- agregar, con todo,
que siempre la calidad acompafia a la minoria y no a la ma-
yoria. Este punto ha sido la piedra de escindalo de las repre-
sentaciones democraticas. Cémo es posible que los grandes pro-
blemas de la ciudad civil deban ser resueltos por una simple
votacién, en la que no se tiene en cuenta nada mas que el ni-
mero.. Hay aqui, y vamos a decirlo enseguida, un oculto so-
fisma. El proceso de votacién al que se somete una resolucién
que ha de adoptar el grupo civil debe ser condicionado —de
hecho— por la piblica discusién del tema debatido. Y es en
esta discusién publica donde interviene precisamente la mino-
ria que Ortega y Gasset califica de selecta, que aclara el deba-
te y reduce el problema a sus justas proporciones y manifies-
ta las soluciones que deben ser aceptadas. De este modo no es
exacto afirmar que una democracia sea la resultante de una
acumulacién cuantitativa de votos que los ciudadanos han des-
lizado en la urna. Por el contrario, la minoria selecta ha he-
cho su obra, ha guiado con la razén aquello cuyo resultado
se ha de traducir luego en cantidad de votos.

En la rebelién masiva ha pasado Ja miquina aplanadora
del nivelamiento. y el vulgo, lejos de reivindicar para él la
aristocracia que da la razén, ha rebajado la razén a su propia
chatura ‘‘En la historia europea, escribe Ortega y Gasset,
hasta la fecha, nunca el vulgo habia creido tener ‘‘ideas’’ so-
bre las cosas. Tenia creencias, tradiciones, experiencias, pro-
verbios, habitos mentales (pero) nunca se le ocurrié oponer
a las ‘“ideas’’ del politico otras suyas... La consecuencia au-
tomatica de esto era que el vulgo no pensaba decidir en casi
ninguna de las actividades piblicas... Hoy, en cambio, el
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hombre medio tiene las ‘‘ideas’’ més taxativas sobre cuanto
acontece y debe acontecer en el universo. Por eso, ha perdido
el uso de la audicién. ;Para qué oir, si ya tiene dentro cuanto
hace falta?Ya no es sazén de escuchar, sino, al contrario, de
Jjuzgar, de sentenciar, de decidir. No hay cuestién de vida pi-
blica donde no intervenga, ciego y sordo como es; imponiendo
sus opiniones (ib. p. 71).

El hombre-masa contemporineo ha destruido este juego
de minoria y mayoria —cuantitativa y cualitativa— en que
se habia cimentado la civilizacién antes de su aparicién en el
escenario de la vida publica. La politica —esta delicada rea-
lidad social que asume la inquietud de la direccién civil— se
ha tornado en un feudo del hombre-masa, en una cosa exclu-
sivamente suya y de la cual él solo puede y debe entender. El
lenguaje de Aristételes o los comentarios que Santo Tomés de
Aquino hace sobre los libros politicos del gran griego han per-
dido hoy toda la eficacia que otrora pudieron tener. Son ideas
de museo, y sabe Dios la perversiéon que significa para nues-
tra politica contemporinea el olvido de aquella tradicién. To-
do eso era harto complicado, y hoy tendemos hacia la simpli-
ficaci6bn méaxima, y si es posible, hacia una férmula escueta
que traduzea en una simple ecuacién la diversidad inagotable
de la vida. Maritain diria que nuestra capacidad intelectiva,
a fuerza de parodiar la intuicién angélica, ha secado las fuen-
tes de su saber objetivo. Las comparaciones de una edad his-
térica con otra podran multiplicarse segiin viniera en ganas,
pero hay un hecho grande, fuerte como un impacto, brutal,
que no es otra cosa que la asuncién a la vida politica del hom-
bre-masa.

3 Habra que precisar el pensamiento de Ortega y Gasset,
para no hacerle decir cosas que ni siquiera ha pensado jamas?
Nunca tuvo en mente la tentacién de arrojar hacia abajo, en
la escala civil, a los ciudadanos de una comunidad, en prove-
cho de una selecta minoria cuyas virtudes quedarian vedadas
a aquellos. Ortega y Gasset sintié la necesidad de vertebrar a
las masas, pero al mismo tiempo rebelibase ante la inaudita
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presién que desde abajo se hacia hacia arriba. Vertebrar al
ciudadano no es més que hacerle gustar el sabor de las virtudes
civiles; de otro modo, el ciudadano serid no un hombre virtuo-
50, sino un hombre-masa, disociado de la gultura indispensable
para entender de las cosas de la ciudad. ‘‘Los temas politicos
¥ sociales, escribia, no se manejan con el instrumental de con-
ceptos romos’’ (ib. p. 85) y menos aun can aquellos conceptos
que pudieron ser de utilidad cien o doscientos afios atras.
Hemos alcanzado una madurez téenica que ha centuplicado
de rebote los problemas de la vida civil y de la cultura; y se-
ria de una simplicidad aterradora si quisiéramos hacer ‘‘‘ta-
bula rasa’’ de tantos afios transcurridos, acumulando cada
uno de ellos sobre sus anteriores, los problemas de su propia
angustia.

II
CULTURA Y REVOLUCION

Los destinos de la cultura han sufrido el impacto de la
téenica, se ha dicho. En politica, cuando el hombre-masa asu-
me la direccion de la cultura, se enfrenta con ese otro hecho
que llamamos la revolucién. Naturalmente, en su aspecto sin-
gular, cada movimiento revolucionario obedece a condiciones
histéricas que le son propias y que se diversifican de aquellos
otros que originaron otras revoluciones. El comin denomina-
dor de todos ellos, sin embargo, debe ser la necesidad politica
de salvar la justicia y la libertad comprometidas. Me refiero,
por supuesto, a los movimientos que surgen en el seno de una
comunidad civil, sin tomar en cuenta las personas o los gru-
pos que asumen la responsabilidad de su conduceién y de su
éxito.

Es innegable el justo derecho que tienen los grupos socia-
les de expulsar del poder civil a las personas que lo detentan,
cuando su cjercicio en manos de éstas puede llevar a la ma-
xima inquietud por la suerte de su existencia como realidad
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politica. Hay pues, en toda revolucién, una serie de factores
morales que entran en juego, siendo los més esenciales la nece-
sidad de salvar la justicia y los derechos imprescindibles de
toda comunidad. i

No todo es ficil en un movimiento revolucionario, atin
sin querer referirme a la eficacia de los medios materiales em-
pleados para hacerlo triunfar. Existe ademis el peligro —un
peligro en acecho en toda revolucién triunfante— de que las
buenas y las nobles intenciones de sus ejecutantes pasen a ser
la herencia inmediata de ciudadanos sin escripulos que se
aduefian de los frutos de la revolucién. Se produce entonces
un hecho notable: las finalidades concretas de una revolucién
se van convirtiendo poco a poco en grandes abstracciones —
las ideas se truecan en ideologias, como expresa Méximo Et-
checopar— origindndose los mitos y los fetiches con que se ha
de impresionar a las masas. Segin Ortega y Gasset, las revo-
luciones contemporineas estdn expuestas al fracaso, porque de
ellas se apoderan por lo general los demagogos, personifica-
cién concreta de la realidad del hombre-masa. Si hubo justicia
en los origenes de una revolucién, al entrar en escena el dema-
gogo queda entronizada la irreéponsabilidad. Algo de todo
esto hubo, por lo menos, en las grandes revueltas romanas, de
Mario y de Sila, revueltas que hoy llamariamos de las derechas
y de las izquierdas sucesivamente. Lia sangre derramada co-
piosamente anegb los justos méviles que pudieron existir en
sus origenes.

““Los demagogos han sido los grandes estranguladores de
las civilizaciones...’’ ‘““En todos los siglos, los ejemplos mas
viles de la naturaleza humana se han encontrado entre los de-
magogos’’, escribia Macauley (Historia de Jacquen II, 1, 643).
“‘La demagogia esencial del demagogo esti dentro de su men-
te y radica en su irresponsabilidad ante las ideas mismas que
maneja y que él no ha creado sino recibido de los verdaderos
creadores’’ (Ib. p. 20).

La aparicién del demagogo en el escenario de la conduc-
cién civil de la ciudad va siempre acompafiada por la presencia
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del hombre-masa. Y cuando en estas condiciones el demagogo
asume la direccién del destino del grupo civil, su gestién ad-
quiere el nombre infamante de la dictadura. Asi pues, es im-
posible la aparicién del dictador, si al mismo tiempo no en-
cuentra un clima apropiado y favorable que haga posible su
surgimiento y su afianzamiento. Dictador y hombre-masa se
solicitan mutuamente, como dos causas alternadas. No es posi-
ble establecer en el tiempo la prioridad de cualquiera de ellos.
Pero existe en el grupo politico, con anterioridad a la aparicién
del dictador, una serie de motivos imponderables que al tan-
teo anduviesen buscando producir su propio sonido; pero sin
el surgimiento del dictador quedarian sin forma, algo asi
como un sordo rumor de tempestad. El dictador ha menester
del clima propicio del hombre-masa, y por contraposicién, el
hombre-masa no seria tal sin la presencia del dictador. Ya
decia Santo Tomés, en uno de sus famosos principios de me-
tafisica, que las concausas se influencian mutuamente: ‘‘cau-
sae ad invicem sunt causae’’.

Se comienza siendo un demagogo y se termina siendo un
dictador. Su fortuna inicial consiste en una abierta habilidad
de mezclarse con las masas y de decirse hombre de las masas.
Asi, el primer ‘‘slogan’’ que lanzari a rodar como programa
de conduccién consistira en ir repitiendo hasta la saciedad que
Dios lo ha puesto al frente del pueblo para cumplir la voluntad
del pueblo. Por supuesto, no querri jamas explicar qué es lo
que deba entenderse por pueblo; pero la sensibilidad del hom-
bre-masa captarz’i bien a las claras que con ese vocablo se diri-
ge a ellos exclusivamente. Y como primera consecuencia, el
demagogo haciendo consistir su juego en el mero nimero cuan-
titativo, comienza por despreciar la calidad. Y la comunidad
civil siente los primeros sacudimientos de la escisin, origi-
nados ya los grupos antagénicos. En este preciso instante sur-
ge el dictador. La conduceién politica pasa a ser la heredad de
un solo hombre y 'de un solo grupo, el grupo de los elegidos; se
inicia la persecucién politica contra el grupo de los réprobos,
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aquellos que no han podido ser absorbidos por la conciencia
del hombre-masa.

Por lo demés, la biografia del dictador es harto conocida
por nosotros, ya que la hemos vivido en toda su tremenda in-
tensidad. Solamente quiero retener algunos aspectos que su-
giere el pensamiento de Ortega y Gasset. Por supuesto, no es
de la dictadura en si de la que nos estamos ocupando, sino de
sus repercusiones en la cultura y en la vida politica de la ciu-
dad. Es como decir, del producto necesario al que tiende una
situacién histérica cuyo actor principal, por no decir exclusivo,
es el hombre-masa. El primero de esos aspectos tiene relacién
con la vida del espiritu, es decir, con la aristocracia intelec-
tual de la comunidad. Su ‘‘slogan’’ serd: ‘‘menos libros y mis.
alpargatas’’ que con tanto repugnante machacar han sido atro-
nados nuestros oidos. Todo esto, so pretexto de una politica.
realista y bajo €l disfraz de la supresién de irritantes privi-
legios dentro de la comunidad. La finalidad, como se sabe, es
muy otra. Ya lo hemos dicho més arriba: aplanarlo todo al
ras de la chabacaneria del hombre-masa. Sin politica, y con
politiqueria integral. Ortega y Gasset expresaba: ‘‘El politi-
cismo integral, la absorcién de todas las cosas y de todo el
hombre por la politica, es una y misma cosa con el fenémeno
de rebelién de las masas. La masa en rebeldia ha perdido toda
capacidad de religién y conocimiento. No puede tener dentro
més que politica, una politica exorbitada, frenética, fuera de
si, puesto que pretende suplantar al conocimiento, a la reli-
gidn, a la sagesse —en fin, a las Ginicas cosas que por su subs-
tancia son aptas para ocupar el centro de la mente humana.
La politica vacia al hombre de soledad e intimidad, y por eso
la predicacién del politicismo integral es una de las técnicas
que se usan para socializarlo”’. (ib., p. 17).

En todo grupo de cultura existe una inclinacién natural
por tornar los ojos hacia atris, hacia las edades que la han
precedido, en busca de orientacién y de continuidad. La cul-
tura no ha de proceder hacia adelante por saltos, sino mis
bien por un trabajo de recordacién y de innovacién, por le.
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incorporacién al estado presente de toda la experiencia vivida
por los mayores. Porque el trabajo de cultura no es mas que
una obra de ahondamiento espiritual, y nada tiene que ver
con los progresos de una téenica. Una técnica puede dar un
brillo material al trabajo de cultura, pero seria una espantosa
aberracion si so pretexto de cultura, toda la atencién humana
estuviese absorbida por una transformacién de la materia. La
unidad de cultura, lejos de ser material, aunque pueda ser
sustentada por los medios naturales de la raza o del suelo, afin-
ca su fortuna en la conciencia moral del grupo. A este propé-
sito recuérdese aquel famoso dicho del papa San Victor rela-
cionado con la disputa de la fecha pascual: ‘‘nihil innovetur,
nisi quod traditum est’’. Por eso, la fecundidad de la cultura
no podra hacer jamis abstracecién de la tradicién, so pena de
su propio aniquilamiento.

Si las revoluciones de caricter eminentemente politico
pueden no comprometer a veces los destinos de la cultura, por-
que sus preocupaciones suelen ser nada méas que una obra
transitoria de recuperaciéon de los derechos politicos olvidados
o atropellados por el régimen politico que las ha precedido,
en cambio son funestas aquellas otras que se refieren a la trans-
formacién de la cultura. Ortega y Gasset tiene palabras seve-
ras para aquellos ‘‘tres siglos de experiencia racional (que)
nos obligan a recapacitar sobre el esplendor y los limites de
aquella prodigiosa raison cartesiana que es sélo matemitica,
fisica y biolégica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza,
superiores a cuanto pudiera sofiarse, subrayan tanto mis su
fracaso ante los asuntos propiamente humanos’’ (ib., p. 22).
iCon cuinto sarcasmo recuerda aquel lugar de Endegeest que
en Holanda habitara en 1642 el nuevo descubridor de la rai-
som, convertido hoy en un manicomio y por donde dos veces
al dia, en amonestadora proximidad, se ven pasar los idiotas
¥y los dementes que orean un rato a la intemperie su malogra-
da hombria! (ib., p. 22). '

Si las renovaciones culturales se truecan en revoluciones
y si la revolucién llega a presagiar una ruptura con el trabajo
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cultural de las edades anteriores, el riesgo de una conmocién
que haga temer por su supervivencia es harto evidente para
ser ignorado. Concebimos como de buena ley un progreso cul-
tural en el tiempo, en el que cada edad incorpore a sus preo-
cupaciones las adquisiciones perennes que han sido patrimonio
de las anteriores. Ni enquistamiento de la cultura, ni revolu-
cién que significa ruptura y menosprecio por todo lo habido,
sino un progreso rectilineo que consista en su acrecentamiento
¥ en su adaptacién a los momentos propios de cada edad. Si
los principios culturales han demostrado una vital eficacia en
lo pasado, seria harto temerario rechazarlos y dejarlos de
lado como perimidos, por la tnica razén de su vetustez.

Pero el peligro mayor reside en aquellos que reniegan de
1a tradicién de la cultura, y que teniendo vocacién de derecho
son de hecho sus traidores. Recuérdese lo que Julien Benda
ya varios afios atris, referia como la suprema conjura contra la
vida del espiritu, y como la més aborrecible traicién de los
intelectuales. Bien que haya filésofos, y ‘‘para que la filosofia
impere, decia Ortega, basta con que la haya; es decir, con que
los filésofos sean filésofos. Desde hace casi una centuria, agre-
gaba, los filésofos son todo menos eso —son politicos, son
pedagogos, son literatos o son hombres de ciencia’’.— (ib. no-
ta p. 102). Si este juicio apareciera apasionado, no seria de
ninguna manera temerario pensar que la carencia de una bue-
na filosofia harid que se sea un pésimo politico, un deteriora-
do pedagogo, un locuaz literato o un ridiculo hombre de cien-
cia.

Cuan terribles resultan estas frases de Heidegger, que ex-
traigo de su ‘‘Introduccién a la Metafisica’’ (p. 73): ‘‘Euro-
Ppa yace hoy bajo la furia desesperada por el desencadenamien-
to de la técnica y la organizacién abstracta del hombre nor-
mal. Cuando el mas apartado rincén del globo haya sido tée-
nicamente conquistado y econémicamente explotado; cuando
un suceso cualquiera sea rapidamente accesible en un lugar
cualquiera y en un tiempo cualquiera; cuando se puedan ‘‘ex-
perimentar’’ simultineamente, el atentado a un rey, en Fran-
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cia, y un concierto sinfénico en Tokio; cuando el tiempo sélo
sea rapidez, instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo
temporal, entendido como historia, haya desaparecido de la
existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija co-
mo el gran hombre de una nacién; cuando en niimero de mi-
llones triunfen las masas reunidas en asambleas populares —
entonces, justamente entonces, volverin a travesar todo este
aquelarre, como fantasmas, las preguntas jpara qué? —jha-
cia dénde?— ;y después qué?— La decadencia espiritual de
la tierra ha ido tan lejos que los pueblos estan amenazados
por perder la dltima fuerza del espiritu, la que todavia per-
mitiria ver y apreciar la decadencia como tal... El oscureci-
miento del mundo, la huida de los dioses, la destruccién de la
tierra, la masificacién del hombre, la sospecha insidiosa con-
tra todo lo creador y libre, ha alcanzado en todo el planeta
tales dimensiones que categorias tan pueriles como las del pe-
simismo y del optimsimo, se convirtieron, desde hace tiempo,
<n risibles”’.

III
EL ESTADO FRENTE A LA CULTURA

El peor de los males que le puede acaecer a la cultura
es el patronazgo que sobre ella ejercerd una dictadura. Cual-
quiera sea esta dictadura. Seri la de las masas, que le exigi-
ran rendir nada més que una capacidad tecnicista que se tra-
duzca en una cantidad creciente de objetos materiales en que
abdicar el esfuerzo de la vida. Y si esa masa confiere la ténica
a una conduceién politica, y si el Estado llega a configurar
la réplica de la tirania del hombre-masa, la cultura tiene todo
-que perder y nada que ganar en esa tutela que le es impuesta.
No hay peor peligro para la cultura que la imposicién que le
llega del Estado hecho educador. La tirania de un solo hom-
bre puede anularse con su derrocamiento; pero cuando se ex-
tiende hasta los limites de una conciencia de masa —concien-
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cia en definitiva abstracta como lo es el Estado— el cuerpo
social perdera irremediablemente no sélo el derecho a la cul-
‘ura, sino también el gusto mismo por la cultura. El fenémeno
que se origina en tales condiciones sera la proliferacién de una
literatura barata, ramplona, hueca y sucia, con la sola finali-
dad de ir descabezando el tedio infinito del alma de las masas.

El Estado moderno surge asi a la medida exacta del ho-
bre-masa. Su poder es ilimitado, atn dentro de los regimenes
llamados democriticos. Esto podri aparecer a primera vista
como una paradoja, pero dejari de ser tal si se observa dete-
nidamente que el Estado moderno ha surgido sobre el fondo
del hombre-masa que ha perdido la nocién y la medida de su
existencia como cuerpo de cultura. El hombre-masa se ha sen-
tido débil y vacio de la vocacién que le es inherente como ba-
samenta del destino del cuerpo social, y en tales condiciones
ha conferido inconscientemente al Estado todas aquellas fa-
cultades y derechos que le pertenecen por naturaleza. Por eso,
el Estado sera un cuerpo politico inflado; seri un Estado Edu-
cador; serd un Estado comerciante, policial y todo lo demis
que se le ocurra ser. ‘‘El hombre-masa ve en el Estado un
poder anénimo y como él se siente asimismo anénimo —vulgo
— cree que el Estado es cosa suya. Imaginese que sobreviene
en la vida piblica de un pais cualquier dificultad, conflicto
o problema: el hombre-masa tenderi a exigir que inmediata-
mente lo asuma el Estado, que se encargue directamente de
resolverlo con sus gigantescos e incontrolables medios’’ (ib.,
p. 105).

Como terrible contraste, el Estado que habia sido creado
como medio de tutela del cuerpo social y como una fuerza de
mayor expansién cultural, es hoy el mayor peligro que ame-
naza a la civilizacién. El Estado tiende a hacerlo todo y a con-
siderarse como la tinica realidad social. Esto no es una exage-
racién, si se toma en consideraciéon que los Estados modernos
surgen sobre el fondo ideolégico que le viene del ¢‘Contrato
social’”’ de Rousseau y del Leviathan de Hobbes. A veces se
prueba la desazonada inquietud de inquirir si en Wdltima ins-
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tancia la diferencia entre un estado totalitario y otro demo-
cratico no es mis que minima. Por supuesto, es una simple
sospecha que puede no ser real; pero no deja de ser inquie-
tante que en cualquier orden politico el Estado mantiene siem-
pre alerta la tentacién de hacerlo todo por su propia cuenta.
Esta tentacién es el resultado de la existencia de una sociedad
civil que tiene mis de hombre-masa que de ciudadano, y no
es de extrafiar que el Estado sea cada vez méis intervencionis-
ta, mas absorbente de todo espontaneidad social, porque la
vida politica, en suma, se ha estatificado (cf. ib. p. 106).
La abdicaciéon en manos del Estado, de nuestra responsa-
bilidad colectiva, es la consecuencia inmediata de una situa-
cién de inquietud que se ha hecho excesivamente aguda. El
hombre-masa no conoce el sentido de eternidad, y no lo puede
conocer porque su figura es la de una realidad esencialmente
histérica. Julidn Marias escribia lo siguiente en su ‘‘Biogra-
fia de la filosofia’’ y que transeribo de ‘‘Esquema de la Ar-
gentina’’ de Maximo Etchecopar: ‘‘La actitud de espiritu en
que nosotros vivimos excluye todo lo definitivo; no ereemos
zanjar para siempre ninguna cuestién, sino dar sobre ella la
palabra que nos corresponde en nuestro tiempo y que estd
destinada a ser superada o corregida por el tiempo futuro’’.
Disponemos de una aguda conciencia histérica, es decir, ‘‘vi-
vimos. ..en un mundo constituido directamente por la tempo-
ralidad. Ante una cosa cualquiera, necesitamos su fecha, su
insercién en la historia, y sin ella no la entendemos’’. La pre-
sente situacién es tal que, por un lado, no podemos emprender
nada, no podemos proponernos siquiera un programa de ac-
cién, sin que al mismo tiempo emerja clara, evidente, desco-
razonante, la visién de la crisis omnimoda; por otra parte, que
el hombre occidental, que tiene hoy una aguda conciencia his-
térica, no pone su entusiasmo y su fe en soluciones y respues-
tas absolutas, vélidas para todo tiempo y lugar. ‘‘Ahora se
siente, dice el mismo Marias, la caducidad peculiar de lo his-
térico, pero al mismo tiempo, la inclusién en esa historia del
momento en que se vive’’. Como correlato de todo ello, se
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advierte en estos Gltimos afios en orden a la conducta y a los
intimos resortes morales un general desligarse, un sentirnos
las gentes actuales, libres de ataduras en materia de respon-
sabilidad individual’’. (p. 36). Alguien debia hacerse cargo,
después de todo, de esta responsabilidad individual y univer-
sal, de esta despreocupacién infinita del hombre-masa carente
de ideas y de valorizacién vital. Esta responsabilidad de que
se despojaba, la transferia al Estado, a quien se le otorgaba
una ciencia y una eficacidad infinitas. En este clima, las die-
taduras encontraron su muy propicio cultivo. Las realidades
politicas se burlan de las antitesis conceptuales con que desig-
namos distintos regimenes sociales... No es ya suficiente opo-
ner dictadura a democracia, y nos enfrentaremos con un tra-
gico juego de palabras, si la realidad social ha de verse entre-
gada en ultima instancia a las decisiones y a la voracidad del
Estado. Estatificar no es més que consagrar a la muerte la
viviente realidad social. Asi pudo llegarse a esta férmula ma-
ciza: ‘“‘Todo por el Estado; nada fuera del Estado; nada con-
tra el Estado’’. Damos por supuesta la brutalidad de este enun-
ciado y la repugnancia que despierta en la conciencia humana,
pero es quizd azaroso afirmar que su préactica no se encuentre
hoy universalmente extendida. No basta la actitud de la aves-
truz para hacer desaparecer esta realidad politica que acaba-
mos de denunciar. Hacerlo, con todo, seria una pasién suicida,
y entregarnos al juego del hombre-masa hasta que nos dé el
jaque mate definitivo. Pero en llegando a este extremo, no
tendremos con quien enfrentarnos, pues habremos de desapa-
recer junto con nuestra civilizacién.

Hemos de contar siempre con el Estado, pues es hoy una
realidad de la que no podemos hacer abstraceién. Los frutos
de esa mentalidad de siglo anterior y que sigue llaméndose ain
romanticismo, perduran todavia y sabe Dios cuanto tiempo
mas. Nuestros estados modernos han sido en lo politico la con-
secuencia inevitable de la emancipacién social predicada en lo
individual por el romanticismo. Es muy posible que sin él,
quiza la mentalidad politica de occidente fuese hoy distinta de
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lo que es, y resonarian aiin muchas notas del viejo imperio
sacro-romano. No solamente perdié Occidente la unidad de la
fe que hacia también su unidad politica, sino ademis y como
consecuencia, la unidad de cultura.

De todos modos, tiene hoy el Estado una serie de costum-
bres que de perpetuarse pueden acarrearnos males profundos.
La serie de problemas que plantea son demasiados complejos
para poder ser solucionados buenamente con una simple ecua-
cién. El primero de ellos es sin duda el que se refiere a la
categoria del mando. Porque el Estado parece agotar hoy su
eficacia en la ordenacién del mando. Los decretos y las leyes
con que se hace presente son hoy la esencial preocupacién de
una funcién gubernativa, Pero esto tiene su explicacién: el
Estado parece encontrarse hoy méis que nunca huérfano de
una opinién ciudadana, y por el contrario, enfrentado con la
fuerza inerte que es el hombre-masa. Los mismos partidos po-
liticos que a primera vista debieran dialogar con el Estado
para hacerle conocer sus opiniones, se encuentran casi siempre
en manos de un conglomerado partidario que ni sabe lo que
quiere ni menos aéin poseen opiniones propias. Los dirigentes
partidista tienen ya una tarea enorme cuando se proponen
dar a las masas una uniformidad de opinién politica.

Esto quiere decir que la funcién del mando que es inhe-
rente al Estado, debe ejercitarse hoy sobre un cuerpo social
representado por el hombre-masa, carente de opiniones politi-
cas. No teniendo con quien dialogar, corre el Estado por la
pendiente que encuentra, de gobernar a las masas aun a pesar
de ellas mismas. Llamariamos a esto ‘‘la crisis de mando’’, no
por carencia de ejercicio, sino por no hallar sobre quienes
ejercitarse con la necesaria eficacia de libertad. Es de adver-
tir, igualmente, como ya se ha dicho més arriba, que una de-
mocracia se trueca en dictadura cuando la opinién ciudadana
desaparece detras de la fuerza negativa de las masas.

La alternativa no es pues de fécil salida: o se vive en de-
mocracia o se gime en dictadura. No hay otra coyuntura fuera
de la expresada. Pero esta alternativa, en la préctica, puede
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degenerar en una dictadura disfrazada de democracia, por no
existir un cuerpo social que tenga la definida conciencia de
su vocacién y de su misién. Esto queda explicado si se tiene
en cuenta que el cuerpo social seri tanto méis amorfo cuanto
més carece de voluntad y de razén. Voluntad de querer aque-
llo que su propia razén histérica le dicta como su esencia po-
litica en el tiempo. ‘‘En suma, mandar es sentarse, decia Or-
tega. Trono, silla curul, banco azul, poltrona ministerial, se-
de’’. (ib., p. 113). Mandar es sobre todo dictar una sentencia
para resolver una situacién politica. Pero también hacerlo con
el aditamento de una fuerza de conviccién que haga posible el
cumplimiento dé la sentencia. Cuando falta la fuerza de con-
viceién, la fuerza de coaccién suplirs a aquella. Se diria que
el fervor democratico de un pueblo se mide por su carencia de
fuerza policiaca, y donde ésta es menester hasta el punto de
significar la presencia coercitiva del mando, se ha de pensar
que se vive en un grupo social compuesto de hombres-masa.

La libertad no ha menester de la fuerza; pero no es tal
si no se tiene —lo repetimos nuevamente— la exacta medida
de una responsabilidad civil. En otros términos, la libertad
estd por encima de las condiciones econdémicas y se diferencia
de éstas.

Se ha querido, en la exposicién de los diversos temas de
que se ha hecho mencién, organizar un poco lo que se hallaba
un tanto disperso en Ortega y Gasset. Para ello, he tenido que
disponer de una matriz donde refundir lo que Ortega pensaba
de la organizacién politica. Esta matriz, que le pertenece, no
es otra cosa que su afortunado hallazgo de la concepeién del
hombre-masa. En sus ensayos politicos hubo de hacer referen-
cia constante al hombre-masa, pues sin éste es imposible com-
prender hoy la particular estructura del poder civil, tal como
lo vemos en los Estados contemporaneos.

Queda dicho, con esto, que la concepcién que Ortega se
hace del Estado contemporéineo es la de un cuerpo politico del
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que ha huido la razén, o la fuerza racional de la conviccién.
El juicio sera todo lo brutal que se quiera, pero no han de per-
derse de vista las condiciones histéricas en que. se desarrolla
el poder civil del Estado. En una vasta proporcién, los gober-
nados carecen hoy de la necesaria conciencia de un destino
civil que es tan importante para saber lo que se es y lo que
se quiere. El pueblo se llama hoy el hombre-masa carente de
ideas. Podri parecer, asimismo, esta vision del grupo civil,
demasiado esquemética y simplificada, pero no se nos podra
ocultar el hecho de que hay muchas dictaduras en el mundo
y muchas pseudo-democracias. La desorientacién politica —o
la carencia de sentido politico— viene a agravarse por un des-
censo notable en el campo de la cultura. Es hoy muy dificil
entenderse sobre los puntos mis importantes que atafien muy
de cerca al destino del hombre como persona; al oficio de la
cultura y a la existencia de una jerarquia de valores politi-
cos. Muchos de los temas orteguianos, lejos de perder su ac-
tualidad, se encuentran hoy casi exacerbados.

Si se le quiere conceder a Ortega una metafisica, se dird
que ella se condensa en su tan manido principio: ‘‘yo soy yo
y mi circunstancia’’. Pues bien, haciendo la necesaria trans-
posicién, hemos de decir que el Estado es hoy la superestruc-
tura del grupo politico degenerado en hombre-masa. Es decir,
que el Estado ha tomado por su cuenta una politica que la
circunstancia del hombre-masa no le ofrece. Por eso, carece de
la necesaria fuerza de conviceién, indispensable para su fir-
meza y su eficacia. Asi se explican la inestabilidad de los go-
biernos y las sorpresas de las dictaduras.

SALVADOR CANTARO

97






