DIOS, HOMBRE Y MUNDO EN LA FILOSOFIA
DE MARTIN BUBER

Mi primer contacto con la filosofia de Martin Buber fue
una inolvidable experiencia con todo el sabor de lo que nos
es a un mismo tiempo grato e inesperado. A decir verdad yo
no buscaba por entonces a Buber ni le conocia; sélo me in-
teresé el tema de su pequefio libro: ““;Qué es el hombre?”’,
porque desde mucho tiempo a esta parte, tal vez desde siem-
pre, todas mis preocupaciones y mis afanes giran en torno a
ese fundamental problema del ser del hombre y su destino.
La lectura de ese libro de escasas paginas, pero denso, sus-
tancioso, me produjo una impresién tan honda como perdura-
ble. Y lo cierto es que habia motivos sobrados para ello: un
estudio eritico lacido, penetrante de las teorias antropoldgi-
cas de mas significacién y de mds positiva influencia del pa-
sado y del presente; elementos esenciales para una imagen
del hombre con la que me sentia muy préximo, al menos en
algunos aspectos; y, sobre todo, una manera muy personal de
hacer filosofia que siempre me ha parecido reveladora de una
auténtica voeacién filoséfica, una manera directa, viva, fami-
liar, que acaso podria llamar mejor dialégica porque, en efec-
to, parcciera como si lo que Buber se propone fuese abrir-
nos las puertas de su intimidad para decirnos lo que piensa
y siente acerca de los eternos problemas del espiritu, y esta-
blecer asi un didlogo permanente que nos arranque de esa
tremenda soledad que tanto nos agobia.
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Cuando mis adelante busqué a Buber, con interés cre-
ciente, y me esforcé por penetrar en el sentido de su pensa-
miento descubri que ese tono personal y esa apetencia de di-
logo no era una simple forma literaria sino por el contrario
la fiel expresién del propio contenido de su doctrina. Porque
la raiz y la médula de todo el pensamiento de Buber reside
en la idea de relacidn : relacién con la naturaleza, con los hom-
bres, con las formas inteligibles y, como fundamento de todas
ellas, la relacién con Dios. En la filosofia de Buber, impreg-
nada de religiosidad, Dios estd en el principio y en el fin de
cada cosa. El es quien crea, ordena y rige cuanto acaece en
el mundo. El es quien ha puesto un soplo de espiritualidad
en nuestra vida para que aprendamos a conocerle, amarle y
comprender el sentido de su revelacién.

Como Spinoza, Buber siente la presencia de Dios en
cuanto existe. Pero el Dios de Buber es muy distinto de aquel
que sostiene y corona la magnifica arquitectura del racionalis-
mo spinociano. El Dios de Spinoza es una idea, un producto
de la pura especulacién, es el ens cause sui, la verdadera y
\inica sustancia con miltiples atributos y un infinito ntimero
de modos. El Dios de Buber es una realidad existente, per-
sonal. No es el Dios de los fildsofos que se piensa y de quien
se habla, sino que es el Dios a quien se habla y a quien se
escucha; es el Dios de Abrahan, la ‘‘zarza ardiendo’’ de las
sagradas escrituras. Verdad es que Spinoza admite una rela-
cién viviente entre Dios y el hombre que se manifiesta en
el ““amor Dei intellectualis’’, pero esta relacién estd saturada
de racionalidad y, como dice Buber, se mantiene en un plano
superficial, no llega al didlogo entre Dios y el hombre — ‘la
divina voz hablando en lo que acontece al hombre y el hom-
bre respondiendo en lo que hace o deja de hacer’’ (). En
Spinoza, Dios no es nunca un #%; en el pensamiento de Buber,
Dios es el T4 eterno que se encuentra en las lineas de las re-
laciones si se las prolonga (2). Y sélo de nosotros mismos de-

(*) M. BUBER, Religién y Realidad. En Eclipse de Dios.
(*) M. Busee, Yo y Ti.
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pende prolongar esas lineas hasta encontrar a Dios y sentir-
nos en su inmediata presencia. Porque nuestra relacién con
Dios, con los demas hombres y con las cosas se funda en nues-
tra propia actitud para con ellas.

La actitud del hombre ante el mundo es doble. Y de esa
doble actitud se derivan los dos pares de palabras fundamen-
tales del lenguaje: yo-tit y yo-ello. El yo es un término siem-
pre presente en la relacién. Pero el yo del hombre es doble.
Pues el yo de la palabra primordial yo-t% es distinto del yo
de la palabra primordial yo-ello.

Las palabras primordiales no significan, por lo tanto,
cosas sino que indican relaciones. Ni el yo ni el ti ni el ello
expresan algo que pudiera existir independientemente, fuera
de la relacion. El yo por si solo es una pura abstraccién. Cuan-
do se dice ti, se dice al mismo tiempo yo; cuando se dice ello,
se dice al mismo tiempo yo. No hay yo en si, sino solamente
el yo de palabra primordial yo-t% y el yo de la palabra pri-
mordial yo-ello.

Lo que Buber entiende por el ello es la totalidad de las
cosas en cuanto son objetos de conocimiento, de experiencia,
y en tanto nos servimos de ellas para nuestras actividades
practicas; es el mundo de la filosofia, de la ciencia y de la
téenica. Para la ciencia en general, producto del hombre, el
mundo no tiene en realidad un ser en si: las cosas son lo que
nosotros determinamos que ellas sean por el pensamiento. Bu-
ber se halla en este sentido muy préximo al idealismo légico
para el cual las cosas son simples creaciones de la mente hu-
mana de acuerdo a ciertos principios légicos generales de la
conciencia trascendental. Pero, contrariamente a lo que sos-
tiene toda posicién idealista constructiva, més alld de la cien-
cia y de sus principios determinantes, el mundo tiene, para
Buber, una realidad en si inaccesible al puro intelecto pen-
sante. ;Cémo llegar a é1? ;Cémo participar en el mundo?
Desde luego, no por medio de la experiencia y del saber cien-
tifico, sino por sobre todas las formas posibles del saber ob-
Jjetivo. El hombre que sblo tiene experiencia de las cosas —di-
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ce Buber— no participa en el mundo porque es ‘‘en €1’ que
la experiencia surge, y no entre él y el mundo. La participa-
cién en el mundo nace para cada uno de mnosotros cuando
deja de ser un mundo de cosas, de objetos y sentimos su in-
mediata presencia; esto es, cuando hacemos de cada cosa un
tie y lo vivimos desde la totalidad del ser.

2

Al mundo de la experiencia y de la técnica que se ex-
presa en la palabra primordial yo-ello contrapone, pues, Bu-
ber el mundo de la relacién que se expresa en la palabra pri-
mordial yo-tit. Tres son las esferas en las cuales surge el mun-
do de la relacién por sobre la experiencia.

La primera, es la dc nuestra vida con la naturaleza. La
relacién es aqui oscura y se mantiene por debajo del nivel
de la palabra. Decimos ?# a las criaturas que se mueven en
nuestra presencia, pero ellas no pueden llegar a nosotros.

La segunda esfera es la vida con los hombres.. Aqui nace
el verdadero dialogo, la relacion adquiere la forma del len-
guaje. Esto no implica sin embargo que la palabra sea nece-
saria; basta el encuentro entre el yo y el ¢it. Podemos conver-
sar en silencio y, a veces, no es menester ‘‘el menor ruido ni
siquiera un gesto’’ para que tenga lugar el didlogo mas puro
y auténtico.

La tercera, es la comunicacién con las formas inteligi-
bles. Como se comprende, la relacién se produce en ella sin
lenguaje, pero engendra un lenguaje. No distinguimos nin-
gin 4 ni podemos pronunciar #i con nuestros labios. Mas
llegamos al encuentro con las formas inteligibles porque a
través de ellas nos habla el TG eterno; nos sentimos llama-
dos, y respondemos creando formas, en el pensamiento y en
la accién.

De la vida con la naturaleza podemos extraer el mundo
‘‘fisico”’, el de la existencia material. De la vida con los hom-
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bres podemos extraer el mundo ‘‘psiquico’’, el mundo de la
sensibilidad. De la vida con las esencias espirituales extrae-
mos el mundo noético de las ideas y los valores.

Como se advierte, el T4 eterno no estd incluido en nin-
guna de esas relaciones, pero la verdad es que, para Buber,
esta presente en todas. Decimos £ a la naturaleza, a los hom-
bres, a las formas inteligibles, y al decir ## invocamos al T4
eterno segin el modo propio de cada una de esas esferas.

El ti# en cualquiera de sus formas es presencia. Asi como
el ello es siempre algo mediato, es aquello qua en cuanto obje-
to se enfrenta al sujeto, asi el ¢4 es, por el contrario, realidad
inmediata vivida. Entre el yo y el ¢ no se interpone ningu-
na imagen, ningin concepto, ningin sistema de ideas. Y cuan-
do esto sucede es porque ya no estamos en la relacién: el ¢4
se convierte en ello, es decir, en cosa, en objeto.

¢ Qué es, por ejemplo, un 4rbol? Nétese que si me lo pre-
gunto es porque ya estd de algin modo frente a mi en cuanto
objeto de mi experiencia. Puedo entonces tener de él una per-
cepeidn, una imagen, algo asi como un cuadro que se desta-
ca sobre el fondo neutro del paisaje. O bien, puedo pensarlo
como movimiento, ecomo fluencia continua de una vida; o
clasificarlo y estudiarlo como ejemplar de una especie. Tam-
bién, si prosigo el método generalizador y abstractivo del sa-
ber cientifico, estd en mi deshacer su presencia y su forma
hasta no ver en él mas que la expresién de una ley natural;
e, incluso, reducirlo en ultma instancia a un nitimero o una
pura relacién numérica. El arbol es para mi, como cualquie-
ra otra realidad natural, un objeto, lo describo, lo estudio,
lo analizo, y puedo convertirlo en un instrumento util para
mis propios fines.

Pero nuestra actitud para con las cosas no se reduce a
esa vision objetiva y abstracta que nos proporciona el saber
cientifico en general. Puedo también esforzarme por trascen-
der ese amplio dominio de la experiencia y entrar en relacion
con ellas. Entonces el 4rbol deja de ser un objeto y se con-
vierte en un t# a quien puedo dirigirme aunque é1 no me res-
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ponda del mismo modo porque la relacién llega aqui solamen-
te hasta el umbral del lenguaje. El drbol esti ante mi en in-
mediata presencia y en la totalidad de su ser. Es el arbol
y no mi imagen o mi concepto del arbol. El tiene que ver
conmigo como yo con él, si bien de distinta manera. La rela-
cién es siempre reciproca, pero en el plano de la naturaleza
nuestra relacién con las cosas es posible sélo a través de la
relacién con Dios; en ella se consuma y se perfeccionan.

Lo mismo acontece en el trato con los demis hombres.
Es obvio que puedo tener de ellos una experiencia, un cono-
cimiento empirico o conceptual, descomponerlo en sus ele-
mentos o encasillarlo en un determinado orden, espacio, tipo;
incluso, reducirlo a pura cantidad. En una palabra, puedo
convertirlo en cosa. Pero, cuando colocado en presencia de
un hombre lo invoco como un i y entro en relacién con él,
ya no es una cosa entre otras ni se compone de cosas.

Sin duda, el hombre puede ser para ¢l hombre un sim-
ple objeto de su experiencia. Y no es esto todo. Mas impor-
tante aln es que en el plano de la accién politica suele verse
reducido a una cosa til, un instrumento o un medio para fi-
nes ajenos. Lo comprobamos con harta frecuencia, aunque
no siempre la teoria sustenta la realidad que de hecho vivi-
mos. Mas también en el terreno especulativo es moneda de
uso corriente. La idea reaparece de tanto en tanto y, como
es sabido, Sartre la ha renovado una vez mas en nuestro tiem-
po, acaso con una dureza y un rigor insospechado hasta ahora
Pero mientras para Sartre no existe modo alguno de escapar
a esa dolorosa situacién y, por su propia naturaleza, la vida
en comin no es otra cosa que una lucha permanente de unos
y otros para aduefiarse de la libertad ajena, Buber, como La-
valle y como Berdiaeff, ve en el amor el sentimiento metafi-
sico que transforma el ello en el ti, que sostiene y nutre la
relacién.

El amor constituye el fundamento de la relacién yo-ti y
redime al hombre de ese trato puramente objetivo con los de-
mis, edificado sobre la base del conocimiento y del interés
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practico. Pero, cuando se habla de amor en su verdadero sen-
tido, scfiala con acierto Buber, no ha de entenderse por éste
un mero sentimiento que se tiene. Los sentimientos acompafian
al amor pero no lo constituyen. El amor trasciende la esfera
de lo psiquico: es un hecho metafisico en el cual el hombre
habita, que se adhiere al yo de manera que el #i sea su con-
tenido u objeto. El amor no esti en el yo sino entre cl yo
y el ta.

La vida emocional en sus mas altas manifestaciones al-
canza asi en Buber una significacién extraordinaria, sélo com-
parable a la que tiene en los filésofos antes citados, en San
Agustin, en Pascal o en M. Scheler. La relacién se sostiene
y se funda en el amor. En esto reside su fuerza, pero tam-
bién, por extrafia paradoja, su debilidad. Aunque asentada
en el amor y tal vez por eso mismo, la relacién en cualquiera
de sus formas es siempre fugaz, apenas puntual, carece de
permanencia y de fijeza. ‘‘La exaltada melancolia de nues-
tro destino —dice Buber—, reside en el hecho de que en el
mundo en que vivimos todo ## se torna invariablemente en
ello.”” (3). Entonces la relacién se quiebra y .el #% se vuelve
un objeto entre objetos, entra en el dominio de nuestra expe-
riencia y lo ubicamos en un aqui y un ahora, en este o aquel
tiempo y en este o aquel lugar, pues por su propia indole
todo ello se encuentra limitado por otros ellos.

Claro estd que de este modo nos desviamos sensiblemente
de nuestra situacién original. Porque en el comienzo es la re-
lacién. Se lo advierte en el nifio y en el hombre primitivo.
Yo-tii es en ellos la relacién natural y originaria: es anterior
al yo en el sentido de tener conciencia o conocimiento de si co-
mo un’ yo. Esta conciencia del yo sélo es posible a partir de esa
situacién primera que para Buber constituye un verdadero
o priori. Bl #% es innato. En cambio, la palabra primordial
yo-ello surge una vez adquirido el conocimiento del yo como
tal, es decir, cuando éste se ha desprendido de la relacién ori-

(*) M. BuUBEg, Yo y Ti.
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ginaria y @ priori. Aislado de esa relacién, el yo toma concien-
cia de si y se reconoce como un sujeto que tiene experiencia
de las'cosa.s, que tiene frente a si a un mundo como su objeto.
Y cuando més se afirma el yo en si mismo y se ensancha y en-
riquece el saber de las cosas, tanto mas se aleja de la esfera
de la relacién. El ti se diluye y a sus expensas crece el ello
de més en més.

Seria erréneo, sin embargo, suponer que Buber, un pensa-
dor atado a la tradicién religiosa de su pueblo, pero al mismo
tiempo firmemente asentado en su mundo y en su hora, pre-
tende negar la experiencia, el saber cientifico, la técnica que
dilatan y multiplican indefinidamente las perspectivas de nues-
tra vida. Este primitivismo que, aunque pueda prarecernos
extrafio, sostienen en forma radicalisima muchos filésofos de
nuestra época para quienes el espiritu en su doble aspecto de
un saber por conceptos y una voluntad racional es una fuer-
za destructora de la vida, estd muy lejos del pensamiento de
Buber. Lo que Buber condena es la visién puramente objeti-
vista y utilitaria del mundo que anula toda posibilidad de una
relacién concreta. Cuando estudio objetivamente el arbol y sé
que es esto o lo otro, ya he perdido la relacién inmediata y
s6lo me resta una imagen o concepto que no es el drbol mismo.
Mucho més impo'rtante todavia es que cuando conozco lo que
es un hombre y me limito a considerarlo en ese sentido exclu-
sivamente objetivo, ya no es para mi un ti: es un simple obje-
to, digno sin duda del mis afanoso estudio, pero con el cual
he perdido esa relacién inmediata, sustentada en el amor, que
me permitia hablarle y escuchar su voz.

No se trata, pues, de negar la ciencia y la téenica, ni el
orden ni la seguridad del mundo que la ciencia y la técnica
nos deparan —esto cuando no se aplican a destruirnos a noso-
tros mismos como acaece con frecuencia—. De lo que se trata
es de aue no nos absorban y nos quiten la posibilidad de ser
verdaderamente hombres. ¢‘Con toda la seriedad de lo verdade-
ro -—dice Buber—, has de escuchar esto: el hombre no puede
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vivir sin el ello. Pero quien sélo vive en el ello no es un hom-
bre.”” (*).

No podria serlo en modo alguno porque el hombre es esen-
cialmente espiritu, y el espiritu en su manifestacion humana
es una respuesta del hombre a su #i. Fuera de la relacién, las
cosas y nuestro hacer con ellas pierden su genuino valor y sen-
tido. Nos engafiamos al suponer que la téenica en su incesan-
te progreso, el conocimiento y el dominio del mundo signifi-
can en si mismos un crecimiento espiritual. Pues, aunque no
la excluyen necesariamente, lo cierto es que la técnica y. la ex-
periencia se desenvuelven a menudo a expensas de la rela-
eién, sin la cual el hombre no puede vivir en la plenitud de
su ser.

No siempre se lo advierte porque suele pensarse que el
espiritu, con todos sus atributos especificos, esti en el hombre
como una propiedad que pertenece al %o, del mismo modo que
la extensién es propia de las cosas materiales. Pero la verdad
es que el espiritu no esti en el yo sino entre yo y ti.
4 Como decirlo? La imagen que emplea Buber es maravillosa:
‘‘el espiritu no es como la sangre que circula en ti, sino como
el aire que respiras.”’ (°). El hombre vive en espiritu cuando
sabe responder a su #i#, cuando entra en relacién con todo
su ser.

Se dira que gracias a la ciencia, a la filosofia y a la tée-
nica en su mis amplio sentido, existen en el mundo infinidad
de organizaciones creadas expresamente para asegurar a los
hombres la conquista de sus fines racionales y, sobre todo, en
algunas de sus formas, para unirlos en una comunidad de in-
tereses, de propésitos, de ideales. ; No tenemos acaso las comu-
nidades orgénicas, el Estado, la Nacién, en fin, todas las ins-
tituciones politicas, sociales, culturales, econémicas?

Pero, lo que de veras importa es que el espiritu esté pre-
sente en ellas, De nada valen tantos afanes si no se fundan

() M. BuBer, Yo y Ti.
(°) M. BUBER, Yo y Ti.
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en la relacién, esto es, en el encuentro del hombre con el hom-
bre. Cuando se estd inmerso en la esfera del yo-ello, dice Bu-
ber, no hay mas que una alternativa: o bien nos inclinamos
hacia el ello, o bien hacia el yo. El dominio del ello es el ‘‘afue-
ra’’, es decir, el mundo de las instituciones; el dominio del
yo es el ‘‘adentro”’, el mundo de los sentimientos puramente
subjetivos. Pero ni en el ‘‘afuera’’ ni en el ‘‘adentro’’ vive el
hombre la vida del espiritu. Los sentimientos no producen vi-
da personal auténtica ni las instituciones promueven la vida
publica. ;Serd menester entonces modificar las instituciones
insuflandoles un poco del ‘‘adentro”’, es decir, de los senti-
mientos? Siempre quedamos en la esfera del ello. La verdade-
ra comunidad nace solamente cuando los unos y los otros se
hallan unidos por los lazos de una viviente reciprocidad. La
relacién viviente y reciproca implica sentimientos, pero no
proviene de ellos; se funda en el amor.

Asi, el verdadero fundamento del matrimonio no reside
en los sentimientos ni en el libre juego de los impulsos na-
turales, en la mutua posesién, sino en el hecho de que dos se-
res humanos se revelen el ¢% el uno al otro. Y esto sélo es po-
sible por el amor, por ese factor metafisico para el cual los
sentimientos y las inclinaciones son meros acompaifiantes. Quien
quiera dar nueva vida al matrimonio por otro procedimien-
to, dice Buber, no difiere esencialmente de quien quiere abo-
lirlo.

Otro tanto acontece en la vida publica. Las instituciones
politicas, sociales y econémicas desintegran la vida colectiva
si no se fundan en la relacién. Es cierto que la vida social
del hombre, como el hombre mismo, no puede prescindir de la
realidad objetiva del ello. Pero la economia, la téenica y la
voluntad de poder, que se expresa en el hacer politico, par-
ticipan de la genuina vida humana mientras participan del
espiritu, en la medida en que permanecen ligadas a la volun-
tad de relacién y son sostenidas por ella.

Es visible el esfuerzo de Buber por dignificar las rela-
ciones humanas y situarlas en un plano espiritual capaz de
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darles ese fundamento, débil en apariencias pero en rigor mas
sélido que requieren. Se me ocurre que algunos pensarin que
este viejo patriarca judio es excesivamente ingenuo en una
época nada propicia para confiar més en las relaciones espiri-
tuales que en las formas de cohesién artificialmente creadas.
Pues, si, es muy probable que lo sea, por fortuna, que mucha
falta nos hace. Se habla mucho de paz y de justicia, de prin-
cipios y estructuras legales, pero muy poco de amor, tal vez
porque el amor es espontineo y no se lo puede ordenar ni di-
rigir. Y jqué es un mundo sin amor? No se crea que estoy
fuera de la realidad. Las instituciones que no se nutren en la
relacién directa del hombre con el hombre conducen a las mis
extremas aberraciones. Con superlativo acierto sefiala Buber
que asi como la técnica que el hombre creé para su propio be-
neficio ha terminado por dominarlo y ya no sabe cémo suje-
tar las fuerzas que él mismo ha desatado, y asi como la econo-
mia no ha podido resolver satisfactoriamente los problemas que
plantea el bienestar comin, asi la politica social ha desem-
bocado finalmente en organizaciones termiteras en las que los
hombre pierden su individualidad personal y su libertad. No
pienso en este caso en la libertad politica, que esa estd en oca-
siones legalmente asegurada, sino, por sobre todo, en su liber-
tad sustancial, metafisica. Es un hecho cierto que, dentro de
las instituciones politicas y sociales, los hombres han termina-
do por convertirse de mas en més y, a veces, sin caer en la
cuenta de lo que les acontece, en simples medios o instrumen-
tos para fines ajenos a si mismos, a su particular destino y
a su propia vocacién humana,

Es sabido que en nuestro tiempo prevalecen las doctri-
nas deterministas y fatalistas en sus multiples formas. Mas,
como lo advierte Buber, lo tnico que puede ser fatal para el
hombre es creer en la fatalidad. Claro es que si se halla in-
merso en la esfera del ello, la idea de un curso invariable de
las cosas y de un acontecer regido en todos sus aspectos por
leyes ajenas a su voluntad, puede darle un poco de luz en la
confusién o, acaso seria mejor decir, de aparente seguridad
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en la inquietante incertidumbre de su vida. Pero, apenas ad-
vierte que puede estar de algin modo fuera del ello y toma
conciencia de si como un ser esencialmente libre, se pone en
condiciones de abrirse espontineamente al encuentro del ¢ y
de afirmarse en la busqueda de su destino. Esto implica, na-
turalmente, un vivir azaroso y probleméatico. Pero esta es la
real condicién humana y no hay nada que hacerle, no hay otra
altenativa: o se vive en la inseguridad y en el peligro, afron-
tando a cada instante la responsabilidad de su ser, o no se
vive en absoluto.

Sin libertad no hay vida del espiritu, y sin ésta no es
posible la relacién personal. La grandeza del hombre y, a la vez,
su permanente drama es que no esti necesariamente encerra-
do en ese mundo regido por la causalidad que Buber llama
el dominio del ello. Por eso puede inclinarse libremente hacia
el ello o hacia el ti. En el propio ser y querer ser del hombre
reside el sentido de su vida. Su libertad hace que tenga no
sblo un fin sino también un destino. Destino y libertad se ha-
llan solemnemente comprometidos el uno al otro, dice Buber.
Unicamente quien hace de la libertad algo real para él en-
cuentra su destino.

3

Ahora bien: si el espiritu reside entre el yo y el t4, la
verdadera realidad humana no consiste en el yo sino en el
entre, en la relacién yo-tit. Es decir, que el hombre no es ple-
namente hombre cuando se lo considera recluido en si mismo,
separado de los demaés.

Sin embargo no siempre se lo ha tenido en cuenta. El
pensamiento filoséfico de todos los tiempos se ha esforzado
por definir al hombre en lo que constituye su propia natura-
leza o esencia, pero en todos los casos ha fracasado porque lo
ha definido en términos de individualidad o de colectividad,
y lo cierto es que ni en el individuo como tal ni en la sociedad

32



como tal se encuentra el hombre, Una antropologia que busque
comprender al ser humano en su plenitud sélo podra hacerlo
si comienza por distinguir entre individuo y persona. El indi-
viduo es un ser aislado y determinado en su aislamiento por
algiin factor extrafio a si mismo; la persona, en cambio, es un
ser que tiene en si el principio de su individuacién, pero que
al mismo tiempo se halla csencialmente abierta a otras per-
sonas.

Buber hace suyo este distingo. Al individuo contrapone
la persona. Individualidad es aislamiento, separacién; apare-
ce en la medida en que se distingue de otras individualidades.
Una persona ,por el contrario, se manifiesta como tal en el
momento en que ella entra en relacién con otras personas.

El individuo, al distinguirse de otros seres, dice Buber,
se aleja del ser verdadero. Se encierra en si mismo con lo que
es suyo, no participa en ninguna realidad. Se delimita por re-
lacién a lo que no es él y trata de apropiarse por la expe-
riencia y el uso de la mayor parte de ese no-yo. Este es su di-
namismo propio: autodiferenciacién y apropiacién, que se reali-
za sobre el ello. La persona, en cambio, se afirma como ser en
relacién y de este modo se aproxima al ser verdadero.

No puede decirse que hay dos especies de hombre: nin-
guno es puramente individuo o puramente persona. Se trata
de una cuestion de preponderancia, El hombre oscila perpe-
tuamente entre esas dos actitudes posibles. Pero es bien claro
que cuando mas el hombre y la especie humana estin regidos
por la individualidad, mis el yo se hunde en lo irreal. En
tales épocas y en tales momentos la persona lleva en el hom-
bre una existencia subterrinea, escondida y, en cierto modo,
ilegitima, hasta la hora en que es llamada a la luz del dia.

3Donde estid esa luz que arranca al hombre de las tinie-
blas? El camino del hombre, dice Buber, esti en la relacién,
esto es, cuando aplasta al yo puramente individual y hace sur-
gir la persona en la invocacién de un 1. Mientras el hombre
olvida al a prior: de la relacién y se obstina en no realizar el
i innato, se repliega sobre si como el caracol en su concha,
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sin presencia del ##, sin reciprocidad viviente. Y alli se pier-
de en esa tremenda soledad que tanto nos angustia.

Hay quien cree que en la soledad, cuando el hombre se
desprende de ataduras extrafias y se vuelve sobre si, encuen-
tra su verdadero ser y el camino de su salvacién. No nos en-
gaiiemos. La soledad es fecunda, pero lo es s6lo como lugar
de transito. En si misma es negativa, porque al estar en ella
nos hemos desprendido de parte de nuestro propio ser: el ser
de los otros, el tit. En un breve ensayo mio: ‘*Soledad y Co-
munion’’ (), he procurado mostrar cémo desde el existir in-
auténtico en el seno de la masa, de lo que el existencialismo
de nuestro tiempo llama el se impersonal y anénimo, el hom-
bre puede encontrarse a si mismo en la soledad, pero no para
permanecer en ella, sino para salir de su propio yo solitario
al encuentro personal con los demés en el nosotros donde la
existencia auténtica alcanza su més pura realidad. Por eso
creo que Buber tiene razén cuando afirma que la subjetividad
genuina no es la pura soledad sino ‘‘el lugar de donde nace y
crece el deseo de una relacién mis y maés elevada, el deseo de
participacién en el ser. En la subjetividad madura la sustan-
cia espiritual de la persona., La persona se toma consciente de
si misma como participante en el ser; como coexistente y, por
lo tanto, como ser’’ (7).

La realidad humana es la relacién. Mas, a mi juicio, si
se la quiere comprender en su legitimo sentido se ha de tener
en cuenta que no se trata de ese modo natural de ser-con en
el cual de hecho nos encontramos, sumergidos en el todo, con-
fundidos con los demis, sino de una dimensién positiva y
creadora que presupone la soledad pero al mismo tiempo la
trasciende. Lo que tiene de paradéjico la soledad es que ella
separa y une, nos permite desprendernos de la sujeccién a la
masa y, a la vez, nos abre el camino para llegar al ¢ de los
otros en la relacién. La raiz de la angustia en que nos sume

(°) En Humanitas. Revista de la Universidad Nacional de Tucumén.
Aifio III. N° 8. 1957.
(") M. BUBER, Yo y Ti.
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la soledad no reside en estar solos, sino justamente en el hecho
de que ella rompe la plenitud de nuestro ser. Porque en la
soledad descubrimos que nos falta algo, sentimos un vacio que
no puede ser llenado con ningin objeto, ocupacién o tarea;
nos falta el #i, ese t% que no es nuestro propio yo pero que es
también parte de nuestro ser.

Quien se propone, pues, comprender al hombre aislado,
como individuo, no comprende al hombre, A mi entender, esto
no excluye en modo alguno la idea, que tantas veces he soste-
nido, de una determinacién individual de la conducta, de
una vocacién y un destino personal. Pues aun siendo absolu-
tamente individual, en el sentido de constituir una realidad
en si y por si, insustituible e intransferible, lo que define la
persona, a diferencia del individuo, es su ser abierto a los de-
mis: es en los otros y con los otros donde la persona cumple
su vocacién y su destino personal.

El individualismo como tal no abarca, por lo consiguiente,
més que una parte del hombre. Pero es bien claro que nada
se gana con pasarse al otro extremo, al colectivismo. Ni el uno
ni el otro comprenden al hombre en la plenitud de su ser.
Si el individualismo ve tinicamente una parte del hombre, dice
Buber, el colectivismo, en cambio, no ve al hombre, no ve més
que la sociedad. (8).

El colectivismo se produce en lo esencial como resultado
del fracaso del individualismo. Se le ve aparecer también cuan-
do un personalismo auténtico se muestra desfalleciente o, por
su forma y su estilo, no satisface ya las exigencias de la épo-
ca; en ocasiones como simple reaccién y sin medir sus con-
secuencias. Por lo demas, no se puede negar que se esti en él
muy cémodo. Tal vez sea esa la causa por la cual prevalece
en la historia. Sumergido en el todo social, en las diversas for-
mas de organizacién comunitaria, el hombre se sustrae a la
dificil tarea de vivir desde dentro, cara a cara consigo mis-
mo. La sociedad le ofrece una ‘‘voluntad general’’ que le per-

(*) M, BUBER, ;Qué es el hombre?

35



mite eludir la responsabilidad de su vida, un hacer, un decir
y un pensar que se les dan hechos en cierta medida y a los
cuales tan sblo le basta ajustar su conducta para sentirse a
tono con su época y su ambiente, para ser lo que solemos lla-
mar un hombre social. Pero, jes que acaso se ha desprendido
asi de su aislamiento y ha encontrado a los demis? En el ente
colectivo los hombres se mantienen en radical extrafeza. Falta
en ellos la relacién concreta con el ¢4 en el mosotros, que el
colectivismo se esfuerza en vano por remediar unciendo una
vida a otra. La tendencia colectivista a la que tan propensa
se muestra el pensamiento actual no libra al hombre de su
aislamiento y le cierra el camino para el encuentro con los
demés y consigo mismo,

Conviene, pues, dejar de pensar en las formas unilatera-
les del individualismo y del colectivismo y atender al co-exis-
tir, a la realidad del entre, de la concreta relacién yo-ti. Con
toda razén apunta Buber que el hecho fundamental de la exis-
tencia humana no es ni la individualidad como tal ni la co-
lectividad como tal. Ambas consideradas en si mismas no pa-
san de ser formidables abstracciones. Lo que de veras impor-
ta es el hombre con el hombre (?).

4

Este hecho fundamental, el hombre con el hombre, la
verdadera comunidad, estd muy lejos de la realidad social vi-
vida. §Se trata de una deficiencia en la condicién natural del
hombre o se trata s6lo de que ha equivocado el camino$ Mas
esto que aquéllo, sin duda alguna, a pesar de que el problema
social es tan antiguo como la humanidad y son incontables
las teorias y las formas pricticas ensayadas en el transcurso
de los siglos.

No me propongo ahora considerar por lo menudo el no-

(®) M. BUBER, ;Qué es el hombre?
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table estudio (°) que Buber, profesor de Sociologia en la
Universidad Hebrea de Jerusalén, ha dedicado a las llamadas
formas utépicas de organizacién del Estado, de la sociedad,
del trabajo y de la economia, asi como a las teorias y précti-
cas sociales-econémicas con las cuales Marx, Engels y Lenin
intentaron superar las utopias ('!). Me interesa tGnicamente
destacar que para Buber se trata mis de una cuestién de fon-
do que de forma; es decir, lo que ante todo urge no es cam-
biar la forma sino el modo de la relacién entre los hombres.
Cualquiera sea la forma como se organice la sociedad en todos
sus aspectos, lo que de veras importa es que esté en ella el
hombre con el hombre, que esté en ella viviente y real el espi-
ritu que dice t4 y que responde. Lo decisivo es que el espiritu
conserve la pureza.de su esencia originaria y no se subordine
al Estado, sino que, independiente de él, se incorpore a lal vida
colectiva para darle un seutido realmente humano. ‘‘La espi-
ritualidad expresada, debilitada, degenerada, contradictoria
que hoy representa el espiritu —dice Buber— no podré reali-
zar semejante redencién mientras no recupere la esencia mis-
ma del espiritu la facultad de pronunciar el ¢4.”’ (12),
Fundada en ese principio de la relacién personal la con-
vivencia humana efectiva puede ser una realidad que hoy se
nos escapa de las manos. Porque una comunidad auténtica su-
pone la autonomia personal, el reconocimiento y la compren-
sién reciproca, la mutua responsabilidad individual y coleeti-

(*°) M. BuBEr, Caminos de Utopia.

(") Entiende Buber que ¢l llamado socialismo utépico no ha sido
tan ‘“ajeno a lugar’’ como Marx y los suyos pretendian. El marxismo
acusa de ‘‘utépicos’’ a los socialistas que aspiraban a la reeestructura-
cién de la sociedad desintegrada por el capitalismo, porque intenta-
ban hacerlo renovando fases evolutivas ya superadas. Para Buber esto
es falso, pues, aparte dec que buscaban realizarlo en todo momcento en
el lugar dado y en las condiciones dadas, 1 intentaban en la mayoria
de los casos con la ayuda de tendencias descentralizantes que pueden
percibirse en el seno dcl proceso social y econémico, y también con la
ayuda de la rebelibn mfiis profunda que paulatinamente crece cn el alma
del hombre, la rebelién contra la soledad en masa o coleetiva, Véase
Camino de Utopia.

(*) M. BUBER, Obra citada.
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va, en una palabra, la libertad de las personas que la inte-
gran, y esto s6lo puede lograrse en la relacién, es decir, cuan-
do el hombre es un #% y no un objeto o una cosa para los de-
mas y para el Estado.

La capacidad propia del hombre para unirse a los demas
en comunes propdsitos de asistencia mutua en el trabajo y en
la defensa, de tal suerte que unos a otros se considerasen co-
mo seres independientes, fue sin duda uno de los factores mas
poderosos entre los muchos que le ayudaron a trascender la na-
turaleza y a situarse frente a ella. La formacién de un mundo
“‘social’’ sobre la base de personas a un mismo tiempo depen-
dientes e independientes entre si se distingue fundamental-
mente de las sociedades organizadas animales en las cuales los
miembros son sélo instrumentos del todo. Pero el genuino
sentido social se fue perdiendo poco a poco y en su lugar en-
tré en juego el principio politico centralizante con todos los
inconvenientes que ello trae aparejado para la concreta reali-
dad del individuo sometido de méas en méas, de grado o por
fuerza, a poderes que le son extrafios por naturaleza.

En sus origenes la organizacién tuvo un cardcter comuni-
tario, sobre la base de la familia y de los clanes familiares.
Pero, a medida que por la sucesiva agrupacién de los clanes
familiares se fue ensanchando el dmbito de la comunidad, fue-
ron surgiendo centros de poder de diversa indole que orga-
nizaron y garantizaron el crden y la seguridad comunes. Nace
asi la politica que, en los tiempos histéricos, desemboca en el
Estado con su poder policial y su burocracia, y que, como se-
fala Buber, se enfrenta cada vez méis agudamente a la socie-
dad articulada de modo organico-funcional, es decir, a esa
sociedad formada sobre la base de diversas sociedades o gru-
pos, en la que se vivia y trabajaba, en la que se luchaba y se
ayudaban unos a otros.

El equilibrio enwre lo politico y lo social no se mantiene
por mucho tiempo y, finalmente, el principio politico centra-
lizante termina por subyugar al social descentralista. No se tra-
ta en opinién de Buber, y esto conviene tenerlo en cuenta, de
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que en tal o cual circunstancia particular el Estado, especial-
mente en sus formas mas o menos totalitarias, debilitara o
anulara las comunidades libres, sino que, en un sentido gene-
ral, el principio politico penetré con su afin centralista en
esas federaciones transformando su estructura y su vida inter-
na, y politizando de esta suerte, cada vez mas, a la sociedad
misma,

De todo esto resulta a la postre que la sociedad se some-
ti6 por completo al principio del poder centralizado, no so-
lamente en las formas totalitarias sino también en las demo-
craticas. Se lo comprueba en el hecho evidente de que por so-
bre todo interesa la perfecta organizacién del Estado y el so-
metimiento de la sociedad entera a sus imposiciones: el Esta-
do dice, el Estado resuelve, el Estado manda. Méis grave ain
desde el punto de vista de la genuina personalidad humana,
es que el hombre mismo tiende a entregarse a lo colectivo, a
descansar practicamente en el Estado y a prenderse en él con
la misma avidez con que el niufrago se prenda a su ansiada
tabla de salvacién.

La hipertrofia del Estado, tantas veces denunciada, es
un violento impacto en la fina sensibilidad espiritual de Bu-
ber. Pero lo que mas le preocupa no es la tendencia centrali-
zadora propia del Estado, sino que los hombres pongan su in-
terés en ello y renuncien de tal modo a sus mejores atributos.
‘‘La pequeiia comunidad en la que se hallaba incluido —dice
Buber—, no puede ayudarle; el hombre cree que sélo pueden ha-
cerlo las grandes colectividades, y con harta satisfaccién se deja
arrebatar la responsabilidad personal; lo inico que quiere es
obedecer. Y asi pierde el bien més precioso: la vida entre hom-
bre y hombre. Las conexiones auténomas pierden importan-
cia, las relaciones personales se agotan, el espiritu mismo bus-
ca empleo como funcionario. La persona humana se convierte
de miembro de una corporacién unitaria en un engranaje de
la maquina de los colectivo.”” (13).

(®) M. BUBER, Caminos de Utopia.
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Esta es la situacién eritica en que actualmente nos encon-
tramos. Una crisis por lo hondo que no se arregla con un cam-
bio de sistema econdmico y social porque lo que esti en erisis
es el ser del hombre mismo. ; Cémo superarla? No, desde lue-
go, volviéndonos atris sino abriéndonos paso. Pero, a decir
verdad, sblo podremos abrirnos paso si sabemos dénde quere-
mos llegar.

El camino que Buber nos sefiala, como una esperanza
primordial de toda la historia, es el de la formacién de comu-
nidades que comprenda la totalidad del género humano, en la
que la relacién personal yo-tit sea una realidad permanente y
viva, y en la cual todos sus miembros se sientan unidos en una
relacién comtin a todas las relaciones. El papel reservado a la
organizacién politica del Estado seria variable segin las ecir-
cunstancias histéricas, pero en ningiin momento deberia usur-
par équel que legitimamente le corresponde a la comunidad
misma. Hay aqui evidentemente un problema interno que no
tiene la forma de un dilema radical, como suele plantearse,
¥ que se puede resolver en cada caso concreto trazando lineas
de demarcacion movibles de acuerdo a las circunstancias, entre
lo que es necesario centralizar y lo que se resiste, 1o que es
preciso dejar libre, es decir, ‘‘entre la medida del gobierno y
la autonomia, entre la ley de la unidad y la exigencia de la
comunidad.”’

No sc trata, pues, de eliminar el Estado que dentro de
sus limites y en condiciones variables tiene que cumplir la fun-
cién que le es propia. Lo que en rigor impcrta es que el cen-
tralismo no llegue a tales extremos que con ello se destruya
el sentido de la auténtica comunidad. Por eso, Buber rechaza
los esfuerzos de Proudhon en favor de un socialismo descen-
tralista, bien intencionades sin duda, pero incapaces de satis-
facer plenamente el equilibrio buscado entre libertad y orden.
En 1861 escribia Proudhon: ‘‘Una fiebre de centralizacién in-
vade al mundo; se dirfa que los hombres estin cansados de
lo que les queda de libertad y no tienen otro anhelo que per-
derla.”” El centralismo comunista le parece intolerable porque
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parte del principio de que el individuo estd subordinado a la
colectividad hasta el punto de reconocerse que el ciudadano
pertenece al Estado como el hijo a su familia, estd en su po-
der y en su posesién, in manu, y le debe sumisién y obedien-
cia. Con un profundo sentido de los derechos humanos, Prou-
dhon reclama un sistema socialista en el cual el hombre pue-
da pertenecerse a si mismo, sentirse a si mismo; un sistema que
lo tenga en cuenta como individuo. Este es su indiscutible mé-
rito. Sin embargo, la solucién aportada por Proudhon al pro-
blema de la estructuracién de la sociedad humana, en la que
impere la justicia como principio que equilibre las dos ideas
de libertad y orden, le parece a Buber insatisfactoria (1¢).

Desde luego, y con mayor razén ain, Buber se opone a
Kropotkin que sélo ve en cl Estado sus aspectos negativos y
no los positivos de unidad y orden. Kropotkin enticnde que,
al suplantar las libres confederaciones de tribus, municipios,
uniones de tribus, aldeas y gremios de productores, el Estado
preporciona a las minorfas una formidable ayuda para ava-
sallar a la masa. Esta es una de las razones por las cuales
combate con tanta acritud al Estado; pero, como acertada-
mente observa Buber, este afin combativo se explica tGnica-
mente por su errénea identificacién del Estado en general con
el Estado centralista,

El problema esencial de la vida en comin es el de lo-
grar un perfecto equilibrio entre las ideas de libertad y de
orden. Es menester para ello ser a un mismo tiempo idealista
en los principios y realista en su aplicacién. Con el fin de man-
tener ese equilibrio en la mejor medida posible Buber sefiala
la necesidad de examinar dia a dia cudl es el miximo de li-
berdad que pueda y deba realizarse, investigar cuinto ‘‘Es-
tado’’ es necesario hoy todavia, y volver a sacar siempre las
consccuencias pricticas. La férmula dialéctica de Lenin:
‘“‘Mientras haya Estado, no hay libertad. Cuando haya liber-
tad, ya no habrid Estado’’, oscurece, a su juicio, el problema

(™) Véase: M. BUBER, Caminos de Utopia.
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esencial. No habri nunca libertad en absoluto y siempre sera
necesario el Estado, es decir, la coaccién, Pero lo que impor-
ta es, dia por dia: no mas Estado que el necesario, no menos
libertad que la admisible, entendiéndose por libertad, social-
mente considerada, sobre todo ‘‘la libertad para la comuni-
dad, para la comunidad libre, independiente de la coaccién
del Estado.”’

Es fundamental en Buber la idea de una reestructura-
cién a fondo, sustancial de la sociedad humana, que contem-
ple la concreta individualidad de las personas que la integran
y se fundamente en formas de vinculacién intimas, naturales,
ajenas por completo a la artificiosa cohesién del poder politi-
co. En ““Caminos de Utopia’’ subraya expresamente que ‘‘una
sociedad auténtica no puede ser un agregado de individuos
sin vinculos intimos, pues entonces su cohesién sélo podria
mantenerse mediante un principio politico de dominio y coac-
cién, sino que debe componerse de pequefias comunidades y
de las federaciones de esas sociedades comunitarias, y tanto
las relaciones entre los miembros de cada una de esas socieda-
des como las de las sociedades y federaciones entre si tienen
que estar dominadas en la medida méis amplia posible por el
principio societario, el de la vinculacién intima, cooperacién
¥y mutuo auxilio.”’

La sociedad auténtica no puede lograrse sélo sobre la ba-
se de los éxitos econémicos ni tampoco por una comin ideolo-
gia, que nunca basta para fundamentar una genuina comuni-
dad de vida. Se necesita una vinculacién que encierre la ple-
nitud de su existencia. Esta vinculacién tiene para Buber una
raiz esencialmente religiosa. El espiritu religioso es el que
estd mas cerca de una verdadera socializacién porque no se li-
mita a resolver problemas econémicos sino que atiende a la
realidad concreta del hombre en la totalidad de su ser y en
su particular destino.

Si se quiere comprender el pensamiento de Buber en este
sentido, me parece que conviene hacerse cargo de la diferen-
cia que establece entre religion y religiosidad o espiritu reli-
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gioso (%). Por religién entiende ese complejo armazén de prin-
cipios, dogmas y cultos que configuran una estructura objeti-
va y méis o menos estable, pero que se halla constantemente
amenazada de convertirse en un vacio esquema formulista don-
de precisamente falta la sustancia misma de la religiosidad:
el dialogo. El espiritu religioso, por el contrario, es el acto de
aferrarse a Dios; no a la imagen que nos hemos formado sino
al Dios existente. Es este espiritu religioso el que debe susten-
tar la verdadera comunidad, pues si bien la sociedad se es-
tructura sobre la base de las relaciones individuales, estas re-
laciones se fundamentan en Wltima instancia en la relacién
con Dios.

Lo mas préximo a una forma ideal de comunidad que
encontramos en la historia, pasando por alto las érdenes fra-
ternales cristianas —Buber recuerda aqui a San Benito y a
San Francisco—, son las colonias comunitarias judias en Pa-
lestina. Sin embargo, estas comunidades corren el riesgo de
malograrse porque han ido perdiendo poco a poco la fuerza
espiritual que las sostuvo en su origen. Ha sido y es una expe-
riencia provechosa y no se puede decir que ha fracasado, pero,
advierte Buber, ‘‘por admirable y extraordinario que sea este
esfuerzo, y aunque seguramente nunca se olvidari el hecho
de que los hombres de la aldea hebraica lucharon por la for-
macién de una communitas communitatum, hoy es ya evidente
que en su interior se ha producido una ruptura cuyas conse-
cuencias no pueden sospecharse. El punto en que la proble-
matica se hace manifiesta, el punto en que se produce el ‘‘rela-
jamiento’’ cs la relacién con el compaidiero’ (1°).

En un valioso estudio sobre ‘“M. Buber y el Pensamiento
Cristiano’’ (17), el teblogo protestante Paul Tillich observa
que Buber parece no comprender el sentido y el valor del Es-

() Véase M. BUBER, Dios y €l espiritu del hombre, en Eclipse de
Dios.

(**) M. BUBER, Caminos de Utopia.

() Revista Comentario. Instituto Judio-Argentino de Cultura e In-
formacién. Afio III, N° 9. B. Aires, 1955,
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tado. Por esta razén se mantuvo apartado del movimiento so-
cial religioso y, por la misma razén, sostuvo siempre una posi-
eion muy particular frente al movimiento sionista al que ca-
lific6 de intento mesi4nico por erear comunidad, negandolo en
cambio como tentativa politica de crear un Estado. No obstan-
te, dice, la historia parece demostrar que la comunidad no
puede existir si no asume la forma de Estado, y la organiza-
cién estadual en que culminé e] sionismo lo confirma una vez
mas.

Yo entiendo, sin embargo, que Buber no rechaza en mo-
do alguno la idea de la organizacién politica. Su intencién no
ha sido esa, segin creo haberlo puesto en claro, pues, como
se ha visto, el orden y la seguridad son tan indispensables co-
mo la libertad misma. Lo que interesa a Buber es trazar al
Estado sus propios limites, més alld de los cuales no hace otra
cosa que destruir los principios esenciales de toda verdadera
comunidad; y, al mismo tiempo, poner de relicve la existencia
entre los hombres de formas de vinculacién mis radicales y
més profundas que la necesariamente coactiva del poder po-
litico. Lo fatalmente decisivo no es la existencia del Estado,
sino el hecho de que por entregarse a él los hombres han ter-
minado por renunciar a su genuina condicién humana, su li-
bertad, su responsabilidad y su relacién, La vida en comin
no puede constituirse en verdadera comunidad més que sobre
la base de la concreta relacién yo-ti, es decir, del hombre. con
el hombre.

5

Pero este ser del hombre con el hombre no agota la reali-
dad humana en su plenitud. Hay en ella una dimensién aun
mis profunda que le da un sentido de trascendencia y de eter-
nidad: la relacién del hombre con Dios.

Las lineas de las relaciones, si se las prolonga, se encuen-
tran en el T% eterno —dice Buber—. Cada ¢ particular abre
una perspectiva sobre el 7' eterno, sin el cual toda relacién
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es imperfecta. En ultima instancia, aunque el hombre se en-
cuentra a si mismo y vive la vida del espiritu en la relacién
con los demis, esas relaciones particulares sélo se realizan ple-
namente a través del T4 eterno, en la relacién directa con Dios.

Dios es el T% que por su naturaleza jamis puede el hom-
bre convertir en ello. Las cosas y los hombres son un ello o un
ti seglin nuestra propia actitud; pero esto no acontece con el
T4 eterno, pues su realidad existente escapa a todos nuestros
intentos de objetivacién. Por eso resultan vanos los muchos
esfuerzes que se han hecho para definirlo. Se lo ha intentado
una y mil veces, se le han dado muchos nombres y en todos
los tiempos se ha reflexionado sobre El, sin alcanzarlo. Mas
para un espiritu profundamente religioso como Buber esto
poco o nada importa, pues, afirma, ‘‘cualquiera sea el pen-
samiento o el concepto que de El se tenga, lo cierto es que
quien dice Dios estando lleno de T4 se dirige al verdadero T#
de su vida’ (18).

La idea de una Teologia, es decir, de una interpretacién
racional de Dios es por completo ajena al pensamiento de Bu-
ber. Dios no puede ser inferido de la naturaleza como su autor
o de la historia como su guia. Todos los esfuerzos de la re-
flexién filoséfica a través de siglos y siglos carecen de senti-
do para llegar al verdadero Dios, aunque tampoco puede de-
cirse que una aprehensién conceptual de lo divino sea necesa-
riamente perjudicial a la relacién religiosa concreta; todo de-
pende de la medida en que ese concepto de Dios haga justicia
a su realidad existente.

El Dios de los filésofos y de los teélogos, dice Buber, no
es sino una imagen o un concepto que esti muy lejos de ese
Dios viviente a quien invocamos, de ese Dios personal a quien
nos dirigimos y cuya voz escuchamos. Dios no puede ser nun-
ca objeto, ni aun el objeto supremo. O se tiene a Dios en in-
mediata presencia o no se lo tiene en modo alguno. Dios es
realidad viviente, es presencia. Pero es preciso ir a su encuen-

—_—

(*) M. BUBER. 0 y Ti.
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tro; y sin la verdad del encuentro, todas las imagenes de Dios
son ilusién y engafio de uno mismo. La relacién con el Td eter-
no es pasién y accién; es ser elegido y elegir.

En el problema de Dios, Buber acentia al extremo la
contraposicién entre la filosofia y la religiosidad, entre el pun-
to de vista de la relacién abstractiva de conocimiento y la re-
lacién existencial concreta. Conviene hacerse cargo que si bien
la interpretacion que nos da Buber de la actitud religiosa es
existencialista, en cuanto el hombre y Dios estin necesaria-
mente implicados en la relacién concreta, su pensamiento no
puede ser calificado como afin al existencialismo en general,
porque la reflexién filos6fica es, a su juicio, esencialmente
abstractiva.

La filosofia, en principio, va mas alla de la situacién con-
creta: comienza con el arte primario de la abstraccién. Por
abstraccién no ha de entenderse necesariamente la abstrac-
cién radical que exige Hegel como punto de partida del filo-
losofar, sino esa peculiar actitud ‘‘por la cual el hombre se
eleva por encima de cada situacién concreta hasta llegar a la
esfera de la conceptualizacién, donde los conceptos ya no sir-
ven como medios para aprehender la realidad sino que repre-
sentan el objeto mismo del pensamiento liberado de las limita-
ciones de lo existente’’. Hegel se afirma deliberadamente en
la abstraccién radical y con ello desconoce la realidad existen-
te del yo y del t, junto con la de todas las demés cosas; inclu-
so la del Ta eterno, porque ese Dios pensado como principio
espiritual es accesible s6lo a la razén y no a la totalidad del
hombre, Algo semejante acontece con quienes, como es el caso
en Descartes, creen filosofar dentro de una situacién concre-
ta pero en el fondo se mueven en la esfera de la abstraccién.
El yo cartesiano no es sin duda la persona viva, en cuerpo
y alma; es sélo el sujeto de la conciencia al que se llega a tra-
vés de la reflexién abstractiva y en el cual hace residir la au-
téntica realidad del hombre. Es sabido que Descartes procura
arribar al punto de partida concreto afirmando la existencia
del yo no sélo como sujeto sino como persona involucrada en
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el ego. Pero, en opinién de Buber, este es un falso camino,
pues una vez embarcados en la abstraccién ya no podemos re-
tornar a lo concreto. ‘“No a través de semcjante deduccién,
sino sélo en el genuino intercambio con un ##% puede el yo de
la persona viviente ser experimentada como algo existente. En
cuanto pone en marcha el proceso abstractivo del filosofor, la
realidad concreta desaparece y no se puede reecobrar’’ (19).
La filosofia es el dominio de la objetivacién y de lo obje-
tivamente comunicable. De la realidad concreta en que vivi-
mos se llega, mediante la abstraccién, al mundo de las ‘‘ideas’’
que estd mas alla de la experiencia vivida. Esta es la base so-
bre la cual el pensamiento ‘‘crea’’ un mundo estableciendo
una conexién objetiva y completa de todo ser, y se piensa
a si mismo como unidad objetiva de pensamiento. El hecho
cierto es que la filosofia nace y se nutre de la relacién sujeto-
objeto; mas exactamente, de la correlacién dentro de la cual
el sujeto lo es s6lo para un objeto y el objeto para un sujeto.
Ahora bien, si el dominio propio de la filosofia es el mun-
do de las ideas, nada tiene que ver con Dios. Porque, para
Buber, Dios no es una idea sino una realidad existente y acti-
va. Sin duda, la idea de Dios es la obra maestra de la cons-
trucciéon humana, pero a fin de cuentas no es mis que eso: una
idea mediante la cual el hombre imagina el Dios inimaginable.
La profunda fe religiosa de Buber aflora en todo momen-
to. No niega en modo alguno el valor y el sentido humano
de la reflexién filoséfica, pero limita sus aspiraciones y sitia
por sobre ella la actitud religiosa que pone al hombre en re-
lacién inmediata con la realidad existencial de Dios, inaccesi-
ble a la pura razén especulativa o practica. El Dios de Abra-
han, el Dios en quien se cree, a quien se teme y ama, no es
susceptible de ser introducido en un sistema de pensamiento,
precisamente porque es Dios, Est4 més alld de todos los siste-
mas en virtud de su propia esencia.
Se dira, y con razén, que el hombre no puede renunciar

(*) M. BUBER, Religién y Filosofia, en Eclipse de Dios.
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a la idea de lo Absoluto. Mas, para Buber, este Absoluto pen-
sado no es Dios. Dios es una realidad existente que los filéso-
fos reemplazan por la imagen de las imdigenes, la idea. ‘‘La
idea de lo Absoluto se disuelve al llegar al punto en que lo
Absoluto se vive, en el punto en que es amado; porque en este
punto lo Absoluto no es ya lo Absoluto sobre lo cual se puede
filosofar, sino Dics’’ (29).

Por sobre todas las formas 'coneeptuales, imagenes e ideas,
la verdadera relacién con el Dios existente es de naturaleza
religiosa. Y asi como la filosofia se funda en la dualidad de
sujeto y objeto, la religién se funda en la rclacién existencial
yo-t% que surge de la situacion criginal del individuo, ‘‘su vi-
vir ante la faz del Ser vuelto hacia él como él se vuelve hacia
ella”.

Existe, pues, una absoluta irreductibilidad entre la acti-
tud filoséfica y la religiosa, aunque esto no implica su mutua
exclusion. Sin embargo, pienso que se interpretaria mal a Bu-
berber si se supone que pretende sustituir la objetividad propia
del conocimiento filoséfico y ecientifico en general por una
vaga intuicién de lo divino. Se trata de dos cosas completa-
mente distintas, de dos actitudes que no encajan en ningin
sistemas de conformidad. La filosofia tiene su propio dominio
de objetos y sblo puede construirse y subsistir sobre la base
de la relacién, de conocimiento dentro de la cual el objeto tras-
ciende de algiin modo el sujeto cognoscente. La actitud reli-
giosa, en cambio, es por completo ajena al acto de conocimiento
asi entendida y se nutre de la relacién directa y viva con Dios.
Precisamente, a juicio de Buber, el error de los filésofos ha
sido siempre pensar que la religién se funda en un acto de
conocimiento en el sentido comin, esto es, como una relacién
noética entre un sujeto pensante y un objeto indiferente a su
ser conocido. Pero la relacién con Dios, para un espiritu cre-
yente, s6lo puede ser entendida como contacto mutuo, como

(®) M. BUBER, El amor a Dios y la idea de la divinidad, en Eclipse
de Dios.
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el encuentro genuinamente reciproco en la plenitud de la vida
entre una existencia activa y otra. La religion se sustenta en
la fe; y la realidad de la fe, cuando ella mantiene su pu-
reza originaria, significa vivir en relacién con el Ser, en el
cual se cree, el Ser cuya realidad se afirma de un modo abso-
luto, prescindiendo de todas las ideas que de El se ha forma-
do la especulacién filoséfica. Por eso no es necesario concecer
algo de Dios para creer realmente en El: muchos verdaderos
creyentes, dice Buber, saben ¢émo hablar a Dios, mas no sobre
Dios.

Se engana a si mismo quien cree haber aprehendido a
Dios en el concepto, Tiene una imagen, un simbolo, una idea
que representa un principio creador, un sostén de las insti-
tuciones, un fundamento del hacer moral, en fin, un Ser Ab-
soluto frente a la realidad relativa y contingente. Pero no po-
see a Dios ni se encuentra en relacién inmediata con El. Em-
pero, dice Buber, la filosofia desde sus origenes se esfuerza pcr
aferrarse de mas en mas a esos simbolos y conceptos con lo
que en definitiva no hace méas que obstruir el camino hacia
el Dios existente.

Por esa razén la historia de la filosofia se le presenta
como el lento proceso del pensamiento que marcha desde la
temprana independencia de la reflexién hasta su crisis més
contemporanea y cuya ultima etapa es el abandono de Dios en
la actualidad. En el pensamiento moderno el Dios vivo no tie-
ne cabida en el concepto racional de Dios como un Ser Abso-
luto. No faltan quienes admiten el Dios viviente como un sus-
tituto mas o menos adecuado para ayudar a los hombres inca-
paces de pensamiento. Es la idea que sostienen aquellos que
reclaman para si el derecho de pensar racionalmente y otor-
gan a los no ilustrados la gracia de una creencia que ellos mis-
mos rechazan por insatisfactoria, pues el hombre ilustrado
piensa que quien ha llegado a la concepeién racional de un Ser
supremo, de un Absoluto, no puede conservar la imagen de
un Dios vivo.

Y no es esto todo. En el transcurso del filosofar el espiritu
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humano se inclina de mis en mas a afirmar que todo ser es
producto de su pensamiento; la realidad se disuelve asi en
una libre y flotante subjetividad. Un paso més y, finalmen-
te, el espiritu humano se destruye a si mismo en su caracter
de absoluto y termina por reconocer que es tan sélo un pro-
ducto que segregan los seres humanos como el moco y la ori-
na. En esta etapa, dice Buber, se produce el abandono de Dios.
El hombre se ha cortado las manos con las que aun podia afe-
rrarse a Dios (*1).

El “‘eclipse de Dios’’ es lo que define el espiritu actual,
el cardcter de la hora histérica que el mundo atraviesa. Algo
se ha interpuesto entre nuestra existencia y la realidad de
Dios, tal como entre la tierra y el sol. Pero Buber, aun contra
todas las apariencias, confia en Dios y en el hombre. ‘‘El
eclipse de la luz de Dios no es extineién; mafiana mismo puede
desaparecer aquello que se ha interpuesto’” (22).

Por su propia naturaleza Dios es presencia, se da. Pero
es preciso ir a su encuentro. Ir al encuentro de Dios no quiere
decir, sin embargo, buscarle fuera de la realidad, sino dispo-
nerse a oir su voz, entablar el didlogo a través de todas las co-
sas. Al T4 eterno no se lo busca porque no hay cosa alguna
en la que no se lo pueda encontrar. Dios se manifiesta en cuan-
to existe; no es el universo, pero abarca el universo. La reali-
dad entera trasunta lo divino, en lo grande y en lo pequefio,
en lo préximo y en lo lejano. Por eso entrar en relacién con
Dios no significa en el pensamiento de Buber, como pudiera
creerse, renunciar al mundo sino por el contrario establecerlo
sobre su verdadera base: como creacién y como expresién de
Dios.

Se equivoca quien piensa que para llegar a Dios tenemos
que negar al mundo. El mundo no es una pura ilusién. Claro
es que no podemos encontrar a Dios si permanecemos aferra-
dos al mundo, pero tampoco si lo abandonamos, El dualismo

() M. BuBER. Dios y el espiritu del hombre, en Eclipse de Dios.
(®) M. BuUBER. Obra citada.
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entre Dios y el mundo debe ser superado. Bien entendido, cla-
ro estd, que Dios no es el mundo ni el mundo es Dios. Para
Buber la relacién completa consiste en ‘‘no cxcluir nada, no
olvidar nada, incluirlo todo, el mundo entero, en el T, recono-
cer al mundo su derecho y su verdad, no captar nada fuera
de Dios, sino comprender todo en EI”’.

Buber admite que esta valoracién positiva del mundo,
muy de acuerdo con el sentido terrenal de la religién de su
pueblo, la ha recibido del movimiento jasidico que se desarro-
116 particularmente en el judaismo polaco a mediados del si-
glo XVIII. El jasidismo, construido sobre la base de peque-
fias comunidades ligadas por el amor reciproco, se organizd
doctrinariamente fiel a la tradicién judia, y si bien el misticis-
mo tuvo cabida en él lo que verdaderamente lo define es no
s6lo la unién fraternal entre los hombres sino también su
amor al mundo y su inclinacién hacia la forma activa, hacia
la realidad concreta de la vida diaria.

En el trabajo antes citado de Paul Tillich sefiala éste que
Buber, atraido primeramente por el aspecto mistico del jasi-
dismo, tal como se lo advierte en el prefacio a su colecclon
de sentencias misticas: ‘‘Eltatische Konfessionen’’) c
a comprender cada vez mis la importancia de su forma acti-
va. Esto explicaria su participacién en el movimiento religio-
so socialista, sino directamente como miembro activo, segin
1o dejo dicho antes, si al menos como su consejero o guia es-
piritual.

Mas importante, a mi juicio, es que el misticismo es en
el fondo incompatible con la idea central del pensamiento de
Buber, la idea de relacién. Si en un sentido lato, comin y, a
la verdad, falso, llamamos misticismo a esa bisqueda incesan-
te de lo divino que sélo en Dios se aquieta, podria considerar-
se a Buber como un mistico o, por lo menos, re podria sefialar
su propensién mistica, porque la apetencia de Dios es en él
viva y ardiente, desenfrenada por momentos. Pero, en senti-
do estricto, el misticismo implica renunciamiento del propio
yo para sumergirse en la realidad suprema de Dios. ; Cémo
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podria entonces tener lugar la relacién? No se puede renun-
ciar al yo como los misticos; el yo es indispensable a toda re-
lacién y, por lo consiguiente, a la més elevada. No es al yo
a lo que hay que renunciar, sino a ese falso instinto del yo
que, como dice Buber, empuja al hombre a huir de ese mun-
do en verdad incierto, confuso, efimero y peligroso de la re-
lacién para refugiarse en el simple tener cosas.

No se puede, pues, renunciar ni al yo ni al mundo. En
uno y otro caso se estaria fuera de la relacién, y la relacién
constituye el ser del hombre. Por lo demis, si toda relacién
particular cobra sentido y se consuma sélo en la relacién con
el T4 eterno, no es menos cierto que no podemos llegar a T1t
eterno sino a través de las relaciones particulares. ‘‘La ver-
dadera relacién con Dios —puntualiza Buber— no puede lo-
grarse sobre la tierra si faltan las verdaderas relaciones con
el mundo y la humanidad. Tanto el amor al Creador como a
lo c¢reado son finalmente una sola cosa’ (23).

6

La idea de relacién constituye la médula de todo el pen-
samiento de Buber. No creo que exista dificultad ninguna pa-
ra comprender el sentido de esta actitud con la que el cre-
yente se pone en contacto directo con la realidad existente de
Dios, es decir, con ese Dios personal que se le revela y cuya
presencia descubre en la totalidad de las cosas. La filosofia
se ha esforzado siempre por querer explicar ese contacto reci-
proco entre la persona humana y el ser personal de Dios que
nutre el espiritu religicso y que en el fondo trasciende la es-
fera concetpual. Quien no posee la fe en Dios, o bien prescin-
de por completo de El, o bien lo piensa como un Ser creador
y ordenador del mundo, como un postulado necesario de la
razén practica partiendo del factum moral, en suma, como un

(®) M. BuBeRr, La pregunta silenciosa, en La Encrucijada.
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Absoluto frente a la realidad inmediata relativa y contingen-
te. Mas para quien cree en Dios poco o nada importan las
imégenes o conceptos que el hombre ha creado, ya sea para
satisfacer la apremiante exigencia de un Absoluto, ya sea para
reforzar su debilitada fe con argumentos demostrativos de su
existencia y de su accién sobre el mundo creado. Esa posicién del
creyente que pone su fe y su esperanza en Dios es sin duda
la de Buber. Aun en aquellos momentos de crisis en los que,
como el propio Buber lo confiesa, se hallaba colocado sobre
una ‘‘delgada arista’’, sin poseer seguridad alguna de un sa-
ber expresable en proposiciones univocas y ordenadas sistema-
ticamente sobre lo Absoluto, mantenia la certeza del encuen-
tro con lo permanente oculto. Buber no excluye por complet>
el saber cientifico y filoséfico en general ni reniega de la tée-
nica moderna, pero es bien claro que ocupan muy reducido
lugar en un pensamiento que se siente firme en sus conviccio-
nes religiosas. Lo que de veras importa es la relacién directa
con Dios y la plena vigencia del espiritu en lo que el hombre
hace, siente y quiere.

Tampoco ofrece dificultad alguna comprender el senti-
do de la relacién entre los hombres. La relacién es aqui posi-
ble porque ella se constituye en el encuentro de personas, fini-
tas en su esencia, cada una. de las cuales es un, ¢4 para la otra.
Y no sélo es posible sino también necesaria. Fuera de la rela-
¢ién el hombre permanece encerrado en si mismo, en la con-
ciencig de que existe un ## que es parte de su ser, mas sin po-
der aleanzarlo, pues la realidad personal del otro se mantiene
eternamente oculta para quien no ve en ¢l mas que un objeto
de su saber y su experiencia. La, relacién surge alli donde nace
el dilogo, y en ella se fundamenta la comunidad espiritual de
personas que no es por cierto un estar perdido en el se imper-
sonal y anénimo ni es tampoco un mero estar unidos en socie-
dad por intereses o propésitos afines. No queda excluida por
esto la posibilidad de un saber objetivo de la esencia hombre,
tal cual procura establecerlo la antropologia filoséfica, pero
es indudable que esa esencia hombre no es el ser individual y
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concreto, la realidad viviente del préjimo con el que me pon-
go en relacién inmediata, a quien puedo amar u odiar, a quien
hablo y cuya voz escucho.

En cambio, la idea de relacién se torna oscura y confu-
sa cuando se la proyecta al mundo fisico y a los demés seres
vivientes que no son entes personales como los hombres. Nues-
tro trato con las cosas asume formas diversas, El ejemplo del
arbol es sobremanera ilustrativo; y aun pueden agregarse a
los ya apuntados otros modos de experiencia que amplian no-
toriamente el conocimiento del mundo que no es accesible. El
proceso ideativo, que Buber no ignora pero que sin embargo
no considera en su verdadero significado, a juzgar por sus
criticas a la teoria scheleriana del espiritu, nos pone frente
al ser esencial de las cosas, a sus eidos, prescindiendo, por in-
esenciales, de todos los caracteres particulares de este o aquel
objeto dado en la experiencia empirica; y, finalmente, la acti-
tud estimativa nos permite descubrir las cualidades de valor
inaccesibles al intelecto e independientes en su modo de ser
dadas de todas las determinaciones puramente racionales. Nues.
tro trato con la naturaleza fisica o psiquica es, pues, miltiple
y de insospechada riqueza, Pero no creo que con ella pueda te-
ner lugar esa forma de relacién tan finamente descripta por
Buber y que implica el encuentro de dos seres personales, el
yo y el ti en el nosotros.

Sostiene Buber que aqui, en el plano de la naturaleza,
la relacién es posible porque ella se consuma a través de la
relacién con Dios. Pero es obvio que en tal caso la relacién
se establece en el fondo con Dios mismo y no con la realidad
natural. La relacién supone el ser personal del uno y el otro,
y esto evidentemente no acontece en nuestro trato con la na-
turaleza ,a menos que proyectemos en ella la propia persona-
lidad, con lo que desvirtuamos la idea misma de relacién que
s6lo puede darse con un % y no con nuestro propio yo pro-
yectado sentimentalmente en otros seres. Aun cuando pense-
mos la realidad entera como creacién y manifestacién de Dios
no podemos atribuir su ser personal a los objetos de la na-
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turaleza, De lo contrario tendriamos que admitir que la na-
turaleza es Dios y Dios es naturaleza, es decir, que la realidad
personal del T4 eterno estd en todas las cosas en persona y
en la totalidad de su esencia y presencia. Pero esta identifica-
cién es inadmisible, aun para el propio Buber. La relacién es
posible entre el yo y el T# eterno para quien cree en su cali-
dad de Dios viviente, mas alld de todas las ideas o conceptos
que de El se ha formado el pensamiento humano; y entre el
yo y el ti, en la esfera de los seres particulares finitos, para
quienes ven en el préjimo un ser personal en si y no un sim-
ple objeto de su experiencia.

RAFAEL VIRASORO
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