
DIOS, HOMBRE Y MUNDO EN LA FILOSOFIA 

DE MARTIN BUBER 

i 

Mi primer contacto con la filosofía de Martín Buber fue 
una inolvidable experiencia con todo el sabor de lo que nos 
es a un mismo tiempo grato e inesperado. A decir verdad yo 
no buscaba por entonces a Buber ni le conocía; sólo me in-
teresó el tema de su pequeño libro: "¿Qtié es el hombre?", 
porque desde mucho tiempo a esta parte, tal vez desde siem-
pre, todas mis preocupaciones y mis afanes giran en torno a 
ese fundamental problema del ser del hombre y su destino. 
La lectura de ese libro de escasas páginas, pero denso, sus-
tancioso, me produjo una impresión tan honda como perdura-
ble. Y lo cierto es que había motivos sobrados para ello: un 
estudio crítico lúcido, penetrante de las teorías antropológi-
cas de más significación y de más positiva influencia del pa-
sado y del presente; elementos esenciales para una imagen 
del hombre con la que me sentía muy próximo, al menos en 
algunos aspectos; y, sobre todo, una manera muy personal de 
hacer filosofía que siempre me ha parecido reveladora de una 
auténtica vocación filosófica, una manera directa, viva, fami-
liar, que acaso podría llamar mejor dialógica porque, en efec-
to, pareciera como si lo que Buber se propone fuese abrir-
nos las puertas de su intimidad para decirnos lo que piensa 
y siente acerca de los eternos problemas del espíritu, y esta-
blecer así un diálogo permanente que nos arranque de esa 
tremenda soledad que tanto nos agobia. 
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Cuando más adelante busqué a Buber, con interés cre-
ciente, y me esforcé por penetrar en el sentido de su pensa-
miento descubrí que ese tono personal y esa apetencia de diá-
logo no era una simple forma literaria sino por el contrario 
la fiel expresión del propio contenido de su doctrina. Porque 
la raíz y la médula de todo el pensamiento de Buber reside 
en la idea de relación •. relación con la naturaleza, con los hom-
bres, con las formas inteligibles y, como fundamento de todas 
ellas, la relación con Dios. En la filosofía de Buber, impreg-
nada de religiosidad, Dios está en el principio y en el fin de 
cada cosa. El es quien crea, ordena y rige cuanto acaece en 
el mundo. El es quien ha puesto un soplo de espiritualidad 
en nuestra vida para que aprendamos a conocerle, amarle y 
comprender el sentido de su revelación. 

Como Spinoza, Buber siente la presencia de Dios en 
cuanto existe. Pero el Dios de Buber es muy distinto de aquel 
que sostiene y corona la magnífica arquitectura del racionalis-
mo spinociano. El Dios de Spinoza es una idea, un producto 
de la pura especulación, es el ens causa sui, la verdadera y 
única sustancia con múltiples atributos y un infinito número 
de modos. El Dios de Buber es una realidad existente, per-
sonal. No es el Dios de los filósofos que se piensa y de quien 
ee habla, sino que es el Dios a quien se habla y a quien se 
escucha; es el Dios de Abrahan, la "zarza ardiendo" de las 
sagradas escrituras. Verdad es que Spinoza admite una rela-
ción viviente entre Dios y el hombre que se manifiesta en 
el "amor Dei intellectualis", pero esta relación está saturada 
de racionalidad y, como dice Buber, se mantiene en un plano 
superficial, no llega al diálogo entre Dios y el hombre — " la 
divina voz hablando en lo que acontece al hombre y el hom-
bre respondiendo en lo que hace o deja de hacer" O). En 
Spinoza, Dios no es nunca un tú; en el pensamiento de Buber, 
Dios es el Tú eterno que se encuentra en las líneas de las re-
laciones si se las prolonga (2 ) . Y sólo de nosotros mismos de-

O ) M. BUBER, Religión y Realidad. E n Eclipse de Dios. 
( 2 ) M . BUBEB, YO y Tú. 
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pende prolongar esas líneas hasta encontrar a Dios y sentir-
nos en su inmediata presencia. Porque nuestra relación con 
Dios, con los demás hombres y con las cosas se funda en nues-
tra propia actitud para con ellas. 

La actitud del hombre ante el mundo es doble. Y de esa 
doble actitud se derivan los dos pares de palabras fundamen-
tales del lenguaje: yo-tú y yo-éllo. El yo es un término siem-
pre presente en la relación. Pero el yo del hombre es doble. 
Pues el yo de la palabra primordial yo-tú es distinto del yo 
de la palabra primordial yo-etto. 

Las palabras primordiales no significan, por lo tanto, 
cosas sino que indican relaciones. Ni el yo ni el tú ni el ello 
expresan algo que pudiera existir independientemente, fuera 
de la relación. El yo por sí solo es una pura abstracción. Cuan-
do se dice tú, se dice al mismo tiempo yo; cuando se dice ello, 
se dice al mismo tiempo yo. No hay yo en sí, sino solamente 
el yo de palabra primordial yo-tú y el yo de la palabra pri-
mordial yo-ello. 

Lo que Buber entiende por el ello es la totalidad de las 
cosas en cuanto son objetos de conocimiento, de experiencia, 
y en tanto nos servimos de ellas para nuestras actividades 
prácticas; es el mundo de la filosofía, de la ciencia y de la 
técnica. Para la ciencia en general, producto del hombre, el 
mundo no tiene en realidad un ser en sí: las cosas son lo que 
nosotros determinamos que ellas sean por el pensamiento. Bu-
ber se halla en este sentido muy próximo al idealismo lógico 
para el cual las cosas son simples creaciones de la mente hu-
mana de acuerdo a ciertos principios lógicos generales de la 
conciencia trascendental. Pero, contrariamente a lo que sos-
tiene toda posición idealista constructiva, más allá de la cien-
cia y de sus principios determinantes, el mundo tiene, para 
Buber, una realidad en sí inaccesible al puro intelecto pen-
sante. ¿Cómo llegar a él? ¿Cómo participar en el mundo? 
Desde luego, no por medio de la experiencia y del saber cien-
tífico, sino por sobre todas las formas posibles del saber ob-
jetivo. El hombre que sólo tiene experiencia de las cosas —di-
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ce Buber— no participa en el mundo porque es "en él" que 
la experiencia surge, y no entre él y el mundo. La participa-
ción en el mundo nace para cada uno de nosotros cuando 
deja de ser un mundo de cosas, de objetos y sentimos su in-
mediata presencia; esto es, cuando hacemos de cada cosa un 
tú y lo vivimos desde la totalidad del ser. 

2 

Al mundo de la experiencia y de la técnica que se ex-
presa en la palabra primordial yo-eUo contrapone, pues, Bu-
ber el mundo de la relación que se expresa en la palabra pri-
mordial yo-tú. Tres son las esferas en las cuales surge el mun-
do de la relación por sobre la experiencia. 

La primera, es la de nuestra vida con la naturaleza. La 
relación es aquí oscura y se mantiene por debajo del nivel 
de la palabra. Decimos tú a las criaturas que se mueven en 
nuestra presencia, pero ellas no pueden llegar a nosotros. 

La segunda esfera es la vida con los hombres. Aquí nace 
el verdadero diálogo, la relación adquiere la forma del len-
guaje. Esto no implica sin embargo que la palabra sea nece-
saria ; basta el encuentro entre el yo y el tú. Podemos conver-
sar en silencio y, a veces, no es menester "el menor ruido ni 
siquiera un gesto" para que tenga lugar el diálogo más puro 
y auténtico. 

La tercera, es la comunicación con las formas inteligi-
bles. Como se comprende, la relación se produce en ella sin 
lenguaje, pero engendra un lenguaje. No distinguimos nin-
gún tú ni podemos pronunciar tú con nuestros labios. Mas 
llegamos al encuentro con las formas inteligibles porque a 
través de ellas nos habla el Tú eterno; nos sentimos llama-
dos, y respondemos creando formas, en el pensamiento y en 
la acción. 

De la vida con la naturaleza podemos extraer el mundo 
"f ísico", el de la existencia material. De la vida con los hom-
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bres podemos extraer el mundo "psíquico", el mundo de la 
sensibilidad. De la vida con las esencias espirituales extrae-
mos el mundo noético de las ideas y los valores. 

Como se advierte, el Tú eterno no está incluido en nin-
guna de esas relaciones, pero la verdad es que. para Buber, 
está presente en todas. Decimos tú a la naturaleza, a los hom-
bres, a las formas inteligibles, y al decir tú invocamos al Tú 
eterno según el modo propio de cada una de esas esferas. 

El tú en cualquiera de sus formas es presencia. Así como 
el ello es siempre algo mediato, es aquello que en cuanto obje-
to se enfrenta al sujeto, así el tú es, por el contrario, realidad 
inmediata vivida. Entre el yo y el tú no se interpone ningu-
na imagen, ningún concepto, ningún sistema de ideas. Y cuan-
do esto sucede es porque ya no estamos en la relación: el tú 
se convierte en ello, es decir, en cosa, en objeto. 

¿Qué es, por ejemplo, un árbol? Nótese que si me lo pre-
gunto es porque ya está de algún modo frente a mí en cuanto 
objeto de mi experiencia. Puedo entonces tener de él una per-
cepción, una imagen, algo así como un cuadro que se desta-
ca sobre el fondo neutro del paisaje. O bien, puedo pensarlo 
como movimiento, como fluencia continua de una vida; o 
clasificarlo y estudiarlo como ejemplar de una especie. Tam-
bién, si prosigo el método generalizador y abstractivo del sa-
ber científico, está en mí deshacer su presencia y su forma 
hasta 110 ver en él más que la expresión de una ley natural; 
e, incluso, reducirlo en últma instancia a un número o una 
pura relación numérica. El árbol es para mí, como cualquie-
ra otra realidad natural, un objeto, lo describo, lo estudio, 
lo analizo, y puedo convertirlo en un instrumento útil para 
mis propios fines. 

Pero nuestra actitud para con las cosas no se reduce a 
esa visión objetiva y abstracta que nos proporciona el saber 
científico en general. Puedo también esforzarme por trascen-
der ese amplio dominio de la experiencia y entrar en relación 
con ellas. Entonces el árbol deja de ser un objeto y se con-
vierte en un tú a quien puedo dirigirme aunque él no me res-
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ponda del mismo modo porque la relación llega aquí solamen-
te hasta el umbral del lenguaje. El árbol está ante mí en in-
mediata presencia y en la totalidad de su ser. Es el árbol 
y no mi imagen o mi concepto del árbol. El tiene que ver 
conmigo como yo con él, si bien de distinta manera. La rela-
ción es siempre recíproca, pero en el plano de la naturaleza 
nuestra relación con las cosas es posible sólo a través de la 
relación con Dios; en ella se consuma y se perfeccionan. 

Lo mismo acontece en el trato con los demás hombres. 
Es obvio que puedo tener de ellos una experiencia, un cono-
cimiento empírico o conceptual, descomponerlo en sus ele-
mentos o encasillarlo en un determinado orden, espacio, tipo; 
incluso, reducirlo a pura cantidad. En una palabra, puedo 
convertirlo en cosa. Pero, cuando colocado en presencia de 
un hombre lo invoco como un tú y entro en relación con él, 
ya no es una cosa entre otras ni se compone de cosas. 

Sin duda, el hombre puede ser para el hombre un sim-
ple objeto de su experiencia. Y no es esto todo. Más impor-
tante aún es que en el plano de la acción política suele vjerse 
reducido a una cosa útil, un instrumento o un medio para fi-
nes ajenos. Lo comprobamos con harta frecuencia, aunque 
no siempre la teoría sustenta la realidad que de hecho vivi-
mos. Mas también en el terreno especulativo es moneda de 
uso corriente. La idea reaparece de tanto en tanto y, como 
es sabido, Sartre la ha renovado una vez más en nuestro tiem-
po, acaso con una dureza y un rigor insospechado hasta ahora 
Pero mientras para Sartre no existe modo alguno de escapar 
a esa dolorosa situación y, por su propia naturaleza, la vida 
en común no es otra cosa que una lucha permanente de unos 
y otros para adueñarse de la libertad ajena, Buber, como La-
valle y como Berdiaeff, ve en el amor el sentimiento metafí-
sico que transforma el ello en el tú, que sostiene y nutre la 
relación. 

El amor constituye el fundamento de la relación yo-tú y 
redime al hombre de ese trato puramente objetivo con los de-
más, edificado sobre la base del conocimiento y del interés 
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práctico. Pero, cuando se habla de amor en su verdadero sen-
tido, señala con acierto Buber, no ha de entenderse por éste 
un mero sentimiento que se tiene. Los sentimientos acompañan 
al amor pero no lo constituyen. El amor trasciende la esfera 
de lo psíquico: es un hecho metafísico en el cual el hombre 
habita, que se adhiere al yo de manera que el tú sea su con-
tenido u objeto. El amor no está en el yo sino entre el yo 
y el tú. 

La vida emocional en sus más altas manifestaciones al-
canza así en Buber una significación extraordinaria, sólo com-
parable a la que tiene en los filósofos antes citados, en San 
Agustín, en Pascal o en M. Scheler. La relación se sostiene 
y se funda en el amor. En esto reside su fuerza, pero tam-
bién, por extraña paradoja, su debilidad. Aunque asentada 
en el amor y tal vez por eso mismo, la relación en cualquiera 
de sus formas es siempre fugaz, apenas puntual, carece de 
permanencia y de fijeza. "La exaltada melancolía de nues-
tro destino —dice Buber—, reside en el hecho de que en el 
mundo en que vivimos todo tú se torna invariablemente en 
ello." (3 ) . Entonces la relación se quiebra y el tú se vuelve 
un objeto entre objetos, entra en el dominio de nuestra expe-
riencia y lo ubicamos en un aquí y un ahora, en este o aquel 
tiempo y en este o aquel lugar, pues por su propia índole 
todo ello se encuentra limitado por otros ellos. 

Claro está que de este modo nos desviamos sensiblemente 
de nuestra situación original. Porque en el comienzo es la re-
lación. Se lo advierte en el niño y en el hombre primitivo. 
Yo-tú es en ellos la relación natural y originaria: es anterior 
al yo en el sentido de tener conciencia o conocimiento de sí co-
mo un yo. Esta conciencia del yo sólo es posible a partir de esa 
situación primera que para Buber constituye un verdadero 
a priori. El tú es innato. En cambio, la palabra primordial 
yo-ello surge una vez adquirido el conocimiento del yo como 
tal, es decir, cuando éste se ha desprendido de la relación ori-

( 3 ) M . BUBER, YO y Tú. 
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ginaria y a priori. Aislado de esa relación, el yo toma concien-
cia de sí y se reconoce como un sujeto que tiene experiencia 
de las cosas, que tiene frente a sí a un mundo como su objeto. 
Y cuando más se afirma el yo en sí mismo y, se ensancha y en-
riquece el saber de las cosas, tanto más se aleja de la esfera 
de la relación. El tú se diluye y a sus expensasi crece el ello 
de más en más. 

Sería erróneo, sin embargo, suponer que Buber, un pensa-
dor atado a la tradición religiosa de su pueblo, pero al mismo 
tiempo firmemente asentado en su mundo y en su hora, pre-
tende negar la experiencia, el saber científico, la técnica que 
dilatan y multiplican indefinidamente las perspectivas de nues-
tra vida. Este primitivismo que, aunque pueda prarecernos 
extraño, sostienen en forma radicalísima muchos filósofos de 
nuestra época para quienes el espíritu en su doble aspecto de 
un saber por conceptos y una voluntad racional es una fuer-
za destructora de la vida, está muy lejos del pensamiento de 
Buber. Lo que Buber condena es la visión puramente objeti-
vista y utilitaria del mundo que anula toda posibilidad de una 
relación concreta. Cuando estudio objetivamente el árbol y sé 
que es esto o lo otro, ya he perdido la relación inmediata y 
sólo me resta una imagen o concepto que no es el árbol mismo. 
Mucho más importante todavía es que cuando conozco lo que 
es un hombre y me limito a considerarlo en ese sentido exclu-
sivamente objetivo, ya no es para mí un tú: es un simple obje-
to, digno sin duda del más afanoso estudio, pero con el cual 
he perdido esa relación inmediata, sustentada en el amor, que 
me permitía hablarle y escuchar su voz. 

No se trata, pues, de negar la ciencia y la técnica, ni el 
orden ni la seguridad del mundo que la ciencia y la técnica 
nos deparan —esto cuando no se aplican a destruirnos a noso-
tros mismos como acaece con frecuencia—. De lo que se trata 
es de que no nos absorban y nos quiten la posibilidad de ser 
verdaderamente hombres. ' ' Con toda la seriedad de lo verdade-
ro —dice Buber—, has de escuchar esto: el hombre no puede 
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vivir sin el ello. Pero quien sólo vive en el ello no es un hom-
bre." ( 4 ) . 

No podría serlo en modo alguno porque el hombre e» esen-
cialmente espíritu, y el espíritu en su manifestación humana 
es una respuesta del hombre a su tú. Fuera de la relación, las 
cosas y nuestro hacer con ellas pierden su genuino valor y sen-
tido. Nos engañamos al suponer que la técnica en su incesan-
te progreso, el conocimiento y el dominio del mundo signifi-
can en sí mismos un crecimiento espiritual. Pues, aunque no 
la excluyen necesariamente, lo cierto es que la técnica y. la ex-
periencia se desenvuelven a menudo a expensas de la rela-
ción, sin la cual el hombre no puede vivir en la plenitud de 
su ser. 

No siempre se lo advierte porque suele pensarse que el 
espíritu, con todos sus atributos específicos, está en el hombre 
como una propiedad que pertenece al yo, del mismo modo que 
la extensión es propia de las cosas materiales. Pero la verdad 
es que el espíritu no está en el yo sino entre yo y tú. 
¿Cómo decirlo? La imagen que emplea Buber es maravillosa: 
"e l espíritu no es como la sangre que circula en tí, sino como 
el aire que respiras." (5 ) . El hombre vive en espíritu cuando 
sabe responder a su tú, cuando entra en relación con todo 
su ser. 

Se dirá que gracias a la ciencia, a la filosofía y a la téc-
nica en su más amplio sentido, existen en el mundo infinidad 
de organizaciones creadas expresamente para asegurar a los 
hombres la conquista de sus fines racionales y, sobre todo, en 
algunas de sus formas, para unirlos en una comunidad de in-
tereses, de propósitos, de ideales. ¿No tenemos acaso las comu-
nidades orgánicas, el Estado, la Nación, en fin, todas las ins-
tituciones políticas, sociales, culturales, económicas? 

Pero, lo que de veras importa es que el espíritu esté pre-
sente en ellas, De nada valen tantos afanes si no se fundan 

(* ) M . BUBER, YO Y Tú. 
( 6 ) M . BUBER, Yo y Tú. 
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en la relación, esto es, en el encuentro del hombre con el hom-
bre. Cuando se está inmerso en la esfera del yo-ello, dice Bu-
ber, ño hay más que una alternativa: o bien nos inclinamos 
hacia el ello, o bien hacia el yo. El dominio del ello es el "afue-
ra", es decir, el mundo de las instituciones; el dominio del 
yo es el "adentro", el mundo de los sentimientos puramente 
subjetivos. Pero ni en el "afuera" ni en el "adentro" vive el 
hombre la vida del espíritu. Los sentimientos no producen vi-
da personal auténtica ni las instituciones promueven la vida 
pública. ¿Será menester entonces modificar las instituciones 
insuflándoles un poco del "adentro", es decir, de los senti-
mientos? Siempre quedamos en la esfera del ello. La verdade-
ra comunidad nace solamente cuando los unos y los otros se 
hallan unidos por los lazos de una viviente reciprocidad. La 
relación viviente y recíproca implica sentimientos, pero no 
proviene de ellos; se funda en el amor. 

Así, el verdadero fundamento del matrimonio no reside 
en los sentimientos ni en el libre juego de los impulsos na-
turales, en la mutua posesión, sino en el hecho de que dos se-
res humanos se revelen el tú el uno al otro. Y esto sólo es po-
sible por el amor, por ese factor metafísico para el cual los 
sentimientos y las inclinaciones son meros acompañantes. Quien 
quiera dar nueva vida al matrimonio por otro procedimien-
to, dice Buber, no difiere esencialmente de quien quiere abo-
lirio. 

Otro tanto acontece en la vida pública. Las instituciones 
políticas, sociales y económicas desintegran la vida colectiva 
si no se fundan en la relación. Es cierto que la vida social 
del hombre, como el hombre mismo, no puede prescindir de la 
realidad objetiva del ello. Pero la economía, la técnica y la 
voluntad de poder, que se expresa en el hacer político, par-
ticipan de la genuina vida humana mientras participan del 
espíritu, en la medida en que permanecen ligadas a la volun-
tad de relación y son sostenidas por ella. 

Es visible el esfuerzo de Buber por dignificar las rela-
ciones humanas y situarlas en un plano espiritual capaz de 
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darles ese fundamento, débil en apariencias pero en rigor más 
sólido que requieren. Se me ocurre que algunos pensarán que 
este viejo patriarca judío es excesivamente ingenuo en una 
época nada propicia para confiar más en las relaciones espiri-
tuales que en las formas de cohesión artificialmente creadas. 
Pues, sí, es muy probable que lo sea, por fortuna, que mucha 
falta nos hace. Se habla mucho de paz y de justicia, de prin-
cipios y estructuras legales, pero muy poco de amor, tal vez 
porque el amor es espontáneo y no se lo puede ordenar ni di-
rigir. Y ¿qué es un mundo sin amor? No se crea que estoy 
fuera de la realidad. Las instituciones que no se nutren en la 
relación directa del hombre con el hombre conducen a las más 
extremas aberraciones. Con superlativo acierto señala Buber 
que así como la técnica que el hombre creó para su propio be-
neficio ha terminado por dominarlo y ya no sabe cómo suje-
tar las fuerzas que él mismo ha desatado, y así comoi la econo-
mía no ha podido resolver satisfactoriamente los problemas que 
plantea el bienestar común, así la política social ha desem-
bocado finalmente en organizaciones termíteras en las que los 
hombre pierden su individualidad personal y su libertad. No 
pienso en este caso en la libertad política, que esa está en oca-
siones legalmente asegurada, sino, por sobre todo, en su liber-
tad sustancial, metafísica. Es un hecho cierto que, dentro de 
las instituciones políticas y sociales, los hombres han termina-
do por convertirse de más en más y, a veces, sin caer en la 
cuenta de lo que les acontece, en simples medios o instrumen-
tos para fines ajenos a sí mismos, a su particular destino y 
a su propia vocación humana. 

Es sabido que en nuestro tiempo prevalecen las doctri-
nas deterministas y fatalistas en sus múltiples formas. Mas, 
como lo advierte Buber, lo único que puede ser fatal para el 
hombre es creer en la fatalidad. Claro es que si se halla in-
merso en la esfera del ello, la idea de un curso invariable de 
las cosas y de un acontecer regido en todos sus aspectos por 
leyes ajenas a su voluntad, puede darle un poco de luz en la 
confusión o, acaso sería mejor decir, de aparente seguridad 
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en la inquietante incertidumbre de su vida. Pero, apenas ad-
vierte que puede estar de algún modo fuera del ello y toma 
conciencia de sí como un ser esencialmente libre, se pone en 
condiciones de abrirse espontáneamente al encuentro del tú y 
de afirmarse en la búsqueda de su destino. Esto implica, na-
turalmente, un vivir azaroso y problemático. Pero esta es la 
real condición humana y no hay nada que hacerle, no hay otra 
altenativa: o se vive en la inseguridad y en el peligro, afron-
tando a cada instante la responsabilidad de su ser, o no se 
vive en absoluto. 

Sin libertad no hay vida del espíritu, y sin ésta no es 
posible la relación personal. La grandeza del hombre y, a la vez, 
su permanente drama es que no está necesariamente encerra-
do en ese mundo regido por la causalidad que Buber llama 
el dominio del ello. Por eso puede inclinarse libremente hacia 
el ello o hacia el tú. En el propio ser y querer ser del hombre 
reside el sentido de su vida. Su libertad hace que tenga no 
sólo un fin sino también un destino. Destino y libertad se ha-
llan solemnemente comprometidos el uno al otro, dice Buber. 
Unicamente quien hace de la libertad algo real para él en-
cuentra su destino. 

3 

Ahora bien: si el espíritu reside entre el yo y el tú, la 
verdadera realidad humana no consiste en el yo sino en el 
entre, en la relación yo-tú. Es decir, que el hombre no es ple-
namente hombre cuando se lo considera recluido en sí mismo, 
separado de los demás. 

Sin embargo no siempre se lo ha tenido en cuenta. El 
pensamiento filosófico de todos los tiempos se ha esforzado 
por definir al hombre en lo que constituye su propia natura-
leza o esencia, pero en todos los casos ha fracasado porque lo 
ha definido en términos de individualidad o de colectividad, 
y lo cierto es que ni en el individuo como tal ni en la sociedad 
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como tal se encuentra el hombre. Una antropología que busque 
comprender al ser humano en su plenitud sólo podrá hacerlo 
si comienza por distinguir entre individuo y persona. El indi-
viduo es un ser aislado y determinado en su aislamiento por 
algún factor extraño a sí mismo; la persona, en cambio, es un 
ser que tiene en sí el principio de su individuación, pero que 
al mismo tiempo se halla esencialmente abierta a otras per-
sonas. 

Buber hace suyo este distingo. Al individuo contrapone 
la persona. Individualidad es aislamiento, separación; apare-
ce en la medida en que se distingue de otras individualidades. 
Una persona ,por el contrario, se manifiesta como tal en el 
momento en que ella entra en relación con otras personas. 

El individuo, al distinguirse de otros seres, dice Buber, 
se aleja del ser verdadero. Se encierra en sí mismo con lo que 
es suyo, no participa en ninguna realidad. Se delimita por re-
lación a lo que 110 es él y trata de apropiarse por la expe-
riencia y el uso de la mayor parte de ese no-yo. Este es su di-
namismo propio: autodiferenciación y apropiación, que se reali-
za sobre el ello. La persona, en cambio,, se afirma como ser en 
relación y de este modo se aproxima al ser verdadero. 

No puede decirse que hay dos especies de hombre: nin-
guno es puramente individuo o puramente persona. Se trata 
de una cuestión de preponderancia. El hombre oscila perpe-
tuamente entre esas dos actitudes posibles. Pero es bien claro 
que cuando más el hombre y la especie humana están regidos 
por la individualidad, más el yo se hunde en lo irreal. En 
tales épocas y en tales momentos la persona lleva en el hom-
bre una existencia subterránea, escondida y, en cierto modo, 
ilegítima, hasta la hora en que es llamada a la luz del día. 

¿Donde está esa luz que arranca al hombre de las tinie-
blas? El camino del hombre, dice Buber, está en la relación, 
esto es, cuando aplasta al yo puramente individual y hace sur-
gir la persona en la invocación de un tú. Mientras el hombre 
olvida al a priori de la relación y se obstina en no realizar el 
tú innato, se repliega sobre sí como el caracol en su concha, 
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sin presencia del tú, sin reciprocidad viviente. Y allí se pier-
de en esa tremenda soledad que tanto nos angustia. 

Hay quien cree que en la soledad, cuando el hombre se 
desprende de ataduras extrañas y se vuelve sobre sí, encuen-
tra su verdadero ser y el camino de su salvación. No nos en-
gañemos. La soledad es fecunda, pero lo es sólo como lugar 
de tránsito. En sí misma es negativa, porque al estar en ella 
nos hemos desprendido de parte de nuestro propio ser : el ser 
de los otros, el tú. En un breve ensayo mío: Soledad y Co-
munión" (6 ) , he procurado mostrar cómo desde el existir in-
autèntico en el seno de la masa, de lo que el existencialismo 
de nuestro tiempo llama el se impersonal y anónimo, el hom-
bre puede encontrarse a sí mismo en la soledad, pero no para 
permanecer en ella, sino para salir de su propio yo solitario 
al encuentro personal con los demás en el nosotros donde la 
existencia auténtica alcanza su más pura realidad. Por eso 
creo que Buber tiene razón cuando afirma que la subjetividad 
genuina no es la pura soledad sino "el lugar de donde nace y 
crece el deseo de una relación más y más elevada, el deseo de 
participación en el ser. En la subjetividad madura la sustan-
cia espiritual de la persona. La persona se toma consciente de 
sí misma como participante en el ser; como coexistente y, por 
lo tanto, como ser" (7 ) . 

La realidad humana es la relación. Mas, a mi juicio, si 
se la quiere comprender en su legítimo sentido se ha de tener 
en cuenta que no se trata de ese modo natural de ser-con en 
el cual de hecho nos encontramos, sumergidos en el todo, con-
fundidos con los demás, sino de una dimensión positiva y 
creadora que presupone la soledad pero al mismo tiempo la 
trasciende. Lo que tiene de paradójico la soledad es que ella 
separa y une, nos permite desprendernos de la sujección a la 
masa y, a la vez, nos abre el camino para llegar al tú de los 
otros en la relación. La raíz de la angustia en que nos sume 

(®) E n Humanitas. Revista de la Universidad Nacional de Tucumán. 
A ñ o I I I . N 9 8. 1957. 

( 7 ) M . BUBER, YO y Tú. 
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la soledad no reside en estar solos, sino justamente en el hecho 
de que ella rompe la plenitud de nuestro ser. Porque en la 
soledad descubrimos que nos falta algo, sentimos un vacío que 
no puede ser llenado con ningún objeto, ocupación o tarea; 
nos falta el tú, ese tú que no es nuestro propio yo pero que es 
también parte de nuestro ser. 

Quien se propone, pues, comprender al hombre aislado, 
como individuo, no comprende al hombre. A mi entender, esto 
no excluye en modo alguno la idea, que tantas veces he soste-
nido, de una determinación individual de la conducta, de 
una vocación y un destino personal. Pues aun siendo absolu-
tamente individual, en el sentido de constituir una realidad 
en sí y por sí, insustituible e intransferible, lo que define la 
persona, a diferencia del individuo, es su ser abierto a los de-
más: es en los otros y con los otros donde la persona cumple 
su vocación y su destino personal. 

El individualismo como tal no¡ abarca, por lo consiguiente, 
más que una parte del hombre. Pero es bien claro que nada 
se gana con pasarse al otro extremo, al colectivismo. Ni el uno 
ni el otro comprenden al hombre en la plenitud de su ser. 
Si el individualismo ve únicamente una parte del hombre, dice 
Buber, el colectivismo, en cambio, no ve al hombre, no ve más 
que la sociedad. (8). 

El colectivismo se produce en lo esencial como resultado 
del fracaso del individualismo. Se le ve aparecer también cuan-
do un personalismo auténtico se muestra desfalleciente o, por 
su forma y su estilo, no satisface ya las exigencias de la épo-
ca; en ocasiones como simple reacción y sin medir sus con-
secuencias. Por lo demás, no se puede negar que se está en él 
muy cómodo. Tal vez sea esa la causa por la cual prevalece 
en la historia. Sumergido en el todo social, en las diversas for-
mas de organización comunitaria, el hombre se sustrae a la 
difícil tarea de vivir desde dentro, cara a cara consigo mis-
mo. La sociedad le ofrece una "voluntad general" que le per-

( 4 ) M . BUBER, ¿Qué es el hombre? 
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mite eludir la responsabilidad de su vida, un hacer, un decir 
y un pensar que se les dan hechos en cierta medida y a los 
cuales tan sólo le basta ajustar su conducta para sentirse a 
tono con su época y su ambiente, para ser lo que solemos lla-
mar un hombre social. Pero, ¿es que acaso se ha desprendido 
así de su aislamiento y ha encontrado a los demás? En el ente 
colectivo los hombres se mantienen en radical estrañeza. Falta 
en ellos la relación concreta con el tú en el nosotros, que el 
colectivismo se esfuerza en vano por remediar unciendo una 
vida a otra. La tendencia colectivista a la que tan propensa 
se muestra el pensamiento actual no libra al hombre de su 
aislamiento y le cierra el camino para el encuentro con los 
demás y consigo mismo. 

Conviene, pues, dejar de pensar en las formas unilatera-
les del individualismo y del colectivismo y atender al co-exis-
tir, a la realidad del entre, de la concreta relación yo-tú. Con 
toda razón apunta Buber que el hecho fundamental de la exis-
tencia humana no es ni la individualidad como tal ni la co-
lectividad como tal. Ambas consideradas en sí mismas no pa-
san de ser formidables abstracciones. Lo que de veras impor-
ta es el hombre con el hombre (9) . 

4 

Este hecho fundamental, el hombre con el hombre, la 
verdadera comunidad, está muy lejos de la realidad social vi-
vida. ¿Se trata de una deficiencia en la condición natural del 
hombre o se trata sólo de que ha equivocado el camino? Más 
esto que aquéllo, sin duda alguna, a pesar de que el problema 
social es tan antiguo como la humanidad y son incontables 
las teorías y las formas prácticas ensayadas en el transcurso 
de los siglos. 

No me propongo ahora considerar por lo menudo el no-

(°) M . BUBER, ¿Qué es el hombre? 
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table estudio (10) que Buber, profesor de Sociología en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, ha dedicado a las llamadas 
formas utópicas de organización del Estado, de la sociedad, 
del trabajo y de la economía, así como a las teorías y prácti-
cas sociales-económicas con las cuales Marx, Engels y Lenín 
intentaron superar las utopías i11). Me interesa únicamente 
destacar que para Buber se trata más de una. cuestión de fon-
do que de forma; es decir, lo que ante todo urge no es cam-
biar la forma sino el modo de la relación entre los hombres. 
Cualquiera sea la forma como se organice la sociedad en todos 
sus aspectos, lo que de veras importa es que esté en ella el 
hombre con el hombre, que esté en ella viviente y real el espí-
ritu que dice tú y que responde. Lo decisivo es que el espíritu 
conserve la pureza de su esencia originaria y no se subordine 
al Estado, sino que, independiente de él, se incorpore a la| vida 
colectiva para darle un sentido realmente humano. " L a espi-
ritualidad expresada, debilitada, degenerada, contradictoria 
que hoy representa el espíritu —dice Buber— no podrá reali-
zar semejante redención mientras no recupere la esencia mis-
ma del espíritu la facultad de pronunciar el tú." (12). 

Fundada en ese principio de la relación personal la con-
vivencia humana efectiva puede ser una realidad que hoy se 
nos escapa de las manos. Porque una comunidad auténtica su-
pone la autonomía personal, el reconocimiento y la compren-
sión recíproca, la mutua responsabilidad individual y colecti-

( 1 0 ) M . BUBER, Caminos de Utopía. 
( " ) Entiende Buber que el llamado socialismo utópico no ha sido 

tan " a j e n o a l u g a r " como M a r x y los suyos pretendían. E l marxismo 
acusa de " u t ó p i c o s " a los socialistas que aspiraban a la reeestructura-
ción de la sociedad desintegrada por el capitalismo, porque intenta-
ban hacerlo renovando fases evolutivas ya superadas. P a r a Buber esto 
es falso , pues, aparte de que buscaban realizarlo en todo momento en 
el lugar dado y en las condiciones dadas, 1 intentaban en la mayoría 
de los casos con la ayuda de tendencias descentralizantes que pueden 
percibirse en el seno del. proceso social y económico, y también con la 
ayuda de la rebelión más profunda que paulatinamente crece en el a lma 
del hombre, la rebelión contra la soledad en masa o colectiva. Véase 
Camino de Utopía. 

( M ) M . BUBER, Obra citada. 
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va, en una palabra, la libertad de las personas que la inte-
gran, y esto sólo puede lograrse en la relación, es decir, cuan-
do el hombre es un tú y no un objeto o una cosa para los de-
más y para el Estado. 

La capacidad propia del hombre para unirse a los demás 
en comunes propósitos de asistencia mutua en el trabajo y en 
la defensa, de tal suerte que unos a otros se considerasen co-
mo seres independientes, fue sin duda uno de los factores más 
poderosos entre los muchos que le ayudaron a trascender la na-
turaleza y a situarse frente a ella. La formación de un mundo 
"social" sobre la base de personas a un mismo tiempo depen-
dientes e independientes entre sí se distingue fundamental-
mente de las sociedades organizadas animales en las cuales los 
miembros son sólo instrumentos del todo. Pero el genuino 
sentido social se fue perdiendo poco a poco y en su lugar en-
tró en juego el principio político centralizante con todos los 
inconvenientes que ello trae aparejado para la concreta reali-
dad del individuo sometido de más en más, de grado o por 
fuerza, a poderes que le son extraños por naturaleza. 

En sus orígenes la organización tuvo un carácter comuni-
tario, sobre la base de la familia y de los clanes familiares. 
Pero, a medida que por la sucesiva agrupación de los clanes 
familiares se fue ensanchando el ámbito de la comunidad, fue-
ron surgiendo centros de poder de diversa índole que orga-
nizaron y garantizaron el orden y la seguridad comunes. Nace 
así la política que, en los tiempos históricos, desemboca en el 
Estado con su poder policial y su burocracia, y que, como se-
ñala Buber, se enfrenta cada vez más agudamente a la socie-
dad articulada de modo orgánico-funcional, es decir, a esa 
sociedad formada sobre la base de diversas sociedades o gru-
pos, en la que se vivía y trabajaba, en la que se luchaba y se 
ayudaban unos a otros. 

El equilibrio enire lo político y lo social no se mantiene 
por mucho tiempo y, finalmente, el principio político centra-
lizante termina por subyugar al social descentralista. No se tra-
ta en opinión de Buber, y esto conviene tenerlo en cuenta, de 
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que en tal o cual circunstancia particular el Estado, especial-
mente en sus formas más o menos totalitarias, debilitara o 
anulara las comunidades libres, sino que, en un sentido gene-
ral, el principio político penetró con su afán centralista en 
esas federaciones transformando su estructura y su vida inter-
na, y politizando de esta suerte, cada vez más, a la sociedad 
misma. 

De todo esto resulta a la postre que la sociedad se some-
tió por completo al principio del poder centralizado, no so-
lamente en las formas totalitarias sino también en las demo-
cráticas. Se lo comprueba en el hecho evidente de que por so-
bre todo interesa la perfecta organización del Estado y el so-
metimiento de la sociedad entera a sus imposiciones: el Esta-
do dice, el Estado resuelve, el Estado manda. Más grave aún 
desde el punto de vista de la genuina personalidad humana, 
es que el hombre mismo tiende a entregarse a lo colectivo, a 
descansar prácticamente en el Estado y a prenderse en él con 
la misma avidez con que el náufrago se prenda a su ansiada 
tabla de salvación. 

La hipertrofia del Estado, tantas veces denunciada, es 
un violento impacto en la fina sensibilidad espiritual de Bu-
ber. Pero lo que más le preocupa no es la tendencia centrali-
zadora propia del Estado, sino que los hombres pongan su in-
terés en ello y renuncien de tal modo a sus mejores atributos. 
" L a pequeña comunidad en la que se hallaba incluido —dice 
Buber—. no puede ayudarle; el hombre cree que sólo pueden ha-
cerlo las grandes colectividades, y con harta satisfacción se deja 
arrebatar la responsabilidad personal; lo único que quiere es 
obedecer. Y así pierde el bien más precioso: la vida entre hom-
bre y hombre. Las conexiones autónomas pierden importan-
cia, las relaciones personales se agotan, el espíritu mismo bus-
ca empleo como funcionario. La persona humana se convierte 
de miembro de una corporación unitaria en un engranaje de 
la máquina de los colectivo." (1 3). 

( 1 3 ) M . BUBER, Caminos de Utopía. 
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Esta es la situación crítica en que actualmente nos encon-
tramos. Una crisis por lo, hondo que no se arregla con un cam-
bio de sistema económico y social porque lo que está en crisis 
es el ser del hombre mismo. ¿Cómo superarla? No, desde lue-
go, volviéndonos atrás sino abriéndonos paso. Pero, a decir 
verdad, sólo podremos abrirnos paso si sabemos dónde quere-
mos llegar. 

El camino que Buber nos señala, como una esperanza 
primordial de toda la historia, es el de la formación de comu-
nidades que comprenda la totalidad del género humano, en la 
que la relación personal yo-tú sea una realidad permanente y 
viva, y en la, cual todos sus miembros se sientan unidos en una 
relación común a todas las relaciones. El papel reservado a la 
organización política del Estado sería variable según las cir-
cunstancias históricas, pero en ningún momento debería usur-
par aquel que legítimamente le corresponde a la comunidad 
misma. Hay aquí evidentemente un problema interno que no 
tiene la forma de un dilema radical, como suele plantearse, 
y que se puede resolver en cada caso concreto trazando líneas 
de demarcación movibles de acuerdo a las circunstancias, entre 
lo que es necesario centralizar y lo que se resiste, lo que es 
preciso dejar libre, es decir, "entre la medida del gobierno y 
la autonomía, entre la ley de la unidad y la exigencia de la 
comunidad." 

No se trata, pues, de eliminar el Estado que dentro de 
sus límites y en1 condiciones variables tiene que cumplir la fun-
ción que le es propia. Lo que en rigor imperta es que el cen-
tralismo no llegue a tales extremos que con ello se destruya 
el sentido de la auténtica comunidad. Por eso, Buber rechaza 
los esfuerzos de Proudhon en favor de un socialismo descen-
tralista, bien intencionados sin duda, pero incapaces de satis-
facer plenamente el equilibrio buscado entre libertad y orden. 
En 1861 escribía Proudhon: "Una fiebre de centralización in-
vade al mundo; se diría que los hombres están cansados de 
lo que les queda de libertad y no tienen otro anhelo que per-
derla." El centralismo comunista le parece intolerable porque 
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parte del principio de que el individuo está subordinado a la 
colectividad hasta el punto de reconocerse que el ciudadano 
pertenece al Estado como el hijo a su familia, está en su po-
der y en su posesión, in manu, y le debe sumisión y obedien-
cia. Gon un profundo sentido de los derechos humanos, Prou-
dhon reclama un sistema socialista en el cual el hombre pue-
da pertenecerse a sí mismo, sentirse a sí mismo; un sistema que 
lo tenga en cuenta como individuo. Este es su indiscutible mé-
rito. Sin embargo, la solución aportada por Proudhon al pro-
blema de la estructuración de la sociedad humana, en la que 
impere la justicia como principio que equilibre las dos ideas 
de libertad y orden, le parece a Buber insatisfactoria (1 4) . 

Desde luego, y con mayor razón aún, Buber se opone a 
Kropotkin que sólo ve en el Estado sus aspectos negativos y 
no los positivos de unidad y orden. Kropotkin entiende que, 
al suplantar las libres confederaciones de tribus, municipios, 
uniones de tribus, aldeas y gremios de productores, el Estado 
proporciona a las minorías una formidable ayuda para ava-
sallar a la masa. Esta es una de las razones por las cuales 
combate con tanta acritud al Estado; pero, como acertada-
mente observa Buber, este afán combativo se explica única-
mente por su errónea identificación del Estado en general con 
el Estado centralista. 

El problema esencial de la vida en común es el de lo-
grar un perfecto equilibrio entre las ideas de libertad y de 
orden. Es menester para ello ser a un mismo tiempo idealista 
en los principios y realista en su aplicación. Con el fin de man-
tener ese equilibrio en la mejor medida posible Buber señala 
la necesidad de examinar día a día cuál es el máximo de li-
berdad que pueda y deba realizarse, investigar cuánto "Es-
tado" es necesario hoy todavía, y volver a sacar siempre las 
consecuencias prácticas. La fórmula dialéctica de Lenín: 
"Mientras haya Estado, no hay libertad. Cuando haya liber-
tad, ya no habrá Estado", oscurece, a su juicio, el problema 

( " ) Véase : M . BUBER, Caminos de Utopía. 
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esencial. No habrá nunca libertad en absoluto y siempre será 
necesario el Estado, es decir, la coacción. Pero lo que impor-
ta es, día por día: no más Estado que el necesario, no menos 
libertad que la admisible, entendiéndose por libertad, social-
mente considerada, sobre todo " la libertad para la comuni-
dad, para la comunidad libre, independiente de la coacción 
del Estado." 

Es fundamental en Buber la idea de una reestructura-
ción a fondo, sustancial de la sociedad humana, que contem-
ple la concreta individualidad de las personas que la integran 
y se fundamente en formas de vinculación íntimas, naturales, 
ajenas por completo a la artificiosa cohesión del poder políti-
co. En "Caminos de Utopía" subraya expresamente que "una 
sociedad auténtica no puede ser un agregado de individuos 
sin vínculos íntimos, pues entonces su cohesión sólo podría 
mantenerse mediante un principio político de dominio y coac-
ción, sino que debe componerse de pequeñas comunidades y 
de las federaciones de esas sociedades comunitarias, y tanto 
las relaciones entre los miembros de cada una de esas socieda-
des como las de las sociedades y federaciones entre sí tienen 
que estar dominadas en la medida más amplia posible por el 
principio societario, el de la vinculación íntima, cooperación 
y mutuo auxilio." 

La sociedad auténtica no puede lograrse sólo sobre la ba-
se de los éxitos económicos ni tampoco por una común ideolo-
gía, que nunca basta para fundamentar una genuina comuni-
dad de vida. Se necesita una vinculación que encierre la ple-
nitud de su existencia. Esta vinculación tiene para Buber una 
raíz esencialmente religiosa. El espíritu religioso es el que 
está más cerca de una verdadera socialización porque no se li-
mita a resolver problemas económicos sino que atiende a la 
realidad concreta del hombre en la totalidad de su ser y en 
su particular destino. 

Si se quiere comprender el pensamiento de Buber en este 
sentido, me parece que conviene hacerse cargo de la diferen-
cia que establece entre religión y religiosidad o espíritu reli-
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gioso (15). Por religión entiende ese complejo armazón de prin-
cipios, dogmas y cultos que configuran una estructura objeti-
va y más o menos estable, pero que se halla constantemente 
amenazada de convertirse en un vacío esquema formulista don-
de precisamente falta la sustancia misma de la religiosidad: 
el diálogo. El espíritu religioso, por el contrario, es el acto de 
aferrarse a Dios; no a la imagen que nos hemos formado sino 
al Dios existente. Es este espíritu religioso el que debe susten-
tar la verdadera comunidad, pues si bien la sociedad se es-
tructura sobre la base de las relaciones individuales, estas re-
laciones se fundamentan en última instancia en la relación 
con Dios. 

Lo más próximo a una forma ideal de comunidad que 
encontramos en la historia, pasando por alto las órdenes fra-
ternales cristianas —Buber recuerda aquí a San Benito y a 
San Francisco—, son las colonias comunitarias judías en Pa-
lestina. Sin embargo, estas comunidades corren el riesgo de 
malograrse porque han ido perdiendo poco a poco la fuerza 
espiritual que las sostuvo en su origen., Ha sido y es una expe-
riencia provechosa y no se puede decir que ha fracasado, pero, 
advierte Buber, "por admirable y extraordinario que sea este 
esfuerzo, y aunque seguramente nunca se olvidará el hecho 
de que los hombres de la aldea hebraica lucharon por la for-
mación de una communitas communitatum, hoy es ya evidente 
que en su interior se ha producido una ruptura cuyas conse-
cuencias no pueden sospecharse. El punto en que la proble-
mática se hace manifiesta, el punto en que se produce el "rela-
jamiento" es la relación con el compañero" (1 6) . 

En un valioso estudio sobre " M . Buber y el Pensamiento 
Cristiano" (1 7) , el teólogo protestante Paul Tillich observa 
que Buber parece no comprender el sentido y el valor del Es-

( " ) Véase M . BUBER, Dios y iel espíritu del hombre, en Eclipse de 
Dios. 

( W ) M . BUBER, Caminos de Utopia. 
(1 T) Revista Comentario. Instituto Judío-Argentino de Cultura e In -

formación. A ñ o I I I . N<? 9. B . Aires, 1955. 
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tado. Por esta razón se mantuvo apartado del movimiento so-
cial religioso y, por la misma razón, sostuvo siempre una posi-
ción muy particular frente al movimiento sionista al que ca-
lificó de intento mesiánico por crear comwvñdad, negándolo en 
cambio como tentativa política de crear un Estado. No obstan-
te, dice, la historia parece demostrar que la comunidad no 
puede existir si no asume 1a. forma de Estado, y la organiza-
ción estadual en que culminó el sionismo lo confirma una vez 
más. 

Yo entiendo, sin embargo, que Buber no rechaza en mo-
do alguno la idea de la organización política. Su intención no 
ha sido esa, según crco haberlo puesto en claro, pues, como 
se ha visto, el orden y la seguridad son tan indispensables co-
mo la libertad misma. Lo que interesa a Buber es trazar al 
Estado sus propios límites, más allá de lo¿ cuales no hace otra 
cosa que destruir los principios esenciales de toda verdadera 
comunidad; y, al mismo tiempo, poner de relieve la existencia 
entre los hombres de formas de vinculación más radicales y 
más profundas que la necesariamente coactiva del poder po-
lítico. Lo fatalmente decisivo no es la existencia del Estado, 
sino el hecho de que por entregarse a él los hombres han ter-
minado por renunciar a su genuina condición humana, su li-
bertad, su responsabilidad y su relación. La vida en común 
no puede constituirse en verdadera comunidad más que sobre 
la base de la concreta relación yo-tú, es decir, del hombre con 
el hombre. 

5 

Pero este ser del hombre con el hombre no agota la reali-
dad humana en su plenitud. Hay en ella una dimensión aun 
más profunda que le da un sentido de trascendencia y de eter-
nidad : la relación del hombre con Dios. 

Las líneas de las relaciones, si se las prolonga, se encuen-
tran en el Tú eterno —dice Buber—. Cada tú particular abre 
una perspectiva sobre el Tú eterno, sin el cual toda relación 
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es imperfecta. En última instancia, aunque el hombre se en-
cuentra a sí mismo y vive la vida del espíritu en la relación 
con los demás,, esas relaciones particulares sólo se realizan ple-
namente a través del Tú eterno, en la relación directa con Dios. 

Dios es el Tú que por su naturaleza jamás puede el hom-
bre convertir en ello. Las cosas y los hombres son un ello o un 
tú según nuestra propia actitud; pero esto no acontece con el 
Tú eterno, pues su realidad existente escapa a todos nuestros 
intentos de objetivación. Por eso resultan vanos los muchos 
esfuerzos que se han hecho para definirlo. Se lo ha intentado 
una y mil veces, se le han dado muchos nombres y en todos 
los tiempos se ha reflexionado sobre El, sin alcanzarlo. Mas 
para un espíritu profundamente religioso como Buber esto 
poco o nada importa, pues, afirma, "cualquiera sea el pen-
samiento o el concepto que de El se tenga, lo cierto es que 
quien dice Dios estando lleno de Tú se dirige al verdadero Tú 
de su vida" (1 8). 

La idea de una Teología, es decir, de una interpretación 
racional de Dios es por completo ajena al pensamiento de Bu-
ber. Dios no puede ser inferido de la naturaleza como su autor 
o de la historia como su guía. Todos los esfuerzos de la re-
flexión filosófica a través de siglos y siglos carecen de senti-
do para llegar al verdadero Dios, aunque tampoco puede de-
cirse que una aprehensión conceptual de lo divino sea necesa-
riamente perjudicial a la relación religiosa concreta; todo de-
pende de la medida en que ese concepto de Dios haga justicia 
a su realidad existente. 

El Dios de los filósofos y de los teólogos, dice Buber, no 
es sino una imagen o un concepto que está muy lejos de ese 
Dios viviente a quien invocamos, de ese Dios personal a quien 
nos dirigimos y cuya voz escuchamos. Dios no puede ser nun-
ca objeto, ni aun el objeto supremo. O se tiene a Dios en in-
mediata presencia o no se lo tiene en modo alguno. Dios es 
realidad viviente, es presencia. Pero es preciso ir a su encuen-

( 1 8 ) M . BUBER. O y Tú. 
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tro; y sin la verdad del encuentro, todas las imágenes de Dios 
son ilusión! y engaño de uno mismo. La relación con el Tú eter-
no es pasión y acción; es ser elegido y elegir. 

En el problema de Dios, Buber acentúa al extremo la 
contraposición entre la filosofía y la religiosidad,, entre el pun-
to de vista de la relación abstractiva de conocimiento y la re-
lación existencial concreta. Conviene hacerse cargo que si bien 
la interpretación que nos da Buber de la actitud religiosa es 
existencialista, en cuanto el hombre y Dios están necesaria-
mente implicados en la relación concreta, su pensamiento no 
puede ser calificado como afin al existencialismo en general, 
porque la reflexión filosófica es, a su juicio, esencialmente 
abstractiva. 

La filosofía, en principio, va más allá de la situación con-
creta: comienza con el arte primario de la abstracción. Por 
abstracción no ha de entenderse necesariamente la abstrac-
ción radical que exige Hegel como punto de partida del filo-
losofar, sino esa peculiar actitud "por la cual el hombre se 
eleva por encima de cada situación concreta hasta llegar a la 
esfera de la conceptualización, donde los conceptos ya no sir-
ven como medios para aprehender la realidad sino que repre-
sentan el objeto mismo del pensamiento liberado de las limita-
ciones de lo existente". Hegel se afirma deliberadamente en 
la abstracción radical y con ello desconoce la realidad existen-
te del yo y del tú, junto con la de todas las demás cosas; inclu-
so la del Tú eterno, porque ese Dios pensado como principio 
espiritual es accesible sólo a la razón y no a la totalidad del 
hombre. Algo semejante acontece con quienes, como es el caso 
en Descartes, creen filosofar dentro de una situación concre-
ta pero en el fondo se mueven en la esfera de la abstracción. 
El yo cartesiano no es sin duda la persona viva, en cuerpo 
y alma; es sólo el sujeto de la conciencia al que se llega a tra-
vés de la reflexión abstractiva y en el cual hace residir la au-
téntica realidad del hombre. Es sabido que Descartes procura 
arribar al punto de partida concreto afirmando la existencia 
del yo no sólo como sujeto sino como persona involucrada en 
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el ego. Pero, en opinión de Buber, este es un falso camino, 
pues una vez embarcados en la abstracción ya no podemos re-
tornar a lo concreto. "No a través de semejante deducción, 
sino sólo en el genuino intercambio con un tú puede el yo de 
la persona viviente ser experimentada como algo existente. En 
cuanto pone en marcha el proceso abstractivo del filosofor, la 
realidad concreta desaparece y no se puede recobrar" (1 9). 

La filosofía es el dominio de la objetivación y de lo obje-
tivamente comunicable. De la realidad concreta en que vivi-
mos se llega, mediante la abstracción, al mundo de las " ideas" 
que está más allá de la experiencia vivida. Esta es la base so-
bre la cual el pensamiento " c rea " un mundo estableciendo 
una conexión objetiva y completa de todo ser, y se piensa 
a sí mismo como unidad objetiva de pensamiento. El hecho 
cierto es que la filosofía nace y se nutre de la relación sujeto-
objeto; más exactamente, de la correlación dentro de la cual 
el sujeto lo es sólo para un objeto y el objeto para un sujeto. 

Ahora bien, si el dominio propio de la filosofía es el mun-
do de las ideas, nada tiene que ver con Dios. Porque, para 
Buber, Dios no es una idea sino una realidad existente y acti-
va. Sin duda, la idea de Dios es la obra maestra de la cons-
trucción humana, pero a fin de cuentas no es más que eso: una 
idea mediante la cual el hombre imagina el Dios inimaginable. 

La profunda fe religiosa de Buber aflora en todo momen-
to. No niega en modo alguno el valor y el sentido humano 
de la reflexión filosófica, pero limita sus aspiraciones y sitúa 
por sobre ella la actitud religiosa que pone al hombre en re-
lación inmediata con la realidad existencial de Dios, inaccesi-
ble a la pura razón especulativa o práctica. El Dios de Abra-
han, el Dios en quien se cree, a quien se teme y ama, no es 
susceptible de ser introducido en un sistema de pensamiento, 
precisamente porque es Dios. Está más allá de todos los siste-
mas en virtud de su propia esencia. 

Se dirá, y con razón, que el hombre no puede renunciar 

(1B) M . BUBER, Religión y Filosofía, en Eclipse de Dios. 
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a la idea de lo Absoluto. Mas, para Buber, este Absoluto pen-
sado no es Dios. Dios es una realidad existente que los filóso-
fos reemplazan por la imagen de las imágenes, la idea. " L a 
idea de lo Absoluto se disuelve al llegar al punto en que lo 
Absoluto se vive, en el punto en que es amado; porque en este 
punto lo Absoluto no es ya lo Absoluto sobre lo cual se puede 
filosofar, sino Dics" (2 0). 

Por sobre todas las formas conceptuales, imágenes e ideas, 
la verdadera relación con el Dios existente es de naturaleza 
religiosa. Y así como la filosofía se funda en la dualidad de 
sujeto y objeto, la religión se funda en la relación existencial 
yo-tú que surge de la situación original del individuo, "su vi-
vir ante la faz del Ser vuelto bacia él como él se vuelve hacia 
ella". 

Existe, pues, una absoluta irreductibilidad entre la acti-
tud filosófica y la. religiosa, aunque esto no implica su mutua 
exclusión. Sin embargo, pienso que se interpretaría mal a Bu-
berber si se supone que pretende sustituir la objetividad propia 
del conocimiento filosófico y científico en general por una 
vaga intuición de lo divino. Se trata de dos cosas completa-
mente distintas, de dos actitudes que no encajan en ningún 
sistemas de conformidad. La filosofía tiene su propio dominio 
de objetos y sólo puede construirse y subsistir sobre la base 
de la relación de conocimiento dentro de la cual el objeto tras-
ciende de algún modo el sujeto cognoscente. La actitud reli-
giosa, en cambio, es por completo ajena al acto de" conocimiento 
así entendida y se nutre de la relación directa y viva con Dios. 
Precisamente, a juicio de Buber, el error de los filósofos ha 
sido siempre pensar que la religión se funda en un acto de 
conocimiento en el sentido común, esto es, como una relación 
noètica entre un sujeto pensante y un objeto indiferente a su 
ser conocido. Pero la relación con Dios, para un espíritu cre-
yente, sólo puede ser entendida como contacto mutuo, como 

M . BUBER, El amor a Dios y la idea de la divinidad, en Eclipse 
de Dios. 
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el encuentro genuinamente recíproco en la plenitud de la vida 
entre una existencia activa y otra. La religión se sustenta en 
la fe; y la realidad de la fe, cuando ella mantiene su pu-
reza originaria, significa vivir en relación con el Ser, en el 
cual se cree, el Ser cuya realidad se afirma de un modo abso-
luto, prescindiendo de todas las ideas que de El se ha forma-
do la especulación filosófica. Por eso no es necesario conccer 
algo de Dios para creer realmente en El: muchos verdaderos 
creyentes, dice Buber, saben cómo hablar a Dios, mas no sobre 
Dios. 

Se engaña a sí mismo quien cree haber aprehendido a 
Dios en el concepto. Tiene una imagen, un símbolo, una idea 
que representa un principio creador, un sostén de las insti-
tuciones, un fundamento del hacer moral, en fin, un Ser Ab-
soluto frente a la realidad relativa y contingente. Pero no po-
see a Dios ni se encuentra en relación inmediata con El. Em-
pero, dice' Buber, la filosofía desde sus orígenes se esfuerza per 
aferrarse de más en más a esos símbolos y conceptos con lo 
que en definitiva no hace más que obstruir el camino hacia 
el Dios existente. 

Por esa razón la historia de la filosofía se le presenta 
como el lento proceso del pensamiento que marcha desde la 
temprana independencia de la reflexión hasta su crisis más 
contemporánea y cuya última etapa es el abandono de Dios en 
la actualidad. En el pensamiento moderno el Dios vivo no tie-
ne cabida en el concepto racional de Dios como un Ser Abso-
luto. No faltan quienes admiten el Dios viviente como un sus-
tituto más o menos adecuado para ayudar a los hombres inca-
paces de pensamiento. Es la idea que sostienen aquellos que 
reclaman para sí el derecho de pensar racionalmente y otor-
gan a los no ilustrados la gracia de una creencia que ellos mis-
mos rechazan por insatisfactoria, pues el hombre ilustrado 
piensa que quien ha llegado a la concepción racional de un Ser 
supremo, de un Absoluto, no puede conservar la imagen de 
un Dios vivo. 

Y no es esto todo. En el transcurso del filosofar el espíritu 
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humano se inclina de más en más a afirmar que todo ser es 
producto de su pensamiento; la realidad se disuelve así en 
una libre y flotante subjetividad. Un paso más y, finalmen-
te, el espíritu humano se destruye a sí mismo en su carácter 
de absoluto y termina por reconocer que es tan sólo un pro-
ducto que segregan los seres humanos como el moco y la ori-
na: En esta etapa, dice Buber, se produce el abandono de Dios. 
El hombre se ha cortado las manos con las que aun podía afe-
rrarse a Dios (2 1). 

El "eclipse de Dios" es lo que define el espíritu actual, 
el carácter de la hora histórica que el mundo atraviesa. Algo 
se ha interpuesto entre nuestra existencia y la realidad de 
Dios, tal como entre la tierra y el sol. Pero Buber, aun contra 
todas las apariencias, confía en Dios y en el hombre. " E l 
eclipse de la luz de Dios no es extinción; mañana mismo puede 
desaparecer aquello que se ha interpuesto" (2 2). 

Por su propia naturaleza Dios es presencia, se da. Pero 
es preciso ir a su encuentro. Ir al encuentro de Dios no quiere 
decir, sin embargo, buscarle fuera de la realidad, sino dispo-
nerse a oir su voz, entablar el diálogo a través de todas las co-
sas. Al Tú eterno no se lo busca porque no hay cosa alguna 
en la que no se lo pueda encontrar. Dios se manifiesta en cuan-
to existe; no es el universo, pero abarca el universo. La reali-
dad entera trasunta lo divino, en lo grande y en lo pequeño, 
en lo próximo y en lo lejano. Por eso entrar en relación con 
Dios no significa en el pensamiento de Buber, como pudiera 
creerse, renunciar al mundo sino por el contrario establecerlo 
sobre su verdadera base: como creación y como expresión de 
Dios. 

Se equivoca quien piensa que para llegar a Dios tenemos 
que negar al mundo. El mundo no es una pura ilusión. Claro 
es que no podemos encontrar a Dios si permanecemos aferra-
dos al mundo, pero tampoco si lo abandonamos. El dualismo 

( A ) M . BUBER. Dios y el espíritu del hombre, en Eclipse de Dios. 
( A ) M . BUBER. Obra citada. 

50 



entre Dios y el mundo debe ser superado. Bien entendido, cla-
ro está, que Dios no es el mundo ni el mundo es Dios. Para 
Buber la relación completa consiste en "no excluir nada, no 
olvidar nada, incluirlo todo, el mundo entero, en el Tú, recono-
cer al mundo su derecho y su verdad, no captar nada fuera 
de Dios, sino comprender todo en El " . 

Buber admite que esta valoración positiva del mundo, 
muy de acuerdo con el sentido terrenal de la religión de su 
pueblo, la ha recibido del movimiento jasídico que se desarro-
lló particularmente en el judaismo polaco a mediados del si-
glo XVIII. El jasidismo, construido sobre la base de peque-
ñas comunidades ligadas por el amor recíproco, se organizó 
doctrinariamente fiel a la tradición judía, y si bien el misticis-
mo tuvo cabida en él lo que verdaderamente lo define es no 
sólo la unión fraternal entre los hombres sino también su 
amor al mundo y su inclinación hacia la forma activa, hacia 
la realidad concreta de la vida diaria. 

En el trabajo antes citado de Paul Tillich señala éste que 
Buber, atraído primeramente por el aspecto místico del jasi-
dismo, tal como se lo advierte en el prefacio a su colección 
de sentencias místicas: "EJctatische Konfessiomn", comenzó 
a comprender cada vez más la importancia de su forma acti-
va. Esto explicaría su participación en el movimiento religio-
so socialista, sino directamente como miembro activo, según 
lo dejo dicho antes, sí al menos como su consejero o guía es-
piritual. 

Más importante, a mi juicio, es que el misticismo es en 
el fondo incompatible con la idea central del pensamiento de 
Buber, la idea de relación. Si en un sentido lato, común y, a 
la verdad, falso, llamamos misticismo a esa búsqueda incesan-
te de lo divino que sólo en Dios se aquieta, podría considerar-
se a Buber como un místico o, por lo menos, re podría señalar 
su propensión mística, porque la apetencia de Dios es en él 
viva y ardiente, desenfrenada por momentos. Pero, en senti-
do estricto, el misticismo implica renunciamiento del propio 
yo para sumergirse en la realidad suprema de Dios. ¿Cómo 
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podría entonces tener lugar la relación? No se puede renun-
ciar al yo como los místicos; el yo es indispensable a toda re-
lación y, por lo consiguiente, a la más elevada. No es al yo 
a lo que hay que renunciar, sino a ese falso instinto del yo 
que, como dice Buber, empuja al hombre a huir de ese mun-
do en verdad incierto, confuso, efímero y peligroso de la re-
lación para refugiarse en el simple tener cosas. 

No se puede, pues, renunciar ni al yo ni al mundo. En 
uno y otro caso se estaría fuera de la relación, y la relación 
constituye el ser del hombre. Por lo demás, si toda relación 
particular cobra sentido y se consuma sólo en la relación con 
el Tú eterno, no es menos cierto que no podemos llegar a Tú 
eterno sino a través de las relaciones particulares. " L a ver-
dadera relación con Dios —puntualiza Buber— no puede lo-
grarse sobre la tierra si faltan las verdaderas relaciones con 
el mundo y la humanidad. Tanto el amor al Creador como a 
lo creado son finalmente una sola cosa" (2 3). 

6 

La idea de relación constituye la médula de todo el pen-
samiento de Buber. No creo que exista dificultad ninguna, pa-
ra comprender el sentido de esta actitud con la que el cre-
yente se pone en contacto directo con la realidad existente de 
Dios, es decir, con ese Dios personal que se le revela y cuya 
presencia descubre en la totalidad de las cosas. La filosofía 
se ha esforzado siempre por querer explicar ese contacto recí-
proco entre la persona humana y el ser personal de Dios que 
nutre el espíritu religioso y que en el fondo trasciende la es-
fera concetpual. Quien no posee la fe en Dios, o bien prescin-
de por completo de El, o bien lo piensa como un Ser creador 
y ordenador del mundo, como un postulado necesario de la 
razón práctica partiendo del factum moral, en suma, como un 

( a ) M. BUBER, La pregunta silenciosa, en La Encrucijada. 
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Absoluto frente a la realidad inmediata relativa y contingen-
te. Mas para quien cree en Dios poco o nada importan las 
imágenes o conceptos que el hombre ha creado, ya sea para 
satisfacer la apremiante exigencia de un Absoluto, ya sea para 
reforzar su debilitada fe con argumentos demostrativos de su 
existencia y de su acción sobre el mundo creado. Esa posición del 
creyente que pone su fe y su esperanza en Dios es sin duda 
la de Buber. Aun en aquellos momentos de crisis en los que, 
como el propio Buber lo confiesa, se hallaba colocado sobre 
una "delgada arista", sin poseer seguridad alguna de uii sa-
ber expresable en proposiciones unívocas y ordenadas sistemá-
ticamente sobre lo Absoluto, mantenía la certeza del encuen-
tro con lo permanente oculto. Buber no excluye por completa 
el saber científico y filosófico en general ni reniega de la téc-
nica moderna, pero es bien claro que ocupan muy reducido 
lugar en un pensamiento que se siente firme en sus conviccio-
nes religiosas. Lo que de veras importa es la relación directa 
con Dios y la plena vigencia del espíritu en lo que el hombre 
hace, siente y quiere. 

Tampoco ofrece dificultad alguna comprender el senti-
do de la relación entre los hombres. La relación es aquí posi-
ble porque ella se constituye en el encuentro de personas, fini-
tas en su esencia, cada una de las cuales es un tú para la otra. 
Y no sólo es posible sino también necesaria. Fuera de la rela-
ción el hombre permanece encerrado en sí mismo, en la con-
ciencia, de que existe un tú que es parte de su ser, mas sin po-
der alcanzarlo, pues la realidad: personal del otro se mantiene 
eternamente oculta para quien no ve en él más que un objeto 
de su saber y su experiencia. Lâ  relación surge allí! donde nace 
el diálogo, y en ella se fundamenta la comunidad espiritual de 
personas que no es por cierto un estar perdido en el se imper-
sonal y anónimo ni es tampoco un mero estar unidos en socie-
dad por intereses o propósitos afines. No queda excluida por 
esto la posibilidad de un saber objetivo de la esencia hombre, 
tal cual procura establecerlo la antropología filosófica, pero 
es indudable que esa esencia hombre no es el ser individual y 
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concreto, la realidad viviente del prójimo con el que me pon-
go en relación inmediata, a quien puedo amar u odiar, a quien 
hablo y cuya voz escucho. 

En cambio, la idea de relación se torna oscura y confu-
sa cuando se la proyecta al mundo físico y a los demás seres 
vivientes que no son entes personales como los hombres. Nues-
tro trato con las cosas asume formas diversas. El ejemplo del 
árbol es sobremanera ilustrativo; y aun pueden agregarse a 
los j a apuntados otros modos de experiencia que amplían no-
toriamente el conocimiento del mundo que no es accesible. El 
proceso ideativo, que Buber no ignora pero que sin embargo 
no considera en su verdadero significado, a juzgar por sus 
críticas a la teoría scheleriana del espíritu, nos pone frente 
al ser esencial de las cosas, a sus eidos, prescindiendo, por in-
esenciales, de todos los caracteres particulares de este o aquel 
objeto dado en 1a, experiencia empírica; y, finalmente, la acti-
tud estimativa nos permite descubrir las cualidades de valor 
inaccesibles al intelecto e independientes en su modo de ser 
dadas de todas las determinaciones puramente racionales. Núes, 
tro trato con la naturaleza física o psíquica es, pues, múltiple 
y de insospechada riqueza. Pero no creo que con ella pueda te-
ner lugar esa forma de relación tan finamente descripta por 
Buber y que implica el encuentro de dos seres personales, el 
yo y el tú en el nosotros. 

Sostiene Buber que aquí, en el plano de la naturaleza, 
la relación es posible porque ella se consuma a través de la 
relación con Dios. Pero es obvio que en tal caso la relación 
se establece en el fondo con Dios mismo y no con la realidad 
natural. La relación supone el ser personal del uno y el otro, 
y esto evidentemente no acontece en nuestro trato con la na-
turaleza ,a menos que proyectemos en ella la propia persona-
lidad, con lo que desvirtuamos la idea misma de relación que 
sólo puede darse con un tú y no con nuestro propio yo pro-
yectado sentimentalmente en otros seres. Aun cuando pense-
mos la realidad entera como creación y manifestación de Dios 
no podemos atribuir su ser personal a los objetos de la na-
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turaleza. De lo contrario tendríamos que admitir que la na-
turaleza es Dios y Dios es naturaleza, es decir, que la realidad 
personal del Tú eterno está en todas las cosas en persona y 
en la totalidad de su esencia y presencia. Pero esta identifica-
ción es inadmisible, aun para el propio Buber. La relación es 
posible entre el yo y el Tú eterno para quien cree en su cali-
dad de Dios viviente, más allá de todas las ideas o conceptos 
que de El se ha formado el pensamiento humano; y entre el 
yo y el tú, en la esfera de los seres particulares finitos, para 
quienes ven en el prójimo un ser personal en sí y no un sim-
ple objeto de su experiencia. 
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