
APROXIMACION A GOETHE 

Antes de escribir sobre Goethe, habría que preguntarse si 
vale la pena hacerlo. En apariencia, todo está dicho desde el 
esquematismo de algunas biografías que, como la de Alfonso 
Reyes, se atienen a lo vertebral, hasta la de Brion que, empa-
pada de esa existencia, la recibe en continuo deslumbramien-
to; la vida de Goethe ha sido estimada y juzgada desde los más 
diversos tribunales. El documento más próximo —pero proxi-
midad no significa fidelidad— es el de Eckermann. Quisiera 
mostrar que la estatuaria actitud de un Goethe olímpico ni la 
apasionada destrucción de los ídolos tradicionales condujeron 
la vida de un poeta como él que, en pleno romanticismo, pudo 
decir que era necesario conquistar la herencia de los antepasa-
dos para poseerla. Adquisición "clasicista" del pretérito; con-
quista "romántica" del mismo: he ahí la consigna de Goethe. 
Pero la dificultad es grande. Goethe se escurre de entre los 
dedos justamente cuando más se lo quisiera asir. " Er ist an 
Nichts zu fasseni" (x ) como diría Schiller o, con Ortega "To-
do en Goethe me es problema" (2) . La presencia de Goethe es 
tan vital, plena, personal y directa que no puede ser desarti-
culada. Todo él se agota en cada darse. Genio, hombre y este-
ta están amalgamados en una dimensión humana. 

(*) No hay por donde agarrale. 
(2) ORTEGA y GASSET, Tríptico: Mirdbeau, Kant y Goethe, capítulo 

Goethe desde dentro, Buenos Aires, Espasa Calpe (col. Austral) 1947, 
pág. 145. 
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El genio: 

Todo genio es creador e innato. La misma palabra genio, 
nos da la idea: "gen" , origen. No creo que afirmar que el ge-
nio trae consigo su haber sea caer en un determinismo puesto 
que luego es libre de usarlo, como en la famosa parábola de 
los talentos que debemos multiplicar. En cuanto a la " n o ad-
quisición" de la genialidad podría esgrimirse un hecho pura-
mente biológico. Durante nuestra vida todas las células del 
organismo se renuevan constantemente, pero el cerebro y el 
sistema nervioso constituyen la única excepción a esta regla." 
Las células cerebrales —ha escrito un famoso médico— no se 
renuevan nunca. Durante toda la vida nos quedamos con las 
mismas células cerebrales con que hemos nacido. Su número 
no varía jamás. Al principio muy diminutas, aumentan paula-
tinamente de tamaño y alcanzan sus dimensiones normales 
aproximadamente a los veinte años de edad, que es cuando 
también la capacidad craneal ha llegado al máximo" (3 ) . Pe-
ro descendamos a los esclarecimientos metafísicos que siempre 
son más concretos. Para Kant el genio constituye una capaci-
dad innata, mediante la cual la naturaleza da la regla al 
arte ( x ) . ¿Por qué nos dice Kant, que la Naturaleza da la re-
gla al arte? Porque el arte bello debe parecer tan libre con 
respecto de la violencia de cualquier regla como si fuera un 
producto de la naturaleza. En una muestra de artesanía valo-
ramos el "esfuerzo" que dicha obra exigió. En cambio, en la 
verdadera obra de arte gozamos ante una perfección, lograda 
sin esfuerzo. Por eso, el genio se opone al espíritu de imita-
ción. 

Cuando Kant afirma que la naturaleza da la regla al 
arte, con ello no quiere decir que impone un cánon rígido o 
una fórmula transmisible, pues, de esta manera lo bello sería. 

(3) VORONOFF, Serge, Del Cretino al Genio. Buenos Aires, Poseidón, 
1943, págs. 59 y 60. 

(4) KANT, Manuel, Crítica del juicio. Buenos Aires, Ateneo, 1951^ 
pág. 3 1 5 . 
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determinable según conceptos. "La Naturaleza da la regla 
al arte" significa: el genio creador es naturaleza y, por tanto, 
sus obras son ejemplares, dignas de ser medidas, modelos o re-
glas del juicio. 

El genio, en efecto, no puede enseñar o transmitir la ge-
nialidad puesto que él mismo no sabe como realizó su crea-
ción. Su habilidad es incomunicable y muere con él. A propó-
sito de esto recordemos que Simmel sostenía que a mayor in-
dividualidad corresponde mayor muerte. Así, la especie no 
muere. Mueren Rafael, Miguel Angel y Goethe. 

El genio, como es naturaleza, realiza obras perfectas por-
que está inspirado por el "genius", espíritu especial dado a 
un hombre desde su nacimiento. Ya Sócrates afirmaba que 
cada uno tiene un "daimon" particular, que sugiere normas 
prohibitivas de conducta. No debemos confundir el vocablo 
daimon con el de demonio o espíritu maligno. Cuando Ecker-
mann le pregunta a Goethe si Mefistófeles es demoníaco, Goe-
the lo niega. Mefistófeles es demasiado destructivo para ser de-
moníaco. Fausto, en cambio, si lo es. " E l daimon —dice Mar-
cel Brion— es lo mismo que el demonio de Sócrates y que, pro-
bablemente que todo hombre lleva en sí y que lo acompaña a 
lo largo de su vida. No es el ángel guardián, pero tiene de to-
dos modos algunos de sus rasgos; se parecería mejor a ese 
"doble" de la tradición persa, a ese espíritu paralelo que nace 
al mismo tiempo que el hombre, que muere con él, que parti-
cipa en otro plano, en todos los acontecimientos de su vida, 
que ríe y llora con él, y que mejor informado y más poderoso 
lo guía, lo ayuda a realizar lo que han mandado los astros". . . 
" l o demoníaco es esencialmente todo lo que en el hombre es 
energía: No una energía consciente, voluntaria, sino impulsión, 
mandamiento de ese ser misterioso que es a la vez individuo 
y algo exterior al dúo" (D). 

El artista poseído por su daimon produce una obra con 

(°) BRIÓN, Marcel, Goethe, Buenos Aires, Sudamericana, 1951 págs. 
148 y siguientes. 
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«espíritu. Este "Geist" es lo que Kant llama "principio vivi-
ficante en el alma". 

Las obras de arte son perfectas y no perfectibles. Son mun-
dos acabados, cerrados, terminados. Cuando decimos "mun-
dos acabados" nos referimos al hecho de que son ontológica-
mente completos, sin tener presente el significado común de la 
palabra "acabado". Así cuando Rilke visitó el taller de Rodín 
escribió: ' ' Aquí un simple brazo, allá otra pierna y al lado un 
torso... cuando más se mira, más profunda es la impresión de 
que todo estaría menos concluido si cualquiera de esos cuerpos 
hubiese estado entero. Y hay centenares de estas migajas, dis-
tintas unas de otras; cada una es una impresión, un poco de 
amor, de bondad, de abandono, de búsqueda" (°). 

Las obras de Goethe son acabadas, ejemplares, clásicas. 
Han alcanzado la actualidad de toda obra de arte. Recorde-
mos aquello de Charles Peguy: "Leo la Ilíada y la Odisea siem-
pre frescas. Lo único que ha envejecido son las noticias del 
diario de esta mañana". Goethe es siempre actual. la imagen 
de Werther llorando amor constituye un impacto más profun-
do que cualquier batalla del momento. 

Además de ser sus obras ejemplares y, por tanto, produ-
cidas por un genio, la vida misma de Goethe es una vida que 
solamente un genio pudo vivirla. El ha marcado su destino 
y lo ha cumplido. Pero sobre esto volveremos más adelante. 

Goethe, como Napoleón, no cree en el azar, pero sí en la 
influencia de los astros. Siempre atento a las estrellas, conste-
laciones y al sol mismo, cree ver signos de buen augurio o de 
adversidades. Pero en general siente su persona encadenada al 
cosmos: "los astros no me olvidarán". Esta participación de 
la naturaleza proviene de su propia genialidad. Sentía el mis-
mo ese llamado interior que las personalidades ejemplares sue-
len oir: " T e he elegido entre mil en el caos del mundo —nos 
dice el propio Goethe— para darte claros sentidos. No harás 
ninguna empresa irracional. Cuando los otros se atropellan 

(•) RILKE, Rainer María, Cartas a Rodin. 
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entremezclados, tú verás con ojo seguro; cuando los otros se 
quejen lamentablemente, tú contarás graciosamente tu asunto; 
tú sostendrás el partido del honor y de la justicia; tú sabrás 
alabar honestamente la devoción y la virtud, y llamar al mal 
por su nombre, nada de adornado ni garabateado, nada de quin-
taesenciado, nada de falsas apariencias, el mundo será ante tí 
tal como lo vio Alberto Durero, en su potente vida y su virili-
dad, su fuerza íntima y su estabilidad. El genio de la natura-
leza te conducirá de la mano por todo el país, te mostrará la vi-
da entera, la. extraña agitación de los hombres; tú los verás 
errar, buscar, chocar, apretar, separar, arrancar, empujar, flo-
tar ; verás el tumulto extravagante de la multitud humana. Pe-
ro para tí será como si miraras la linterna mágica" (7 ) . Sin 
duda, Goethe, al escribir este párrafo presentía el imperativo 
del superhombre de Nietzche. Además, tenía siempre presente 
que sobre sus espaldas traía algo consigo, casi predeterminado: 
"Eres lo que debes ser, no puedes escapar de) tí mismo. Y ni el 
tiempo ni ninguna intervención podrán modificar el tipo pri-
migenio en su constante evolución". O, sus estrofas del Canto 
del Viajero en la tormenta: 

"Aquel que tú no abandonas, genio, 
La lluvia ni la tempestad no despertarán el temor 

[en su corazón. 
Aquel que tú no abandonas, genio, 
Lanzará su canto a la faz de las nubes de lluvia, 
A la faz de las tormentas de granizo, 
Como tu alondra, allá arriba. 
Aquel que tú no abandonas, genio, 
Tú lo levantarás encima del sendero cenagoso 
Sobre alas de fuego. 
El irá con los pies floridos 
Sobre las olas lodosas del Deucalion, 
Oh, matador de Pitón, ligero y grande". 

(7) GOETHE, Misión poética de Bans Sachs. Traducción de H. Lietch-
tenberger. vol. I. 
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Para Goethe el genio es "productividad". La larga con-
versación del 11 de marzo de 1828 con Eckermann nos revela 
en torno a la persona de Napoleón, muchos detalles sobre su 
concepción del genio y lo' demoníaco, problema que' le preocupó 
hondamente, quizá por sentirlo tan vecino a él. Esta conver-
sación es digna de ser transcripta casi totalmente pero nos 
atendremos a los párrafos más significativos: "Esta era la 
grandeza de Napoleón, dice Goethe. Siempre iluminado, vien-
do siempre claro y con decisión y teniendo dispuesta a cada 
momento la energía necesaria para poner inmediatamente en 
obra lo que estimaba conveniente y ventajoso. Su vida fue la 
carrera triunfal de un semidiós, de batalla en batalla, de vic-
toria en victoria. Puede decirse de él que vivió en un estado 
de constante iluminación por eso su destino fue el más brillan-
te que el mundo vio antes de él y quizá verá después de él" . 
Eckermann, preocupado por lo que acaba de decir su maes-
tro contesta, entonces, que Napoleón veía con mayor claridad 
el mundo durante su juventud. Luego parece apagarse su bue-
na estrella. 

—"Tampoco yo he vuelto a escribir mis canciones amo-
rosas y mi Werther"— replicó Goethe y prosigue: "Aquella 
iluminación divina de que nace lo extraordinario va siempre 
ligada a la juventud y a la productividad y Napoleón era uno 
de los hombres más porductivos que han vivido. 

No es necesario escribir poesías y dramas para ser pro-
ductivo; hay también una productividad de la acción, que en 
algunos casos es más elevada aún que aquella otra. Hasta el 
médico tiene que ser productivo si quiere curar de veras; sino 
lo es, acertará a veces por casualidad, pero en conjunto sólo hará 
obras defectuosas". 

Cuando Eckermann pregunta si productividad es lo que 
se suele llamar genio, responde Goethe: "Ambas son cosas muy 
próximas, pues el genio no es otra cosa sino la fuerza produc-
tiva que engendra hechos dignos de presentarse ante Dios y 
ante la Naturaleza... no hay genio sin fuerza productiva que 
obre incesantemente y no importa por otra parte cual activi-
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dad, arte u oficio a que uno se dedique para que la acción 
genial aparezca... lo que importa es que la idea, la visión, la 
acción tengan vida y fecundidad bastante para persistir." 

—"¿Esta productividad —pregunta Eckermann— está 
solamente en el espíritu de un grande hombre o también en su 
cuerpo ? ' ' 

"Por lo menos —replicó Goethe— el cuerpo ejerce una 
gran influencia sobre ello. Hubo un tiempo en Alemania en 
que se creía, que el genio tenía que ser pequeño y débil y hasta 
casi jorobado; pero yo prefiero el genio que tiene un cuerpo 
bien dispuesto" (8 ) . (Seguramente al referirse al cuerpo en-
clenque, tiene ante sí la figura de Kant; pero el olímpico Goe-
the, nos lo dice, prefiere lo apolíneo). 

Bástenos quizás, para terminar este apartado que Goe-
the fue realmente original como todo genio lo es. Que haya to-
mado a Fausto de la leyenda popular alemana, como Homero 
bebió en las tradiciones griegas para inmortalizar los héroes de 
la Ilíada, no desmerece en absoluto el calificativo de original. 
Pues original es quien juega con orígenes y no el que sola-
mente trata de ser original. Ricardo Gullon nos dice, al refe-
rirse a Picasso: "Picasso, como decía Chesterton, a propósito 
de Robert Brownin, es original porque trata de orígenes, no 
porque a todo trance pretenda ser nuevo" (°). 

El hombre: 

Se dice, generalmente, del hombre que ha tenido varias 
aventuras amorosas, que su talante o manera de ser responde 
a la psicología del Don Juan. ¿Fue Goethe un "Don Juan"? 
Evidentemente no. 

El Don Juan, personaje de espíritu egoísta, feminoide, se-
gún Marañón, es aquel que busca una presa para marchitarla. 

(8) ECKERMANN, Juan Pedro, Conversariones con Goethe en los últi-
mos años de su vida. Madrid, Calpe, 1920. Vol. I I I págs. 206 y siguientes. 

(E) GULLÓN, Ricardo, De Goya al arte abstracto. Madrid, Cultura 
Hispánica, 1952, pág. 75. 
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Luego de conseguir su propósito, la abandona. El encanto 
subsiste mientras el fin no ha sido logrado. Kierkegaard en 
el "Diario de un seductor" nos muestra paso a paso la ten-
sión psicológica del Don Juan al acecho, usando los trucos más 
inverosímiles y rebuscados. 

Nada de esto acontece con los amores de Goethe. Ante to-
do Goethe, como buen artista, es un enamorado del amor mis-
mo y sus amadas son tan sólo el soporte concreto en que se 
personifica cada clase de amor. Porque son distintos matices 
del amor, según vaya él mismo necesitándolos de acuerdo con 
los altibajos de la propia vida. 

La amada para Goethe es siempre sublime y respetada. 
Inclusive se supone que con la mayoría de ellas no ha habido 
ningún contacto carnal. Goethe se enamora de Lotte, Gretchen, 
Lili, Carlota, encontrando en cada una exactamente la anécdo-
ta que hará luego eclosión en una nueva forma de arte. 

"La poesía es adolescencia fermentada y así conservada" 
dice Ortega (10). Solamente así nos explicamos los romances 
tardíos del anciano Goethe. El artista necesita vivir enamora-
do, sin confundir este término con el del eros que espera ser 
correspondido. Para Nicolai Hartman existe entre otros, dos 
clases de amor: el amor al prójimo y la virtud que se regala. 
Esta última clase es la que sienten los artistas. Cuando Dante 
escribe una poesía a Beatriz no espera ser correspondido. En 
ese momento Beatriz ha sido el pretexto, la anécdota que hizo 
capaz que surgiera el arte. ¿Es entonces la anécdota funda-
mental en la creación artística?. No, puesto que sin el genio de 
Catullo, sus desventuradas poesías hubieran existido con otro 
pretexto en vez de Clodia. Queremos decir con esto que talen-
to y anécdota se complementan. 

Y volviendo a Goethe. Regala amor a sus amadas que, en 
general, no lo corresponden con la misma intensidad. Viril-
mente Goethe es el personaje activo en su amor; es él quien 
escribe billetes apasionados, sin esperar respuesta; es él el 

( 1 0 ) ORTEGA, Op. cit., p á g . 158. 
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"cuitado Werther", mientras Lotte encuentra serenidad en 
su hogar burgués. Goethe se empapa de pasión, vive transido 
de amor. Cuando huye es porque no puede encadenarse ni en-
cadenar a nadie, y sus amadas guardan de él el mejor recuer-
do e inclusive la más cálida amistad. (Recordemos la vincula-
ción entrañable que guardó con el matrimonio Kestner, hasta 
el punto que apadrinó al hijo mayor de Carlota Buff, heroína 
de Werther). 

La vida de Goethe está preñada de personajes femeninos 
que se encadenan paralelamente a los de su propia vida. Inge-
nuamente se ha pensado que estas mujeres han sido las musas 
o el origen de su arte. En realidad, es a la inversa. En Goethe, 
la idea precede a la amada, así como la intención a la obra. 
Goethe se da íntegro en el amor; se brinda pleno y decidido. 
Además, cree revivir en cada aventura amorosa. Si para Goe-
the cada amor es un mayor nacimiento, nada más distante en-
tonces de las aventuras de un Don Juan. Además, el enamo-
rado Goethe se da buscando la felicidad de la amada: "Sé eter-
namente dichosa, ya que me amas" ( n ) . 

El esteta: 

Además de artista, Goethe es esteta. 
Artista es quien crea por necesidad interna e imperiosa. 

En un Congreso de Arte se debatía, cierta vez, la cuestión de 
si el artista pintaba para mayorías o para minorías. Un joven 
pintor exclamó: " E l artista no pinta "para" , pinta porque 
si no explota". Estas palabras, dichas espontáneamente, encie-
rran la verdad. Todo artista lleva adentro de sí una 
fuente productora de arte. El artista crea; pero tiene 
incapacidad de analizar la obra, de arte, o, lo que es lo mismo, 
para teorizar sobre lo bello. Por tanto, artista y esteta consti-
tuyen dos formas de vida, que no siempre coinciden. Es más, 

( " ) GOETHE, Verso de Mailied escrito en 1771 dedicado a Federica 
Brion. 
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hasta cierto punto son antinómicas, si consideramos a la pri-
mera como clase de actividad que necesita de la contemplación 
como medio, o sea, como paso primero para producir algo. En 
la segunda, la contemplación fundamenta una reflexión, sin 
ninguna actuación posterior, quedando en la propia inmanen-
cia de la teoría. En definitiva, son dos hacer es que implican 
una división taxativa y que responden a dos saberes distintos, 
como diría; Aristóteles. El saber poético o poiesis, actividad que 
tiene un fin distinto de sí misma, y el saber teorético o theoría, 
actividad cuyo fin es ella misma y su objeto está también en 
sí misma. (Esto último la diferencia de la praxis, cuyo objeto 
está fuera de la actividad práctica como acontece por ejemplo, 
en la política). 

Luego identificamos al artista con el "hacedor" o pro-
ductor de obras bellas, pero si bien nos apoyamos en Aristóte-
les para esta fundamental distinción de saberes, no comparti-
mos, en cambio, la idea de agrupar en el mundo poético desde 
la oda hasta la silla, en una palabra, a todo lo "producido". 
La obra de arte es esencialmente distinta de los objetos del rei-
no de lo útil, de todq aquello que responde a un concepto fun-
ción, de lo que "sirve para algo". La obra de arte, en cambio, 
constituye un mundo cerrado, una formación terminada en sí 
misma. Qué es la obra de arte es un tema pleno de sugeren-
cias. Pero ahora nos ocupa la actitud del productor de la mis-
ma, que llamaremos artista u "homo aesthéticus". Lo podemos 
definir con Spranger como "e l hombre que transforma todas 
sus impresiones en expresiones" (1 2). Aclaramos además que 
es algo muy distinto la mera existencia estética o goce recep-
tivo frente a objetos naturales o artificiales producidos por 
otros, del homo aesthéticus, que ya dijimos, es productor él 
mismo de dichas obras. " E n las formas de vida —sostiene 
Spranger— vuelve a observarse la diferencia entre las natura-
lezas estéticamente creadoras y las meramente gozadoras. Hay 

i12) SPRANGER, Eduardo, Formas de Vida. Madrid, Eevista de Occi-
dente, 1954, pág. 183. 
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quienes, con femenina pasividad, se entregan, a las impresiones 
de la vida y las hacen resonar en sí mismos armoniosamente. 
Frente a éstos se sitúan los dotados de viril actividad, que 
con diligente trabajo mental imprimen el cuño de su forma 
interna a su esfera vital íntegra. Son, al mismo tiempoi los con-
cientes escultores de sí mismos, que ejercen una especie de se-
lección estética sobre la materia de la vida. Consideran al mun-
do como material para dar forma a su esencia personal. Todos 
los bienes del espíritu se coordinan en ellos según su punto 
de vista de su máxima fecundidad como elementos de forma 
espiritual" (1 3). O como expresa Schiller: " E l espíritu está 
determinado cuando está limitado en general. Pero está tam-
bién determinado cuando la limitación proviene de una propia 
facultad absoluta. En el primer caso se halla cuando tiene sen-
sación; en el segundo, cuando piensa" (14). 

Por tanto diferenciamos, al contemplador (no asimilado en 
este caso al que alcanza el ideal de la ' ' bios theorieticos" clá-
sica, sino, mejor dicho, el espectador), del artista, del esteta. 

El esteta es para nosotros aquel que, sintiendo la belleza 
como el más alto valor en la existencia, la hace objeto de re-
flexión, y no solamente de su hacer. Adjetivamos a Goethe co-
mo esteta, pues toda su vida giró en torno a una constante 
preocupación por la belleza, aunque, en este caso, se nos da 
conjuntamente con los dos tipos anteriores, el del gozador y 
el del artista. 

Goethe ennoblece la tarea del artista en cuanta oportuni-
dad se le ofrece para ello. " E l arte es una ocupación seria 
—afirma—, la más seria de todas si se ocupa de objetos nobles 
y sagrados, pero el artista está por encima del arte y del obje-
to : sobre aquél porque lo usa para sus fines propios; sobre éste, 
porque lo trata según su propio modo" (1 5). Y en otra oca-

( 1 3 ) SPRANGER, op. cit. p á g . 2 0 2 . 
( " ) SCHILLER, Federico, La educación, estética del lionibre. Buenos 

Aires, México, Espasa Calpe (Col. Austral) 1952. Capítulo 21. Pág. 104. 
(1G) GOETHE, Máximas y Reflexiones, N"? 1167. Revista " E l Cara-

c o l " . La Plata, set.-oct. 1958, N<? 1 pág. 23. Trad. de Emilio Estiú. 
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sión: "cuando un artista ha llegado a cierto nivel de perfec-
ción, importa poco que una de sus obras haya resultado algo 
mejor que la otra. La persona entendida verá en cada una de 
ellas la mano del maestro y toda la extensión de su talento y 
facultades" (1C). 

Por lo mismo que clasificamos de esteta a Goethe su vida 
no cayó en el esteticismo o sea, en buscar hedonísticamente el 
placer por el placer mismo. Este goce caótico quizás lo experi-
mentó en su pequeña e intensa trayectoria romántica; pero, 
casualmente, al superar este período, limitándose a sí mismo,, 
todo intento de esteticismo queda nulo. 

El esteticismo es aquella forma de vida frivola, que goza 
superficialmente de todo y cuyo objeto de interés varía, a cada 
instante. Es el ser superficial o el ser pupila de Ortega. Goethe, 
en cambio, ahonda en el ser de las cosas, ya buscando el fun-
damento orgánico natural de las mismas o bien un orden en lo 
divino. 

Hay dos momentos bien diferenciados en la obra y en el 
ser estético de Goethe: el período romántico y el período clá-
sico. 

La faz romántica hará eclosión en Estrasburgo, durante 
su, vida de estudiante. Es allí, frente a la Catedral, donde des-
cubre el valor del gótico. Este arte orgánico y natural junta-
mente con la poesía isabelina de Shakespeare le dieron funda-
mento' para su idea de lo característico. Compara la arquitectu-
ra griega, fría y racional, con el gótico, de crecimiento vege-
tal: "Muy pronto Goethe —dice Brion— ha reconocido lo que 
hay de abstracto, de intelectual en la arquitectura griega. El 
Gótico, al contrario, es un organismo múltiple y flexible y co-
mo una maravillosa operación del espíritu la catedral se pre-
senta como un ser viviente cuya nave constituye los pulmones, 
cuyos pilares son los miembros y los arbotantes las alas" (1 7) . 
Súbitamente comprende lo absurdo de las pastorales rococó y 

(10) ECKERMANN, Op. cit. vol. I I I . Jueves 5 de enero de 1832 pág. 325 . 
( " ) BRIÓN, Op. cit., p á g . 87 . 
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busca una naturaleza original e inmediata. Shapespeare, ade-
más, se lo dice claramente en este pasaje: " E l arte que en un 
supulturero sabe descubrir elementos estéticos y la base de un 
ideal bien caracterizado es mucho más poderoso que aquél que 
se reviste de cabezas olímpicas" (1 8). 

Goethe descubre entonces un nuevo elemento en el arte, lo 
característico, que le imprime su huella, que sublimiza la vida 
misma sin conferirle "esplendor" clásico. Se desplaza, pues, 
el punto de origen del arte. Ya no será un arte "objetivamen-
te" bello, sino que cualquier objeto alcanzará la bellaza que 
el sujeto creador le imprimirá. La nueva medida del arte es 
entonces, la intención que promueve la creación artística y pa-
sará a ser obra bella si se logra la voluntad del creador. 

"Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu' importe? 
Oh Beautée monstre énorme, efrayant, ingenue, 
Du Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Sirene 
qu'importe? (19). 

El gótico ofrece al romántico toda la expresividad del hom-
bre medieval angustiago por el más allá, pero con los pies so-
bre la tierra. Durante la Edad Media palpitaba una fuerza 
vital desconocida hasta el romanticismo y menospreciada por 
el mundo clásico, admirador de la simetría. Lo "bárbaro" co-
bra con Goethe una nueva significación. Bárbaro será casual-
mente lo genuino, lo profundamente popular, lo que subyace 
bajo la vida misma. Esta revalorización de lo bárbaro tiene vi-
gencia aún en nuestro tiempo (20). 

El romántico transforma en arte el mundo en el cual vive, 
ya no va a buscar pretexto en los mitos del mundo griego, 
que a la sazón se le aparece muy distante. Porque, como bien 
anota Baudalaire, " E l romanticismo no reside precisamente 

(« ) PROUDHON, P. J., El principio del Arte. Buenos Aires Centro Edi-
torial, 1896, pág. 137. 

( , 0) BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal. 
i20) Recuérdese el prólogo a La Vida de Don Quijote y Sancho de 

Miguel de Unamuno. 
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en la elección de temas ni en la verdad exacta sino en la mane-
ra de sentir" (21) " E l más importante suceso exterior —una 
revolución, una guerra civil— se le aparece indiferente. Los 
sucesos sólo cobran importancia cuando le dan lugar a una vi-
vencia o a un atisbo genial. Sólo tiene realidad verdadera lo 
que constituye para el sujeto objeto de su interés creador. En 
virtud de una simple inversión, el sujeto se ha convertido en 
creador del mundo" (2 2). 

La obra romántica por antonomasia es el Werther. Al 
agotar su experiencia y al lograr sublimizarla se perpetúa el 
instante y por ello mismo cobra universalidad. Casualmente 
por lo cotidiano que es el episodio del Werther, por lo mismo, 
es universal. Sobre él dice Goethe: "Werther ha hecho época 
no porque haya aparecido sino porque ha venido en su tiem-
p o " . . . "Sería lástima que una vez al menos en su vida un 
hombre no tenga la impresión de que ese libro ha sido escrito 
para é l " . . . " había vivido, amado y había sufrido mucho. Eso 
fue todo". (2 3). 

El drama de Margarita es el más popular y por lo mismo 
lo más universal del Fausto. Es una verdadera lástima, como 
bien apunta Maragall, que esta popularidad haya venido al 
mundo extra alemán por vías impuras: a través de los conven-
cionalismos de la ópera o sea mediante una idealización híbri-
da. El pueblo que ha visto la obra de Goethe "cromolitogra-
fiada", como tan gráficamente llama Maragall a la ópera, le 
podrá haber parecido a primera intención una drama desvin-
culado de toda palpitación viva de la realidad. Pero, haciendo 
abstracción de estos aderezos, reconocemos como cotidiano y 
pleno de vigor a este pasaje romántico (24). 

(21) BAUDELAIRE, Charles, Crítica de Arte, Buenos Aires, Espasa Cal-
pe (Col. Austral) 1948 pág. 143. 

(**) SCHMIDTT, Dorotic, La estructura ocasionalista del Romanticis-
mo. 

T23.) ECKERMANN, Op. cit., pág. 48. 12 de enero de 1824. 
í24) Juan Maragall, el más grande lírico español de este siglo se-

gún Dámaso Alonso, ha traducido al catalán gran parte de la obra de 
Goethe. En su estudio preliminar al drama de Margarita nos brinda con 
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El romanticismo busca lo nuevo y puro. Así, junto a la re-
valorización del candor infantil estarán también los temas de 
peste y agonía, de mundo fantasmagórico y ultraterreno. Por 
un lado, la expresividad sobrenatural del gótico, por otro, la 
-salud de lo originario. 

"S i nuestra vida está enferma, nuestro arte, también ha 
<de estarlo, y sólo podemos devolverle la salud empezando de 
nuevo, como niños o como salvajes. He huido de todo lo artifi-
cial, lo convencional, lo habitual... Vuestra civilización es 
vuestra enfermedad, mi barbarie es mi restablecimiento" (2 5). 
Estas palabras de Gauguin, auténtico buceador de lo origina-
rio, llevan el mensaje que el romanticismo —un siglo antes— 
también buscaba. El romanticismo significó el retorno a lo ver-
dadero en ese mundo plagado de falsos mitos sobre los griegos 
en que, muy convencidos del paralelismo de los dioses grie-
gos y romanos, se creía de buena fe que Zeus y Júpider eran 
la misma cosa. Y aún más: Lessing realiza su especulación so-
"bre el Lacoonte dictando los cánones del mundo clásico, y lo 
•hace sobre la base de una obra del período helenístico. 

La ola del "Sturm und Drang" pasa frenética por el jo-
ven Goethe; lo arrebata y ya vislumbra su propio aniquilamien-
to cuando decide él mismo salir de esta vida y de ese arte con-
sistente en la pura expresividad. El poeta reside ahora en 
Weimar y fuera de Estrasburgo, llega a una mayor concep-
ción del arte. 

Para Ortega, Weimar significa el peor enemigo de Goethe 
y por ende, de la literatura alemana. Ortega ve en Weimar 
una frustración de la vocación de Goethe. Disentimos por com-

expresión fluida y fresca pasajes como éste: " El nostre poblé ha vist tot 
aixó cantal i en italiá generalmeut, eu una atmósfera de clars de lluna 
i resplandors d'infern i dimonis amb banyes i tot, i capes blanques i 
barrets amb plomes i cops d'espases i tiples enfarinadcs i amb gran 
perruca rossa, cantant arias ¿le las joyas i altres e x c e s s o s ; . . . ' ' Obres 
Completes. Barcelona, París, 1930. Vol. V I pág. 32. 

(23) GAUGUIN, Paul, Carta a Strinberg, citada por Julio Payró en 
' "Pintura Moderna" . Buenos Aires, Poseidón, 1950. 
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pleto de este criterio de Ortega. Weimar era el "corsé" (26) 
que necesitaba el joven Goethe ya próximo al abismo o al des-
pilfarro de emociones. En Weimar se canalizan sus sentimien-
tos, se ordena el caos. 

La ida a Weimar supone algo muy profundo y radical en 
la vida de Goethe. Supone, nada menos, que su clacisismo y, 
lo que es más importante aún, su renunciamiento. Allí Goethe 
descubre que hay más grandeza en limitarse que en perseguir 
un infinito fuera de su alcance. A Ortega se le pasa por alto 
este hallazgo fundamental de Goethe. El hubiera querido un 
Goethe siempre joven, según sus propios conceptos, un Goethe 
que no fuera todavía: "El Goethe de Estrasburgo, de Wetzlar,. 
de Franckfurt, aun nos permite decir: wie wahr, wie seind (27) 
(28). Seguidamente imagina un Goethe sin Weimar "un Goethe 
bien hundido en la existencia de aquella Alemania toda en fer-
mentación, toda savia, inquieta y abierta poros; un Goethe 
errabundo, a la intemperie, con la base material-económica y 
de contorno social insegura, sin cajones bien ordenados..." 
(20). En definitiva, que lo ve a Goethe demasiado rodeado de 
"seguridades". Más adelante nos dice: "De un golpe le fue 
resuelto su porvenir económico, sin que, en cambio, se le exi-
giese nada muy determinado" (30). Y casualmente por no exi-
gírsele "nada muy determinado" terminábase por exigírsele 
todo a este joven burgués mal visto en la corte de Carlos Au-
gusto. La actividad de Goethe en Weimar nos recuerda la de 
Leonardo en la corte de Ludovico el Moro (31). 

Ese rótulo de "genio" que llevaba Goethe hacía que so-
bre él cargaran actividades que no tenían nada de "honorífi-
cas", como por ejemplo el tener que volver a poner en fun-

(M) La bondadosa madre de Goethe decía "Dios me ha hecho la 
gracia de darme un alma sin corsé", gracia que heredó su hijo. 

í27) ' ' qué verdadero!; qué existente!'' 
C28) ORTEGA, op. cit. p á g . 1 4 9 . 
Í 2 9 ) ORTEGA, op. cit., p á g . 1 5 0 . 
i30) ORTEGA, op. cit., p á g . 1 5 9 . 
(31) En muchos otros aspectos vemos un paralelismo en estas dos 

personalidades pero el carácter de este trabajo impide explayarnos ahora. 
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ciones las minas de Ilmenau, cosa que aprovechó para estudiar 
mineralogía a fondo. Además de reorganizar las finanzas, di-
rigir la construcción de puentes y calzadas, poner en movi-
miento el teatro de Weimar enseñando desde el abe a los acto-
res de la época. Sin contar los sinsabores humillantes por los 
que atravesó. (Recordemos la anécdota del "Perro de Aubry" 
que le valió el dejar la dirección de su tan amado teatro en 
abril de 1817). No sabemos por qué Ortega lo ve tan "seguro" 
y tan frustrado en Weimar. Por una parte debe capear intri-
gas de los mil envidiosos que lo rodean. Su actitud política es 
siempre sospechosa por su independencia y su apoliticidad. 
Además la mensualidad no está de acuerdo a la categoría de 
Consejero Secreto. 

Donde Ortega dice frustración, nosotros diremos limitación 
consciente. "Gozo y aprendo" (32) escribe desde Weimar... 
"me encuentro siempre en la situación más deseable que haya 
én el' mundo". La situación deseable es para Goethe lá¡ de cons-
tante superación, la de vencer obstáculo tras obstáculo. 

Además de este superar frente a la adversidad, Goethe 
se arma de voluntar para renunciar a las mil tentaciones que 
llaman su rica personalidad. Renuncia a pintar y a esculpir 
—teniendo mucho talento para ello— pues reconoce que su 
verdadera fuente de expresión artística está en la poesía. Ha-
cer otras cosas sería disgregarse. Concentra, polariza, canaliza 
todo su ser en pos de una limitación que lo enriquecerá. " E l 
que reconoce los límites de su inteligencia se acerca lo más po-
sible a la perfección" (33). "Limitarse es extenderse", es-
cribió en su diario (34). 

Encuentra que toda obra bella alcanzará determinación 
mediante la limitación. Schiller lo señala cuando comenta el 
Meister: " H a alcanzado determinación sin pérdida de la be-
lla determinabilidad que aprende a limitarse, pero que en esta 

Í82) GOETHE, carta a Juana Fahlmer, febrero 14 de 1776. 
( W ) GOETHE, Máximas y Reflexiones. 
("*) GOETHE, Diario íntimo, Tagehuch, 8 de febrero de 1778. 
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limitación mismo encuentra acceso al infinito a través de las 
formas" (35) (3fi). 

Goethe encuentra que la belleza es alcanzable mediante la 
limitación que, a su vez, reúne, congrega, toda la realidad. 
Así, el arte clásico nos presenta la máxima expresión de belle-
za. Todo está limitado, circunscripto, recortado a la vez que 
pleno. Evoquemos el frente de un templo griego: las colum-
nas llevan en sí mismas la limitación que le confieren el pedes-
tal y el capitel; el triángulo del frontis hace volver los ojos al 
punto de partida. Todo está allí reunido en su colosa realidad. 
Nada más opuesto a esto que las agujas de la catedral gótica, 
que elevan la mirada al infinito. Goethe da el salto de lo infi-
nito a lo finito hallando la belleza no ya en lo que disgrega sino 
en lo que congrega. 

"Originariamente —escribe Heidegger— la palabra Ort 
(lugar), significa la punta de la espada. En ella todo confluye. 
Es hacia lo supremo y distante que la punta congrega. Lo que 
congrega penetra y atraviesa el ser (durchwest) de todo. El 
lugar, es decir, lo congregante, incorpora y custodia lo incor-
porado, pero no al modo de una cápsula cerrada, sino de tal 
suerte que brilla y retumba a través de lo congregado y única-
mente por esto en el ser de él" (37). De igual modo, interpre-
tamos que la mesura que encuentra Goethe no es encapsula-
miento, sino simple reunión de realidad. 

Aquí Goethe halla la fuerza del símbolo. En efecto, el 
símbolo congrega las leyes universales en una unidad concre-
ta. "Limitarse es extenderse"; he aquí la expresión que mejor 
nos comunica la fuerza de lo simbólico. Una obra será símbolo si 

(<*) SCHILLER, Federico, Carta a Goethe. 8 de Julio de 1796. 
( M ) La determinabilidad en Schiller es lo que hemos visto como for-

ma estética de vida. Cuando Schiller señala que esta limitación encuen-
tra acceso a través de las formas, lo dice en un sentido kantiano, o sea 
que " f o r m a " será pues, la facultad informadora, puramente racional. 

(37) HEIDEGGER, Martín, Estudio a las poesías de Georg Trákl. Buenos 
Aires, Cármina, 1956 pág. 7 (Trad. de Hermán Zucchi). 
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alcanza a poseer "estilo", pues "el estilo es, precisamente, 
lo simbólico" (38), dice Estiú. 

A primera vista parecería que al llegar a este momento, 
ya no quedara huella de preocupación por lo característico en 
Goethe. En cambio, la tendencia individual en el juego ar-
tístico permanece latente en toda su obra y ulteriores especu-
laciones. La belleza va a tener un poder sintético entre lo ca-
racterístico y lo ideal. Así para Bosanquet "la verdad artísti-
ca es la unión de la tendencia puramente imitativa y de la ima-
ginativa; la belleza, de lo característico y de la inclinación a 
la mera forma curvilínea decorativa y la perfección de la exac-
titud minuciosa y del esbozo expresivo. Y además, la verdad 
artística, la belleza y la perfección tienen que unirse a su vez 
para integrar la excelencia del arte" (39). En el siguiente cua-
dro, reproducido por Bosanquet, se ve claramente la inten-
ción de Goethe de presentar la belleza como síntesis de dos 
impulsos opuestos, a la manera de Schiller. 
Emest allein 

(Seriedad escueta) 

Individuelle 

Neigung 
(Tendencia individual) 

Manier 
(Amaneramiento) 
Macháhmer 
(Imitadores) 
Cliaracteristiher 
Artistas que buscan 
los caracteres 
esenciales) 
Kleinkünstler 
(Artistas de lo 
minucioso) 

Ernst und Spiel 
verbunden 

(Seriedad y juegos 
combinados) 
Ausbildung ins 

Allgemeine 
(Desarrollo hacia 
lo general) 
Styl 
(Estilo) 

Kunstwahrheit 
(Verdad artística) 
Schönheit 
(Belleza) 

Vollendung 
(Artistas de 
lo perfecto) 

Spiel allein 

(Juego solamente) 

Individuelle Neingung 

(Tendencia individual) 

Mamier 

(Amaneramiento ) 
Phantomisten 
(Fantasmagóricos) 
Undulisten 
(Gracia decorativa) 

Skizzisten 
(Artistas de la expre-
sión incompleta) (4 0) 

( M ) ESTIÚ, Emilio, El mundo estético de Goethe, La Plata, 1950, 
pág. 61. 

( M ) BOSANQUET, Bernard, Historia de la Estética, Buenos Aires, No-
va 1949 pág. 363. 

( 4 0 ) BOSAQUET, Op. cit. p á g . 3 6 3 . 
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Por tanto, al tener tan en cuenta el impulso individual 
•se presenta un problema: ¿hasta qué punto es clásico Goethe? 
¿ Quizá será este clacisismo una necesidad para soportar el caos 
romántico de su ser? O como dice Spranger, a propósito de la 
•configuración estética de la vida: "el último grito con que el 
hombre maldice lo plástico y emotivo de su vida individual es 
también una expresión estética" (41). 

Henry Peyre, después de divagar sobre la esencia de lo 
clásico considera que Goethe está demasiado preocupado por 
la serenidad como para haberla alcanzado él mismo. "Acaso 
•el olímpico de Weimar era un clásico seguro de sí, impasible-
mente confiado en su sabiduría, cuando se negaba a contem-
plar los frescos de Giotto, cuando en Asís evitaba una sola mi-
rada a la doble basílica franciscana y no adoraba más que el 
frágil templo de Minerva que hay en la misma ciudad? (42). 

Peyre afirma que no hay más clasicismo "strictu sensu" 
•que el francés. Detrás de la fachada clásica de Goethe percibe 
el latido del romanticismo, que no se extingue a pesar de las 
reglas griegas. Y comenta sobre la Ifigenia en Táuride: "Su 
helenismo está demasiado espiritualizado o demasiado cristia-
nizado. La nostalgia que sufre la heroína añorando en el des-
tierro su patria lejana es la queja romántica que brota, a pesar 
de toda la serenidad aparente, de esta tragedia de forma clá-
sica" (43). 

Evidentemente existe una diferencia fundamental entre 
la Ifigenia de Eurípides y la de Goethe. La de Goethe es más 
humana, los dioses hablan en forma sensible al corazón, es un 
mundo griego sin cruentos sacrificios. El desenlace no puede 
ser más dispar en cuanto a concepción del amor. Mientras la 
obra de Eurípides se soluciona mediante la mentira de Ifige-
nia, la de Goethe sólo atina a pedir perdón' a) los dioses y llega 
a conmover al rey con razones de mujer. Minerva soluciona el 

( " ) SPRANOER, Op. cit., p á g . 2 0 6 . 
(42) PEYRE, Henri, ¿Qué es el clasicisjno?, México-Buenos Aires, Bre-

viario del Fondo de Cultura Económica, 1953, pág. 213. 
í 4 3 ) PEYRE, Op. cit. p á g . 2 1 2 . 
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•drama en Eurípides; la piedad lo hace en el de Goethe. Real-
mente, se trata de un drama griego cristianizado. El valor de 
lo humano es tan grande para Goethe que no podemos menos 
que pensar en el gran salto metafísico que lo separa de los 
griegos. En sus obras "clásicas" percibimos esa diferencia ra-
dical, que existe entre el cosmos y la creación, como dos posi-
ciones ante el mundo. El eterno femenino, que salva a Fausto, 
revalora la misión de la mujer, que cobrará dignidad con el 
cristianismo. La religiosidad de Goethe es otra brecha que nos 
•ofrecería ricas especulaciones. 

Pero volviendo a lo que nos ocupa, el clasicismo en Goe-
the, siempre nos quedará aún por solucionar algo más serio. 
¿Hasta dónde los griegos eran clásicos? La genial visión de 
Nietzche formulada en esta capital pregunta constituye un im-
pacto que hace temblar la serena hélade de Winckelmann: " La 
raza mejor lograda, más hermosa, más envidiada, más suscep-
tible de seducir a la vida que ha presenciado la tierra, los grie-
gos— ¿ precisamente ellos tuvieron necesidad de la tragedia ? . . . 
habrá un pesimismo de la fuerza? ¿Habrá un sufrimiento por 
exceso de plenitud ? . . . ¿ Qué significa, precisamente en los 
griegos de los tiempos mejores, más pletóricos y gallardos de 
Grecia el mito trágico?". . . (44). Y así, seguiríamos como 
Nietzche, con infinitos interrogantes, hasta llegar a su con-
cepción de la doble faz del arte griego: Por un lado la nega-
tiva majestad de lo apolíneo y por otro, la trágica vitalidad 
de lo dionisíaco. O, como diría Jaspers, la norma del día y la 
pasión de la noche. 

SONIA BARALDI DE MARSAL 
Moreno 2690 - Rosario 

( " ) NIETZCHE, Federico, El origen de la Tragedia, Buenos Aires, Po-
seidon, 1949, pág. 32. 

•209 




