
EL PARANA EN LA POESIA DE 
JUAN MARIA GUTIERREZ 

LA PRESENCIA DESLUMBRANTE 

Cuenta Alejandro Magariños Cervantes (x) que los pri-
meros versos que publicó Juan María Gutiérrez estaban dedi-
cados a un arroyo del Tigre o " a no sabemos cuál de los 
arroyos cercanos a esta ciudad". Según esto, Juan María Gu-
tiérrez no nació para la vida literaria como poeta de las glo-
rias patrias, conquistando los lauros de un primer premio en 
el famoso certamen de 1841 en Montevideo, sino que nació pa-
ra la musa criolla, coronada de azahares y ceibos, en triunfo 
más recatado pero sin duda más sabroso al corazón del ilustre 
porteño. 

Desde 1833 hasta su partida de Buenos Aires, Gutiérrez 
frecuentó el Delta y descubrió la belleza de las islas. Su des-
lumbramiento ante la naturaleza salvaje y esplendorosa de los 
riachos y sus márgenes vírgenes, que habrían de conquistar 
poco después a Marcos Sastre, está bien documentado en las 
cartas que por esos días dirigió a su amigo Pió José Tedín, en 
las que largas descripciones de esa zona ocupan gran parte de 
las cuartillas. Con singular complacencia el joven narra a su 
amigo sus paseos y vacaciones llegando a un tono de entusias-
mo y exaltación que apenas se traslucirá después en sus tra-
bajos eruditos. 

(*) Prólogo de Alejandro Magariños Cervantes a Pensamientos, má-
ximas, sentencias, etc. de escritores, oradores y hombres de estado de 
la República Argentina con notas y biografías de Juan María Gutié-
rrez. Biblioteca Americana. Buenos Aires, 1859. 
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Llevado por su labor de topógrafo (2) descubre la re-
gión y, desde ese momento, se transforma en su cantor entu-
siasta y sueña con vivir en ese "paraíso". Todo lo hubiera de-
jado este hijo de Buenos Aires por habitar en la margen del 
hermoso río que Labardén había cantado y cuyos versos Juan 
María se sabía de memoria desde niño. 

Yo te bendigo ¡ Oh Labardén! ¡ Oh bardo 
del canto original! Desde la cuna 
tengo en las venas el amor en que ardo 
por tu sublime verso 

Por aquel tiempo escribe a Pió Tedín (3) : 
" E l mes de agosto lo he pasado navegando por las islas 

y paranases que tanto deseaba usted conocer y pasear cuando 
estuvimos juntos en la costa; fui con la comisión de deducir 
la isla llamada Paicaraby que es de propiedad particular y for-
mar un plano de ella. Con este objeto he andado muy cerca 
de cincuenta leguas y recorrido sobre treinta arroyos. Puede 
hacerse usted cargo que conozco aquellos lugares como las ca-
lles de Buenos Aires". 

Como debe trabajar no disfruta de los dulces ocios y de 
las compañías que le arrebatarán en las vacaciones y ve la zona 
con ojos de argentino preocupado por el porvenir de la pa-
tria, con los ojos con que la vió después Sarmiento. Así, es-
cribe : 

"Lugares pintorescos, fértiles, pero desiertos e inútiles, 
lugares que inspiran sentimiento al ver que no podemos, por 
falta de industria y población, sacar partido de las riquezas 
con que la naturaleza nos ha regalado. Cuanta ponderación 
hiciera a usted de la abundancia de naranjos y duraznos que 
he visto sería insuficiente para darle una idea exacta; basta 

(2) Juan María Gutiérrez fue miembro de la Comisión Topográfica 
a la que se incorporó por designación de su profesor Don Avelino Díaz. 
Véase ANTONIO ZINI, Estudios biográficos. Hachette, 1958, pág. 274. 

(3) Cartas publicadas en la Revista de Derecho, Historia y Letras 
Tomo LXI, pág. 474 y sigtes. 
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decirle que no hay una vara de aquella costa que no muestre 
la flor de los frutos de estos árboles. Es un paraíso; pero el 
paraíso después del castigo de nuestros padres primitivos, de-
sierto e inculto". 

"Otro es el tono con que le escribe el 24 de enero de 1835 
a las dos de la mañana: 

" . . . dentro de una hora estaré ensillando mi caballo pa-
ra ir. . . ¿a dónde, me dirá usted? ¿Quiere usted saberlo así 
no más sin darme alguna cosa por la gracia? Pues sepa que 
parto para San Fernando a pasar allí un mes o poco más en 
compañía de Manuel Eguía y de Echeverría; allí, en el silen-
cio y la holganza, escribiré los versos que usted me pide". 

Pin 1836 vuelve a escribirle a Tedín: 
"La encontré (la carta) en mi casa, cuando volví de San 

Fernando, donde he pasado casi todo este mes en medio de to-
da clase de delicias: nunca en mi vida me he divertido tanto 
como en estos días deliciosos que nunca se borrarán de mi 
memoria por que están ligados con acontecimientos importan-
tes en la vida de tres jóvenes amigos". 

Y más adelante: 
' ' ¡ San Fernando! ¡ Las Conchas! ¡ El Tigre!.. . sitios de-

liciosos. Yo quisiera ese don de verter palabras de ese fuego 
imperecedero que se llama inmortalidad para decir al mundo 
cuánto encierra de sublime en medio de su sencillez. Pió, ¿por 
qué no estaba usted conmigo como en aquel año venturoso que 
nos vio la Punta Chica contentos e inocentes?" (4 ) . 

De este mismo año 1836 es su poesía titulada La margen 
del río, escrita sin duda en la oficina topográfica, cuando los 
recuerdos imperiosos le trastornaban, poesía que habrá escon-
dido precipitadamente a la llegada de don Avelino Díaz, como 
hizo con aquellos versos franceses y aquel racimo de uvas de 
que habla en una curiosa escena autobiográfica (5 ) . 

(4) El 19 de julio de 1838 en El Iniciador N<? 6, también Juan Bau-
tista Alberdi publica un exaltado elogio del Delta en un trabajo ti-
tulado "Impresiones de una visita al Paraná". 

(6) Estudios sobre Don Avelino Díaz, "Revista del Río de la Pla-
ta, Tomo III, pág. 227. 
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En La margen del rio están todos los elementos del paisaje 
ribereño: sauces, álamos, enredaderas, y todos los recuerdos 
de su vida eclógica: una choza, una barquilla, un alazán fo-
goso y, desde luego, una mujer amante "mansa como una 
tórtola del bosque": 

Río, que cruzas lentamente el llano, 
fecundando la tierra y dando vida 
a tristes sauces y álamos crecidos, 
yo quisiera vivir siempre a tu orilla, 

La composición termina con cuatro versos en los que se 
trasluce todo Fray Luis, ese Fray Luis tan citado por Gu-
tiérrez : 

Y nada más.. . aquí la vida, oscuro 
pasara yo, tranquilo, sin temores, 
sin la ambición de ciencia que aniquila 
sin la ambición de fama que atormenta. 

De esa misma época es sin duda, aunque no tiene fecha, 
la composición titulada La hija del bosque, vigorosa y audaz, 
por la que corre un estremecimiento sincero. Es éste un des-
ahogo lírico del que podría decirse lo que él dijo de la Elvira 
de Juan Cruz Varela (G) : esta mujer es real, esta escena vi-
vida. Mucho debió querer Don Juan María esta composición 
para haberla incluido, después de más de treinta años de 
escrita, en su libro Poesías (7 ) . El, que había reprocha-
do a Juan Cruz Varela el tema sensual porque anhelaba una 
materia más noble para la poesía y deseaba que el llanto no 
fuera provocado "por el martirio de los sentidos" sino que na-
ciera "de las entrañas conmovidas por afectos menos mate-
riales" dejó intacta esta efusión de juventud pagana, a la que 
puso de epígrafe estas palabras de Ovidio: Est etiam fusco 
grata colore Venus. 

(°) Don Juan Cruz Varela, "Revista del Río de la Plata" , I, pág. 
18 y eig. 

(7) Imprenta Casavalle, Buenos Aires, 1869. 
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La composición comienza con un impulso de oda triun-
fante: 

Embebido en amor pulso la lira 
para cantar tus no aprendidas gracias, 
tu agreste seducción, hija del Bosque. 
Los ojos renegridos, 
rutilando en el bronce de tu frente, 
tu undosa y abundante cabellera, 
la libertad nativa 
de tus formas y andar, me cautivaron 
cuando te vi del Paraná a la orilla, 
Eva del Paraíso americano. 

Y más adelante: 

Yo fui tu sombra: cuando al caer el día, 
émula de los cisnes, jugueteabas 
en la fresca corriente, mis deseos, 
por entre los arbustos de la orilla 
ávidos iban tras la larga estela 
que con los breves pies ibas trazando. 
¡Cuánto envidiaba al verde camalote 
que como isla flotante, a tu reposo 
al pasar se prestaba! 

Es curioso que la escena amorosa, que deleitosamente na-
rra en los versos siguientes, no tenga como fondo el bosque 
ribereño sino una alcoba exquisita, con tapices europeos, es-
pejos y perfumes parisienses. La composición termina con una 
confesión entrañable: 

¿Me amaste? No lo sé. ¿Te amé?. . . Lo ignoro. 
Mas si es amor el olvidar la vida 
en los brazos ajenos... 
¡Hija del bosque, yo te amé de veras! 

Mucho importaba a Juan María Gutiérrez esta poesía cu-
ya paternidad dejó bien aclarada en una de las notas que 
puso al final de su volumen de versos y que dice así: "Esta 
composición corresponde a una serie de pensamientos y cua-
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dros de los cuales aparecieron varios en " E l Iniciador", pe-
riódico redactado en Montevideo bajo la dirección de los seño-
res Cañé y Lamas, sus fundadores. Se suponía que esos frag-
mentos eran escritos por un joven italiano, hijo de Venecia, 
que buscaba en esta parte de América la libertad que deseaba 
para su país y los encantos de una naturaleza nueva en armo-
nía con las aspiraciones de un corazón generoso a la edad de 
veinte años. Se suponía también que la casualidad había pues-
to esos escritos en poder del traductor español, y por consi-
guiente ellos han debido ser la expresión de los sentimientos 
de aquel supuesto joven europeo en presencia de algunos de 
los objetos del nuevo mundo, a las márgenes del Paraná". 

Todos estos circunloquios no tienen otro fin que el de 
justificar la inclusión de este poema tan querido en las Poe-
sías tardíamente publicadas, ya que como dijo el propio Gu-
tiérrez "sólo a la juventud se puede perdonar los pecados co-
metidos en rima vulgar" (8 ) . Por algo don Juan María com-
prende perfectamente a Juan Cruz Yarela frente a Elvira, 
poema de juventud, y escribe en su ensayo crítico sobre aquel 
poeta: el autor "ha tratado este poemita como al hijo primo-
génito de su musa; le ha llevado consigo, acariciándolo durante 
veinte años y añadídole alguna perfección cada vez que volvía 
la memoria a sus primeros amores y a las páginas en que los ha-
bía consagrado. Nos parece participar del dolor con que ha pro-
cedido a algunas mutilaciones, cortando en lo vivo de esta carne 
de su carne". 

Hay una estrofa que parece evocar estos mismos amores y 
que no figura en su libro de poesías. Ed la que puso como epí-
grafe a " E l capitán de Patricios" (9 ) y dice así: 

(8) Carta a Juan Bautista Alberdi. Véase Epistolario, de Juan Ma-
ría Gutiérrez, recopilado por Ernesto Morales, Buenos Aires, 1942, pág. 
56 y 57. 

(®) El capitán de Patricios, 1864. 
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Ven, que quiero llevarte 
a las llanas y fértiles orillas 
del Paraná famoso; 
allí donde se explaya voluptuoso 
en la alfombra sutil de las gramillas; 
donde yo fui feliz, donde he dejado 
en mil cortezas vírgenes grabado 
el dulce nombre de mi amor primero, 
y la pisada leve 
de mi tostado potro parejero, 
sobre la arena que el pampero mueve. 

En "El capitán de Patricios", novela escrita en los Al-
pes piamonteses, según el autor, se cuentan los amores de un 
joven de veinticinco años, la edad que tenía Gutiérrez cuan-
do frecuentaba el Delta. Hay en estas páginas descripciones 
precisas de la margen del río, de las flores del aire y de los 
picaflores que tantas veces aparecerán en su prosa y en su 
poesía. Los versos citados son el comienzo de un poema incon-
cluso. Bien lo vio Carlos M. Urien (1 0), quien se lamenta con 
razón: "es sensible que haya sucedido eso y que el autor no 
nos diese la continuación de una composición sentida, rítmica, 
amatoria". 

Los ocho primeros versos de esa estrofa evocan el comien-
zo de En la ribera de Rafael Obligado: 

Ven, sigue de la mano 
al que te amó de niño; 
ven y juntos lleguemos hasta el bosque 
que está en la margen del paterno río. 

¡Oh, cuánto eres hermosa 
mi amada en este sitio! 
Sólo por ti, y a reflejar tu frente 
corriendo baja el Paraná tranquilo. 

Ambas composiciones comienzan con un ruego insinuante 
a la mujer amada, con la expresión del mismo deseo de re-

(10) CARLOS M. URIEN, Apuntes sobre la vida y obras del Dr. Juan 
Marta Gutiérrez, Buenos Aires, 1909. 
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trotraer el presente a un pasado eclógico y feliz, a orillas del 
Paraná. En ambas se nombra al río dilecto y se evoca al amor 
primero en un mismo juego rítmico de heptasílabos y endeca-
sílabos; la misma emoción nostálgica, aunque más apasionada 
en Gutiérrez cuya vigorosa confesión se pronuncia en prime-
ra persona, en tanto que la de Obligado ( n ) suena, serena y 
dulce, al mirar reflejada en la propia imagen "al que te amó 
de niño". Y es que para Obligado el tiempo no ha trastroca-
do el cuadro: la amada integra aún el paisaje ribereño y el hoy 
y el ayer se superponen maravillosamente, en tanto que la evo-
cación de Gutiérrez se realiza a la distancia y posiblemente 
en la soledad; la amada no es: más que una visión. 

Gutiérrez también sintió como inacabada esta estrofa y 
por eso no la incluyó en sus Poesías en donde figura la can-
ción que pone en boca de la protagonista de El capitán de Pa-
tricios. Más feliz que él, Obligado desenvuelve el tema a lo 
largo de diez y siete estrofas estructuradas simétricamente. 

E L P A R A N A E N E L RECUERDO 

Pero el Paraná tuvo que hacerse nostalgia para arrancar 
a su cantor los poemas más variados y más ricos. Fue en el 
mar, durante su viaje a Europa, que Gutiérrez escribió la ma-
yor parte de sus Composiciones nacionales como él las llamó, 
título que pretendía justificar a los ojos del Rector de la Uni-
versidad la publicación de los versos juveniles. Casi todas es-
tas poesías están inspiradas en temas de las islas y aluden al 
Paraná: Dos jinetes, Los espinülos, La flor del aire, La hija del 
bosque, La margen del río, A un gajo de aguapey, dos leyen-
das guaraníes, sin contar con que el nombre del río aparece en 
las composiciones patrióticas y en las agrupadas en las Com-
posiciones varias, que son, en su mayoría, poemas íntimos. 

( " ) Calixto Oyuela, en su afán de negar el criollismo de Obligado 
y demostrar, en cambio, su procedencia española da como antecedentes 
de esta poesía unas estrofas de Fray Luis de León y de Ventura Ruiz 
Aguilera, y no señala el antecedente criollo más notable. Véase El crio-
llismo de Obligado, por CALIXTO OYUELA, Anales de la Academia Ar-
gentina de Letras, Tomo IV , 1915, pág. 300. 
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Por el raudal de estos versos entra a la poesía argentina 
un Paraná no mitológico, como el de Labardén, sino el Paraná 
vivido como experiencia, del romanticismo. Gutiérrez descu-
brió para la literatura la belleza de las islas y en sus cantos 
aparecen por vez primera los ceibos — y no seibos— (12) los 
sauces, los camalotes, las retamas, las palmas, los espinillos, las 
cañas, las espadañas, los colibríes, las torcazas, las tórtolas, pi-
caflores y jilgueros, más las muchachas morenas que se bañan 
en el río, se mecen en las hamacas y piden a sus amantes du-
raznos del monte: 

La vela dio al horizonte 
cantando en risueña voz: 
Tráeme un durazno del monte 
amarillo y abridor, 

y abridor 

Esta estrofa pertenece a Los espinillos, fechada el 30 de 
diciembre de 1843, en el mar. 

Se diría que al alejarse de la tierra americana, después 
de su estancia en Montevideo, los recuerdos todavía recientes 
de sus amores de juventud y el magnífico escenario en que los 
viviera se.le vienen al alma reclamando el verso que los fije. 
También de diciembre de 1843, en el mar, es Dos jinetes cuya 
segunda estrofa dice así: 

Veloces pisan la grama 
del arroyo que se llama 

Curupá, 
cuya corriente serena 
lleva entre sauces y arena 
sus zarzas al Paraná 

(v) Acerca de la ortografía de esta palabra escrita siempre con s 
y acento en la í por Obligado, Arturo Capdevila en nota; al pie de la 
página 32, de Rafael Obligado: Poesías, Estrada, 1941, dice que, se-
gún Carlos Obligado, el error proviene de Francisco Compodrón en La 
flor de un día. Juan María Gutiérrez escribe siempre correctamente: 
ceibo. 
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De la misma fecha y con la precisa indicación "bajo el 
Ecuador" es Irupeya leyenda que tiene por escenario el Pa-
raná de las Palmas. Otras poesías hay fechadas al año siguiente, 
de nuevo en el mar, y en el Brasil; otras, frente al océano Pací-
fico, en 1845, y en todas ellas el Paraná está presente para, 
alcanzarle una imagen o encauzarle la imagniación: 

El agua hirviente 
de los torrentes 
del Paraná, 
no pasma tanto, 
como en el llano 
tu marcha audaz 

LOS TEMAS PREDILECTOS: LA FLOR DEL AIRE 
Y EL CAMALOTE 

Uno de los ejemplares más hermosos de la flora del Delta 
es la flor del aire. Gutiérrez la descubrió un día que iba en 
misión de agrimensor. No pudo menos de describirle el feliz 
encuentro a su amigo Tedín en carta del 2 de octubre de 1834: 

"Eran como las 12 de la mañana y la fuerza del sol re-
flejaba en las tranquilas aguas del Paraná, derramando en la 
atmósfera ese color (? ) dulce y vivífico que se siente en los 
primeros días de la primavera. Estábamos fondeados o más 
bien amarrados a los árboles de la costa y la tripulación des-
cansaba sobre la cubierta. Sonó repentinamente la voz impe-
riosa del capitán y como otros tantos autómatas que se mue-
ven por resortes secretos, se pusieron en pie los marineros, to-
maron hachas y machetes y bajaron a tierra a proveer de leña 
la embarcación; bajé yo con ellos, me senté a la sombra de un 
arrayán y cansado al fin de ver trabajar en silencio y de 
escuchar el ruido monótono de los instrumentos cortantes, me 
interné solo en el bosque con mi cartera en la mano, en la 
cual apuntaba cuanto veía y cuanto se me pasaba por la ima-
ginación; muy pocas cuadras había andado cuando me sor-
prendió la vista de un montecillo de naranjos todo cubierto de 
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enredaderas de las cuales pendían los más graciosos grupos de 
flores del aire blancos, rojos y amarillos: corté una de las pri-
meras y los versos salieron de mi corazón con la misma na-
turalidad con que se derrama un vaso que rebosa. Los escribí 
en la cartera y de ella los traslado para mi amigo. ¡Quién ha 
contemplado sin una conmoción viva esa hija bellísima del aire, 
que semejante a los espíritus sólo mora en la región más pura 
del éter!" 

Lo extraño es que los versos que envía al amigo y que 
copia a continuación se titulan La diamela, versos que, por 
otra parte, Gutiérrez no recogió en Poesías (13). 

En 1838 aparece en "El Iniciador" un largo poema en 
prosa titulado La flor del aire (traducción de una poesía ita-
liana) y firmado con la conocida inicial: Z. En él se le habla 
a la flor y se le dice: 

"Tienes para contemplar tus gracias, no el frágil cristal 
en que se contempla la pasajera belleza de las hijas del hom-
bre. Las linfas saludables y transparentes del majestuoso Pa-
raná se detienen a reflejar tu imagen y a engalanarse con 
ella". 

"Moras en el tronco de los naranjeros o en las espino-
sas ramas del ceibo; el azahar es pálido a tu lado, y la encen-
dida flor del ceibo te sirve como de regio y purpurio atavío 
para realzar tu blancura". 

" . . .tú dispensas el almíbar de tu cáliz al vagaroso pica-
flor brillante como el iris". 

Termina con una alusión al Adriático y esta afirmación: 
*' Dos instantes he sido feliz en esta vida: cuando vi la sonrisa 
de Laureta y cuando os contemplé por la vez primera. Conta-
ré el tercero, si al término de mi peregrinación me dice la 
conciencia que he conservado el alma tan pura y cándida, 
como las hojas de la flor del aire". 

( M ) ERNESTO MORALES los publicó en su Antología de poetas ame-
ricanos, 1941 y Rafael Alberto Arrieta en el Apéndice a la edición de 
Poesías, de JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, Estrada, Buenos Aires, 1945. 
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Es éste seguramente uno de los cuadros que se atribuían 
al joven italiano a que alude la nota de La hija del bosque. 

La flor del adre que Gutiérrez escribió en 1843, y tal vez 
en el mar, utiliza todos los elementos que figuran en esta su-
puesta traducción, también en ella se personifica a la flor,, 
a la que el poeta habla como si fuera su amada: 

¡Oh bella flor, oh bella flor del aire! 
¿Quién eres, dime, quién te dió tu ser? 
Es imposible que entre ti no aliente, 
el tierno corazón de una mujer. 

Dímelo a mí que soy discreto y te amo, 
el eco tuyo nadie escuchará, 
duermen aún las aves en el nido 
y las olas también del Paraná". 

Obligado, (14) a quien es inevitable citar cuando se habla 
de la poesía del Paraná, en la composición que también tituló 
La flor del aire, no le canta a la flor como a su igual sino que 
la loa en religiosa alabanza que comienza como respondiendo a 
la pregunta de Gutiérrez: 

Aquel que en el pecho del ave inocente 
pusiera una cuerda del arpa divina, 

rumor en el árbol 
y espuma en la linfa, 

formó para el mundo las flores del aire 
de llanto de amores y de alas de brisa. 

Pero las emociones de ambos poetas están suscitadas por 

( " ) Rafael Obligado dice en sus "Confesiones acerca de mis poe-
s ías " , incluidas en el tomo de sus Poesías. Estrada, 1941, pág. XLI , 
que Juan María Gutiérrez, fue su profesor de literatura en la Univer-
sidad. Como Gutiérrez nunca tuvo cátedra y sólo enseñó tres días Lite-
ratura francesa (Véanse las biografías; ERNESTO MORALES, Juan María 
Gutiérrez, el hombre de mayo, Carlos M. Urien, obra citada), se ha de 
entender esta declaración en un sentido más amplio. Gutiérrez influyó, 
desde luego en Obligado más que en los otros poetas de su generación» 

206 



las mismas calidades y se asemejan inevitablemente; si Gutié-
rrez dice: 

que más que flor la lágrima parece 
que arranca al alma el amoroso mal 

Obligado afirma, en apretada síntesis, que está formada de 
"llanto de amores". Para Gutiérrez es un "ente puro, blan-
co, celestial", Obligado habla de su "blanco, purísimo seno". 
En la poesía de Gutiérrez un colibrí: "rubí-topacios-oro" bebe 
en el cáliz de la flor, en Obligado 

En torno a su cáliz el húmedo aroma 
del beso de un niño volando palpita; 

Para los dos poetas la flor es un símbolo. Ya lo había dicho 
Gutiérrez en prosa, ahora lo recoge en verso: 

ella es la esencia del candor del alma 
que se disipa al beso del amor 

Obligado ante su "cándido aspecto de estrella dormida" ex-
clama : 

Y el alma, batiendo las alas del ángel, 
escapa del mundo sedienta de vida. 

Una y otra vez volverán las flores del aire (15) a las es-
trofas de Gutiérrez; en la Dedicatoria a una dama-. 

( " ) En el Archivo de Juan María Gutiérrez que se halla en el Con-
greso Nacional, existe un folleto titulado Mesa revuelta. Folletines del 
Constitucional de los Andes, Mendoza, en el que figura una poesía ti-
tulada La flor del aire, escrita en francés por Juan Thompson y tra-
ducida por Alejandro Magariños Cervantes. También el Paraná y su 
cortejo de picaflores y flor del aire está en la poesía de FLORENCIO 
BALCARCE, Las hijas del Plata 1837. FLORENCIO BALCARCE, Poesías, con 
noticias sobre el autor y sus obras. Edición hecha bajo la dirección 
de Juan María Gutiérrez. Buenos Aires. Imprenta Casavalle, 1869. 
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Yo quisiera en tu cabello 
poner de flores del aire, 
una guirnalda que al cuello 
descendiera con donaire 
a acariciarle por bello. 

Pero ¡ay! están muy distantes 
las islas del Paraná! 
Aquí no hay flores fragantes, 
sino dolores punzantes, 
frutos que el destierro da. 

en Recuerdo, fechada en noviembre de 1843 en el Golfo de 
Gascuña: 

Perfumes llegan de mi patrio suelo 
de trébol, rosas, violas, azahar, 
y de esa flor del aire misteriosa 
que es como espuma blanca de la mar. 

y en Mi ausente, seguidillas escritas en octubre de 1844 en 
Porto Alegre que comienzan: 

Abrazada de un árbol 
la flor del aire, 
se inclinaba a un arroyo 
para besarle, 
mientras con ámbar, 
a los vientos livianos, 
aprisionaba. 

Otro ejemplar característico de la zona es el camalote o 
aguapey. Gutiérrez acogió con entusiasmo su presencia en la 
Oda al Paraná de Labardén y señaló como uno de los méritos 
del poeta "el atrevimiento de dar al camalote (no clasifica-
do por los Linneos del arte poético entre los laureles y el mir-
to) entrada en la oda aristocrática" (16). Entre sus propias poe. 

(") Don Juan Manuel de Labardén, por JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, en 
Correo del Domingo, Buenos Aires 1"? de enero de 1865. 
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•sías figura una composición titulada A un gajo de aguapey, 
fechada en Brasil en 1844. El 6 de junio de ese año escribió 
-en su Diario (17) : "Viento escaso, marcha lenta pero no in-
terrumpida. He escrito versos a una rama de aguapey llevada 
por la corriente". 

Inevitablemente al poeta desterrado la planta se le apare-
ce como imagen del propio destino; al darle condición huma-
na se le hace patente en ella lo injusto de su vida y se eleva 
a consideraciones filosóficas sobre los últimos arcanos: 

¡ Cuán semejante es tu destino al mío, 
oh planta desterrada 

del lecho azul de tu paterno río! 
Tú vas arrebatada 

por inclementes olas 

Obligado contempla, en cambio, al Camalote errante —éste es 
el título de su composición— desde las mismas orillas que la 
planta abandona, pero no por eso deja de estremecerle su des-
tino : 

¡Oh, si en tus tallos pensamiento hubiera 
y un corazón profundo como el mío, 
cuánta tristeza en ti, hierba viajera, 
hierba amada del río! 

"Planta desterrada" es para Gutiérrez, "hierba viaje-
ra " para Obligado; para aquél la planta se desarraiga a pe-
sar suyo, mientras que para el cantor de Santos Vega la plan-
ta se ausenta voluntariamente. La coincidencia de los pri-
meros consonantes y otras similitudes internas (el "lecho 
azul de tu paterno r ío" y " la lámina azul de esa corriente") 
aproximan naturalmente estas dos composiciones. 

(17) Citado por ERNESTO MORALES, en Juan María Gutiérrez, el hom-
bre de Mayo, Buenos Aires, 1942, pág. 63. 
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L A S L E Y E N D A S G U A R A N I E S 

Estos dos poemas Caicobé e Irupeya llevan como epígra-
fes versos de La Argentina de Del Barco Centenera. La pri-
mera relata el nacimiento fabuloso de un árbol de las islas (1 8) , 
probablemente el ñapindá o la acacia de los pantanos, a juz-
gar por la descripción que de él se hace: 

Pero así que la mano 
toca en sus hojas o el aliento humano, 
las hojas se enrojecen 
y púdicas se cierran y estremecen. 

Irupeya narra un episodio de la conquista lo que da lu-
gar a Gutiérrez a exponer una vez más sus ideas sobre invaso-
res e indígenas. 

En uno y otro poema el escenario es el mismo y la india 
que aparece en ellos es también genérica 

Leve y gracioso su pie, 
como pie de americana, 
y los labios de su boca 
del color de las granadas; 

El cabello en ondas lisas 
le tapizaba la espalda, 
único velo tendido 
sobre sus picantes gracias. 

¿ Por qué no recogió en su libro los versos A una india del 
Brasil o Isabelle, también escritos en los trópicos? No lo sabe-
mos y no podemos afirmar que hayan sido valores poéticos 
los que salvaron los cantos a estas indiecitas guaraníes, conde-
nando al olvido los otros, hasta hoy inéditos (1 9). 

( M ) Véanse antecedentes de este tema en El cuento popular his• 
panoamericano y la literatura grecolatina, por MARÍA ROSA ¿IDA, Bue-
nos Aires, Facultad de Fil. y Letras 1941, pág. 22. 

( " ) Citados por ERNESTO MORALES, Juan María Gutiérrez, el hom-
bre de Mayo, pág. 63. 
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REGRESO A L P A R A N A 

Pasan los años y en setiembre de 1852 Juan María Gu-
tiérrez vuelve a ver el Paraná. Esta vez desde el vapor inglés 
"Countes Lansdale" en el que viaja con el General Urquiza y 
su comitiva hacia Santa Fe. Ya Don Juan María exaltado 
y optimista ante la perspectiva del Congreso Constituyente 
de la Confederación argentina. Cuando escribe sus recuerdos 
de esos días no puede menos de dedicar extensos párrafos al 
río de sus amores y la narración, que quiere ser sólo un tes-
timonio histórico, un documento, se le enflora con unas tiradas 
líricas y, hasta reproduce, en medio de consideraciones de orden 
político, una estrofa de su poesía Los espiniUos, idílica esce-
na de las barrancas de San Isidro, que se le viene a la memo-
ria levemente alterada en el primer verso. 

De pronto le angustia el terrible ayer, tan próximo, pe-
ro la belleza del paisaje querido le inspira estas palabras: 

"Una brisa húmeda y sahumada de las islas ahuyentó esta 
nube de tristes recuerdos. Sí, olvidémoslo todo. Seamos gene-
rosos como tú, magnífico río. ¿Qué te importa que tus saluda-
bles aguas vayan a morir en la amargura de los mares? Tus 
camalotes sirven de piragua al jaguar y de nido a las amoro-
sas torcazas. La humedad de tus emanaciones vivifica al áspe-
ro ceibo de la flor de sangre, y a la inocente y voluptuosa flor 
de los aires, hermana de las que crecen en los bosques miste-
riosos del Tucumán" (20). 

Y de nuevo surge la reflexión que apareciera casi veinte 
años antes en una carta a su amigo Tedín, ahora más esperan-
zada: 

"Este hermoso Paraná, vedadero mediterráneo de agua 
dulce, está hoy como lo quiso su Creador, abierto a todas las 
banderas cristianas del globo. Sus márgenes quieren ser hospi-
talarias porque son argentinas. Sus barrancas eminentes se ex-

Artículo titulado Recuerdos de setiembre de 1852, publicado en 
El Nacional Argentino, Paraná, y recogido por Ernesto Morales en el 
volumen Estudios histérico-literarios, de JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, Angel 
Estrada y Cía., Buenos Aires, 1949. 
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tienden sobre las aguas pidiendo, como manos abiertas, pobla-
ción y arados para que fecunden sus entrañas vírgenes". 

Seis años después, el 17 de octubre de 1858, escribe a Ale-
jandro Magariños Cervantes, desde Rosario, y después de lar-
gas y eruditas páginas sobre un tema que le apasiona, el de la 
edición de la Biblioteca Americana, antes de despedirse no 
dejará de apuntar: 

"Le escribo a usted desde un lugar en donde la curva del 
gigante que lleva sus aguas al Plata, se avanza hacia donde el 
sol se esconde... " (21). 

Siempre aludirá en términos estéticamente valiosos al río 
trascendental en su vida (22) y fecundo en su obra. 

Al Plata, en cambio, sólo le dedicó un soneto, el único que 
he leído de Gutiérrez y que no incluyó en Poesías (2 3), en tan-
to que hasta cuando versifica la prosa de Alberdi, El edén, en-
cuentra resquicio para la confesión personal, en la que surge 
de inmediato el nombre predilecto: 

Siempre cuando hallé en la marcha 
de mi penoso sendero, 
aguas que corren sonando, 
pintadas de azul del cielo, 
sentí inflamada mi mente 
y conmovido mi pecho. 

En las augustas arenas 
del Paraná del desierto, 
en medio de los encantos 
con que le tocó el Eterno, 
comprendí que hoy en las aguas 
de nuestros mundos modernos, 
habitan las sacras musas 
del Parnaso de los griegos 

(21) 'Epistolario, de JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, ob. cit., pág. 6V. 
I33) Gutiérrez 110 sólo vivió sus amores de juventud en las islas del 

Paraná, según lo atestiguan sus cartas y sus versos, sino que el sereno 
y definitivo amor también le esperaba al borde del gran río, ye que 
fue en Santa Fe y precisamente el 13 de setiembre de 1852, donde co-
noció a Jerónima Cullen, que había de ser su esposa. 

( a ) Quizá porque Echeverría había dicho: " E l soneto, forma mezqui-
na y trivial de la poesía" . ESTEBAN ECHEVERRÍA, Sobre el arte de la 
poesía, Obras Completas, Tomo V, pág. 126. 
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Si la memoria popular ha otorgado a Gutiérrez el más alto 
galardón recogiendo sus versos que, según señala Ricardo Ro-
jas, (24) se cantan como anónimos, las minorías cultas no 
han sido justas con este grande hombre de letras y si bien has-
ta fines del siglo pasado perduró en las fiestas patrias La han-
dera de. Mayo, lo más original de su labor poética cayó en el 
olvido. 

El que salvó para la posteridad "más de ochenta y cua-
tro mil versos" ajenos, apenas encuentra quien lo relea hoy y 
su nombre casi no figura en las Antologías ni en los progra-
mas de literatura siendo que él fue quien creó la historia de 
la literatura americana, brizna a brizna, en una "labor he-
roica" en que se sacrificó a sí mismo como poeta (25). 

En su modestia, el crítico imparcial y de buen gusto que 
había en él cuando no lo ofuscaba su pasión americana, sa-
bía que no había dado el verso inmortal que lo salvara del 
olvido. Humildemente lo declara en la Advertencia que pre-
cede a las poesías y años antes lo había dicho en La musa 
argentina 

¡ Quién pudiera 
para jamás morir, en lengua humana 
decir un solo, un solo de tus cantos 
o de gloria o de amor! En mi memoria, 
cual de un ensueño las confusas formas, 
se muestran, huyen, sin poder fijarlos, 
y con ellos ¡Oh musa! huyen por siempre 
los lauros de mi sien. 

(21) En Historia de la literatura argentina, Los proscriptos, II , pág. 
656, dice Rojas que ha oído cantar la composición de Gutiérrez, Himno 
mundano " a l son de la guitarra, en campos y ciudades del interior, sin 
que el cantor supiese de dónde venía ni quien fue el autor de aquellos 
seis cuartetos' 

Por otra parte, La endecha del gaucho figuraba en el repertorio de 
Carlos Gardel. 

(23) JUAN' P. RAMOS en su trabajo sobre Gutiérrez, prólogo a la edi-
ción de Los poetas de la revolución. Academia Argentina de Letras, pág. 
X X V I : " l a República Argentina perdió en Gutiérrez, a causa del ideal 
que éste se impuso, no sólo un noble y fino poeta sino también un 
escritor de costumbres . . . " . 
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Y no se detiene aquí sino que, en generoso impulso, pro-
fetiza el advenimiento del poeta nacional que habrá de lograr 
lo que él no ha alcanzado y pregusta el júbilo de escuchar-
lo desde más allá de este mundo, en una exaltación que re-
cuerda a Quevedo: 

Afortunado 
más que yo, en la ciudad que baña el Plata 
un bardo nacerá que en versos dignos 
del universo y de la patria, cante 
bajo tu inspiración. Caerán sus versos 
como lluvia de aromas y mi polvo 
bajo rastreras plantas ya dormido, 
bullirá de placer 

Rafael Obligado que cumplió puntualmente esta profe-
cía, se habrá estremecido más de una vez ante la exactitud del 
viejo poeta que lo anunció y cuando dijo su protesta ante la 
fisonomía de la patria perdida por la hazaña del progreso, en 
aquella estrofa en que se lamenta 

Ya en el Andes no vibran aletazos 
de Andrade, nuestro cóndor, ni en los ríos 
se vuelcan de las islas y ribazos 
cantos de Labardén ni versos míos 

habrá recordado sin duda también, aunque no llegara a cua-
jar el recuerdo en un nombre, al cantor de los ceibos, los ca-
malotes y la flor del aire. Es justo incluirlo en esta línea de 
cantores del Paraná ya que junto con el de Labardén él salvó 
los nombres de mínimos poetas que cantaron al sagrado rio (26). 

JULIETA GOMEZ PAZ 
Loe¿Polvorines (Pcia. de Baenos Aires) 

i20) En su trabajo sobre Labardén, ya ctiado, dice que en el n1? 4 
de El Telégrafo se publicó una Canción al Río Paraná, del Dr. José 
Prego de Oliver y que también compuso una larga Oda con el mismo 
tema el señor Manuel Medrano. 
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