PAYRO Y EL SUR ARGENTINO

En sus crénicas del viaje a la Australia argentina, Roberto
Payré asenté que en 1880 habia andado por Curamalal sus
buenas jornadas de jinete. Si la fecha es cierta, a los trece
afios sus ojos contemplaron ya el panorama del interior bo-
naerense. Muchacho llegado de la llanura, el tiempo le seria
corto para contemplar un tanto distinto paisaje, de sierras y
de valles. Se estaba apenas a un afio de la ocupacién defini-
tiva de la zona, libre ya del peligro de invasiones que man-
tuvieron en angustia a los pobladores, y este primer contacto
suyo con ella pudo dejarle el recuerdo amable del paisaje, de
la vida al aire libre y del escenario apropiado para la expan-
sién fisica. Por lo pronto, tuvo la sensacién de que la Argen-
tina era algo més que la Gran Aldea y que las gentes de la
campaiia se diferenciaban mucho de las que él habia tratado
hasta entonces. Si ya tenia leidos o escuchados los capitulos
del Facundo, incluso pudo preguntarse si esto de ahora era la
barbarie, porque el contraste era evidente.

Fue su primer contacto con el interior. No muchos afios
después, ya algo entrenado en el periodismo, hizo un viaje
mas largo a Cérdoba, donde ejercié ese oficio, que seria lastre
y yunque a la vez para su labor futura de escritor con otra mira
que la de producir crénicas y comentarios perecederos a cor-
to plazo. En dos libritos de versos intrascendentes y otros tan-
tos de prosa donde apuntaron sus dotes de narrador, cuaja-
ron en esos afios tales inquietudes y se exteriorizé su vocacién.

TUna visita al Paraguay no cuenta para nuestros propdsi-
tos, pero si lo que fue proyectado como excursién de recreo y
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se convirtié en un prolongado alojamiento en Bahia Blanca,
a donde llegd en 1887, con la levedad de los veinte afios so-
bre los hombros y la dulzura de muchas ilusiones en la men-
te. Ahora, si, se metia en la realidad, de la que tan alejado
estaba el muchacho cuando, en vigilias prolongadas, llenara
cientos de paginas con versos y prosas de afiebrada elabora-
cién. Este mundo real nada tenia que ver con el imaginario
del dramaturgo en ciernes, del cual conocemos, en los origi-
nales, media docena de dramas y comedias no citadas hasta
ahora por sus bidgrafos.

:Qué era Bahia Blanca en ese entonces? Otras veces la
hemos evocado () Vivia su época de efervescencia mayor, de
afiebrado trajin. Pocos afios hacia que llegara el riel a su puer-
to y los mismos casi que podia confiar en su seguridad contra
los ataques de los indios. Como consecuencia de la victoriosa
penetracién de las tropas comandadas por el general Roca,
Bahia Blanca se habia transformado de fuerte militar y cen-
tro apenas de una chica zona rural, nada menos que en la
puerta de la Patagonia. El horizonte de la Perla del Sur se
enanché de pronto hacia la pampa y hacia la regién austral.
De una amplia extensién fueron llegando lanas y cueros que
se comerciaban alli y del Norte o de Europa, con las nuevas
gentes, mercaderias para el consumo y materiales para las
construcciones. Unas familias se quedaban, otras utilizaban el
pueblo como trampolin para el salto que las ubicara en nuevas
poblaciones. Las cuadrillas de obreros que tendieran nuevas
vias se formaban en ese sitio y los inmigrantes golondrinas
se hacinaban cn las fondas, esperando un conchabo que du-
raria lo que la cosecha.

Esta era la realidad argentina en la que se sumergié Payré
cuando llegé a Bahia Blanca. Debié cautivarlo y sin duda alguna
le hizo pensar. El mundo en que se sumergia estaba a setencien-
tos kilémetros, en la geografia y en muchas otras cosas, del porte.

(*) Garcfs, Germén, Roberto J. Payré en Bahia Blanca. Bahia
Blanca, ed. Surefia, 1940.
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1o en que viviera hasta entonces y que en los afios del recuer-
do evocaria con nostalgia. Este de ahora era otra cosa, sobre
todo en el material humano que lo integraba. Heterogéneo, con
porcentaje crecido de extranjeros que mal balbuceaban el cas-
tellano; gente sin arraigo, de aventura, afanosa de riqueza
pronta, ahogando el nicleo de la anterior etapa, integrando
éste por garibaldinos que lucharon contra el dominio papal en su
tierra de origen y por mitristas que alentaba la fe en el desti-
no de la patria.

Era una ventana abierta desde la que se observaba un
amplio panorama y hasta la cual llegaban los cantos de los que
trabajaban roturando la tierra recién incorporada a la civili
zacion. También los rumores de la lucha y las noticias de los
iarios sucesos. Viviendo en el foco de la accién pudo palpar,
por primera vez, qué era y cémo se formaba su propio pais,
cual la proporecion de buena fe y de malas artes que entraba
en la actividad de los integrantes de esa sociedad bullente. Apa-
sionado por naturaleza y hasta por la edad, se metié él mismo
en el hervidero, ocupando uno de los puestos de mayor res-
ponsabilidad y de més riesgo, precisamente el de periodista.
Payré fundé su propio diario y desde sus columnas, que fue-
ron de combate, realiz6 su prédica, defendiendo principios y
atacando males que afectaban el organismo del pueblo en edad
de crecimiento y que resentirian mas tarde, como herencia san-
guinea, el cuerpo de la Republica. Se fue pobre de dineros y
rico en experiencia. La lucha lo templé y si cuando vino era
apenas un literato en ciernes al abandonar el escenario pa-
gochiquense se habia transformado en un periodista total y
en un observador agudo que meditaba seriamente sobre el des-
tino de su pais. Como cosecha para su labor futura, se llevé
un almicigo de personajes y episodios que habian de reunirse
pronto con los que en nuevas experiencias fue acumulando.

Payré, ya un poco encanecido y un tanto apesadumbra-
do, dejé Bahia Blanca en 1891. Decidido a seguir su vocacién
y no otras actividades que desarrollé en Bahia Blanca en el
campo econdémico, no tardé en incorporarse al diario de Mi-
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tre, que hizo una de sus mejores adquisiciones. Desde enton-
ces y hasta los Gltimos dias de su vida formé parte de su equi-
po de redactores. Le fue 1til por cierto, ya que seria €l quien
diera sentido moderno a las crénicas y a las informaciones.
Las suyas llevaron la frescura de la fuente viva y el sabor de
lo esponténeo. Tal modalidad hizo que Payré se transformara
un poco en el cronista viajero y excursiones cortas fueron sé-
lo paréntesis de otras de mayor envergadura, provechosas pa-
ra el diario pero tanto mas para el escritor. Asi hizo la narra-
cién de La Pampa de agua, en 1900, con motivo de inunda-
ciones ocurridas en la Provincia de Buenos Aires, de donde
tomé el escenario para un hermoso cuento —Drama vulgar—
y para escenas de Sobre las ruinas. Se trasladé al Uruguay,
para ser testigo presencial y relator del alzamiento de Apari-
cio Saravia, dejando ajustados retratos de protagonistas y des-
cripciones vigorosas del escenario de la lucha. También se le
destacé en misién a Chile, en momentos de fiebre guerrera.

Lo que interesa para nuestro propdsito es desentrafiar las
fuentes que le sirvieron para escribir sus obras documentales
de la Argentina de su tiempo. En ese sentido asume extra-
ordinaria importancia el viaje que realizd al interior bonae-
rense en 1892. Fue largo y detenido y sus crénicas ocupan
muchas columnas. En las de En los dominios platenses, que
tal fue su titulo, estd la esencia de Pago Chico, de Las diver-
tidas aventuras del nieto de Juan Moreira y de El casamiento
de Laucha, tres libros fundamentales para la historia inter-
na de nuestra pampa, porque lo local de Bahia Blanca dio s6-
lo parte de lo episédico y sirvié para iniciar el sendero.

Es bueno detenerse un poco en el recuerdo de este docu-
mento archivado en las ya amarillentas péginas del diario de
don Bartolo. Cabe decir que el escritor tuvo la suerte —suer-
te para nosotros sobre todo— de vivir en ese tiempo y en tal
escenario, del que sacaria su gran tema, el tema del propio
pais. La crénica se centra en la accién del caudillismo bonae-
rense que en algunos sitios hasta se habia alzado en armas con-
tra el poder constitucional. La primera se refiere a Bolivar y
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penetra luego en varios pueblos: Pehuajé, Bragado, Chivil-
coy, Mercedes, Lujédn, Chascomis, Dolores, Tandil, Juirez,
Tres Arroyos, Bahia Blanca. Mira, pregunta, bucea. Penetra
hasta en las guaridas de esos bandoleros que eran duefios de
vidas y haciendas, en lugares escondidos donde se llevan los
animales robados para contramarcarlos. Narra episodios, des-
cubre las artes de que se valen los que mandan para ganar
elecciones y aduefiarse de lotes de tierra, en el campo y en el
pueblo; relata las vejaciones de que se hace victima a pacifi-
cos vecinos; habla de acomodos y de trampas, de apaleamien-
tos que son moneda corriente en las comisarias y de ese jue-
go de la politica criolla que es el turnarse en los cargos jueces,
intendentes y hasta comandantes de la guardia militar. La de-
sidia edilicia es asombrosa y un simple episodio documenta
las causas: el caudillo Guillermo Doll monta una via decau-
ville con que rellenar el patio del prostibulo, mientras la pla-
za sirve de potrero donde retoza el ganado.

Todo eso no es literatura sino realidad, triste realidad
observada a las puertas de Buenos Aires casi. Y para que no
quede duda, el redactor viajero elimina lo ambiguo y asienta
concretos, el primero de todos los nombres de los protagonis-
tas, asumiendo la total responsabilidad de lo que escribe. A
Federico Dozo, caudillo alzado en armas, lo encuentra como
podia encontrarse al personaje de una novela de bandoleros,
con el tirador cargado de balas de Remington. Doll es el cau-
dillo méximo y se hace llamar ‘‘protector de los pueblos’.
Proliferan las timbas y un capitulo se titula precisamente La
taba gobierna al mundo. El arrastre del personaje se refleja
en la frase que vierte uno de sus adictos: ‘“Yo soy perro de
Doll”’, dice. Basta para retratar ese mundo.

La crénica periodistica, valiosa con el simple relato de lo
que sucede, no fue suficiente a Julidn Gray (Julidn Gray, su
pseudénimo preferido, firmaba los articulos), quien quiso dar
una explicacién y derivar acotaciones socioldgicas de todo eso.
Lo hizo en el capitulo décimo de esa especie de diario de via-
je y lo curioso es que, con pocas comas de diferencia, pasé a
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integrar Pago Chico cuando este libro sali6 a la luz. Fueron
las paginas escritas por el boticario Silvestre para el perio-
dista amigo que andaba en esta clase de investigaciones. Esto
acrecienta las pruebas de que no fue el libro la pura biogra-
fia de Bahia Blanca. Ya el boticario —Payrd periodista pri-
mero— lo dijo: ‘“...El intendente municipal, el presidente
del concejo, el juez de paz, el comandante militar y el comisa-
rio de policia podrian ser trasplantados a 40, a 100 leguas de
distancia, y actuar en un medio desconocido, sin que ni aun
en el primer momento se notara el cambio’’.

Hay pasion en todos los parrafos de las crénicas, escritas
sobre la marcha, desalifiadas en el estilo, sin ningin alarde
literario. Leyéndolas, el recuerdo de Sarmiento surge espon-
taneo. El sanjuanino eseribié con pasién, no pudo ser objeti-
vo y us6é de la prensa como tribuna civica. Payré también lo
hizo esta vez. Mas tarde, triunfando el literato, fustigaria iré-
nicamente y mostraria podredumbres haciendo hablar a per-
sonajes de ficcién que tendrian la esencia de toda esa caterva
de pillos encaramados en el gobierno.

Las observaciones de Payré en el interior bonaerense de-
jan en el lector un sedimento de tristeza y amargura. En ver-
dad que los libros mismos provocan igual sensacién y hacen
meditar sobre nuestro pasado, sobre la levadura que tiene la
sociedad en que nosotros vivimos. Puede decirse que puso su
mira en lo peor, cn la faz negativa de la sociedad de su tiem-
po, pero también que era precisamente esa parte la que go-
bernaba y a cuya merced estaban las honradas gentes que
vinieron aqui para levantar la patria de sus hijos, y las fa-
milias de patricia tradicién. El puso un broche de dolor en
sus crénicas: ‘‘Creo en Dios, que no puede permitir que dure
mucho tiempo tanta iniquidad’’, dijo. Puede ser que la iniqui-
dad no haya terminado aun y que las consecuencias de esa ini-
quidad sean otras muchas que padecemos.

Esa es la crénica pagochiquense, cuyo analisis habrd que
hacerlo alguna vez y cuya consulta serd obligada para quienes
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necesiten conocer de esa época algo més que la superficie. Y
fue el antecedente mas importante, en cuanto al conocimiento
<del pais, que Roberto Payré llevé cuando afronté una larga ex-
cursién. Mas afortunada ésta sus ecos, reflejados en el diario
en su momento, se prolongaron al futuro a través del libro,
cuyos capitulos han sido leidos por muchos y pueden ser
consultados facilmente por los investigadores y los estu-
diosos. El viaje fue a la Patagonia, que en la crénica llamé la
Australia argentina. Lo hizo en 1898, utilizando el nico me-
dio entonces de acercarse a esas tierras: el barco. No cabe de-
«<ir que el viaje le permitiera conocer todo el territorio surefio,
pero si que, desde la costa, incursionando a veces a caballo, to-
mé contacto con él. El periodista estuvo en los sitios mas po-
blados, donde los colonizadores se daban cita y realizaban su
trafico, y conversé con los pobladores de mejor experiencia,
‘quienes le plantearon con claridad y precisién sus problemas.

Rien puede decirse que en esos momentos la inmensa ma-
yoria de los argentinos ignoraba la Patagonia. Las deserip-
-ciones de viajes y expediciones eran consultadas sélo por es-
pecialistas y estudiosos, buena parte estaba en otros idiomas,
-en raras ediciones, otras en colecciones como las de De Angelis.
Eran piezas casi siempre frias, con datos geograficos, cuadros
de distancias y paralelos; cientificas unas, pseudocientificas
otras. Faltaba algo més vivo, que acercara ese escenario al lec-
tor comin, a quien la Patagonia interesaba en esos momentos
porque se estaba debatiendo la propiedad de parte de su te-
rritorio. El problema de los limites con Chile destacaba su
periodo algido y las comisiones de alli y de aqui trabajaban
afanosamente para determinar hitos y argumentar en dere-
cho, mientras el patriotismo vocinglero clamaba y reclamaba
¥ la tensién se hacia a cada instante més riesgosa, apuntan-
do el peligro de una guerra con la Repiblica hermana, con-
siderada por muchos inevitable.

Se discutia sobre la Patagonia tanto como se ignoraba su
realidad de esos mismos momentos. Las suyas eran tierras de
leyenda, de aventureros, de evangelizadores, de pioneros, de
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indios, de policias bravas, de loberos y buscadores de oro, de
fugados de la justicia y de acaparadores de campos. Como
siempre hasta entonces, daba alimento al chauvinismo, porque
unas veces los ingleses y otras los chilenos, seglin se decia, que-
rian apoderarse de ella. Los tinicos que no lo hacian realmente
eran los argentinos, que tenian olvidado ese trozo amplio del
mapa cuya proa apunta audazmente a los mares helados del
Polo. En esos aiios el perito Moreno, con quien viajaria Pay-
r6, andaba poniendo mojones y hombres de presa levantaban
su fortuna a costa de los pobladores de buena fe. La soledad,
la extensién, la falta de caminos, todo contribuia a hacer la
vida dificil y a que triunfara el hombre fuerte, el tipo ‘‘de
agallas’’. Los escripulos se echaban a un lado, como estorbo
que eran en esa carrera de ambiciones.

A Buenos Aires llegaban tarde y mal los ecos de esa lucha
y el clamor de los honrados pastores y comerciantes se perdia
en la distancia o se traspapelaba en las oficinas burocraticas.
Demés estd decir que desde éstas se mandaban alli a los fun-
cionarios mas audaces y a los policias més decididos. Debe re-
conocerse que de gente distinta no habria podido disponerse
sino como excepcién, porque ser destinado a la Patagonia era
como ser enviado al destierro. Era una tierra de frontera,
donde los que iban dispuestos a apropiarsela tendian alam-
brados por leguas y leguas para meter ovejas y establecer lin-
deros dentro de los cuales no podian entrar los indios, cuya
ignorancia de los cbdigos escritos por los llamados civilizado-
res obligaba a éstos a gastar balas, contra su voluntad y vio-
lando sus piadosos sentimientos de cristianos.

El lejano Sur clamaba la atencién de gobiernos entrete-
nidos en sus tejemanejes politicos, mas interesados que por
tierras desérticas por tierras con votos. Hacia falta alguien
que repicara alto para que se prestara atencién a ese clamor.

Desde el punto de vista periodistico aste era un filén ex-
plotable y La Nacién lo aproveché bien. ;De quién partié la
idea del viaje? Posiblemente del mismo redactor que alli seria
destacado, porque Payrd, con instinto profesional y muchos
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deseos de ampliar su conocimiento del pais, pudo sugerirlo.
De todos modos era el que mejor podia cumplir la misién, se-
gin testimonio de la labor ya realizada.

El corresponsal llevé consigo un caudal bibliografico que
le serviria para evocar el pasado y documentar el presente.
Ahondando en una documentacién exhaustiva, la crénica de
lo que el periodista estd viendo mientras deambula o se esta-
ciona en un sitio toma consistencia y el libro en que se reunen
las crénicas del viajero se transforma, de amables columnas
que resciian paisajes, en un sélido texto que estudia el pre-
sente y se gira al futuro.

La excursién durd tres meses y la hizo en el transporte
Villarino, de la armada nacional. Como los viajes eran espa-
ciados y mucha la necesidad de sitio, en el barco se hacinaba
la carga humana, la de bestias, de alimentos y bultos de todas
clases. Iba gente de variados origenes y hasta damas de ca-
ridad que se trasladaban al sur para cumplir su misién. Via-
jaba también el perito Moreno, con sus ayudantes, sus mulas,
sus lanchas y sus instrumentos, a explorar los lagos Argentino
y Buenos Aires. Payrd empieza con el embarque sus apuntes,
fijando perfiles de los compafieros de viaje y hasta su histo-
ria. Por ejemplo la del médico inglés que sube a bordo con
pasaje hasta Punta Arenas y se quedarid luego a medio ca-
mino, conquistado —raptado serian mejor decir— en la pri-
mera escala por pobladores que claman por alguien a quien
confiar el cuidado de su salud. Chubut es, luego del indirecto
con los pasajeros que regresan a sus asientos, el primer con-
tacto de Payré con la tierra patagénica, donde, segin los car-
teles escritos en muchos idiomas, hay distancias ,en caminos
mas tebricos que reales, de cincuenta y una millas sin agua.

Desde este momento el periodista entra en funcién docente
y su informacién transforma la crénica en citedra. Es im-
portante destacerlo, porque si algo en su crénica adquiere va-
lor indiscutible y perdurable, de trascendencia, es lo que va
documentando y transmitiendo a sus lectores, a los del comin
¥y a los que estardn obligados a reflexionar sobre los proble-
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mas que plantea y procurar su solucién. Hasta ahora ha ido
dando informacién de segunda mano, de textos consultados,
de datos que le proporcionan los viajeros con quienes compar-
te las incomodidades del viaje; de ahora en adelante, sus ojos
ven y sus manos palpan la realidad viva. Naturalmente que
no estard toda la Patagonia en ese contacto directo suyo, por-
que el viaje fue por la costa, pero penetrando tierra adentro poco
mas podia lograr, desde que el sur iba pobldndose desde el
mar y por el mar tenian salida sus productos, como se tras-
ladaban por él sus habitantes a los centros econémicos y cul-
turales del pais. Ademas los pueblos costeros eran foco de ac-
tividad y lugar en que los hombres de empresa y de trabajo
se reunian. Centros magnificos de informaciones donde era
posible unir acontecimientos, dibujar con ellos el panorama
general y derivar conclusiones que permitieran una orienta-
cién constructiva. '

Primer problema: el transporte. Los fardos econ produec-
tos de la regién se estacionan en los puertos, a la intemperie,
esperando barcos que los lleven. Los buques nacionales hacen
viajes muy espaciados y en esos momentos se reducen a uno
solo que navega entre Buenos Aires y los puertos del sur. Ade-
mas, la falta de cuidado y de comodidades hace que las lanas
lleguen sucias y pierdan valor, por lo que los ingleses prefic-
ren esperar los barcos del Imperio. Segundo problema: el aca-
paramiento de tierras. El primero que destaca es el de la em-
presa del Ferrocarril Central del Chubut, a la que se concedidé
una legua a cada lado de la via a cambio de obligaciones que
no cumple.

Instalado en el territorio del Chubut, el periodista tiene:
que referirse, naturalmente, a la labor que alli han hecho los
pioneros galenses, ‘‘hombres de costumbres sencillas, traba-
Jjadores, honrados y pacificos: buen pueblo y excelente plan-
tel para el futuro’’, dice. Pero estos pobladores viven aqui
como en su tierra, estan desvinculados de las autoridades na-
cionales y forman un mundo aparte. A Payré eso no le pre-
ocupa y cree que las diferencias entre argentinos y extranje-
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ros irdn desapareciendo a medida que el tiempo pase y este
elemento heterogéneo se funda en la masa general. Ahora hay
diferencia de idiomas, de costumbres, de religion. Los colo-
nos son en su totalidad protestantes y han abierto en el terri-
torio catorce templos de las sectas a que pertenecen. Los pas-
tores de la Iglesia tienen extraordinaria ingerencia en los asun-
tos materiales, pero la vida civica es republicana y demoecra-
tica, un tanto al modo suizo, porque todo se resuelve en miti-
nes en los que participan los vecinos, aunque quienes llevan
la voz son los mismos pastores. Hasta un periédico en inglés
editan y la réplica en otro en castellano es ahora sélo proyecto.

Los protestantes tienen su escuela y los catdlicos la con-
trarrestan con la que dirigen los salesianos. La del Estado
también funciona y es la mas pobre de todas. A ella le hacen
la guerra los patrocinadores de las otras dos. El viajero, que
estd en plena época de socialista doctrinario, pone los ojos en
esto y destaca la lucha religiosa y, por primera vez ahora, et
aspecto comercial de las misiones, catdlicas o protestantes.
‘‘Aunque los salesianos —dice— afecten indiferencia por las
cuestiones de interés general, y no sigan la costumbre demo-
cratica de los meetings, no estd en su caracter hacer abando-
no de ellas, y su influencia moral y comercial se hace sentir
alli como en todos los puntos donde se establecen. Su primer
esfuerzo tiende a desprestigiar las escuelas del Estado, y atraer-
se a los nifios de la comarca, con una educaciéon de aparato,
llena de exhibiciones de habilidad en la declamacién, en el
canto, ete., que seduce a los padres poco filésofos, deseosos de
lucimiento, aunque sea superficial, de sus hijos. Luego, tras
el colegio, y como por la peana se besa al santo, vienen las
pequefias industrias y los pequeiios comercios que permiten a
esta compaiiia tener estancias y aserraderos, y hasta panade-
rias donde quiera que establezca una sucursal’’. Pero ellos tam-
bién contribuyen al progreso material de la zona: ‘‘aunque
se preocupen mas del propio’’, aclara, y contintia: ¢“...los mi-
sioneros anglicanos, tan f: por su abr ién, no han
hecho en resumen de cuentas otra cosa, desde que aparecie-
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ron por los territorios del sur, hasta hoy, en que sus misiones
contindan siendo verdaderas factorias’’.

Como episodio, esto no tiene mayor importancia. Lo que
preocupa al cronista es que pueda derivar en una lucha en-
conada, que contribuya a dividir més a galenses y argentinos,
quienes ya se repelen un poco, cree que sobre todo como con-
secuencia de abusos cometidos por los criollos contra los miem-
bros de la colectividad extranjera.

El movimiento cultural es incipiente. Todo el caudal que
tiene una flamante biblioteca piblica son dos docenas de li-
bros. No dice si en hogares de esos britdnicos que alli viven
puede haber mayor cantidad, pero si que los galenses realizan
periédicamente unos conciertos-exposiciones a los que concu-
rren vecinos de seis leguas a la redonda, lo que evidencia una
preocupacién cultural.

Pero a la Patagonia no se va a cultivar los valores del
espiritu sino a trabajar rudamente. El trabajo es el tnico me-
dio de hacerse una posicién. Un habitante dice: ‘‘...Aqui s6-
lo tienen éxito los hombres de accién, de trabajo y de perse-
verancia. El que venga a Patagonia a mandar hacer puede
estar seguro de su fracaso; el que se imagine que se enrique-
cerd sin sacrificio, quédese, es mejor... Aqui, muchas veces,
hay que sufrir hambre y sed. Aqui s6lo medra el trabajo per-
sonal, continuo. Pero el que, en medio de estas privaciones,
sea obrero o patrén, sobrelleve necesidades y fatigas, luche
con esperanza y sin tregua, ese llegara infaliblemente a rico’’.

El mismo vecino le cuenta los sacrificios que cuesta for-
mar una estancia, siendo la dificultad més grande las pro-
tectoras disposiciones gubernamentales, que se oponen al pro-
greso de los pobladores honestos y regalan tierras a los aven-
tureros. Hay que hacer jagiieles en el arenal para sacar un
poco de agua salobre, conducir por interminables caminos las
ovejas que se adquieren en la Pampa o en la provincia de
Buencs Aires, aguantar la sed que puede sufrirse en esas tra-
vesias, las velas para impedir que el rebafio se disgregue, pa-
ra encontrarse muchas veces que llegando al fin de las jor-
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nadas, hombres y bestias extenuados, los ovinos se metan en
el mar para beber, lo que serd muerte para los animales y rui-
na para su propietario. Admira el escritor a estos esforzados
pobladores y exclama: ‘‘jOh, qué animosos y qué dignos del
triunfo son esos hombres del sur, que pasean la Patagonia
desde los Andes hasta el Atlantico, sin mas defensa que su
propio esfuerzo, sin més proteccién que la ayuda propia, y
abren a la civilizacién y al progreso aquella inmensa tierra
ignota y virgen, ingrata para el muelle, generosa y maternal
para el bien templado!”’

Da la nota dramatica recordando que ‘‘de pronto, en me-
dio del campo reseco y polvoroso, una tosca crucecita de ra-
mas abre y retuerce los brazos, sefialando el sitio donde des-
cansa el cadiver gesticulante y crispado de alglin pioner que
maté la sed...’”” Juan Siches, uno de esos viajeros, le cuenta
que ‘“‘un dia era tal la sed que me acosaba, que me tiré del
caballo en un cafiadén, y comencé desesperado a cavar la are-
na con las uias, en busca de un poco de humedad... y no
hallando agua, me llené dos y tres y més veces la boca con esa
misma arena’’. El problema del agua es, en las travesias, el
més duro. La desesperacion de los arrieros puede ser tal que
se beban la sangre de los animales y hasta casos hubo de dis-
putas a mano armada, entre compaiieros, por una botella de
orines.

En Chubut se prepara el futuro con sudor y sufrimien-
tos. Los pioneros construyen con esfuerzo y el gobierno cen-
tral, que vive en el Limbo, opone todas las trabas de la bu-
rocracia y el favoritismo. Recuerda Payré lo que ya asentara
el perito Moreno: mientras los colonos no logran la propie-
dad de las tierras a las que hacen producir riquezas, en Buenos
Aires se adjudican a otros que vienen muchas veces a des-
alojarlos. Al fin, quienes trabajan ocupan esas tierras como
intrusos. Un programa gubernamental, inmediato, tendrd que
ser la construccién de canales de riego.

El periodista sigue su viaje y sigue apuntando. Para ma-
tizar, cuenta la aventura de miss Mary, una inglesa que viene
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desde su patria para casarse en Rio Gallegos y que estd a
punto de cambiar de destino como consecuencia de un idilio
que nace en el Villarino. En Santa Cruz, el rio es la gran via
de comunicacién y que lo saben los olfateadores de fortuna
lo testifica el hecho de que se hayan aduefiado de las tierras
riberefias. Desde diez afios atras, los chilenos que tienen ha-
ciendas en ambas orillas del Estrecho han ido asentindose tam-
bién en los campos argentinos. Pero esto no le alarma mayor-
mente, porque al fin y al cabo los extranjeros que aqui traba-
jan lo hacen para la grandeza futura de la Argentina. No asi
los que llama ‘‘favoritos de la suerte’’, empleados piblicos que
se aprovechan del abandono estatal para enriquecerse. Los
gobernantes ignoran la importancia del Sur, que tienen ol-
vidado y resulta una riqueza que se rapifia. Se carece de es-
tudios concienzudos y de una legislacién previsora en que asen-
tar una marcha progresiva. Dice a propésito de esto: ‘‘ Apenas
se ha explorado una regién desconocida, y apenas se sabe en
las oficinas publicas que hay en ella terrenos aprovechables,
cuando esos terrenos se solicitan por la especulacién, que los
obtiene sin dificultad, aunque ellos estén poblados desde mu-
chos afios atras por hombres de trabajo y sacrificio, que ten-
dran que desalojar a la primera intimacién de los nuevos opre-
sores’’. Como ejemplo de esa desidia, recuerda que los mari-
neros de la suprefectura de Santa Cruz anduvieron vestidos
con chiripd y bota de potro, porque no recibian su ropa de
uniforme. También que mientras los fardos de lana se pudren
a la intemperie, esperando transportes, a pocos metros se tiene
vacio el depdsito de carbén, donde podian almacenarse como-
damente. No mejor anda la politica colonizadora, pues el Es-
tado no cumple su compromiso de dar a los nuevos poblado-
res un plantel de ovejas, algunos caballos y titulo de propie-
dad. Sin embargo, los colonos han triunfado.

Contra viento y marea la riqueza va consolidandose. Las
ovejas malvineras se cruzan y derivan en una raza especial
para la zona y las perspectivas para el futuro son extraordi-
narias, asentiandose, en esos momentos, en la produccién
lanera.
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Pero el problema de la tierra apasiona al cronista via-
jero, que clama porque no se siga entregando a los ‘‘para-
sitos de la especulacién’’. Asienta en seguida: ‘‘No tengamos,
por Dios, otra concesién Griinbein, ni se dé esa tierra a inter-
mediarios cuya sola misién serd hacerla pagar mas cara a los
trabajadores, cobrando su influencia como mercaderia, y con-
tribuyendo asi a desacreditar nuestros procedimientos admi-
nistrativos. Hay que reaccionar; es necesario no descontar ya
el porvenir, sino prepararlo para que sea més prospero’’.

Payré hace excursiones tierra adentro, a caballo. Luego
quiere agregarse a la comitiva de Francisco Moreno para lle-
gar a los Lagos, pero éste no se lo permite. Entretiene las ho-
ras de navegacién relatando costumbres, de blancos y de in-
dios, la caza del guanaco y del avestruz, el aprovechamiento
de pieles y plumas, pero estos son como paréntesis, prolonga-
dos a veces. Lo que mas le interesa es otra cosa, mas ain que
la realidad presente el destino de la Patagonia, alejada del
resto de la Repiblica no por la distancia sino por la indife-
rencia. La Repiblica no ha enviado alli los mejores entre sus
subditos y de ahi viene que la poblacion estable, integrada
casi totalmente por extranjeros, considere extrafios, cuando no
enemigos, a los hijos del pais. Y dice que los argentinos han
ido alli ‘““como se va a una tierra de conquista (;es esto ata-
vismo?) y pesan sobre los pobladores de otras nacionalidades
con toda su autoridad delegada o usurpada, pues también sue-
len crearse autoridades sin base legal. De ahi un retraimiento,
una desconfianza por lo que procede de nosotros, que sec ma-
nifiesta claramente hasta en lo més minimo’’.

Donde los pobladores ejercen derechos politicos se exelu-
ve de ellos a los nativos y los gobernantes municipales son to-
dos galenses. Tiene esto un porcentaje de racismo, desde que
las ausencias que Payr6 destaca son de la raza latina. Se pre-
gunta si esto serd para bien o para mal, pero destaca que
‘‘Nuestros gobiernos no tienen la costumbre de considerar
problemas politicos estos cuyo planteo se inicia ahora y deja-
rin que Chubut y Santa Cruz especialmente no afinen sus
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instrumentos para entrar acordes en el concierto nacional’’.
Y continta: ‘‘Considero que alli se prepara una raza pode-
rosa; que las fuerzas de la naturaleza trabajan activamente,
en colaboracién con las fuerzas sociales que estdn en perpetuo
movimiento en todo el mundo y encuentran alli terreno nue-
vo y libre donde actuar y acrecer, y que hora es ya de mno li-
mitarse a considerar politica el cambio de gobierno o la elec-
cién de un candidato, para que el pensamiento pueda abarcar
mayores conjuntos y llegar a conclusiones mis amplias y po-
sitivas’’. Esto, en prosa periodistica, quiere decir que por so-
bre la politica del momento y las alternativas de cambios eir-
cunstanciales estd lo mis importante y permanente, que es
asentar para el futuro la grandeza de la Nacién.

Y sigue con las quejas, los abusos, y los vicios: tal comi-
sario, incapaz de encontrar a quienes cometen asesinatos, halla
facil la fortuna instalando una cantina a nombre de un per-
sonero. El alcohol hace estragos y es la mercaderia que mas
se vende. El despacho de bebidas tiene en estos parajes su pro-
pia caracteristica: ‘“La esquina del gaucho pampeano, la pul-
peria famosa, teatro de dramas y sainetes, se ha trasladado
allad con otro carécter, ha diezmado al tehuelche, y cobra diez-
mo crecido al trabajador patagbnico, que deja en ella gran
parte de su salario, si no todo’’, apunta el autor, en quien
por momentos despunta el poeta y el pintor en potencia, mu-
chas veces comentarista de obras pictéricas y aficionado al di-
bujo literario de personajes, y se deleita ahora fijando sus
sensaciones de navegante que se extasia mirando cielo y mar.

Desembarca en Gallegos. Alli el problema del transporte
no es tan grave, porque esti cerca Punta Arenas, el flore-
ciente puerto chileno. Nuevamente, y son cien veces, desta-
ca el contraste de una poblacién con la otra y asienta que
‘‘Patagonia no debe al gobierno sino vejimenes unas veces,
desdenes otras.”” El estrecho de Magallanes lo recibe en cal-
ma y el viajero lo contempla embelesado pero sin perder el
hilo conductor de sus ideas. Para informar se vale del diélo-
go con pobladores, que pueden haberse expresado con otras
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palabras pero siempre el mismo pensamiento. El didlogo es
instructivo y sirve al hombre de pluma para reflejar las pre-
ocupaciones y las reflexiones de estos esforzados surefios. Bien.
cabe asentar, leyendo el libro, que La Australia Argentina
no es tanto la obra de un periodista como la voz viva y mu-
chas veces dolorida de esos hombres, que no sospecharian en
ese momento la resonancia que habia de alcanzar, al fin, su
clamor. No todas son quejas sin embargo, y la accién de los
funcionarios honestos, que los hay, se destaca y se elogia.

En el territorio de Santa Cruz el viajero se asombra de
la cantidad de ovejas que ve desparramadas sobre los campos.
José Menéndez, con quien toma contacto por primera vez, tie-
ne més de cien mil, Reynal otras tantas. Las ovejas parecen
terneros: son las malvineras. Menéndez, chileno, tiene en Pun-
ta Arenas una casa de comercio que seria importante aun en
Buenos Aires. Su historia mezcla biografia con leyenda, como
la de todos los que van de la nada a millonarios. La mas dig-
na de crédito dice que vino a este lado de la Cordillera con
una mano atrds y otra adelante, acompafiando a un titiritero.
Con otro nombre para el protagonista, seria el personaje de
su tltima obra teatral. El medio permite esas carreras, pero,
asienta, ‘‘el personaje vale lo que el medio, es un gran pro-
ducto. de estos paises, una sintesis determinada de sus pobla-
dores...”” Payré se entusiasma con los emprendedores, los
pioneros que tanto necesita la regién austral. Los encuentra
a montones en Punta Arenas, muchos de ellos, sin embargo,
huidos de la justicia. Punta Arenas le causa admiracién, por
el contraste de su bullir con la soledad de lo que acaba de
ver. El puerto chileno pone en evidencia que para poblar
alli hace falta libertad, eliminar las aduanas y procurar que
quien trabaja tenga su premio. El Sur es como el Far West
norteamericano y los tipos que tfiunfan pueden ser deserto-
res, fracasados cazadores de lobos o defraudados lavadores de
oro. Tomaron luego otro rumbo y ahi estin, de comerciantes
o criadores. Los que ya se asentaron y los que dan ahora los
primeros pasos en la aventura se retinen en Magallanes. Pay-
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r6 los recuerda: ‘‘Aquel pueblo, en parte, se compone de pi-
ratas, desertores, mineros, loberos, comerciantes sin eseripu-
los, prostitutas, militares sin cabida en otros centros, mari-
nos semipiratas, jugadores... y sin embargo es un pueblo
que —aparte de ciertas exterioridades al fin y al cabo perdo-
nables— puede ser comparado con cualquier otro, y de los
mas correctos. . .’’ Pensaria al escribir eso que mas peligrosos
eran los picaros de levita filtrados en las esferas gubernati-
vas y los comandantes de empresas dedicadas a las altas fi-
nanzas.

Es, el de Punta Arenas, un mundo heterogéneo y pe-
netrar en El Diluvio, donde se bebe y se celebran de viva voz
contratos para futuras empresas, es meterse en una Babel
dondc la mezcla de todos los idiomas se hace algarabia. Alli
toma contacto con loberos que le cuentan sus aventuras y con
industriales del raqueo, que es la industria de los naufragios,
de cientos de los cuales guarda recuerdo el Estrecho.

Ahora le llega el turno a los aborigenes. De ellos se ocu-
pa con detenimiento. Habla de sus costumbres, de sus tradi-
ciones, de sus leyendas, de su historia, de su idioma y de cémo
se va exterminando a la raza que podia ponernos en contacto
con el suelo. Desde luego, victimas son de los nuevos conquis-
tadores. Los loberos, al regresar de sus expediciones, se entre-
tienen tirandoles con municiones de caza, simplemente para
divertirse con los visages de las victimas cuando son alcanza-
das por el perdigén; los que cercan campos, los matan cada
vez que saltan los alambrados de su propiedad, robada a los
aborigenes por cierto. Estancieros hay que pagan a los ca-
zadores dos libras esterlinas por cada oreja de indio que les
traen, lo que les resulta mas barato que perder las ovejas que
les roban. Hay una guerra sin cuartel entre blancos invaso-
res y aborigenes, en la que éstos, naturalmente y tal como
ocurre en todo el mundo, van perdiendo. El poblador nuevo
persigue a los animales silvestres, privando a los indios de
alimento, a la vez que les suministra alcohol y les lleva enfer-
medades contra las que los autdctonos no estdn inmunizados.
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Todo contribuye a la extincién de la raza, hasta el fusilamien-
to sistemdtico y la caza del patagdén para exhibirlo en los mu-
seos de Europa. Vuelve ahora el autor a recordar la labor de
las misiones religiosas y dice que ‘‘Los misioneros, protestan-
tes v catélicos, serian los indicados para el trato pacifico, pe-
ro se dedican a la industria y al comercio y los indios consi-
deran las misiones como circeles.”” Mas adelante agregar?
““Mucho fia el Gobierno en las misiones, pero éstas son sim-
ples factorias ttiles a los misioneros o sus sociedades. La mi-
sién salesiana de Rio Grande, por ejemplo, no asila sino a
unos cincuenta nifios, que viven con sus familias en torno a
las casas, en wigwans miserables, siguiendo sus usos y costum-
bres salvajes, y, segin me informa la policia de Ushuaia, los
adultes de estas familias hacen incursiones por su cuenta o
sirven de guias a sus tribus cuando van a dar algin malén,
refugidndose luego en la misién, donde hoy mismo hay mal-
hechores. Hace cuatro afios que los salesianos estin estable-
cidos alli, y en todo ese tiempo no hay ejemplo de que hayan
salido a parte alguna con el objeto de catequizar indios, como
es su compromiso material y su deber moral.”” Los misione-
ros anglicanos también anduvieron errados, pues les cambia-
ron la ropa y la alimentacién y los hacen trabajar en cosas
a que no estin acostumbrados. Igual que los estancieros, quie-
nes los despojan de sus pieles y los visten con trajes ridiculos,
hadiéndoles morir de frio. Encuentra indigenas que fuera
de las de su idioma saben unas pocas palabras y son inglesas,
producto del trato con los misioneros protestantes. En Ushuaia,
cuyas cercanias recorre a pie y cuyo paisaje describe con pin-
celadas plenas de color, asiste a un oficio que se celebra en
la Misién, con cantos en inglés y en yagén. Lo que han hecho
en esa zona los ingleses es mucho y con grandes penurias al
principio, pero destaca que Mr. Bridges, antiguo pastor, es
ahora hacendado, y que las misiones inglesas hicieron traba-
jar duro a los indios y hacen ahora buenos negocios, aunque
se quejan constantemente de las autoridades argentinas. Mr.
Bridges enarbolé durante afios la bandera britinica en el
frente de su casa, ignorando la de la tierra que pisaba.
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La poblacién de ese territorio es una historia de aventu-
ras. Los mineros chilenos recibian a tiros a quienes vinieron
después que ellos y los primeros hombres que el gobierno ar-
gentino envié a aquellos parajes lejanos sufrieron toda clase
de penurias, hasta morir de hambre muchos de ellos. Ahora
se estd algo mejor, pero corto tiempo atrds los argentinos alli
destacados tuvieron que mendigar alimentos a los barcos in-
gleses que pasaban.

En la Isla de los Estados Payré se detiene para describir
sus hermosas costas y para relatar algunas historias de aven-
turas. De los presos que fueron alli confinados da nombres y
biografias. En ese presidio militar hay condenados por deser-
cién, enganchados que pagan el delito de no cumplir un con-
trato, pero lo curioso es que al escaparse de las filas no ha-
bian recibido un peso del otro firmante del contrato, el Es-
tado. Algunos de estos presos tienen mujer ‘‘més o menos le-
gitima’’ y esto matiza la vida con celos y rifias. Por su parte
el cronista se entretiene en excursiones para juntar huevos
de pingiiinos o en la caza deportiva de lobos marinos, que no
caza por cierto pero tiene la seguridad cuando menos de ha-
ber herido a alguno...

A medida que ha ido avanzando hacia el sur nos va dan-
do la impresién del cambio de escenario. Aqui, en el extremo
del mundo, ya no es de pobladores pacificos de los que mas
habla sino de aventureros, de seres a los cuales el destino le-
vé a esas tierras desoladas e inhdspitas, tras el sefiuelo del
oro o arrastrados por la desgracia. Mas que de triunfadores,
la historia habla de hombres perdidos o muertos por extenua-
cién. El escritor termina su itinerario, en el que ha ido dando
sus apuntes de cada momento, describiendo paisajes, transeri-
biendo informaciones, relatando sucesos, reflejando deficien-
cias, destacando triunfos y asentando opiniones sobre el des-
tino de su patria. Le ha encantado lo pintoresco, se ha embe-
lesade con el escenario descubierto, pero una preocupacién
constante por los problemas de mas hondura no lo abandoné
nunca. Al llegar el momento del balance, habla de la excur-
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sién y recuerda lo episédico pero apunta que tiene esperan-
zas en otro resultado que el puramente artistico, més til por
cierto: ‘“...que el gobierno y los hombres de empresa fijen
su atencién en las regiones que recorri, el uno para incorpo-
rarlas definitivamente a la existencia nacional, los otros para
llevar a ellas sus iniciativas y sus esfuerzos, acelerando su
progreso para cosechar sus primeros frutos.”” Su confianza
en el destino de la Patagonia es absoluta. ‘‘Patagonia —di-
ce— cumplird, mas bien temprano que tarde, los destinos
a que estd llamada.”” Ya se desvanece la creencia de que aquél
es un territorio estéril, porque se conocen sus frutos y sus
enormes posibilidades econémicas: ‘“...las lanas y la carne de
Santa Cruz, los ovejas gigantescas de Tierra del Fuego, las
minas de carbén y de lignito, las arenas auriferas, el depdsi-
to inagotable de los fagus, las aguas termales, el océano hor-
migueante de peces, de anfibios, de cetdceos, de moluscos; la
montafia en cuyos riscos se asilan millares de guanacos, los
anchos y profundos rios de onda cristalina, prontos a mecer
cientos de embarcaciones; los lagos inmensos como mares me-
diterrdncos, la extensién, la extensiéon inconmensurable y so-
litaria, que se ofrece y se abre para que la fecunden...”’

Cree que hacia alli debe dirigirse una corriente de hom-
bres de empresa y de trabajo. Recuerda que se habla de po-
blar la Reptblica y lo tnico que se estd logrando es hacer
crecer a Buenos Aires. La inmigracién viene pero retorna a
su pais de origen. No contribuye asi al bienestar general y
lo haria quedandose. ;Por qué no se queda? Seguramente
porque los inmigrantes no encuentran en esta tierra una mi-
nima parte de lo que esperaban encontrar, de lo que se les
prometié: ‘‘campo en que hacer su hogar y desarrollar su ac-
cién, seguridad de vidas y haciendas, justicia rapida, equita-
tiva, insospechable, barata; comunicaciones féiciles para la sa-
lida de sus productos. Y todo eso que puede, que debe dar-
seles, porque nos beneficiaria a nosotros mismos en primer
término, se traduce precisamente en todo lo contrario...”’

No se refiere ya sélo a la Patagonia, sino al pais todo,

57



a la politica que han seguido sus gobernantes. Asi debe en-
tenderse cuando dice que ‘‘La tierra, mucha parte de ella, por
lo menos, estd en poder de compaiiias especuladoras y ava-
ras, que mientras aprovechan el trabajo del colono no le per-
miten conquistar el pedazo de terreno prometido y que seria
su independencia, porque permitiéndolo perderian el sierve
pseudolibre que las enriquece. La seguridad de nuestras campa-
fias ha sido y es un mito, pues las autoridades encargadas de
velar por ella, se nombran con miras inconfesables de domi-
nio politico y con el mismo fin se les dejan facultades tirinicas
de que todavia abusan. La justicia es en general tarda, tor-
tuosa, cara, terrible para quien acude a ella, por mas que
tenga razén. Las comunicaciones sélo son faciles en las partes
privilegiadas del pais que las posee naturales’’. Por eso el ex-
tranjero no se queda, pues para vivir mal aqui ha de preferir
su propia patria. Y no ha de pensarse que el pais se poblara
porque si, por virtud de los bellos discursos. El inmigrante
debe recibir algo mas que palabras y este algo mas lo tene-
mos a mano: la tierra fértil para que levante en ella su sc-
gunda patria.

Asienta més adelante: ‘‘Patagonia ofrece inmenso cam-
po, no ya para un ensayo (estamos ensayando desde 1810 y
ya es hora de asentar el juicio), sino para la implantacién re-
gular y normal de un sistema de poblacién gradual, definitivo,
bien meditado’’. Este plan, opina, deben hacerlo hombres de
experiencia y no funcionarios liricos o cdmaras esencialmente
electorales. Lo fundamental es una prudente reparticiéon de la
tierra, dando al colono no més y no menos que la que necesita.

Sus nltimos parrafos desbordan de fe en el porvenir de la
Patagonia. ‘‘La Patagonia —dice— hara su camino, mas len-
ta, mas rapidamente, seglin la sabia o desacertada direccién
que le impriman los gobiernos. Pero lo hara...’’ La Patago-
nia es ‘‘El mundo de mafiana, asilo de la libertad y escenario
del progreso’’.

Este es el ultimo renglén del libro. La Australia Argen-
tina es la crénica de un periodista que se transforma en lite-
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tato, razona como un hombre de gobierno y deseribe como lo
hiciera un artista, pero es, sobre todo, el documento escrito del
pensamiento de un hombre que supo ver la potencia enorme
del sur argentino. El general Mitre, en carta que prologaria
la obra, le dio su justo valor y dijo entre otras cosas que ‘‘co-
mo comentario de un mapa geografico hasta hoy casi desco-
nocido, importara la toma de posesién, en nombre de la lite-
ratura, de un territorio casi ignorado...”’.

Parece mera coincidencia pero adquirié el valor de simbo-
lo la reunién en el mismo barco de Payré y el perito Francis-
<o Moreno. Este no hacia su primer viaje e iba pleno de fe a
continuar la brega de todos sus dias, de toda su vida, en fa-
vor de la Patagonia; aquél partiria un tanto escéptico, a cum-
plir una misién mas, levado por el oficio, pero la tierra lo
conquistd, le hizo reflexionar y lo apasiond intensamente. Ca-
da uno desde su angulo, cada cual bregando desde su propio
escenario, ambos por igual fueron eficaces y lograron su ob-
Jjetivo. La Patagonia, luego de Moreno y de Payré, pasé a in-
tegrar el territorio de la Nacidn, en la geografia y en las letras.
Como lo quiso Payré, los gobiernos se ocuparon de ella, no
tanto como debieron, y los hombres de empresa fijaron en el
Sur su atencién. Su triunfo de escritor fue el testimonio de
lo que puede hacer la prensa en cuanto institucién construe-
tora.

Este viaje dejo en el escritor huellas profundas. Que sepa-
mos, no volvié al extremo sur, pero su recuerdo fue perma-
nente y en los tiltimos dias de su vida lo revivié en una obra
teatral para cuyo argumento aprovechd precisamente la bio-
grafia mezclada de leyenda de don José Menéndez. La comedia
se llamé Alegria, nombre que dio al protagonista, payaso de
circo que, unido a una de las artistas que integraban la trou-
e, resuelve dejar la vida de aventura para afrontar la gran
aventura de asentarse sin un centavo en ese sur de la esperan-
za, donde levantaria su fortuna y ganaria su bienestar, trans-
forméandose, de simple payaso errabundo, en pionero y luego
patriarca de una tierra generosa. Fue esa su ultima pieza es-
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crita para las tablas y cuyos originales entregd, frescos de
tinta, a Florencio Parravicini pocos dias antes de dar el 1lti-
mo suspiro.

Recordando lo que viera y lo que escribiera sobre la cam-
pafia bonaerense, cercano sur de la Argentina, pocos afios an-
tes, amargo y dolorido, hemos de reconocer que en estas sus
impresiones sobre el lejano sur de la patria presenta otro ho-
rizonte. No oculta su faz negativa sino que la desnuda y la
denuncia; habla del acaparamiento de tierras, del olvido de
los pobladores, de trampas de la gente acomodada en las es-
feras oficiales, de la ignorancia de los gobernantes, de sufri-
mientos y sacrificios que deben hacer los que trabajan, del
exterminio de los indios. Pero todo eso no lo ciega y sabe bien
que la tierra desolada no se ha de poblar con evangelizadores,
pues hasta los evangelizadores se transforman alli y se dedican
a explotar. Le entusiasma el hombre de accién, de coraje, com-
prendiendo que de no tenerlo fracasari en la empresa, pero
comprende también que quien va de aventura al fin ha de
asentarse porque verd que el trabajo perseverante es el mejor
capital. Asi sc poblé el Far West norteamericano y asi cree
que se poblard este lejano sur de nuestra América. No muy
distinta fue la colonizaciéon de Australia, floreciente ya en el
siglo pasado. Lo que sabe positivamente es que la politica
criolla, turbia y tramposa, conspira contra el porvenir del Sur
¥y que el Sur, atin contra esa valla que se opone a su progreso,
ha de crecer y dar riqueza a la Nacidn, asentidndose en esa
tierra las familias laboriosas de los pioneros no contaminados
con los vicios de la urbe, gente de trabajo a la que enriquecera
el trabajo, porque es justo que asi sea, poblacién sana, robusta,
de musculo fuerte y corazén templado . .

La fe de Payré en la Patagonia fue la fe del argentino
entristecido por la realidad de la patria vieja que vislumbra
la aurcra de una patria nueva, asentada en el esfuerzo creador
de sus habitantes.

GERMAN GARCIA

Moreno 2930, 2.6, 1. Bueaos Aires
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