APUNTES SOBRE EL TEATRO ITALIANO:
DE LA EDAD MEDIA A LA <«COMMEDIA
DELL’ ARTE”

I— En su Historia del Teatro Europeo, los autores sovié-
ticos G. N. Boiadzhiev y A. Dzhivelegov dicen que Europa de-
be a la Italia de los siglos XV y XVI, junto con la cultura
del Renacimiento: la comedia eruditm, en la que la tradicién
de la antigiiedad grecolatina es adaptada al espiritu moderno;.
el drama pastoral; la dpera; la arquitectura teatral y la esce-
nografia; y, finalmente, la commedia dell’arte, ‘‘que resulté
para toda Europa la escuela del arte escénico’’. Todo esto por
lo que se refiere al teatro laico o profame, cuyo origen algunos.
historiadores hacen remontar al Mimo degli Amanti, de Cielo
D’Alcamo, que fue probablemente escrito en 1231, o pocos
aflos mas tarde, y que se suele citar como una de las prime-
ras expresiones de la poesia italiana. Es un didlogo en que un
hombre requiere de amor a una mujer, conducido con brio y
ritmo que facilmente sugieren la accién escénica, La forma
caballeresca asume espiritu y expresién populares, y toda la
composicién estd animada por un soplo realista, Hay que dar
un salto de dos siglos y medio —es decir, llegar hasta 1480—
para hallar una nueva y plena expresién de teatro profano: el
Orfeo de Poliziano. Pero aqui estamos ante el primer ejemplo
de poema teatral en el sentido propio de la palabra, y no
ante una manifestacién de teatro popular. Este, el teatro po-
pular, habia seguido su via medieval tradicional, la de la re-
presentacién de misterios sagrados: el drama litirgico, la lau-
da, la devocidn, ete. D’Amico observa que en Italia, cuna de
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la liturgia romana, el drama litirgico florecié en las iglesias
al mismo tiempo, o aun antes, que en otros paises; ‘‘sdlo que
en Italia el teatro religioso no se desarrolla de manera tan
simple y tranquila’’, porque ‘‘las cosas se complican a causa
de fuentes nuevas y originales’’. Una de las primitivas formas
del teatro religioso italiano es la lauda, que nace en la Umbria
hacia 1200, es fortalecida por un fenémeno de exaltacién mis-
tica popular, cuyas manifestaciones piblicas por campos y po-
blados llegan a ser tan extremadas (como la flagelacién reci-
proca de los penitentes), que la Iglesia las condena. El citado
historiador observa que por su mistica ebriedad tales manifes-
taciones recordaban las exaltaciones dionisiacas; asi ecomo éstas
dieron origen a la primitiva tragedia griega, asi también la
lauda pasa de la invocacién lirica a la forma dramitica dia-
logada.

Al gran poeta mistico del siglo XIII, Jacopone da Todi
se debe alguna lauda, como E!l llanto de la Virgen, que es sin
mas una obra maestra, una de las mis altas expresiones de la
poesia religiosa popular de Europa. Lo propiamente escénico,
en esta lauda, es minimo; la aceién, méas que ocurrir ante los
espectadores, es poéticamente referida; en resumen, el didlogo
se va componiendo, mis que en una accién, en un relato; pero
esto depende mas del genio lirico de Jacopone que de las ca-
racteristicas del género. Lo importante es que la lauda, desde
su origen, asi como la devocién y la sagrada representacion
—nombres que designan formas del teatro religioso-popular
sin diferencias muy netas entre si— fue teatro que se repre-
sentaba fuera de la iglesia; por lo tanto, manifestacién cada
vez menos litirgica y cada vez mis espectacular y popular,
que se desarrolla en todas las regiones de Italia, tomando dis-
tintas caracteristicas, pero conservando formalmente su ca-
racter mistico y edificante, hasta llegar a las grandes repre-
sentaciones sacras de Florencia y otros centros en el siglo XV
y XVIL

Hace poco mas de veinte afios, exactamente en 1935, se
puso en escena en Italia, en manera memorable, uno de los més
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famosos, completos y fantasticos dramas sacros, que la tradi-
cibén toscana aun mantenia vivo en la memoria del pueblo: la
Rappresentazione di Senta Oliva. Es importante sefialar que
Oliva es una santa imaginaria, y que en el drama todo es in-
vencién e imaginacién: y esto sefiala la plena madurez artistica
del género y que el drama expresa, a través de la transfigura-
cién del arte, a través de su fibula, con esa verdad no contin-
gente sino substancial, que es propia de la creacién poética,
los motivos esenciales del espiritu medieval; pero de un Medio
Evo en que ya se anticipa alguna luz del Renacimiento, Valdri
la pena, a manera de ejemplo que sirva para todo el género,
resumirlo. Y como Silvio D’Amico lo hace muy bien, daremos
aqui el resumen que él da en su Historia del Teatro Dramdtico:
‘‘Habia una vez un emperador de Roma que, después de en-
viudar, juré no volver a casarse sino con una mujer que fuera
tan; hermosa como la muerta, Ahora bien, en todo el imperio la
tinica mujer tan hermosa que —detalle esencial— tiene las ma-
nos tan perfectas como la muerta, es precisamente su hija Oli-
va. El emperador, por lo tanto, se empeiia en casarse con su
hija. Esta, al no lograr que su padre abandone la idea de tan
horrible pecado, suprime sin més vacilaciones el inocente moti-
vo de sus deseos: se corta las manos, y se las envia al Empe-
rador. Furioso, éste ordena a sus esbirros que den muerte a la
muchacha. Pero éstos se apiadan de ella, y se contentan con
abandonarla en un bosque. Alli la encuentran, durante una
partida de caza, los escuderos del Rey de Bretafda, y la con-
ducen ante su soberano. Apiadados, el Rey y la Reina le con-
fian el cuidado de su hijito. Pero un pérfido barén, deslum-
brado por la belleza de Oliva, trata de seducirla; ésta, para
defenderse de 8l con sus pobres mufiones, deja caer al suelo
a la criatura, que se golpea y muere, Enfurecido, el Rey orde-
na que Oliva sea llevada de nuevo al bosque donde la habjan
encontrado, y alli sea abandonada. Y asi empieza para la des-
venturada una serie de atroces, repetidas, maravillosas, exage-
radas y tristisimas aventuras. La Virgen Maria, que se apa-
rece milagrosamente ante la muchacha, le devuelve sus manos;
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y por fin, después de mucho errar, la pobrecita encuentra asilo
en un convento de hermanas. Pero llega al convento un mal
sacerdote, que también se entusiasma por ella, y que, recha-
zado, la acusa de haber robado un caliz. Asi, convicta de sa-
crilegio, la pobre Oliva es echada al mar en un eajén, que
encuentran dos mercaderes, los que la llevan ante el Rey de
Castilla. Initil decirlo, el Rey se enamora, se casa con ella
a pesar de la oposicion materna, y para festejar las bodas or-
ganiza una gran justa de armas, Pero el Rey parte hacia la
guerra, y la infame suegra urde una pérfida maquinacién;
cuando Oliva da a luz un hermoso nifio, envia un mensaje
al Rey, diciéndole que su esposa ha parido un monstruo. Tris-
te, pero apiadado, el rey no se enoja, y escribe a la madre que
acepte el horrible acontecimiento como castigo divino por al-
guna grave culpa que ha cometido. Entonces la suegra falsi-
fica también la respuesta de su hijo, cambiindola por una
orden de quemar a Oliva y a su criatura. Pero también esta vez
el cruel decreto es eludido por un hombre misericordioso, el
virrey, quien hace desaparecer a Oliva y a su hijito, abando-
nandola —jotra vez!— en otro cajén que arroja al mar.
Arrastrado por las olas, pero evidentemente guiado por la
proteccién de la Virgen Maria, el cajén llega a la sagrada ria
del Tiber, y remontando la corriente, llega a Roma. Aqui, dos
buenas ancianas, al encontrar en la playa a la desventurada
con su pequefio, le ofrecen hospitalidad. Mientras tanto el
Rey de Castilla vuelve de la guerra y se entera de lo sucedi-
do; y creyendo muertos a Oliva y a su hijo, se enfurece te-
rriblemente y manda quemar a la Reina madre con todo ¢l
monasterio donde se habia refugiado. Pero los afos pasan,
y él, tan inconsolable como arrepentido por su matricidio, va
como peregrino a hacer penitencia a Roma. Aqui Oliva, al
saber que ha venido, le envia timidamente al nifiito; él, sin
reconocerlo, le toma simpatia. Entonces su esposa cobra alien-
to y se presenta ante él. Reconocimiento, alegria, reconcilia-
cién con el Emperador, también él arrepentido, absolucién
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general impartida por el Papa, glorificacién final de la ino-
cente, y amén’’.

Como se ve, Oliva no tiene mas fuerza ni mis defensa
que su propia desarmada inocencia. Y en este sentido respon-
de a la concepcién idealista de la mujer, tal como ha sido
elaborada por la espiritualidad medieval: que en Dante llega
a la soberana figura de Beatrice, tramite activo entre el hom-
bre y Dios; y que en la vida corriente se configura en la mu-
Jjer obediente y sacrificada, de conde s¢ originan dos vertien-
tes, por un lado la que hoy llamariamos de los complejos de
su naturaleza sofocada, inagotable vivero de indagacion psi-
colégica y de representacién realista de la indole humana,
¥ por otro lado la de la edificante tendencia al bien, o, me-
jor dicho, a una pureza que, si es ejemplar, es también pasiva
y cae fécilmente en la abstraccién; pero de uno a otro tér-
mino hay la lucha, los contrastes entre materia y alma, en-
tre instinto y conciencia, entre tierra y cielo, entre fatalidad
instintiva y anhelo ideal, que es constante y eterna en la vida
de cada cual como en el desenvolvimiento de la humanidad.
A veces, en el teatro religioso medieval, bajo la apariencia
de fustigar los vicios, hay cierta complacencia en revivir-
los; y se llega, con bastante frecuencia, a intercalar episodios
farsescos, grotescos, de una obscenidad que hoy horrorizaria
a cualquier piblico, Esto en Italia alcanzé proporciones tan-
to o més extremadas —probablemente més, por la.persisten-
cia de un fondo de paganismo mdis pertinaz en el espiritu
general— que en otros paises. Obsérvese que en Florencia las
sagradas representaciones alcanzaron su mayor esplendor en
la época en que también tocaban su vértice los Cantos car-
navalescos. Lorenzo de Médici, que dio el mejor de estos can-
tos, El triunfo de Baco y Ariadna, con su famoso estribillo:
Chi vuol esser lieto sia - di doman non v’é certezza, también,
compuso para distraer a sus hijos, un drama sacro: San Juan
y San Pablo. Un anilisis de los cantos carnavalescos —la lite-
ratura italiana cuenta muchos centenares de ellos— seria muy
significativo incluso para darnos idea de lo profano y carnal
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que se ha metido en las sacras representaciones. Son genui-
nas expresiones del espiritu popular y, por lo general, supe-
ran el limite personal para ser representativos de gremios
y corporaciones, como pucde verse por algunos titulos: Can-
to de los arrieros, de las hilanderas, de los zapateros, de las
vendedoras, de los aceiteros, de los talabarteros, de los joye-
r0s, de los pintores, de los las, de los soldados, de los
panaderos, de los hortelanos, de los inlermediarios, de los sas-
tres, de los caldereros, ete. ete.; y, entre todos estos cantos
en los que el placer o la comedia de vivir se celebra desde el
punto de vista de los distintos oficios del hombre, abundan
otros que celebran o ridiculizan actitudes, sentimientos, con-
diciones particulares o genéricas, o simplemente cantan mo-
tivos grotescos o fantasticos, como: canto de las viudas, de los
hombres vicjos y alcgres, de los gozadores unidos, de los vie-
jos y las ninfas, de las ninfas enamoradas, de las monjas fue-
ra del convento, de los duraznos, de los casados que se quejam
de sus esposas, del triunfo de la calumnia, del oso que baila,
de las maujeres esgrimistas, del amor y los celos, de las tres
Parcas, de las cuatro Ciencias Matemdticas, de desprecio por
el oro, la avaricia y el lucro, de las esposas jovenes con ma-
ridos viejos, de la locura, de los melones, de los alegres lan-
ceros alemanes (éste, en un italiano humoristico de pronun-
ciacién germdnica), de los simuladores, de las meretrices, de
los peregrinos, de las trampas, de los mercaderes que vuelven
enriquecidos, de los mendigos, de los reidores, de los astrélv-
gos, de protesta de las doncellas encerradas en sus casas; y tam-
bién temas tragicos, como el 4riunfo de los locos, el canto de
la muerte, el carro de la muerte, ete. ete. Son, en suma, todos
los apetitos humanos, todas las ilusiones de la vida, la reali-
dad palpitante, todos los intereses de esta tierra, que se ma-
nifiestan a través de los cantos carnavalescos en su empuje
popular; y todo reclama su derecho de ser, su anhelo de pre-
sente, maravillosamente expresado por Lorenzo el Magnifico
en su di doman non v’é certezza, en el que la vida se afirma
contra la muerte, de la cual sin embargo tiene dolorosa no-
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cién. Y es esto mismo, la realidad instintiva y terrenal del
hombre, lo que se infiltra, en forma a veces aun mas farsesca
y tosca, en las representaciones sacras, sirviendo de contraste
o contrapeso a la pura idealizacién mistica. La censura reli-
giosa tuvo bastante que hacer para limitar, o prohibir aque-
llas intromisiones profanas cuando eran demasiado obscenas.

II.— Ahora bien: mientras en otros paises (principal-
mente Espafia e Inglaterra) el drama medieval, en su doble
aspecto religioso y profano y en su espectacularidad basada.
en el escenario multiple que permite una casi ilimitada suce-
sién de cuadros en saltos de lugar y tiempo, engendré for-
mas de teatro moderno que, dentro de esa linea, armonizan
con la influencia renacentista que sin duda reciben, en Italia
no ocurre nada de esto; precisamente cuando en esos dos pai-
ses el teatro se afirma con tanto empuje y trascendencia, en
Italia el desenvolvimiento teatral parece interrumpirse, sin
més. Se trata de un fenémeno complejo que ha sido objeto
de muchas discusiones y que vale la pena de examinar, por
lo menos en sus lineas principales. Hay un aspecto cultural
y un aspecto politico-social. Volvamos, para esclarecer el pri-
mero, al Orfeco, que hemos citado al principio. Esta obra es,
en el campo del teatro, el primer fruto maduro del proceso
cultural que se denomina humanismo, y que se habia iniciado
en Italia en 1300, sobre todo por obra de Petrarca (de paso,
convendria recordar que Petrarca escribié un par de dra-
mas, que desgraciadamente se perdieron), y que llega a su
méxima plenitud en el curso del 1400 y primera mitad del
1500. El humanismo encontraba en la antigiiedad greco-lati-
na los elementos para una nueva y més racional cultura, una
concepeién de la vida mds hwmana, como su nombre mismo
lo indica. Para los humanistas, el hombre volvia a ser la me-
dida de todo; para ellos, ya no se trataba de aceptar este
mundo como valle de lagrimas aspirando a la bienaventuran-
za en el més alld; sino de mejorar al hombre en sus faculta-
des intelectuales y mejorar este mundo; claro que el hombre
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sobre el cual trabajaba el humanismo ya no era el de la an-
tigiiedad, sino el nuevo europco, surgido de la mezela deter-
minada por la invasi¢én de los barbaros a la caida del Impe-
rio Romano, y que ya tenia una experiencia de mis de mil
afios de cristianismo. Un examen de la historia y de la litera-
tura italianas, nos demostraria facilmente que cuando el hu-
manismo se formulé en Italia como movimiento propiamente
cultural, filoséfico, ya reflejaba la realidad de la vida italia-
na. Cuando Dante toma a Virgilio como guia para su viaje ul-
traterrenal, a través del. éua,l, sin embargo, logra la mais com-
pleta imagen de este mundo, ya indicaba el eamino humanis-
ta en sentido propiamente cultural. Cuando Petrarca, en su
gran poesia lirica, expresa las gamas del sentimiento amoro-
s0o y, a través de éste, reduce, por primera vez en el mundo
moderno, el hombre y la mujer a la propia psicologia huma-
na, examinando el amor y los sentimientos como ‘‘problema
humano de abismal profundidad’’ (para emplear la expre-
sién de Olsehki), y no como trampolin hacia la trascenden-
cia, indudablemente respondia a una ya experimentada rea-
lidad de vida. Y esto es tan cierto que, contemporineamente
a Petrarca, Boccaccio ya podia, en el Decamerone, tomar sin
més de pecho la representacién directa de su mundo, del hom-
bre en su realidad de sentimientos, intereses y circunstancias,
hacer, en suma, la primera gran Comedia Humana, poco mas
-de 30 afios después de la Comedia Divina del Alighieri. Dante,
por su misma grandeza, esti en cierto modo por encima de los
tiempos; es decir, trasciende la realidad de la cual nace y es
universal en el mis amplio sentido de espacio y de tiempo. En
<cambio, Petrarca y Boccacio tienen otro gémero de grandeza;
pertenecen més a su tiempo y estin méas dentro de la realidad
en la que surgen, a la cual representan de manera mas direc-
ta y consubstanciada, y sobre la cual influyen en forma mas
inmediata y efectiva, no sblo en su momento, sino también
a lo largo de todo el curso de la cultura italiana, y aun eun
nuestros dias. A quien quiera estudiar en detalle esta cues-
tién, aconsejo leer, por ejemplo, la obra capital de Leonardo
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Olschki, L’ialia e 1l suo genio, escrita originalmente en inglés
con el titulo The Genious of Italy. Yo me limitaré aqui a sub-
rayar la permanente vigencia de la poesia de Petrarca en casi
toda la poesia de la Europa moderna y, sobre todo, claro esti,
en la poesia italiana; y a sefialar el hecho curioso de que Boc-
caccio, mientras fija el principio de la mirada directa a la
realidad de la vida, también sefiala el camino de cierta eva-
sién literaria que después hallamos como un reiterado replie-
gue y peligro para la literatura italiana en diversos periodos
posteriores; a la vez que el marco en que coloca a los narrado-
res del Decamerdn ya contiene los gérmenes de las academias
y de la Arcadia. Y como explicar todo esto nos llevaria muy
lejos, serd mejor que volvamos a nuestro tema. Digamos slo
que esta indicacién hacia la evasién literaria y la Arcadia que
no obstante su pleno y sentido realismo hace Boccaccio, es algo
asi como una adivinacién del curso que iba a tener no sélo la
literatura, sino la misma vida italiana. Esto nos coloca verda-
deramente en el camino de la recta interpretacién incluso por
lo que hace a nuestro tema. Porque justamente cuando el hu-
manismo mis se define como posicién intelectual, la realidad
italiana que lo habia engendrado tiende tragicamente a decre-
cer, en una fatal pérdida de las libertades civiles, de la inde-
pendencia y de la pujanza de vida; y entonces el humanismo
pierde substancia, interrumpe su desarrollo orgénico, y tiende
forzosamente a la abstraccién puramente intelectualista. Una
de las formas de este proceso a abstraerse de la vida real e
inmediata, lo tenemos no diremos en la creciente resurreccién
de la antigiiedad latina, o grecolatina, sino en su mera adap-
tacién e imitacién literaria.

En la segunda mitad del siglo XV el humanista Pompo-
nio Leto resucita en Roma el teatro romano, poniendo en esce-
na, en latin y al modo antiguo, obras de Séneca, Plauto y Te-
rencio. En 1470 otro humanista, Guarino, en Ferrara, pre-
senta lag primeras traducciones de Plauto, y Terencio; por este
camino siguen otros humanistas y poetas, y, en resumen, du-
rante ese periodo se precisa un nuevo tipo de teatro, clasico,
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que imita o repite motivos y modos formales del teatro latino
y griego, dejando en segundo plano, como interés ideal y ar-
tistico, al teatro de tradicién medieval. Esa concepeién del tea-
tro clasico es la que més tarde pasard a Francia y seri cul-
tivada por los Moliére, los Corneille y los Racine.

Como ya se dijo, el Orfeo se representé en 1480: exacta-
mente, en Mantua; e indica el momento en que las dos tradi-
ciones, la del teatro medieval y la del teatro cldsico, parecen
refundirse y hacer sintesis; pero en vez de surgir de esto un
teatro nuevo, acabé determinidndose el género que se llamé
drama pastoral, que dio sus obras maestras alrededor de un
siglo mas tarde con Aminta de Tasso e Il Pastor Fido de Gua-
rini; y del cual habia de nacer luego el drama musical, o sea
la épera. E] Orfeo mantiene la estructura teatral de la sagrade
representacion; pero para narrar una fibula mitolégica y pa-
gana: Euridice, esposa de Orfeo, mientras huye de su enamora-
do perseguidor Aristeo, recibe la picadura de una vibora y
muere. Al enterarse, Orfeo entona sus lamentos; y, confiando
en el poder de su canto ‘‘que amansaba a las fieras, conmovia
las piedras y los arboles y hasta cambiaba el curso de los rios’’,
quiere ahora apiadar a la Muerte, y baja a los infiernos, y
conmueve a Plutén y a Proserpina. Asi como en el lugar que
en el drama sacro correspondia al Arcingel Gabriel, mensajero
de Dios, Poliziano coloca en su poema dramatico a Mercurio,
mensajero de Jupiter, asi también convierte a Proserpina en
una especie de Nuestra Sefiora pagana que intercede ante Plu-
tén, conmovida por el canto de Orfeo; y obtiene la gracia:
Euridice le serd devuelta a Orfeo, a condicién de que éste no
la mire mientras la reconduce al mundo de los vivos. Orfeo no
resiste; era capaz de domefiar a los monstruos, pero fue inca-
paz de sobreponerse al propio ansioso deseo; cede, pues, y mira
a su amada, y ésta vuelve a serle arrebatada por la Muerte.
Desesperado, Orfeo pretende descender otra vez a los Infier-
nos, enternecer de nuevo a Plutén; pero la ley del Abismo ha
recobrado su fatal e irremediable vigencia; y a Orfeo mo le
queda mas que espareir ligrimas y modulados lamentos, hasta
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que las Bacantes, enfurecidas, lo matan, ofreciéndole en sa-
crificio al dios Baco, y todo acaba en desenfrenada bacanal.
Uno de los més grandes historiadores actuales de la literatura
italiana, Francesco Flora, dice: ‘‘La Fdbula de Orfeo, que Po-
liziano con la facilidad de un Mozart escribié en dos dias, era
un motivo largamente esperado, y ya maduro, asi en el espi-
ritu de la época como en el espiritu de Poliziano: es el motivo
lirico que alimenta la méis pura fuente del humanismo’’, Y
agrega: ‘‘ Euridice muerta no es solamente la eriatura de la mi-
tologia, es también la eterna criatura amorosa a la que el hom-
bre pierde, y quiere perpetuarla en la memoria de las hierbas,
de las hojas, de las aguas, de los vientos, de los cielos, como
simbolo de sus propios afectos humanos’’. Todo esto, digamos
nosotros, significa un reconocerse del hombre en la naturaleza,
que es la vida en su real empuje y belleza; pero es también mul-
tiforme materia en que el ser se disuelve; es decir, es también
la muerte. Frente a la naturaleza se afirma la obra del hom-
bre, encarnado en su mis hondo y patético sentido por Or-
feo. Orfeo simboliza la poesia; pero simboliza también, més am-
pliamente, segiin apunta Flora, al hombre que transforma y
civiliza al mundo con las artes; de aqui que la fibula tenga
un significado especial ‘‘como documento de la vida del Re-
nacimiento”’, y el mito de Orfeo sea ‘‘el que mejor representa
la humanitas del arte’’; de la cultura, en una palabra. Flora
agrega: ‘Y si Orfeo también es al fin vencido por la dura
suerte y la firme ley del abismo, esta sombra de la muerte es
la razén de la oscura melancolia que envuelve los placeres de
los sentidos y la sublime pureza del canto’’. El mito de Orfeo
—precisa Flora— es propiamente el mito del humanismo, la mo-
ral misma de la poética humanista: la humanitas del arte con-
tra todo lo que es sorda materia, salvaje fuerza natural. Re-
novado por Poliziano, y por el nuevo teatro italiano, este mito
se perpetiia y renueva incesantemente en la cultura occiden-
tal; ‘‘es muy significativo —observa el citado Flora— que al-
gunas fechas de renovacién en la historia de las artes, ponga-
mos, de la misica, se sefialen con un retorno a la fibula de
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Orfeo, ya sea que lo cante Monteverdi, ya sea Gluck’’. El éxi-
to del Orfeo de Poliziano fue grande; la obra fue repetida mu-
chas veces y en distintos lugares; fue refundida por otros, y dié
lugar a muchas imitaciones y derivaciones, entre las cuales se ci-
tan los ‘‘dramas miztos’” : asi se llamaron obras teatrales en que
se traté de armonizar, a ejemplo de Poliziano, la concepeién hu-
maniste o pagana de la vida y la técnica de la sagrada repre-
sentacion. Pero de todo esto no surgié un poderoso y vivo mo-
vimiento teatral. La tnica continuidad positiva del Orfeo de
Poliziano hemos de encontrarla, segiin ya dijimos, solamente
en esa forma de teatro poético que fue, en el Quinientos, el
drama pastoral. Este nacia de una reaccién y disgusto hacia
la sociedad, la vida‘organizada, la civilizacién; y de un buscar
refugio en el amor de la naturaleza y de las cosas sencillas y
elementales; y pretendia ver sus propias premisas en la cele-
bracién de la naturaleza hecha por Poliziano; pero, como he-
mos visto, no era éste precisamente todo el sentido que el nom-
brado poeta habia dado a su obra. Sin duda, hay que tener muy
en cuenta la influencia de la famosa novela pastoral la Arcadia,
de Sannazzaro, que se dio a conocer alrededor de 1490. Se
trata de un libro que marca época e influye, asi en Italia co-
mo fuera de Italia, asi en su época como en las sucesivas; y
su eco puede encontrarse, un siglo después, por ejemplo, hasta
en los intermedios pastorales del Quijote. La naturaleza de
Sannazzaro es una naturaleza no real, poetizada, idealizada,
un recuerdo poético de la naturaleza; es la misma que encon-
tramos en los dramas pastorales; y cada vez, a medida que el
género se divulga y que la personalidad de quienes lo culti-
van es menos fuerte, acentiia la evasién y cae méis en el amanera-
miento. Esto no reza, naturalmente, para una obra maestra
como Aminta, cuyo valor, empero, no depende de sus cuali-
dades teatrales, sino de la fuerza lirica de su autor, Torquato
Tasso, uno de los poetas mas grandes de Italia. Aminta y el
drama pastoral Pastor Fido de Guarini, poco posterior, tuvie-
ron una enorme repercusién en toda Europa, y fueron imita-
dos centenares de veces. Boiadzhiev y Dzhivelegov ven en
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Aminta la exaltacién de la ‘‘pasién, la energia vital que se en-
cierra en ella y vence todos los obsticulos’’; y en Pastor Fido,
en cambio, obra escrita ya segin el espiritu de la Contrarre-
forma, ‘‘la lucha contra la pasién’’; sefialan, ademas, que Gua-
rini ya denota los primeros caracteres del barroquismo, que
alcanzan bien pronto plena expresién en el género completa-
mente nuevo, la dpera, la cual hallé en Claudio Monteverde su
primer cultor de genio.

IIT. —La veta de la comedia erudita, o clisica, italiana,
calcada sobre el modelo de la comedia latina y griega, fue muy
abundante durante todo el siglo XVI. Si se quiere ver, en la
tradicién italiana, el desenvolvimiento de una forma realmen-
te teatral, profana ,hemos de buscarla aqui. En seguida toma
posicién destacada el més grande de los poetas del Renaci-
miento, el incomparable Ariosto, que en 1508 (cuando ya
trabajaba en la composicién del Orlando Furioso) escribié su
primera comedia, La Cassaria, y al afio siguiente I suppositi;
¥, posteriores al poema, Il Negromante (1520), Lena (1529);
y dejé inconclusa Gli students, que fue terminada por su her-
mano Gabriele. Cabe decir que Ariosto no estaba hecho para el
teatro; es probable que haya escrito sus comedias sobre todo
en cumplimiento de sus funciones de poeta cortesano; su ge-
nio debia encontrar su libre plenitud en la octave durea del
Orlando, que es expresién formal del Renacimiento mismo; pe-
ro, claro, tampoco podia dejar de reflejarse de algin modo en
su teatro; y en él, en efecto, le cabe una tarea de iniciador.
Flora dice: ‘‘Las comedias de Ariosto tienen un significado
en la historia del teatro italiano o, més ain, europeo, porque
con ellas el Renacimiento sefiala el transito de la traduccién
del teatro plautino y terenciano a una especie de asimilacién,
si no propiamente a una forma de originalidad’’. Comedias me-
diocres, en resumen. Los historiadores soviéticos Boiadzhiev y
Dzhivelegov concuerdan con Flora, pero son més explicitos, re.
conociendo a Ariosto el mérito de haber sido e] precursor, de la
comedia italiana de costumbres, de haber sido el primero en
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‘‘trabajar motivos novelescos’’ (o sea, derivados de la novella,
del cuento) en forma de comedia, y de haber iniciado ‘‘la re-
presentacién satirica de personajes de la vida local”’,

Un paso adelante es La Ca'andria, de Bibbiena, represen-
tada en 1513 en Urbino. Es la vieja y conocida trama de los
equivocos entre mellizos, de Plauto; pero con un acento nuevo,
con personajes que son de la época de Bibbiena; y la come-
dia es comedia viva. Flora subraya que su originalidad esti
en la ‘““invencién tonal”’ y dice que su tema fundamental es
el amor bajo su doble aspecto: serio y apasionado, y jocoso y
burlesco’’; pero estos dos aspectos de un tema unico, la tirania
pasional y la tirania eémica del Amor —precisa el eritico—
teinen su raiz secreta en una alegria imaginativa en la que el
placer de vivir consiste precisamente en el amor en su estado
puro de sensacién, antes de que la reflexién lo juzgue moral-
mente, y por lo mismo también consiste en la risa como primi-
genia manifestaciéon del ser humano al cobrar conciencia de
vivir’’, La concepeién de Bibbiena es totalmente ‘‘natural’’;
¥, si hay aqui sitira, es sitira poética, no moralizante; en la
comicidad de este renacentista, a quien Castiglione atribuye en
el Cortcsano una teoria de la risa, hay el equilibrio perfecto de
la salud. Lo que Flora llamé ‘‘invencién tonal’’ de la comedia,
o sea su estilo, es verdaderamente expresién de un momento
feliz del Renacimiento.

IV — La Andria, La Mandragola y La Clizia son las tres
comedias de Machiavelli, y se sitan cronolégicamente alrede-
dor de 1520. La Andria es casi tan s6lo traduccién de una co-
media de Terencio. En La Clizia (donde, segin D’Amico, Ma-
chiavelli anticipa a Moliére) hay un padre y un hijo que se
enamoran de una misma muchacha, criada y educada por el
primero como una hija adoptiva, crecida junto al segundo co-
mo una hermana; ocurren muchas cosas en torno de esta situa-
cién, hasta que al fin todo se resuelve en favor del joven, que
se casa con la doncella, triunfando asi la ley biolégica. Este
es el argumento de la Casina de Plauto, y Machiavelli lo hace
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decir por el Prélogo; pero también le hace decir que un caso
semejante acaba de verificarse en Florencia, y que el autor,
entre referir el antiguo, lejano y literario, yi refirir el reciente,
proximo y real, ha preferido esto Gltimo, juzgando que inte-
resaria de manera més viva y directa a los espectadores.

La razén de la preferencia de Machiavelli es clara: el caso
<contemporaneo (verdadero o inventado, poco importa) le per-
mite meterse en la realidad de su propio tiempo. Pero el per-
sonaje que hace de Prélogo dice algo mas, que conviene subra-
Yyar: ‘‘Si volvieran al mundo los mismos hombres, como vuel-
ven los mismos casos, no pasarian cien afios y nos encontraria-
mos nuevamente reunidos, haciendo las mismas cosas que ha-
cemos ahora’’. Lo cual significa que los hombres pueden ser
otros, pero las situaciones en que se encuentran se repiten, y
las fuerzas que los mueven son fundamentalmente siempre las
mismas. Es decir, los hombres no renacen, no se repiten; pero
repiten las experiencias de los que los precedieron, Por lo cual
son substancialmente siempre iguales; de manera que el metro
cémico de la antigiiedad grecolatina puede medir los hechos,
las pasiones y las debilidades de los hombres de mil quinien-
tos afios después. Y esto puede referirse a toda Ja comedia cl-
sica, o renacentista, italiana: es uno de los principios cultura-
les con que el humanismo justifica, y procura, la persistencia
del canon teatral antiguo. Es una continuidad cultural, dentro
de los cambios aportados por los tiempos, la que hace que la
comedia nacida en Atenas con Menandro, perdure en Roma, re.
creada por Plauto y Terencio, y vuelva a aparecer en la Italia
del siglo XVI, recreada y renovada por el Renacimiento.

En La Mandragola Machiavelli mantiene la forma clésica,
pero toma su argumento de la novellistica italiana, lo desarro-
1la escénicamente y hace la mejor comedia del Renacimiento (o
la mejor comedia del siglo XVI, segiin dicen Boiadzhief y
Dzhivelegov) ; y también, en cierto modo, la primera gran
comedia moderna de Europa y una de las més perfectas de to-
dos los tiempos. Los citados historiadores soviéticos sefialan
que Machiavelli es el primero que ensaya en el teatro europeo
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el disefio realista de los personajes, y que en La Mandragola
es donde ‘‘por primera vez resuena en el teatro el himmo ven-
cedor del libre sentimiento, que allana y debe allanar todos los
obstaculos sociales’”.

Podemos sintetizar brevemente el argumento: Callimaco
se enamora de Lucrezia, joven y hermosa esposa del doetor Ni-
cia, viejo tan tonto y crédulo como engreido del propio saber.
Pero Lucrezia es honesta, y sélo mediante el engafio podra su
enamorado conquistarla; y del engafio, en el que colabora gro-
tescamente la estupidez del marido, serd agente animador un
fraile, fray Timoteo, confesor de la dama y de su madre; y
lo sera por dinero.

El critico Mario Apollonio ve en la figura de Nicia una
polémica antiacadémica, y en la de fray Timoteo una polémica.
anticlerical ; pero la figura de Nicia es sélo grotesca y risible;
es e] engaiiado que se cree avisado y astuto en el acto mismo
en que ayuda a los otros a engaiiarlo, y todo su saber hueco,
insubstancial, sélo le sirve para ilustrar mejor y dar relieve a
su simpleza. En cambio, la figura de fray Timoteo va mucho
més allj del simple retrato de un clérigo venal y picaro: es la
encarnacién de ‘‘un tecmicismo practico tendiente a adminis-
trar provechosamente el culto’’; Machiavelli no se limita a in-
dicar en él a un fraile inmoral y sinvergiienza, sino que mis
bien condena, a través de él, al clero en su generalidad, y de-
nuncia en él toda una inclinacién de la Iglesia hacia el inte-
resado conformismo, una fuerza organizada de la falsa moral.

El catdlico Silvio D’Amico, uno de los mayores historiado-
res contemporaneos del teatro, dice que La Mandragola ‘‘pa-
rece sélo una broma, pero el poeta la ha rodeado de un clima
incandescente : le ha dado una significacién que trasciende su
siglo y al mismo tiempo lo representa’’; es de ‘‘una comicidad
aterradora, que hiela’’, agrega. Y en seguida sefiala que en el
escenario de La Mandragola aparece, por primera vez en el tea-
iro, una iglesia; y que esta iglesia es, sin menos, la Iglesia,
toda la Iglesia; y recuerda, con Graf, que de la Iglesia ‘‘habia
salido un dia el drama sacro, mientras que ahora sale la co-
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media del engafio y la desvergiienza’’. Y agrega: ‘‘No sabemos
si alguien ha sefialado que esta Mandragola ocupa realmente,
dentro de la historia del teatro, el polo opuesto al de la repre.
sentacién sacra medieval. Por supuesto, no sélo por su téeni-
ca escénica, sino también por el espiritu que la anima e im-
pulsa, Toda la Edad Media parecia empefiada en proponer co-
mo ejemplo de las virtudes femeninas a las heroinas de la
pasividad y la obediencia, capaces de resistir todas las cala-
midades. Y he aqui que Machiavelli pone en escena a una mu-
jer honesta, sencilla y décil, euya obediencia y pasividad la
conducen’ a la corrupeién. Dad a la mujer (o a la humanidad),
comp suprema norma ética, la aceptacién pasiva de los precep-
tos impuestos por los mayores, o por la Iglesia; basta que los
mayores se llamen Sostrata, autoridad materna conferida a la
més irremediable necedad; basta que la Iglesia sea fray Timo-
teo, o sea el catolicismo en accién tal como podia concebirlo
Machiavelli en el 1500, una inmoralidad congénita, un utilita-
rismo lleno de placidas argumentaciones: y Lucrezia (ironia
del heroico nombre romano) serd, gracias a sus exhortaciones,
presa de la insidia’’.

En realidad, el ilustre critico e historiador se queda corto;
parece sugerir que la obediencia pasiva es buena cuando la auto-
ridad que la impone es buena; pero Machiavelli condena no sélo
a la mala autoridad, inepta o corrompida, sino también a la edu-
cacién que conduce al ser humano (o a los pueblos) a la obedien-
cia pasiva. Este es el mensaje humanista en pleno, y quizas algo
mas. Asi, el hecho grave no esti en que Lucrezia se corrompe
al ceder; su pretendido pecado es, en rcalidad, para ella, una
liberacién ; cuando Callimaco se le da a conocer, y ella acepta
el hecho y la relacién que le proporcionan el verdadero amor,
Lucrezia es finalmente un ser que tiene conciencia de sus pro-
pios derechos; y, bajo este aspecto, hasta podria decirse que
Lucrezia es la primera mujer moderna, y que ya anuncia, con
cuatro siglos de anticipacién, a las mujeres de Ibsen. Por lo
cual, la leccién humana de la comedia esta en que la vida aca-
ba burlandose de lo que pretende sofocarla o deformarla.
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Pero este no es mas que uno de los sentidos de la polié-
drica Mandragola. Su sentido acaso mas vivo esti en que re-
presenta histéricamente —por alusiones y sugerencias miste-
riosas que son un milagro poético del genio, y que no pesan en
la perfecta economia artistica de la obra, sino que la ilumi-
nan y le dan proyecciones— la situacién de la época, y denun-
cia y vaticina la tragedia politica y social en que ya se preci-
pita Italia. Por ello es una obra que hace reir y da esperanza,
porque canta el triunfo de la vida; a la vez que colma tam-
bién el espiritu de amargura e incita a meditaciones sobre los
males del mundo, la realidad social, e] mecanismo de la vida
organizada, el destino mismo de los pueblos. Es que el Machia-
velli poeta no dejaba de ser quien era: el pensador mas gran-
de de su siglo, uno de los espiritus mas preocupados y clarivi-
dentes que ha dado la humanidad, el ecrador de la ciencia his-
térico-politica moderna. Por esto Francesco Flora 'puedc decir
que La Mandragola es ‘‘el tema alegre de un espiritu severo;
su alegria es la alegria del filésofo, y hace pensar en lo que es
€l scherzo en las hondas sinfonias de Beethoven’’.

V — Suele decirse que Pietro Aretino, que de 1526 a 1556
-da cinco comedias (La Cortigiana, Il Marescalco, La Talanta,
Lo Ipocrita, Il Filosofo), y una tragedia (La Orazia), aprove-
cha la leccién de Machiavelli y teatralmente desarrolla sus pre-
misas; y también como valor, algunos criticos colocan las obras
de Aretino inmediatamente después de las de Machiavelli. En
realidad, el Aretino no necesitd seguir las huellas de Machia-
velli; y si parece que las sigue es solamente porque al afrontar
el teatro se inscribia en el mismo proceso de una forma artis-
tica en que se habia inseripto Machiavelli, de quien era pocos
afios més joven. El Aretino del teatro es el mismo Aretino de los
Ragionamenti, de las ‘‘pasquinate’’, de los ‘‘pronostici’’, de
las ‘‘cartas’’: el polemista, el acusador, el testigo erudo y ei-
nico, el mas audaz y venial y, a su manera, generoso aventu-
rero de la inteligencia; en el fondo, un moralista decepciona-
do, que fue espejo viviente de un mundo soecial y cultural que
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llegaba a una madurez como pocas veces conocié la historia
de la humanidad y en seguida entraba, por fatales circunstan-
cias, en descomposicién; un escritor extraordinariamente dota-
do que no creia en la literatura pura y por eso usaba la pa-
labra con fines pricticos que a veces eran buenos y otras ma-
los; un hombre de vigorosa y turbia personalidad, que quiso
ser libre —ser libre, para él, significaba poder imponer su fuer.
za, su juicio o su arbitrio individual— y lo consiguié usando
lag armas de que pudo echar mano. El teatro de Aretino repre-
senta un mundo corrompido; un mundo en el que uno de sus
protagonistas puede decir: ‘‘el que no se muestra amigo de los
vicios se convierte en enemigo de los hombres’’, Midase el tre-
mendo aleance cinico de esta afirmacién y se tendrd una idea
de la tremenda sitira a que Aretino somete a su época y de la no
menos tremenda —y amena— tipificacién de picaros y viciosos
con que puebla sus obras. ‘‘Carnaval de innumerables tipos’’
define D’Amico a La Cortigiana, que tiene por figuras prin-
cipales una alcahueta (sin duda emparentada con la Celesti-
na) y un bribén, ambas figuras creadas con gran verdad y
vigor. Il Marescalco es la historia de un invertido que, obli-
gado a casarse, se encuentra con que la doncella es un paje.
La Ta.anla es un juego complicado de ardides y equivocos en-
tre enamorados. Lo Ipocrito es la comedia de la hipocresia: su
protagonista sirvié a Moliére de modelo para Tartufo. IL Filo-
sofo es Ja burla del metafisico engafiado por la vida. Pero el
solo motivo central no da idea de lo que es en realidad una
comedia de Aretino: a cada una de las cuales cuadra aquella
-definicién de un ‘‘carnaval de tipos’’ en ¢l que se rcpresenta
a la humanidad a través de la transfiguracién grotesca de la
satira. Por lo que se refiere a su valor, diremos que es enor-
me como documentacién moral (o inmoral) de la época; y que
es grandisimo en virtud de la personalidad de Aretino; pero,
-en resumidas cuentas, mayor desde el punto de vista literario
-que bajo el aspecto teatral; sus comedias estin llenas de brio
'y colorido literarios, pero, con su tumultuoso y elocuente em-
Ppuje, se hallan lejos de la pura estructura teatral, y* lejos tam-
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bién de la perfeccion de Machiavelli, realmente apolinea en su
comparacion.

VI— Mayor importancia propiamente teatral asume An-
gelo Beolco (n. en 1502, m. en 1542), singularisima figura de
actor-autor, que representa el Norte (Lombardia, Véneto) en
el nuevo teatro italiano; ecreé un pintoresco y humano tipo de
rhstico, Ruzzante; a quien, en su calidad de actor, interpretaba
con tal indentificacién que acabd por conocérsele a él mismo,
en su época y luego en la historia, con el nombre de su perso-
naje. Beolco es un ejemplo mas de lo que un poeta, un artista,
vuelca de si en su obra, de lo autobiografico que infunde y
transfigura en sus personajes. Hijo bastardo de un noble y
una campesina, quedé excluido de la herencia paterna; pero
esto era sélo el aspecto material de la exclusién a que lo con-
dené el destino; el otro aspecto, intimamente més grave, con-
sistia en la situacién ambigua en que se hallaba en la vida; to-
do lo cual se traduce en una especie de desdoblamiento psico-
1égico que, naturalmente, se refleja en su arte hasta en sus
aspectos formales: arte al mismo tiempo literario y popular,
comedia erudita y farsa plebeya a la vez, Se expresa en una
mezcla de italiano y dialecto paduano; y aquel sentimiento per-
sonal de exclusién forma la base de su personaje central, Ruz-
zante, que es, fundamentalmente, el campesino, sobre todo el
campesino que vislumbra la vida de la ciudad y quiere pe-
netrar en ella; e] resultado es que su inquietud lo saca del cam-
po y de su normal ¢ondicién de hombre rural, pero no llega
a ser hombre urbano; siempre hay algo que lo excluye; y cuando
este algo no estd en el ambiente, es decir, cuando no es la ciu-
dad la que lo rechaza, el estimulo de exclusién lo encuentra,
como una especie de fatalidad, en si mismo, en su misma psi-
cologia de campesino,

En Ariosto, Bibbiena y Machiavelli la comedia italiana es
urbana: mas que popular, es comedia burguesa; refleja la de-
mocracia urbana, que es la forma tipica y destacada de la civi-
lizacién italiana (conviene recordar siempre que Italia no se ha
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hecho alrededor del niicleo de una idea nacional, como otros
paises europeos, sino alrededor de una serie de comunidades
urbanas que todo lo més llegaron a ser pequefios Estados; por

de estas limitaci locales, la cultura italiana siempre
se ha inspirado en ideas y objetivos universales) ; la obra maes.-
tra del teatro urbano es, fuera de dudas, La Mandragola, de
Machiavelli; las comedias de Aretino documentan en todos sus
sectores la vida urbana italiana del Renacimiento; asi en Ma-
chiavelli como en Aretino, el pueblo entra sin restricciones en
la representacién; pero es.el pueblo urbano, que ya se encuen-
tra en el ambito ético burgués. Con el campesino de Beolco,
en cambio, irrumpe en la comedia un espiritw popular mas ele-
mental, ristico; un espiritu natural que nada tiene que ver, por
cierto, con la idea mitolégica o arcidica de la naturaleza; es el
campo visto e interpretado con realismo, y Ruzzante, salvo la
deformacién cémica, es el campesino tal como se da en la rea-
lidad.

En suma, Beolco aportaba al teatro una dimensién mas, in-
troducia en é] el contraste entre las dos formas de vida del hom-
bre, la que arraiga en la tierra y depende de los fenémenos, tra-
bajos y frutos naturales, y la que se constituye en la ciudad,
se manifiesta en el comercio humano y se concreta en la civi-
lidad misma. En otras palabras, Beolco pudo llevar la come-
dia erudita y humanista del Renacimiento a ser: comedia popu-
lar y realista, con toda la raigambre social, con toda la proble-
matica de condiciones —por no decir de clases— necesarias
para alimentar un movimiento teatral de directa fuerza re-
presentativa, Desgraciadamente, las circunstancias hicieron
que el ancho camino que Beoleco empezaba a abrir no tuviera
prosecucién suficiente, o mejor dicho, que se bifurcara. Su cam-
pesino, su Ruzzante, en lugar de tener una descendencia de
tipos reales, tuvo una descendencia de méscaras. Y Beolco, en
lugar de determinar un teatro vivo, realista y popular, anun-
cia el triunfo ya préximo de la commedia dell’arte. 1 mismo,
en su doble condicién de autor y actor, tenia en si los términos
mis aparentes de la crisis que iba a sufrir el teatro italiano.
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Un contemporaneo de Beolco, el florentino Grazzini, mis
conocido por su apodo académico de Lasca, solia hacer preceder
sus comedias por prélogos polémicos que echan alguna luz: el
actor que hacia de Prélogo sostenia la necesidad de respetar
las reglas, o sea de imitar a los clasicos grecolatinos, y el actor
que hacia de Argumento rebatia, esgrimiendo las ideas del
autor mismo, proclamando la necesidad de introducir en las
comedias la vida contemporinea y darle forma nueva: pero es
cosa que el Lasca logré hacer solamente en sus cuentos, como
narrador, en tanto que en el teatro, por lo general, no pasé de
las intenciones: a sus premisas polémicas hacia seguir come-
dias que no las cumplian y que, si reflejaban la vida contem-
porinea, lo hacian a través del esquema clasico que no perdia
su rigida convencionalidad. El hecho es que el milagro de Ma-
chiavelli no se repitié y lo que le pasaba al Lasca le pasaba
un poco a todo el teatro italiano en la segunda mitad del Qui-
nientos. Las premisas humanistas se volvian literatura y el
teatro parecia estar afectado por una intima incapacidad de
desarrollo, Y la verdadera explicacién de ello la encontraremos
en el plano politico y social: en Italia el esplendor cultural y
artistico del Renacimiento coineidi6 con el desastre politico, con
la caida bajo el yugo extranjero, bajo tiranias locales vasallas
de grandes monarquias fordneas y bajo la mortificacién de la
Contrarreforma. Y todo esto configuré una realidad que fue
la negacién de las premisas humanistas; y comporté restriccio-
nes de la’ libertad, censuras, un empobrecimiento general —ma-
terial y moral—, que, por cierto, debian determinar un terre-
no negativo para el libre desarrollo del teatro,

Esto ha sido la decadencia de la literatura dramética, la
cristalizacién de la fuerza creadora en el teatro de directo in-
terés humano y social. Y entonces veremos al espiritu buscar
expansién en otras formas, que sin duda representan grandes
valores, pero que también implican un camino de evasién: eva-
sién de la realidad de la vida y, por lo tanto, imposibilidad
de un pleno teatro draméitico. Asi veremos, por un lado, a
Tasso y Guarini y tantos otros refugiarse en el drama pasto-
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ral; y después nacer el drama musical; y la literatura teatral
reducirse a ser casi nada mis que auxiliar de la misica; es
decir, el drama convertirse en libreto de ¢épera. Y, por otro
lado, veremos al teatro como actividad escénica efectiva reac-
cionar contra la cristalizacién de la literatura, aboliendo sin
mas a la literatura misma. Esto fue la commedia dell’ arte: el
teatro hecho exclusivamente por los actores; estupendos acto-
res, sin duda, que ademés contaban con una técnica escenogri-
fica de grandes recursos; por esto, y por. ser los primeros acto-
res verdaderamente profesionales, los cdmicos del arte ejercie-
ron una influencia tan grande y decisiva en toda Europa;
y hoy mismo se los considera como la base de la evolucién tea-
tral moderna aun en sus realizaciones cspectaculares mis
audaces.

Pero, en substancia, lo que ocurre en la commedia dell”
arte es que el drama escrito se transforma en un simple esque-
ma y los actores lo completan en el escenario improvisando.
Claro que este término, improvisar, es relativo: en efecto, en
esta forma de arte la improvisacién tiene sus lineas preesta-
blecidas; y asi como el drama se vuelve esquema de drama,
los personajes vivos se vuelven mdscaras fijas que representan
de manera a la vez popular y simbélica condiciones sociales y
caracteres humanos. Ahora, si analizamos las principales més-
caras, veremos que son la estilizacién de personajes que ya.
habian sido dados por la comedia clisica, desde la de Ariosto
hasta la de Della Porta: de manera que la commedia dell’arte
sigue nutriéndose de la substancia de la comedia clésica; pero-
estilizada en simbolos, dirfamos, que son también expedientes.
para eludir una realidad desfavorable y denunciarla cn forma
indirecta. Naturalmente, un teatro que tenia que prescindir
del drama escrito, del drama literario, que es el verdadero dra-
ma, debia alcanzar, para afirmarse y triunfar, un gran virtuo-
sismo espectacular, una extraordinaria fuerza interpretativa,
valerse de todos los recursos escénicos, perfeccionandolos al
grado maximo. Y aqui esta la parte positiva de la commedic
dell’arte, que dura pon espacio de dos siglos, se impone en toda.

AT



Europa y prepara el terreno para el teatro moderno como arte
escénico. Y a] fin veremos que Goldoni retoma las miscaras y
las devuelve a la vida; las condiciones ambientales han cam-
biado y el genio del ‘‘abogadito veneciano’’ vuelve a conver-
tir las mdscaras en personajes, el esquema de drama en verda-
dero drama escrito. Y ya estamos, o poco menos, en pleno tea-
tro contemporaneo.

Mario Apollonio (en Commedia Italiana, Ed. Bompiani)
explica que la commedia dell’arte nace cuando los principales
comediégrafos del Quinientos, de Ariosto a Beolco, ya habian
establecido ‘‘la costumbre de un lenguaje eseénico, la constan-
cia de mocos lingiiisticos, que dispone el entendimiento entre
los espectadores y el autor por intermedio de los actores’’. Es
decir, la ausencia de autor de la obra esti en parte compensa-
da por la presencia y vigencia de la tradicién del teatro escri-
to. De aqui que la improvisacién escénica, propia de la comme-
dia dell’arte, que ya dijimos debe considerarse relativa, se des-
envuelva en el dmbito de las situaciones, escenas, personajes,
modos de intriga y lenguaje creados por la comedia clasica de
autor. Es decir, son los elementos de la comedia de autor, ya
fijados en el habito teatral, ya asimilados por los actores, ya
familiares para el piiblico; estos elementos son retomados y li-
bremente combinados —y en esto esta la posibilidad de ga-
mas y aspectos siempre sorprendentes dentro de tramas que
fundamentalmente son siempre las mismas— por una compa-
fifa de actores profesionales, que viven del teatro, que se han
hecho en el teatro, que han alcanzado un arte experto y con-
sumado, que conocen y utilizan todos los recursos interpreta-
tivos y escénicos; por lo general, el grupo, la compaifiia, tie-
nen un jefe, que es lo que el actual registe y algo mis: es lo
que el actual regista porque por su cuenta corre todo lo que
sea puesta en escena y organizacién espectacular: y es algo mas
porque también corre por su cuenta, por lo general, ordenar
<] argumento, enriquecerlo con agregados, establecer sus ritmos.

Pretender una improvisacién absoluta en lo referente a
la trama y a la interpretacién seria incurrir en la inorganici-
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dad del espectaculo: es indispensable mantener la improvisa-
cién dentro de un trazado esencial firme. El trazado firme (es-
quematico, se entiende) también comporta la cristalizacién de
los personajes principales en esos caracteres fijos que son las
mdscaras. Pero ello supone, a su vez, una completa identifica-
cién del actor con el personaje, con la méiscara. En la practica,
en efecto, el actor de la commedia dell’arte se convierte en el
personaje al que interpreta, no sélo en el escenario, sino en Ja
vida misma: toma para siempre el nombre del personaje o de
la méscara y es conocido por todos y en todas partes y en todo
momento por ese nombre. En esto reside todo el secreto de la
commedia dell’arte; dicha identificacién conduce a este extra-
fio resultado: el actor, al salir a escena, ya no interpreta a un
personaje imaginario, sino que en cierto modo se interpreta a
si mismo; un personaje determinado y constante es, por asi
decir, la segunda naturaleza, la segunda personalidad' del cémi-
co, su misma razén de ser, diriamos; de manera que para él
ya no se trata de improvisar fingiendo sin més, sino poco me-
nos que de vivir y manifestarse.

Cada méscara es siempre la misma: Pantalone, Arlecchino,
Brighella, el Capitano, el Dottore, Tartaglia, Pulcinclla eran,
como ya se ha dicho, caracteres y figuras fijas. Pero habia tan-
tos modos de ser Arlecchino, Pantalone, ete.,, como actores se
identificaran con ellos, transfundiéndoles su propia sensibi-
lidad, sus propios rasgos psicolégicos, sus propias inclinaciones
sentimentales, farsescas o comicas, su propio temperamento. De
aqui que las mascaras fijas resultaran a la vez siempre im-
previstas. El piblico lo sabia, y cuando iba a ver a otro Arle-
quin no se encontraba ante una mera repeticién, sino ante' otro
modo de ser Arlequin. Quedaba un margen constante de no-
vedad, aun para los personajes esquematizados y cristalizados
en sus rasgos salientes.

Por otra parte, la combinacién variada de las vicisitudes
de estos personajes recurrentes permitia introducir novedades
accesorias, notas vivas de ambiente, tipos sacados de la reali-
dad, en un juego casi infinito de variaciones: es decir, todo lo

49



que era fondo o ambiente de la representacién podia ser siem-
pre nuevo y, en efecto, casi siempre, por lo menos en parte,
lo era. Obsérvese este detalle: las enamoradas y los galanes de
la comedia salian a escena con el rostro descubierto, sin mas-
cara: eranl la vida que entraba en el espectaculo estilizado, con-
trastando con los protagonistas de éste, los caracteres fijos, que
si llevaban sus mascaras caracteristicas, Otro secreto del en-
canto y éxito de la commedia dell’arte esti precisamente en
ese juego constante de vida real presente en el marco de una
representacién que constituye el maximo de la estilizacion.

En cuanto a las mdscaras que la commedia dell’arte popu-
larizé en sus dos siglos de desarrollo, son numerosisimas; pero
pueden reducirse a pocas figuras esenciales: Pantalone o el
Magnifico: rico comerciante veneciano, con todas las gamas de
caracter, en bien o en mal, que puede tener un rico comercian-
te visto a través del cristal de la comicidad: los Zanni, o cria-
dos, que son tres: Arlechino, Brighella (los dos son campesinos
de la regién de Bérgamo, mas bien bobo el primero, mis bien
avisado el segundo) y Pulcinella (campesino de la regién de
Napoles) ; el Dottore, caricatura del pedante; el Capitano, que
se puede llamar Spavento o Matamoros, y que casi siempre
es la caricatura del arrogante militar espafiol que en aquel
tiempo representaba la opresién, y el atropello para buena par-
te de Italia: Tertaglia, caricatura del funcionario civil; la
Fantesca, criada joven, bonita y ocurrente, que asume infini-
tos nombres: Corallina, Colombina, Smeraldina, Franceschi-
na, cte.

Recordemos, como remate, el juicio de los historiadores ru-
sos Boiadzhiev y Dzhivelegov: ‘‘ La commedia dell’arte reformé
todo el teatro de Europa con estos tres principios: papel predo-
minante del actor, importancia de la mecénica del efecto tea-
tral, importancia de la accién’’,
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