
APUNTES SOBRE EL TEATRO ITALIANO: 
DE LA EDAD MEDIA A LA "COMMEDIA 

DELL' ARTE" 

I — En su Historia del Teatro Europeo, los autores sovié-
ticos G. N. Boiadzhiev y A. Dzhivelegov dicen que Europa de-
be a la Italia de los siglos XV y XVI, junto con la cultura 
del Renacimiento: la comedia erudita, en la que la tradición 
de 1a. antigüedad grecolatina es adaptada al espíritu moderno;, 
el drama pastoral • la ópera; la arquitectura teatral y la esce-
nografía; y, finalmente, la commedda delVarte, "que resultó-
para toda Europa la escuela del arte escénico". Todo esto por 
lo que se refiere al teatro ladeo o profano-, cuyo origen algunos 
historiadores hacen remontar al Mimo degli Amanti, de Cielo 
D'Alcamo, que fue probablemente escrito en 1231, o pocos, 
años más tarde, y que se suele citar como una de las prime-
ras expresiones de la poesía italiana. Es un diálogo en que un 
hombre requiere de amor a una mujer, conducido con brío y 
ritmo que fácilmente sugieren la acción escénica. La forma 
caballeresca asume espíritu y expresión populares, y toda la 
composición está animada por un soplo realista. Hay que dar 
un salto de dos siglos y medio —es decir, llegar hasta 1480— 
para hallar una nueva y plena expresión de teatro profano: el 
Orfeo de Poliziano. Pero aquí estamos ante el primer ejemplo-
de poema teatral en el sentido propio dé la palabra, y no-
ante una manifestación de teatro popular. Este, el teatro po-
pular, había seguido su vía medieval tradicional, la de la re-
presentación de misterios sagrados: el drama litúrgico, la lau-
da, la devoción, etc. D'Amico observa que en Italia, cuna de-
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la liturgia romana, el drama litúrgico floreció en las iglesias 
al mismo tiempo, o aun antes, que en otros países; "sólo que 
en Italia el teatro religioso no se desarrolla de manera tan 
simple y tranquila", porque "las cosas se complican a causa 
de fuentes nuevas y originales". Una de las primitivas formas 
del teatro religioso italiano es la lauda, que nace en la Umbria 
hacia 1200, es fortalecida por un fenómeno dé exaltación mís-
tica popular, cuyas manifestaciones públicas por campos y po-
blados llegan a ser tan extremadas (como la flagelación recí-
proca de los penitentes), que la Iglesia las condena. El citado 
historiador observa que por su mística ebriedad tales manifes-
taciones recordaban las exaltaciones dionisíacas; así como éstas 
dieron origen a la primitiva tragedia griega, así también la 
lauda pasa de la invocación lírica a la forma dramática dia-
logada. 

Al gran poeta místico del siglo XIII, Jacopone da Todi 
se debe alguna lauda, como El llanto de la Virgen, que es sin 
más una obra maestra, una de las más altas expresiones de la 
poesía religiosa popular de Europa. Lo propiamente escénico, 
en esta lauda, es mínimo; la acción, más que ocurrir ante los 
espectadores, es poéticamente referida; en resumen, el diálogo 
se va componiendo, más que en una acción, en un relato; pero 
esto depende más del genio lírico de Jacopone que de las ca-
racterísticas del género. Lo importante es que la lauda, desde 
su origen, así como la devoción y la sagrada representación 
—nombres que designan formas del teatro religioso-popular 
sin diferencias muy netas entre sí— fue teatro que se repre-
sentaba fuera de la iglesia; por lo tanto, manifestación cada 
vez menos litúrgica y cada vez más espectacular y popular, 
que se desarrolla en todas las regiones de Italia, tomando dis-
tintas características, pero conservando formalmente su ca-
rácter místico y edificante, hasta llegar a las grandes repre-
sentaciones sacras de Florencia y otros centros en el siglo XV 
y XVI. 

Hace poco más de veinte años, exactamente en 1935, se 
puso en escena en Italia, en manera memorable, uno de los más 

26 



famosos, completos y fantásticos dramas sacros, que la tradi-
ción toscana aun mantenía vivo en la memoria del pueblo: la 
Rappresentazione di Santa Oliva. Es importante señalar que 
Oliva es una santa imaginaria, y que en el drama todo es in-
vención e imaginación: y esto señala la plena madurez artística 
del género y que el drama expresa, a través de la transfigura-
ción del arte, a través de su fábula, con esa verdad no contin-
gente sino substancial, que es propia de la creación poética, 
los motivos esenciales del espíritu medieval; pero de un Medio 
Evo en que ya se anticipa alguna luz del Renacimiento. Valdrá 
la pena, a manera de ejemplo que sirva para todo el género, 
resumirlo. Y como Silvio D'Amico lo hace muy bien, daremos 
aquí el resumen que él da en su Historia del Teatro Dramático: 
"Había una vez un emperador de Roma que, después de en-
viudar, juró no volver a casarse sino con una mujer que fuera 
tan; hermosa como la muerta. Ahora bien, en todo el imperio la 
única mujer tan hermosa que —detalle esencial— tiene las ma-
nos tan perfectas como la muerta, es precisamente su hija Oli-
va. El emperador, por lo tanto, se empeña en casarse con su 
hija. Esta, al no lograr que su padre abandone la idea de tan 
horrible pecado, suprime sin más vacilaciones el inocente moti-
vo de sus deseos: se corta las manos, y se las envía al Empe-
rador. Furioso, éste ordena a sus esbirros que den muerte a la 
muchacha. Pero éstos se apiadan de ella, y se contentan con 
abandonarla en un bosque. Allí la encuentran, durante una 
partida de caza, los escuderos del Rey de Bretaña, y la con-
ducen ante su soberano. Apiadados, el Rey y la Reina le con-
fían el cuidado de su hijito. Pero un pérfido barón, deslum-
hrado por la belleza de Oliva, trata de seducirla; ésta, para 
defenderse de él con sus pobres muñones, deja caer al suelo 
a la criatura, que se golpea y muere. Enfurecido, el Rey orde-
na que Oliva sea llevada de nuevo al bosque donde la habían 
encontrado, y allí sea abandonada. Y así empieza para la des-
venturada una serie de atroces, repetidas, maravillosas, exage-
radas y tristísimas aventuras. La Virgen María, que se apa-
rece milagrosamente ante la muchacha, le devuelve sus manos; 
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y por fin, después de mucho errar, la pobrecita encuentra asilo 
en un convento de hermanas. Pero llega al convento un mal 
sacerdote, que también se entusiasma por ella, y que, recha-
zado, la acusa de haber robado un cáliz. Así, convicta de sa-
crilegio, la pobre Oliva es echada al mar en un cajón, que 
encuentran dos mercaderes, los que la llevan ante el Rey de 
Castilla. Inútil decirlo, el Rey se enamora, se casa con ella 
a pesar de la oposición materna, y para festejar las bodas or-
ganiza una gran justa de armas. Pero el Rey parte hacia la 
guerra, y la infame suegra urde una pérfida maquinación; 
cuando Oliva da a luz un hermoso niño, envía un mensaje 
al Rey, diciéndole que su esposa ha parido un monstruo. Tris-
te, pero apiadado, el rey no se enoja, y escribe a la madre que 
acepte el horrible acontecimiento como castigo divino por al-
guna grave culpa que ha cometido. Entonces la suegra falsi-
fica también 1a. respuesta de su hijo, cambiándola por una 
orden de quemar a Oliva y a su criatura. Pero también esta vez 
el cruel decreto es eludido por un hombre misericordioso, el 
virrey, quien hace desaparecer a Oliva y a su hijito, abando-
nándola —¡otra vez!— en otro cajón que arroja al mar. 
Arrastrado por las olas, pero evidentemente guiado por ]a 
protección de la Virgen María, el cajón llega a la sagrada ría 
del Tíber, y remontando la corriente, llega a Roma. Aquí, dos 
buenas ancianas, al encontrar en la playa a la desventurada 
con su pequeño, le ofrecen hospitalidad'. Mientras tanto el 
Rey de Castilla vuelve de la guerra y se entera de lo sucedi-
do; y creyendo muertos a Oliva y a su hijo, se enfurece te-
rriblemente y manda quemar a la Reina madre con todo ol 
monasterio donde se había refugiado. Pero los años pasan, 
y él, tan inconsolable como arrepentido por su matricidio, va 
como peregrino a hacer penitencia a Roma. Aquí Oliva, al 
saber que ha venido, le envía tímidamente al niñito; él, sin 
reconocerlo, le toma simpatía. Entonces su esposa cobra alien-
to y se presenta ante él. Reconocimiento, alegría, reconcilia-
ción con el Emperador, también él arrepentido, absolución 
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general impartida por el Papa, glorificación final de la ino-
cente, y amén". 

Como se ve, Oliva no tiene más fuerza ni más defensa 
que su propia desarmada inocencia. Y en este sentido respon-
de a la concepción idealista de la mujer, tal como ha sido 
elaborada por la espiritualidad medieval: que en Dante llega 
a la soberana figura de Beatrice, trámite activo entre el hom-
bre y Dios; y que en la vida corriente se configura en la mu-
jer obediente y sacrificada, de donde se originan dos vertien-
tes, por un lado la que hoy llamaríamos de los complejos de 
su naturaleza sofocada, inagotable vivero de indagación psi-
cológica y de representación realista de la índole humana, 
y por otro lado la de la edificante tendencia al bien, o, me-
jor dicho, a una pureza que, si es ejemplar, es también pasiva 
y cae fácilmente en la abstracción; pero de uno a otro tér-
mino hay la lucha, los contrastes entre materia y alma, en-
tre instinto y conciencia, entre tierra y cielo, entre fatalidad 
instintiva y anhelo ideal, que es constante y eterna en la vida 
de cada cual como en el desenvolvimiento de la humanidad. 
A veces, en el teatro religioso medieval, bajo la apariencia 
de fustigar los vicios, hay cierta complacencia en revivir-
los; y se llega, con bastante frecuencia, a intercalar episodios 
farsescos, grotescos, de una obscenidad que hoy horrorizaría 
a cualquier público. Esto en Italia alcanzó proporciones tan-
to o más extremadas —probablemente más, por la persisten-
cia de un fondo de paganismo más pertinaz en el espíritu 
general— que en otros países. Obsérvese que en Florencia las 
sagradas representaciones alcanzaron su mayor esplendor en 
la época en que también tocaban su vértice los Cantos car-
navalescos. Lorenzo de Médici, que dio el mejor de estos can-
tos, El triunfo de Baco y Ariadna, con su famoso estribillo: 
Chi vuol esser Meto sia - di doman non v'é certezza, también 
compuso para distraer a sus hijos, un drama sacro: San Juan 
y San Pablo. Un análisis de los cantos carnavalescos —la lite-
ratura italiana cuenta muchos centenares de ellos— sería muy 
significativo incluso para darnos idea de lo profano y carnal 
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que se ha metido en las sacras representaciones. Son genui-
nas expresiones del espíritu popular, y, por lo general, supe-
ran el límite personal para ser representativos de gremios 
y corporaciones, como puede verse por algunos títulos: Can-
to de los arrieros, de las hilanderas, de los zapateros, de las 
vendedoras, de los aceiteros, de los talabarteros, de los joye-
ros, de los pintores, de los sacamuelas, de los soldados, de los 
panaderos, de los hortelanos, de los intermediarios, de los sas-
tres, de los caldereros, etc. etc.; y, entre todos estos cantos 
en los que el placer o la comedia de vivir se celebra desde el 
punto de vista de los distintos oficios del hombre, abundan 
otros que celebran o ridiculizan actitudes, sentimientos, con-
diciones particulares o genéricas, o simplemente cantan mo-
tivos grotescos o fantásticos, como: canto de las viudas, de los 
hombres viejos y alegres, de los gozadows unidos, de los vie-
jos y las ninfas, de las ninfas enamoradas, de las monjas fue-
ra del convento, de los duraznos, de los casados que se quejan 
de sus esposas, del triunfo de la calumnia, del oso que baila, 
de las mujeres esgrimistas, del amor y los celos, de las tres 
Parcas, de las cuatro Ciencias Matemáticas, de desprecio por 
el oi'o, la avaricia y el lucro, de las esposas jóvenes con ma~ 
ri¡d>os viejos, de la locura, de los melones, de los alegres lan-
ceros alemanes (éste, en un italiano humorístico de pronun-
ciación germánica), de los simuladores, de las meretrices, de 
los peregrinos, de las trampas, de los mercaderes que vuelven 
enriquecidos, de los mendigos, de los reidores, de los astrólo-
gos, de protesta de las doncellas encerradas en sus casas; y tam-
bién temas trágicos, como el ¡triunfo de los locos, el canto de 
la muerte, el carro de leí muerte, etc. etc. Son, en suma, todos. 
Los apetitos humanos, todas las ilusiones de la vida, la reali-
dad palpitante, todos los intereses de esta tierra, que se ma-
nifiestan a través de los cantos carnavalescos en su empuje 
popular; y todo reclama, su derecho de ser, su anhelo de pre-
sente, maravillosamente expresado por Lorenzo el Magnífico 
en su di doman non v'é certezza, en el que la vida se afirma 
contra la muerte, de la cual sin embargo tiene ¿olorosa no-
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ción. Y es esto mismo, la realidad instintiva y terrenal del 
hombre, lo que se infiltra, en forma a veces aun más farsesca. 
y tosca, en las representaciones sacras, sirviendo de contraste 
o contrapeso a la pura idealización mística. La censura reli-
giosa tuvo bastante que hacer para limitar, o prohibir aque-
llas intromisiones profanas cuando eran demasiado obscenas. 

II. — Ahora bien: mientras en otros países (principal-
mente España e Inglaterra) el drama medieval, en su doble 
aspecto religioso y profano y en su espectacularidad basada 
en el escenario múltiple que permite una casi ilimitada suce-
sión de cuadros en saltos de lugar y tiempo, engendró for-
mas de teatro moderno que, dentro de esa línea, armonizan 
con la influencia renacentista que sin duda reciben, en Italia 
no ocurre nada de esto; precisamente cuando en esos dos paí-
ses el teatro se afirma con tanto empuje y trascendencia, en 
Italia el desenvolvimiento teatral parece interrumpirse, sin 
más. Se trata de un fenómeno complejo que ha sido objeto 
de muchas discusiones y que vale la pena de examinar, por 
lo menos en sus líneas principales. Hay un aspecto cultural 
y un aspecto político-social. Volvamos, para esclarecer el pri-
mero, al Orfco, que hemos citado al principio. Esta obra es, 
en el campo del teatro, el primer fruto maduro del proceso 
cultural que se denomina humanismo, y que se había iniciado 
en Italia en 1300, sobre todo por obra de Petrarca (de paso, 
convendría recordar que Petrarca escribió un par de dra-
mas, que desgraciadamente se perdieron), y que llega a su 
máxima plenitud en el curso del 1400 y primera mitad del 
1500. El humanismo encontraba en la antigüedad greco-lati-
na los elementos para una nueva y más racional cultura, una 
concepción de la vida más humana, como su nombre mismo 
lo indica. Para los humanistas, el hombre volvía a ser la me-
dida de todo; para ellos, ya no se trataba de aceptar este 
mundo como valle de lágrimas aspirando a la bienaventuran-
za en el más allá; sino de mejorar al hombre en sus faculta-
des intelectuales y mejorar este mundo; claro que el hombre 
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.-sobre el cual trabajaba el humanismo ya no era el de la an-
tigüedad, sino el nuevo europeo, surgido de la mezcla deter-
minada por la invasión de los bárbaros a la caída del Impe-
rio Romano, y que ya tenía una experiencia de más de mil 
años de cristianismo. Un examen de la historia y de la litera-
tura italianas, nos demostraría fácilmente que cuando el hu-
manismo se formuló en Italia como movimiento propiamente 
cultural, filosófico, ya reflejaba la realidad de la vida italia-
na. Cuando Dante toma a Virgilio como guía para su viaje ul-
traterrenal, a través del cual, sin embargo, logra la más com-
pleta imagen de este mundo, ya indicaba el camino humanis-
ta en sentido propiamente cultural. Cuando Petrarca, en su 
gran poesía lírica, expresa las gamas del sentimiento amoro-
so y, a través de éste, reduce, por primera vez en el mundo 
moderno, el hombre y la mujer a la propia psicología huma-
na, examinando el amor y los sentimientos como "problema 
humano de abismal profundidad" (para emplear la expre-
sión de Olschki), y no como trampolín hacia la trascenden-
cia, indudablemente respondía a una ya experimentada rea-
lidad de vida. Y esto es tan cierto que, contemporáneamente 
a Petrarca, Boccaccio ya podía, en el Decamerone, tomar sin 
más de pecho la representación directa de su mundo, del hom-
bre en su realidad de sentimientos, intereses y circunstancias, 
hacer, en suma, la primera gran Comedia Humana, poco más 
de 30 años después de la Comedia Divina del Alighieri. Dante, 
por su misma grandeza, está en cierto modo por encima de los 
tiempos; es decir, trasciende la realidad de la cual nace y es 
universal en el más amplio sentido de espacio y de tiempo. En 

•cambio, Petrarca y Boccacio tienen otro género de grandeza; 
pertenecen más a su tiempo y están más dentro de la realidad 
en la que surgen, a la cual representan de manera más direc-
ta y consubstanciada, y sobre la cual influyen en forma más 
inmediata y efectiva, no sólo en su momento, sino también 
a lo largo de todo el curso de la cultura italiana, y aun en 
nuestros días. A quien quiera estudiar en detalle esta cues-
tión, aconsejo leer, por ejemplo, la obra capital de Leonardo 
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Olschki, L'iialia e il suo genio, escrita originalmente en inglés 
con el título The Genious of Itály. Yo me limitaré aquí a sub-
rayar la permanente vigencia de la poesía de Petrarca en casi 
toda la poesía de la Europa moderna y, sobre todo, claro está, 
en la poesía italiana; y a señalar el hecho curioso de que Boc-
caccio, mientras fija el principio de la mirada directa a la 
realidad de la vida, también señala el camino de cierta eva-
sión literaria que después hallamos como un reiterado replie-
gue y peligro para la literatura italiana en diversos períodos 
posteriores; a la vez que el marco en que coloca a los narrado-
res del Decamerón ya contiene los gérmenes de las academias 
y de la Arcadia. Y como explicar todo esto nos llevaría muy 
lejos, será mejor que volvamos a nuestro tema. Digamos sólo 
que esta indicación hacia la evasión literaria y la Arcadia que 
no obstante su pleno y sentido realismo hace Boccaccio, es algo 
así como una adivinación del curso que iba a tener no sólo la 
literatura, sino la misma vida italiana. Esto nos coloca verda-
deramente en el camino de la recta interpretación incluso por 
lo que hace a nuestro tema. Porque justamente cuando el hu-
manismo más se define como posición intelectual, la realidad 
italiana que lo había engendrado tiende trágicamente a decre-
cer, en una fatal pérdida de las libertades civiles, de la inde-
pendencia y de la pujanza de vida; y entonces el humanismo 
pierde substancia, interrumpe su desarrollo orgánico, y tiende 
forzosamente a la abstracción puramente intelectualista. Una 
de las formas de este proceso a abstraerse de la vida real e 
inmediata, lo tenemos no diremos en la creciente resurrección 
de la antigüedad latina, o grecolatina, sino en su mera adap-
tación e imitación literaria. 

En la segunda mitad del siglo X V el humanista Pompo-
nio Leto resucita en Roma el teatro romano, poniendo en esce-
na, en latín y al modo antiguo, obras de Séneca, Plauto y Te-
rencio. En 1470 otro humanista, Guarino, en Ferrara, pre-
senta lâ f primeras traducciones de Plauto, y Terencio; por este 
camino siguen otros humanistas y poetas, y, en resumen, du-
rante ese período se precisa un nuevo tipo de teatro, clásico, 
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que imita o repite motivos y modos formales del teatro latino 
y griego, dejando en segundo plano, como interés ideal y ar-
tístico, al teatro de tradición medieval. Esa concepción del tea-
tro clásico es la que más tarde pasará a Francia y será cul-
tivada por los Moliére, los Corneille y los Racine. 

Como ya se dijo, el Orfeo se representó en 1480: exacta-
mente, en Mantua; e indica el momento en que las dos tradi-
ciones, la del teatro medieval y la del teatro clásico, parecen 
refundirse y hacer síntesis; pero en vez de surgir de esto un 
teatro nuevo, acabó determinándose el género que se llamó 
drama pastoral, que dio sus obras maestras alrededor de un 
siglo más tarde con Ammta de Tasso e II Pastor F<ido> de Gua-
rini; y del cual había de nacer luego el drama musical, o sea 
la ópera. El Orfeo mantiene la estructura teatral de la sagrada 
representación; pero para narrar una fábula mitológica y pa-
gana : Eurídice, esposa de Orfeo, mientras huye de su enamora-
do perseguidor Aristeo, recibe la picadura de una víbora y 
muere. Al enterarse, Orfeo entona sus lamentos; y, confiando 
en el poder de su canto "que amansaba a las fieras, conmovía 
las piedras y los árboles y hasta cambiaba el curso de los ríos", 
quiere ahora apiadar a la Muerte, y baja a los infiernos, y 
conmueve a Plutón y a Proserpina. Así como en el lugar que 
en el drama sacro correspondía al Arcángel Gabriel, mensajero 
de Dios, Poliziano coloca en su poema dramático a Mercurio,, 
mensajero de Júpiter, así también convierte a Proserpina en 
una especie de Nuestra Señora pagana que intercede ante Plu-
tón, conmovida por el canto de Orfeo; y obtiene la gracia: 
Eurídice le será devuelta a Orfeo, a condición de que éste no 
la mire mientras la reconduce al mundo de los vivos. Orfeo no 
resiste; era capaz de domeñar a los monstruos, pero fue inca-
paz de sobreponerse al propio ansioso deseo; cede, pues, y mira 
a su amada, y ésta vuelve a serle arrebatada por la Muerte. 
Desesperado, Orfeo pretende descender otra vez a los Infier-
nos, enternecer de nuevo a Plutón; pero la ley del Abismo ha 
recobrado su fatal e irremediable vigencia; y a Orfeo no le! 
queda más que esparcir lágrimas y modulados lamentos, hasta 
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que las Bacantes, enfurecidas, lo matan, ofreciéndole en sa-
crificio al dios Baco, y todo acaba en desenfrenada bacanal. 
Uno de los más grandes historiadores actuales de la literatura 
italiana, Francesco Flora, dice: "La Fábula de Orfeo, que Po-
liziano con la facilidad de un Mozart escribió en dos días, era 
un motivo largamente esperado, y ya maduro, así en el espí-
ritu de la época como en el espíritu de Poliziano : es el motivo 
lírico que alimenta la más pura fuente del humanismo". Y 
agrega: "Euridice muerta no es solamente la criatura de la mi-
tología, es también la eterna criatura amorosa a la que el hom-
bre pierde, y quiere perpetuarla en la memoria de las hierbas, 
de las hojas, de las aguas, de los vientos, de los cielos, como 
símbolo de sus propios afectos humanos". Todo esto, digamos 
nosotros, significa un reconocerse del hombre en la naturaleza, 
que es la vida en su real empuje y belleza ; pero es también mul-
tiforme materia en que el ser se disuelve; es decir, es también 
la muerte. Frente a la naturaleza se afirma la obra del hom-
bre, encarnado en su más hondo y patético sentido por Or-
feo. Orfeo simboliza la poesía ; pero simboliza también, más am-
pliamente, según apunta Flora, al hombre que transforma y 
civiliza al mundo con las artes; de aquí que la fábula tenga 
un significado especial "como documento de la vida del Re-
nacimiento", y el mito de Orfeo sea "e l que mejor representa 
la humamitas del arte"; de la cultura, en una palabra. Flora 
agrega: " Y si Orfeo también es al fin vencido por la dura 
suerte y la firme ley del abismo, esta sombra de la muerte es 
la razón de la oscura melancolía que envuelve los placeres de 
los sentidos y la sublime pureza del canto". El mito de Orfeo 
—precisa Flora— es propiamente el mito del humanismo, la mo-
ral misma de la poética humanista: la humanitas del arte con-
tra todo lo que es sorda materia, salvaje fuerza natural. Re-
novado por Poliziano, y por el nuevo teatro italiano, este mito 
se perpetúa y renueva incesantemente en la cultura occiden-
tal; "es muy significativo —'observa el citado Flora— que al-
gunas fechas de renovación en la historia de las artes, ponga-
mos, de la música, se señalen con un retorno a la fábula de 
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Orfeo, ya sea que lo cante Monteverdi, ya sea Gluck". El éxi-
to del Orfeo de Poliziano fue grande; la obra fue repetida mu-
chas veces y en distintos lugares; fue refundida por otros, y dió 
lugar a muchas imitaciones y derivaciones, entre las cuales se ci-
tan los "dramas mixtos": así se llamaron obras teatrales en que 
se trató de armonizar, a ejemplo de Poliziano, la concepción hu-
manista o pagana de la vida y la técnica, de la sagrada repre-
sentación. Pero de todo esto no surgió un. poderoso y vivo mo-
vimiento teatral. La única continuidad positiva del Orfeo de 
Poliziano hemos de encontrarla, según ya dijimos, solamente 
en esa forma de teatro poético que fue, en el Quinientos, el 
drama pastoral. Este nacía de una reacción y disgusto hacia 
la sociedad, la vida'organizada, la civilización; y de un buscar 
refugio en el amor de la naturaleza y de las cosas sencillas y 
elementales; y pretendía ver sus propias premisas en la cele-
bración de la naturaleza hecha por Poliziano; pero, como he-
mos visto, no era éste precisamente todo el sentido que el nom-
brado poeta había dado a su obra. Sin duda, hay que tener muy 
en cuenta la influencia de la famosa novela pastoral la Arcadia, 
de Sannazzaro, que se dio a conocer alrededor de 1490. Se 
trata de un libro que marca época e influye, así en Italia, co-
mo fuera de Italia, así en su época como en las sucesivas; y 
su eco puede encontrarse, un siglo después, por ejemplo, hasta 
en los intermedios pastorales del Qiúijote. La naturaleza de 
Sannazzaro es una naturaleza no real, poetizada, idealizada, 
un recuerdo poético de la naturaleza; es la misma que encon-
tramos en los dramas pastorales; y cada vez, a medida que el 
género se divulga y que la personalidad de quienes lo culti-
van es menos fuerte, acentúa la evasión y cae más en el amanera-
miento. Esto no reza, naturalmente, para una obra maestra 
como Aminta, cuyo valor, empero, no depende de sus cuali-
dades teatrales, sino de la fuerza lírica de su autor, Torquato 
Tasso, uno de los poetas más grandes de Italia. Aminta y el 
drama pastoral Pastor Fida de Guarini, poco posterior, tuvie-
ron una enorme repercusión en toda Europa, y fueron imita-
dos centenares de veces. Boiadzhiev y Dzhivelegov ven en 
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Aminta la exaltación de la "pasión, la energía vital que se en-
cierra en ella y vence todos los obstáculos"; y en Pastor Fido, 
en cambio, obra escrita ya según el espíritu de la Contrarre-
forma, " la lucha contra la pasión"; señalan, además, que Gua-
rini ya denota los primeros caracteres del barroquismo, que 
alcanzan bien pronto plena expresión en el género completa-
mente nuevo, la ópera, la cual halló en Claudio Monteverde su 
primer cultor de genio. 

III. — La veta de la comedia erudita, o clásica, italiana, 
calcada sobre el modelo de la comedia latina y griega, fue muy 
abundante durante todo el siglo XVI. Si se quiere ver, en la 
tradición italiana, el desenvolvimiento de una. forma realmen-
te teatral, profana ,hemos de buscarla aquí. En seguida toma 
posición, destacada el más grande de los poetas del Renaci-
miento, el incomparable Ariosto, que en 1508 (cuando ya 
trabajaba en la composición del Orlando Furioso) escribió su 
primera comedia, La Cassaria, y al año siguiente I suppositi; 
y, posteriores al poema, II Negromante (1520), Lena (1529) ; 
y dejó inconclusa Gli studenti, que fue terminada por su her-
mano Gabriele. Cabe decir que Ariosto no estaba hecho para el 
teatro; es probable que haya escrito sus comedias sobre todo 
en cumplimiento de sus funciones de poeta, cortesano; su ge-
nio debía encontrar su libre plenitud en la octava áurea del 
Orlando, que es expresión formal del Renacimiento mismo; pe-
ro, claro, tampoco podía dejar de reflejarse de algún modo en 
su teatro; y en él, en efecto, le cabe una. tarea de iniciador. 
Plora dice: "Las comedias de Ariosto tienen un significado 
en la historia del teatro italiano o, m'ás aún, europeo, porque 
con ellas el Renacimiento señala el tránsito de la traducción 
del teatro plautino y terenciano a una especie de asimilación, 
si no propiamente a una forma de originalidad". Comedias me-
diocres, en resumen. Los historiadores soviéticos Boiadzhiev y 
Dzhivelegov concuerdan con Flora, pero son más explícitos, re. 
conociendo a Ariosto el mérito de haber sido el precursor de la 
comedia italiana de costumbres, de haber sido el primero en 
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"trabajar motivos novelescos" (o sea, derivados de la novella, 
del cuento) en forma de comedia, y de haber iniciado " la re-
presentación satírica de personajes de la vida local". 

Un paso adelante es La Calandria, de Bibbiena, represen-
tada en 1513 en Urbino. Es la vieja y conocida trama de los 
equívocos entre mellizos, de Plauto; pero con un acento nuevo, 
con personajes que son de la época de Bibbiena; y la come-
dia es comedia viva. Flora subraya que su originalidad está 
en la "invención tonal" y dice que su tema fundamental es 
el amor bajo su doble aspecto: serio y apasionado, y jocoso y 
burlesco"; pero estos dos aspectos de un tema único, la tiranía 
pasional y la tiranía cómica del Amor —precisa el crítico— 
teinen su raíz secreta en una alegría imaginativa en la que el 
placer de vivir consiste precisamente en el amor en su estado 
puro de sensación, antes de que la reflexión lo juzgue moral-
mente, y por lo mismo también consiste en la risa como primi-
genia manifestación del ser humano al cobrar conciencia de 
vivir". La concepción de Bibbiena es totalmente "natural"; 
y, si hay aquí sátira, es sátira poética, no moralizante; en la 
comicidad de este renacentista, a quien Castiglione atribuye en 
el Cortesano una teoría dei la risa,' hay el equilibrio perfecto de 
la salud. Lo que Flora llamó "invención tonal" de la comedia, 
o sea su estilo, es verdaderamente expresión de un momento 
feliz del Renacimiento. 

IV — La Andria, La Mandragola y La Clizia son las tres 
comedias de Machiavelli, y se sitúan cronológicamente alrede-
dor de 1520. La Andria es casi tan sólo traducción de una co-
media de Terencio. En La CUzia (donde, según D'Amico, Ma-
chiavelli anticipa a Molière) hay un padre y un hijo que se 
enamoran de una misma muchacha, criada y educada por el 
primero como una hija adoptiva, crecida junto al segundo co-
mo una hermana ; ocurren muchas cosas en torno de esta situa-
ción, hasta que al fin todo se resuelve en favor del joven, que 
se casa con la doncella, triunfando así la ley biológica. Este 
es el argumento de la Casina de Plauto, y Machiavelli lo hace 
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decir por el Prólogo; pero también le hace decir que un caso 
semejante aicaba de verificarse en Florencia, y que el autor, 
entre referir el antiguo, lejano y literario, yi refirir el reciente, 
próximo y real, ha preferido esto último, juzgando que inte-
resaría de manera más viva y directa a los espectadores. 

La razón det la preferencia de Machiavelli es clara: el caso 
contemporáneo (verdadero o inventado, poco importa) le per-
mite meterse en la realidad de su propio tiempo. Pero el per-
sonaje que hace de Prólogo dice algo más, que conviene subra-
yar: "S i volvieran al mundo los mismos hombres, como vuel-
ven los mismos casos, no pasarían cien años y nos encontraría-
mos nuevamente reunidos, haciendo las mismas cosas que ha-
cemos ahora". Lo cual significa que los hombres pueden ser 
otros, pero las situaciones en que se encuentran se repiten, y 
las fuerzas que los mueven son fundamentalmente siempre las 
mismas. Es decir, los hombres no renacen, no se repiten; pero 
repiten las experiencias de los que los precedieron. Por lo cual 
son substancialmente siempre iguales; de manera que el metro 
cómico de la antigüedad grecolatina puede medir los hechos, 
las pasiones y las debilidades de los hombres de mil quinien-
tos años después. Y esto puede referirse a toda la comedia clá-
sica, o renacentista, italiana: es uno de los principios cultura-
les con que el humanismo justifica, y procura, la persistencia 
del canon teatral antiguo. Es una continuidad cultural, dentro 
de los cambios aportados por los tiempos, la que hace que la 
comedia nacida en Atenas con Menandro, perdure en Roma, re. 
creada por Plauto y Terencio, y vuelva a aparecer en la Italia 
-del siglo XVI, recreada y renovada por el Renacimiento. 

En La Mandragola Machiavelli mantiene la forma clásica, 
pero toma su argumento de la novellistvca italiana, lo desarro-
lla escénicamente y hace la mejor comedia del Renacimiento (o 
la mejor comedia del siglo XVI, según dicen Boiadzhief y 
Dzhivelegov); y también, en cierto modo, la primera gran 
comedia moderna de Europa y una de¡ las más perfectas de to-
dos los tiempos. Los citados historiadores soviéticos señalan 
que Machiavelli es el primero que ensaya en el teatro europeo 
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el diseño realista de los personajes, y que en La Mandragola 
es donde "por primera vez resuena en el teatro el himno ven-
cedor del libre sentimiento, que allana y debe allanar todos los 
obstáculos sociales". 

Podemos sintetizar brevemente el argumento: Callimaco 
se enamora da Lucrezia, joven y hermosa esposa del doctor Ni-
cia, viejo tan tonto y crédulo como engreído del propio saber. 
Pero Lucrezia es honesta, y sólo mediante el engaño podrá su 
enamorado conquistarla; y del engaño, en el que colabora gro-
tescamente la estupidez del marido, será agente animador un 
fraile, fray Timoteo, confesor de la dama y de su madre; y 
lo será por dinero. 

El crítico Mario Apollonio ve en la figura de Nicia una 
polémica antiacadémica, y en la de fray Timoteo una polémica 
anticlerical; pero la figura de Nicia es sólo grotesca y risible; 
es el engañado que se cree avisado y astuto en el acto mismo 
en que ayuda a los otros a engañarlo, y todo su saber hueco, 
insubstancial, sólo le sirve para ilustrar mejor y dar relieve a 
su simpleza. En cambio, la figura de fray Timoteo va mucho 
más allá del simple retrato de un clérigo venal y picaro: es la 
encarnación de "un tecnicismo práctico tendiente a adminis-
trar provechosamente el culto''; Machiavelli no se limita a in-
dicar en él a un fraile inmoral y sinvergüenza, sino que más 
bien condena, a través de él, al clero en su generalidad, y de-
nuncia. en él toda una inclinación de la Iglesia hacia el inte-
resado conformismo, una fuerza organizada de la falsa moral. 

El católico Silvio D 'Amico, uno de los mayores historiado-
res contemporáneos del teatro, dice que La Mandragola "pa-
rece sólo una broma, pero el poeta la ha rodeado de un clima 
incandescente: le ha dado una significación que trasciende su 
siglo y al mismo tiempo lo representa"; es de "una comicidad 
aterradora, que hiela", agrega. Y en seguida señala que en el 
escenario de La Mandragola aparece, por primera vez en el tea-
tro, una iglesia; y que esta iglesia es, sin menos, la Iglesia, 
toda la Iglesia; y recuerda, con Graf, que de» la Iglesia ' ' había 
salido un día el drama sacro, mientras que ahora sale la co-
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media del engaño y la desvergüenza". Y agrega: "No sabemos 
si alguien ha señalado que esta Mandragola ocupa realmente, 
dentro de la historia del teatro, el polo opuesto al de la repre-
sentación sacra medieval. Por supuesto, no sólo por su técni-
ca escénica, sino también por el espíritu que la anima e im-
pulsa. Toda la Edad Media parecía empeñada en proponer co-
mo ejemplo de las virtudes femeninas a las heroínas de la 
pasividad y la obediencia, capaces de resistir todas las cala-
midades. Y he aquí que Machiavelli pone en escena a una mu-
jer honesta, sencilla y dócil, cuya obediencia y pasividad, la 
conducen a la corrupción. Dad a la mujer (o a la humanidad), 
comp suprema norma ética, la aceptación pasiva de los precep-
tos impuestos por los mayores, o por la Iglesia; basta que los 
mayores se llamen Sostrata, autoridad materna conferida a la 
más irremediable necedad ; basta que la Iglesia sea fray Timo-
teo, o sea el catolicismo en acción tal como podía concebirlo 
Machiavelli en el 1500, una inmoralidad congènita, un utilita-
rismo lleno de plácidas argumentaciones: y Lucrezia (ironía 
del heroico nombre romano) será, gracias a sus exhortaciones, 
presa de la insidia". 

En realidad,' el ilustre crítico e historiador se queda corto 
parece sugerir que la obediencia pasiva es buena cuando la auto-
ridad que la impone es buena ; pero Machiavelli condena no sólo 
a la mala autoridad, inepta o corrompida, sino también a la edu-
cación que conduce al ser humano (o a los pueblos) a la obedien-
cia pasiva. Este es el mensaje humanista en pleno, y quizás algo 
más. Así, el hecho grave no está en que Lucrezia se corrompe 
al ceder; su pretendido pecado es, en realidad, para ella, una 
liberación ; cuando Callimaco se le da a conocer, y ella acepta 
el hecho y la relación que le proporcionan el verdadero amor, 
Lucrezia es finalmente un ser que tiene conciencia de sus pro-
pios derechos; y, bajo este aspecto, hasta podría decirse que 
Lucrezia es la primera mujer moderna, y que ya anuncia, con 
cuatro siglos de anticipación, a las mujeres de Ibsen. Por lo 
cual, la lección humana de la comedia está en que la vida aca-
ba. burlándose de lo que pretende sofocarla o deformarla. 
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Pero este no es más que uno de los sentidos de la polié-
drica Mandragola. Su sentido acaso más vivo está en que re-
presenta históricamente —por alusiones y sugerencias miste-
riosas que son un milagro poético del genio, y que no pesan en 
la perfecta economía artística de la obra, sino que la ilumi-
nan y le dan proyecciones— la situación de la época, y denun-
cia y vaticina la tragedia política y social en que ya se preci-
pita Italia, Por ello es una obra que hace reir y da esperanza, 
porque canta el triunfo de la vida; a la vez que colma tam-
bién el espíritu de amargura e incita a meditaciones sobre los 
males del mundo, la realidad social, el mecanismo de la vida 
organizada, el destino mismo de los pueblos. Es que el Machia-
velli poeta no dejaba de ser quien era: el pensador más gran-
de de su siglo, uno de los espíritus más preocupados y clarivi-
dentes que ha dado la humanidad, el ecrador de la ciencia liis-
tórico-política moderna. Por esto Francesco Flora puede decir 
que La Mandragola es "el tema alegre de un espíritu severo; 
su alegría es la alegría/ del filósofo, y hace pensar en lo que es 
el scherzo en las hondas sinfonías de Beethoven". 

V — Suele decirse que Pietro Aretino, que de 1526 a 1556 
da cinco comedias {La Cartigiana, Il Marescalco, La Talanta, 
Lo Ipocrita, Il Filosofo), y una tragedia (La Orazio), aprove-
cha la lección de' Machiavelli y teatralmente desarrolla sus pre-
misas ; y también como valor, algunos críticos colocan las' obras 
de Aretino inmediatamente después de las de Machiavelli. En 
realidad, el Aretino no necesitó seguir las huellas de Machia-
velli ; y si parece que las sigue es solamente porque al afrontar 
el teatro se inscribía en el mismo proceso de una forma artís-
tica en que se había inscripto Machiavelli, de quien era pocos 
años más joven. El Aretino del teatro es el mismo Aretino de los 
Ragionamenti, de las "pasquinate", de los "pronostici", de 
las "cartas": el polemista, el acusador, el testigo crudo y cí-
nico, el más audaz y venial y, a su manera, generoso aventu-
rero de la inteligencia; en el fondo, un moralista decepciona-
do, que fue espejo viviente de un mundo social y cultural que 
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llegaba a una madurez como pocas veces conoció la historia 
de la humanidad y en seguida entraba, por fatales circunstan-
cias, en descomposición; un escritor extraordinariamente dota-
do que no creía en la literatura pura y por eso usaba la pa-
labra con fines prácticos que a veces eran buenos y otras ma-
los; un hombre de vigorosa y turbia personalidad, que quiso 
ser libre —ser libre, para él, significaba poder imponer su fuer. 
za, su juicio o su arbitrio individual— y lo consiguió usando 
laá armas de que pudo echar mano. El teatro de Aretino repre-
senta un mundo corrompido; un mundo en el que uno de sus 
protagonistas puede decir: "el que no se muestra amigo de los 
vicios se convierte en enemigo de los hombres". Mídase el tre-
mendo alcance cínico de esta afirmación y se tendrá una idea 
de la tremenda sátira a que Aretino somete a su época y de la no 
menos tremenda —y amena— tipificación de picaros y viciosos 
con que puebla sus obras. "Carnaval de innumerables tipos" 
define D'Amico a La Cortigiana, que tiene por figuras prin-
cipales una alcahueta (sin duda emparentada con la Celesti-
na) y un bribón, ambas figuras creadas con gran verdad y 
vigor. Il Marescalco es la historia de un invertido que, obli-
gado a casarse, se encuentra con que la doncella es un paje. 
La Ta.ania es un juego complicad^ de ardides y equívocos en-
tre enamorados. Lo Ipocrito es la comedia de la hipocresía: su 
protagonista sirvió a Molière de modelo para Tartufo. II Filo-
sofo es la burla del metafisico engañado por la vida. Pero el 
solo motivo central no da idea de lo que es en realidad una 
comedia de Aretino : a cada una de las cuales cuadra aquella 
definición de un "carnaval de tipos" en el que se representa 
a la humanidad a través de la transfiguración grotesca de la 
sátira. Por lo que se refiere a su valor, diremos que es enor-
me como documentación moral (o inmoral) de la época; y que 
es grandísimo en virtud de la personalidad de Aretino; pero, 
•en resumidas cuentas, mayor desde el punto de vista literario 
que bajo el aspecto teatral; sus comedias están llenas de brío 
y colorido literarios, pero, con su tumultuoso y elocuente em-
puje, se hallan lejos de la pura estructura teatral, y lejos tam-

43 



bién de la perfección de Machiavelli, realmente apolínea en su 
comparación. 

VI — Mayor importancia propiamente teatral asume An-
gelo Beolco (n. en 1502, m. en 1542), singularísima figura de 
actor-autor, que representa el Norte (Lombardía, Véneto) en 
el nuevo teatro italiano; creó un pintoresco y humano tipo de 
rústico, Ruzzante,' a quien, en su calidad' de actor, interpretaba 
con tal indentificación que acabó por conocérsele a él mismo, 
en su época y luego en la historia, con el nombre de su perso-
naje. Beolco es un ejemplo más de lo que un poeta,( un artista, 
vuelca de sí en su obra, de lo autobiográfico que infunde y 
transfigura en sus personajes. Hijo bastardo de un noble y 
una campesina, quedó excluido de la herencia paterna; pero 
esto era sólo el aspecto material de la exclusión a que lo con-
denó el destino; el otro aspecto, íntimamente más grave, con-
sistía en la situación ambigua en que se hallaba en 1a. vida; to-
do lo cual se traduce en una especie de desdoblamiento psico-
lógico que, naturalmente, se refleja en su arte hasta en sus 
aspectos formales: arte al mismo tiempo literario y popular, 
comedia erudita y farsa plebeya a la vez. Se expresa en una 
mezcla de italiano y dialecto paduano; y aquel sentimiento per-
sonal de exclusión forma la base de su personaje central, Ruz-
zante, que es, fundamentalmente, el campesino, sobre todo el 
campesino que vislumbra la vida de la ciudad y quiere pe-
netrar en ella; el resultado es que su inquietud lo saca del cam-
po y de su normal ciondición de hombre rural, pero no llega, 
a ser hombre urbano; siempre hay algo que lo excluye; y cuando 
este algo no está en el ambiente, es decir, cuando no es la ciu-
dad la que lo rechaza, el estímulo de exclusión lo encuentra, 
como una especie de fatalidad, en sí mismo, en su misma, psi-
cología de campesino. 

En Ariosto, Bibbiena y Machiavelli la comedia italiana es 
urbana: más que popular, es comedia, burguesa; refleja la de-
mocracia urbana, que es la forma típica y destacada de la civi-
lización italiana (conviene recordar siempre que Italia no se ha 
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hecho alrededor del núcleo de una idea nacional, como otros 
paíse9 europeos, sino alrededor de una serie de comunidades 
urbanas que todo lo más llegaron a ser pequeños Estados; por 
•encima de estas limitaciones locales, la cultura italiana siempre 
se ha inspirado en ideas y objetivos universales) ; la obra maes-
tra del teatro urbano es, fuera de dudas, La Mandragora, de 
Machiavelli; las comedias de Aretino documentan en todos sus 
sectores la vida urbana italiana del Renacimiento; así en Ma-
chiavelli como en Aretino, el pueblo entra sin restricciones en 
la representación; pero es el pueblo urbano, que ya se encuen-
tra en el ámbito ético burgués. Con el campesino de Beolco, 
en cambio, irrumpe en la comedia un espíritu' popular más ele-
mental, rústico; un espíritu natural que nada tiene que ver, por 
cierto, con la idea mitológica o arcádica de la naturaleza; es el 
campo visto e interpretado con realismo, y Ruzzante, salvo la 
deformación cómica, es el campesino tal como se da en la rea-
lidad. 

En suma, Beolco aportaba al teatro una dimensión más, in-
troducía en él el contraste entre las dos formas de vida del hom-
bre, la que arraiga en la tierra y depende de los fenómenos, tra-
bajos y frutos naturales, y la que se constituye en la ciudad, 
se manifiesta en el comercio humano y se concreta en la civi-
lidad, misma. En otras palabras, Beolco pudo llevar la come-
dia erudita y humanista del Renacimiento a ser. comedia popu-
lar y realista, con toda la raigambre social, con toda la proble-
mática de condiciones —por no decir de clases— necesarias 
para alimentar un movimiento teatral de directa fuerza re-
presentativa. Desgraciadamente, las circunstancias hicieron 
que el ancho camino que Beolco empezaba a abrir no tuviera 
prosecución suficiente, o mejor dicho, que se bifurcara. Su cam-
pesino, su Ruzzante, en lugar de tener una descendencia de 
tipos reales, tuvo una descendencia de máscaras. Y Beolco, en 
lugar de determinar un teatro vivo, realista y popular, anun-
cia el triunfo ya próximo de la commedia dell'arte. Él mismo, 
en su doble condición de» autor y actor, tenía en sí los términos 
más aparentes de la crisis que iba a sufrir el teatro italiano. 
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Un contemporáneo de Beolco, el florentino Grazzini, más 
conocido por su apodo académico de Lasca, solía hacer preceder 
sus comedias por prólogos polémicos que echan alguna luz: el 
actor que hacía de Prólogo sostenía la necesidad de respetar 
las reglas, o sea de imitar a los clásicos grecolatinos, y el actor 
que hacía de Argumento rebatía, esgrimiendo las ideas del 
autor mismo, proclamando 1a. necesidad de introducir en las 
comedias la vida contemporánea y darle forma nueva: pero es 
cosa, que el Lasca logró hacer solamente en sus cuentos, como 
narrador, en tanto que en el teatro, por lo general, no pasó de 
las intenciones: a sus premisas polémicas hacía seguir come-
dias que no las 'cumplían y que, si reflejaban la vida contem-
poránea, lo hacían a través del esquema clásico que no perdía 
su rígida convencionalidad. El hecho es que. el milagro de Ma-
chiavelli no se repitió y lo que le pasaba al Lasca le pasaba, 
un poco a todo el teatro italiano en la. segunda mitad del Qui-
nientos. Las premisas humanistas se volvían literatura y el 
teatro parecía estar afectado por una íntima incapacidad de-
desarrollo. Y la verdadera explicación de ello la encontraremos 
en el plano político y social: en Italia el esplendor cultural y 
artístico del Renacimiento coincidió con el desastre político, con 
la caída bajo el yugo extranjero, bajo tiranías locales vasallas 
de grandes monarquías foráneas y bajo la mortificación de la 
Contrarreforma. Y todo esto configuró una realidad que fue 
la negación de las premisas humanistas; y comportó restriccio-
nes de la' libertad, censuras, un empobrecimiento generaL —ma-
terial y moral—, que, por cierto, debían determinar un terre-
no negativo para el libre desarrollo del teatro. 

Esto ha sido la decadencia de la literatura dramática, la 
cristalización de la fuerza creadora en el teatro dé directo in-
terés humano y social. Y entonces veremos al espíritu buscar 
expansión en otras formas, que sin duda representan grandes 
valores, pero¡ que también implican un camino de evasión: eva-
sión de la realidad de la vida y, por lo tanto, imposibilidad 
de un pleno teatro dramático. Así veremos, por un lado, a 
Tasso y Guarini y tantos otros refugiarse en el drama pasto-
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ral; y después nacer el drama musical; y la literatura teatral 
reducirse a ser casi nada más que auxiliar die la música; es 
decir, el drama convertirse en libreto de ópera. Y, por otro 
lado, veremos al teatro como actividad escénica efectiva reac-
cionar contra la cristalización de la literatura, aboliendo sin 
más a la literatura misma. Esto fue la commedia dell' arte: el 
teatro hecho exclusivamente por los actores; estupendos acto-
res, sin duda, que además contaban con una técnica escenográ-
fica de grandes recursos; por esto, y por, ser los primeros acto-
res verdaderamente profesionales, los cómicos del arte ejercie-
ron una influencia tan grande y decisiva en toda Europa; 
y hoy mismo se los considera como la base de la evolución tea-
tral moderna aun en sus realizaciones espectaculares más. 
audaces. 

Pero, en substancia, lo que ocurre en la commedia dellr 

arte es que el drama escrito se transforma en un simple esque-
ma y los actores lo completan en el escenario improvisando. 
Claro que este término, improvisar, es relativo: en efecto, en 
esta forma de arte la improvisación tiene sus líneas preesta-
blecidas; y así como el drama se vuelve esquema de drama, 
los personajes vivos se vuelven máscaras fijas que representan 
de manera a la vez popular y simbólica condiciones sociales y 
caracteres humanos. Ahora, si analizamos las principales más-
caras, veremos que son la. estilización de personajes que ya 
habían sido dados por la comedia clásica, desde la de Ariosto 
hasta la de Della Porta: de manera que la commedia delVarte 
sigue nutriéndose de la substancia de la comedia clásica; pero 
estilizada en símbolos, diríamos, que son también expedientes, 
para eludir una realidad desfavorable y denunciarla en forma 
indirecta. Naturalmente, un teatro que tenía que prescindir 
del drama escrito, del drama literario, que es el verdadero dra-
ma, debía alcanzar^ para afirmarse y triunfar, un gran virtuo-
sismo espectacular, una extraordinaria fuerza interpretativa, 
valerse de todos los recursos escénicos, perfeccionándolos al 
grado máximo. Y aquí está la parte positiva de la commedia 
delVarte, que* dura por espacio de dos siglos, se impone en toda 
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Europa y prepara el terreno para el teatro moderno como arte 
•escénico. Y al fin veremos que Goldoni retoma las máscaras y 
las devuelve a la vida; las condiciones ambientales han cam-
biado y el genio del "abogadito veneciano" vuelve a conver-
tir las máscaras en personajes, el esquema de drama en verda-
dero drama escrito. Y ya estamos, o poco menos, en pleno tea-
tro contemporáneo. 

Mario Apollonio (en Commedia Italiana, Ed. Bompiani) 
explica que la commedÁa ¿Hell'arte nace cuando los principales 
comediógrafos del Quinientos, de Ariosto a Beolco, ya hablan 
establecido " la costumbre de un lenguaje escénico, la constan-
cia de modos lingüísticos, que dispone el entendimiento entre 
los espectadores y el autor por intermedio de los actores". Es 
decir, la ausencia de awtor de la obra está en parte compensa-
da por la presencia y vigencia de la tradición del teatro escri-
to. De aquí que la improvisación escénica, propia de la comme-

dia dell'arte, que ya dijimos debe considerarse relativa, se des-
envuelva en el ámbito de las situaciones, escenas, personajes, 
modos de intriga y lenguaje creados por la comedia clásica de 
autor. Es decir, son los elementos de la comedia de autor, ya 
fijados en el hábito teatral, ya asimilados por los actores, ya 
familiares para el público; estos elementos son retomados y li-
bremente combinados —y en esto está la posibilidad de ga-
mas y aspectos siempre sorprendentes dentro de tramas que 
fundamentalmente son siempre las mismas— por una compa-
ñía de actores profesionales, que viven del teatro, que se han 
hecho en el teatro, que han alcanzado un arte experto y con-
sumado, que conocen y utilizan todos los recursos interpreta-
tivos y escénicos; por lo general, el grupo, la compañía, tie-
nen un jefe, que es lo que el actual regiista y algo más: es lo 
•que el actual regista porque por su cuenta corre todo lo que 
sea: puesta en escena y organización espectacular: y es algo más 
porque también corre por su cuenta, por lo general, ordenar 
el argumento, enriquecerlo con agregados, establecer sus ritmos. 

Pretender una improvisación absoluta en lo referente a 
la trama y a la interpretación sería incurrir en la inorganici-
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dad del espectáculo: es indispensable mantener la improvisa-
ción dentro de un trazado esencial firme. El trazado firme (es-
quemático, se entiende) también comporta la cristalización de 
los personajes principales en esos caracteres fijos que son las 
máscaras. Pero ello supone, a su vez, una completa identifica-
ción del actor con el personaje, con la máscara. En la práctica, 
en efecto, el actor de la commedia dell'arte se convierte en el 
personaje al que interpreta, no sólo en el escenario, sino en la 
vida misma: toma para siempre el nombre del personaje o de 
la máscara y es conocido por todos y en todas partes y en todo 
momento por ese nombre. En esto reside todo el secreto de la 
commedia dell'arte; dicha identificación conduce a este extra-
ño resultado: el actor, al salir a escena, ya no interpreta a un 
personaje imaginario, sino que en cierto modo se interpreta a 
sí mismo; un personaje determinado y constante es, por así 
decir, la segunda naturaleza, la segunda personalidad1 del cómi-
co, su misma razón de ser, diríamos; de manera que para él 
ya no se trata de improvisar fingiendo sin más, sino poco me-
nos que de vivir y manifestarse. 

Cada máscara es siempre la misma: Pantalone, Arlecchino, 
Brighella, el Capitano, el Dottore, Tartaglia, Pivlcinclla eran, 
como ya se ha dicho, caracteres y figuras fijas. Pero había tan-
tos modos de ser Arlecchino, Pantalone, etc., como actores se 
identificaran con ellos, transfundiéndoles su propia sensibi-
lidad, sus propios rasgos psicológicos, sus propias inclinaciones 
sentimentales, farsescas o cómicas, su propio temperamento. De 
aquí que las máscaras fijas resultaran a la vez siempre im-
previstas. El público lo sabía, y cuando iba a ver a otro Arle-
quín no se encontraba ante una mera repetición, sino ante1 otro 
modo de ser Arlequín. Quedaba un margen constante de no-
vedad, aun para los personajes esquematizados y cristalizados 
en sus rasgos salientes. 

Por otra parte, la combinación variada de las vicisitudes 
de estos personajes recurrentes permitía introducir novedades 
accesorias, notas vivas de ambiente, tipos sacados de la reali-
dad, en un juego casi infinito de variaciones: es decir, todo lo 
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que era fondo o ambiente de la representación podía ser siem-
pre nuevo y, en efecto, casi siempre, por lo menos en parte, 
lo era. Obsérvese este detalle : las enamoradas y los galanes de 
la comedia salían a escena con el rostro descubierto, sin más-
cara : eranl la vida que entraba en el espectáculo estilizado, con-
trastando oon' los protagonistas de éste, los caracteres fijos, que 
sí llevaban sus máscaras características. Otro secreto del en-
canto y éxito de la commedia dell'arte está precisamente en 
ese juego constante de vida real presente en el marco de una 
representación que constituye el máximo de la estilización. 

En cuanto a las máscaras que la commedia dell'arte popu-
larizó en sus dos siglos de desarrollo, son numerosísimas; pero 
pueden reducirse a pocas figuras esenciales: Pantalone o el 
Magnífico : rico comerciante veneciano, con todas las gamas de 
carácter,: en bien o¡ en mal, que puede tener un rico comercian-
te visto a través del cristal de la comicidad,: los Zanni, o cria-
dos, que son. tres : Arlechino, Brighella/ (los dos son campesinos 
de la región de Bérgamo, más bien bobo el primero, más bien 
avisado el segundo) y Pulcinella- (campesino de la región de 
Nápoles) ; el Dottore, caricatura del pedante ; el Captiamo, que 
se puede llamar Spavento o Matamoros, y que casi siempre 
es la caricatura del arrogante militar español que en aquel 
tiempo representaba la opresión y el atropello para buena par-
te de Italia: Tartaglia, caricatura del funcionario civil; la 
Fantesca, criada joven, bonita y ocurrente, que asume infini-
tos nombres: Corallina, Colombina, Smeraldina, Franceschi-
mi, etc. 

Recordemos, como remate, el juicio de los historiadores ru-
sos Boiadzhiev y Dzhivelegov : "La commedia dell'arte reformó 
todo el teatro de Europa con estos tres principios : papel predo-
minante del actor, importancia de la mecánica del efecto tea-
tral, importancia de la acción". 

ATTILIO DABINI 
Terrada 5177 Buenos Aires 
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