EPOCA, ESCUELA, GENERACION (*)

Entiende Herbert Cysarz que la ‘‘periodologia’’, consti-
tuida como rama cientifica, podrd explicar cumplidamente la
organizacién y estructura de toda ‘‘la historia del espiritu’’
y delimitar las épocas como cortes ‘‘homogéneos de tiempo’’,
como ‘‘ciclos unitarios’’ de interno y bien coherente ‘‘senti-
do’’ cultural. Con intentos de mayor precision, renueva asi
el ya conocido concepto de ‘‘espiritu de época’’ que hace buen
rato eché a rodar la terminologia alemana. Y agrega Cysarz
que la periodologia debe desentenderse del afio calendario,
nunca ‘‘de por si sustancia auténoma’’, y desvincular la his-
toria de las letras de la historia general, especialmente en el
aspecto politico de ésta (El principio de los periodos en la
Ciencia Literaria, estudio que Emil Ermatinger incluye en
Filosofia de la Ciencia Literaria, 1930, trad. castellana de
1946). No es facil aceptar todos esos puntos de vista —en par-
ticular el de aquella tajante desvinculacién entre la historia
literaria y la historia general—, pero ha de aceptarse, en cam-
bio, que un cémulo de hechos simultineos o casi simultineos
contribuye a perfilar la univoca homogeineidad de cada pe-
riodo.

Los intentos de Cysarz y otros semejantes, también ende-
rezados a procurar més rigor en la cronologia y caracteriza-
cién de los periodos literarios, fueron expuestos en el Congre-
so Internacional de Amsterdam (1935) y de ellos nos ha da-

(*) Capitulo de Las gencraciones literarias, libro en preparacién.
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do muy ftil e ilustrativa resefia Raimundo Lida (Letras his-
panicas, 1958). Ambiciosos tales intentos, porque las creacio-
nes humanas no son exactamente encasillables entre fechas de
apertura y de cierre para cada periodo y porque lo que del
afio calendario afirma Cysarz ha de extenderse al siglo, a los
siglos. Si el hombre se ha ingeniado para parcelar el tiempo
—es decir, para racionalizar el fluir del tiempo huidizo—,
los procesos literarios desbaratan cualquier medicién estricta.
¢ Cuando, con puntualidad cronométrica, ha de fijarse la ini-
ciacién del renacimiento en las letras de Italia o en las de
Espafia? ;Cuindo la del romanticismo en las de Alemania
o en las de Inglaterra? ;Cuindo la del realismo en las de
Francia?... E iniciados estos procesos, todavia cabe pregun-
tar cuindo se clausura cada cual en los respectivos paises o,
con mayor 4rea, renacimiento, romanticismo y realismo en
Europa y, de reflejo, en América. Resumiendo: ¢entre cuiles
fechas han de situarse esos lapsos homogéneos, esos ciclos de
bien tramada unidad cultural?

Pese a las dificultades inherentes a una ciencia que aspi-
ra a constituirse como organizacién y estructura de toda la
historia del espiritu, los lectores inducimos, aun empiricamente,
que Corneille y Boileau, por ejemplo, son escritores del mis-
mo siglo cartesiano, racionalista; que Garcilaso es un poeta del
renacimiento espafiol, fecundado éste por el italiano; que By-
ron lo es del romanticismo inglés y Heine, del alemin; que lo
es Flaubert del reaiismo francés, ya consolidado a mediados del
XIX. Junto a estos nombres, historiadores y eriticos nos cita-
ran otros y nos facilitardn datos biograficos de cada escritor
y nos ofreceran puntos cardinales de referencia en el mapa de
las letras nacionales y mundiales, pautas mas o menos seguras
para orientar nuestro estudio.

Es que las denominaciones empleadas en literatura —a me-
nudo, de connotacién indecisa— adquieren curso de moneda
usual e, intercambiadas, sirven para destacar los rasgos dis-
tintivos de esta o aquella época de la cultura. No obstante su
esquematizacién nominalista, con elas busca ordenarse el des-
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envolvimiento de las letras para satisfacer necesidades didéc-
ticas o expositivas. Han de estimarse, pues, como aproximados:
modos de catalogacién porque los rasgos distintivos de cada
época no son equiparables a los caracteres objetivos en que ba-
san los zodlogos la clasificacién de las especies animales o en
que los botanicos basan la de la flora terrestre. Pero, aun des-
provista de esos caracteres objetivos, la nomenclatura de las.
‘‘ciencias culturales’’ sefiala, cuando menos, los rumbos es-
téticos que en cada época resaltan con mayor visibilidad. Por
esto Kurt Wais, en el recordado Congreso Internacional de
Amsterdam, considerd apropiada la nomenclatura habitual —gé-
tico, barroco, recoecd, romanticismo, impresionismo, ete.—, ya
que favorece ia rapida comprensién de tendencias artisticas en
las més diversas épocas. Y agrega Lida, comentando la expo-
sicién de Wais: lo corriente es emplear dichas designaciones co-
mo ‘‘de periodos singulares, no porque aporten una clara de-
finicién estilistica de esos periodos, sino porque resumen abre-
viadamente, en nombres de facil manejo, atmésferas culturales.
que sentimos como unitarias’’ (obra citada).

Ignoramos qué ajustes téenicos lograri en lo futuro la lla-
mada hoy, muy germanamente, ‘‘ciencia de la literatura’ ...y
perdénenseme las minisculas. Mas entretanto las logre, digasé
prudentemente que los lectores informados entienden en lo
fundamental tales denominaciones. Y si se les explica que la
primera mitad del siglo XIX fue una época roméntica y que
la segunda fue realista, apreciaran la significacién de uno de
los .términos en la lirica, la novela, los cuadros costumbristas
y el teatro de aquella primera mitad y también la significacién
del otro en la novela, en el teatro y, por impregmacién epocal,.
en la poesia parnasiana, de frialdad descriptivo-pictérica y cu-
yo auge abarcé en Francia algo mas de dos decenios, segin
antes se dijo (Cap. 1).

Epoca roméntica y época realista, no encasiliables exacta-.
mente entre fechas de apertura y de cierre. Ademas, denomina-
ciones sblo aproximativas porque en 1829 Hugo publicé los
poemas deseriptivo-pictéricos de Les Orientales y porque Bal-
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zac, entre otros, dejé paginas bien documentales, bien realistas
de la sociedad francesa de su tiempo al inaugurar en 1842 la
serie de la Comédie Humaine: en ambos casos, ocasional dis-
corde matizacién del colorido uniforme de esa primera mitad,
roméntica, del siglo XIX. Salvada la desigual jerarquia de va-
lores, otro tanto podria afirmarse de lo ocurrido en Espafia
al aparecer La Gaviota, de la Fernin Caballero, en 1849 y
de lo ocurrido entre mosotros cuando Echeverria escribié a
partir de 1838, pero sin fecha restreable, El Matadero.

Obsérvese que’ durante la segunda mitad del siglo XIX,
si los pintores franceses lievaron su caballete al aire libre pa-
ra reproducir directamente cuanto contemplaban, desechando
los paisajes convencionales y las figuras de facticia composi-
cibn, los escritores ejecutaron equivalente reacomodacién esté-
tica: véase La bataille réaliste, 1913, de Emile Bouvier. La
pintura y las letras, pronto realistas, podrian apoyarse en s6-
lidos postulados filoséficos, los del positivismo, y en los rapi-
dos progresos de las distintas ciencias, especialmente las bio-
l6gicas y sociolégicas. Marx, Comte, Sainte-Beuve, Taine y Re-
nan, por una parte, y Lamarck, Darwin, Lucas, Letorneau,
Bernard y Charcot, por otra, contribuyeron a asentar una con-
cepeién determinista de la vida humana. Ahi, en el hombre co-
mo organismo y en el medio fisico, econémico y social como con-
dicionador de su existencia, estaba la realidad, toda la realidad.
Una realidad que los sentidos percibian nitidamente y que se
brindaba a los escritores como cantera explorable y explotable.
Trabajarian en ella y con ella los novelistas y dramaturgos. Y
uno, Zola, apuraria la argumentacién hasta exigir que se ta-
jaran impavidamente ‘‘rebanadas de vida’’ para comprobar
cuales factores hereditarios, fisiologicos y provenientes del me-
dio fisico, econémico y social gravitaban sobre el temperamen-
to de cada ser. La movela, trasmutada en monografia natura-
lista, valdria como experimentacién y los autores no rehuirian
abastecerse de asuntos en tabernas, lupanares y tugurios don-
de proliferan los vicios. También el teatro seria naturalista al
estrenar Beeque Les corbeaux (1882) y al acoger André Antoi-
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ne en su ‘‘Théatre Libre’’ de Paris (1887-96) las obras del
grupo de Médan, regentado por Zola. Y repirese en que, a me-
diados de 1880, los componentes de dicho grupo tenian las si-
guientes edades: Zola, 40; Huysmans, 32; Maupassant, 30;
Céard, 29; Alexis, 29; Hannique, 28.

Tal sincronismo, el de filosofia, ciencias, letrasy artes no
impediria, sin embargo, que ostensiblemente en la lirica y en el
teatro fuera apareciendo otra estética de signo contrario al rea-
lismo-naturalismo, éste prevaleciente ain a fines del XIX. Pe-
ro la nueva estética, destinada a prolongarse troncalmente y en
multiples ramificaciones dentro de nuestro sigio, apenas amor-
teceria la dominante coloracién realista de la literatura finise-
cular. El impulso para que surgiera la luego llamada escuela
simbolista vendria de lejos: de los traductores de Poe, es decir
Baudelaire y Mallarmé, de algan evadido de la escuela parma-
siana como Verlaine, de un precoz poeta, Rimbaud, nuncio de
audaces innovaciones en la lirica. Se eseribirian poemas de en-
tonces muy hermético sentido, de muy alambicado y metafs-
rico vocabulario, de muy trabajado estilo. Y al finar el siglo
anterior, quedaria afianzada esa estética simboista. La intui-
<ibn poética, sugeridora y tenuamente alusiva en alas del verso,
abriria nuevas vias de conocimiento, pues la ciencia todopode-
rosa acababa de detenerse ante el secreto més intimo del ser
¥ ante el vasto misterio del cosmos. Las investigaciones de los
que, estimulados por el positivismo, se habian dedicado a estu-
dios de biologia general y de patologia neuroldgica, de histo-
ria antigua —en paricular, de las viejas religiones asiaticas—,
de historia de las literaturas orientales, de geografia humana,
de arqueologia y etnologia, etc —algunos de cuyos resultados
supieron aprovechar varios poetas parnasianos— eran, si, ex-
traordinariamente valiosos, mas no aquietaban la angustia me-
tafisica del hombre. Filésofos y ensayistas, desde Kierkegaard
hasta Nietzsche, desde Bergson hasta Croce y Unamuno, vol-
verian a afrontar todos los problemas, sin excluir los metafisi-
cos, relegados a la zona de ‘‘lo incognoscible’” por el positivis-
mo. De ahi que ambas rectificaciones —la direccién antipositi-
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vista en filosofia y la direccién anmtirrealista en literatura a
partir del simbolismo— fueran augurio de otra época, quiza
no conclusa en 1960. Lo dirdn nuestros descendientes.

Las péginas precedentes acaso autorizan a acomodar una
percepcién espacial, la de ‘‘4mbito”’, a cuanto, sin condicién
de cosa concreta y tangibie, acaece en el tiempo. Es ésta, la del
tiempo, otra dimensiéon de la vida humana. Y para cada ser,
su correlativa percepcién se hace sensible cuando aprehende
lo acumulado en la época dentro de la cual trascurre la propia
vida consciente. El tiempo es este tiempo para cada ser: una
época, su época que, enlazada a las anteriores, de las anteriores
se diferencia en varias o muchas particularidades. Dentro, pues,
de una época individualmente percibida y evaluada, deslizase
cada vida desde la edad de razén. Y aunque ta: o cual época se
muestre cortada a los ojos de quienes la estudiaran posterior-
mente, no logran ver ese corte, esa cisién, quienes la viven.
Imposible para éstos distinguir el minuto en que, producida
la cisién, comienza la subsecuente mutacién histérica. ¢Sa-
bian en 1914 los gobernantes europeos que la fecha, un ino-
cente guarismo en el almanaque, adquiriria significacién poli-
tico-social y politico-econémica dentro de nuestro siglo? ¢ Po-
dian columbrar entonces las consecuencias que se derivarian
de una guerra entre el imperialismo aleman y el inglés, y el
pronto estallido de la revolucién rusa, y la gestacién de regi-
menes como el comunismo, o de otros también totalitarios, co-
mo el fascismo y el nazismo, de los cuales son grotescas paro-
dias el zarzuelero falangismo espafiol y las dictaduras hispa-
noamericanas, especies ambas del ‘‘género chico’’ institucio-
nal cuyo tinglado se mantiene con ayuda norteamericana?...
Ningtin gobernante en el 14 adiviné ese futuro inmediato. Y
en el 18, al concluir la guerra, uno, el candoroso presidente
Wilson, paradigna de ilusos, creyé atajar la inminente tor-
menta abriendo un frégil paraguas de catorce puntas... o
puntos. Es que todos vivimos en un dmbito temporal que mo
hemos elegido: place a unos y desplace a otros. Y si para el
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hombre de hoy resuta facil la traslacién espacial, ni el hom-
bre de ayer ni el de hoy han conseguido y consiguen una
traslacién temporal andloga porque, segiin sentencia obvia-
mente Karl Jaspers, ‘‘nadie puede saltar sobre su época: cae-
ria en el vacio”” (Ambiente espiritual de nmuestro tiempo, ed.
espafiola, 1933).

El trayecto hasta aqui apresuradamente recorrido expli-
ca e¢omo, con las limitaciones apuntadas, las épocas son ciclos
unitarios en los que, a la distancia, comprobamos la trabada
interconexién de sus elementos constitutives. Rememore el lec
tor los ‘‘ismos’’ literarios de aqueila preguerra —futurismo ita-
liano, cubismo y unanimismo franceses, imaginismo anglo-nortea-
mericano— y los que, germinantes antes del 18 —dadaismo en
Suiza y expresionismo en Alemania—, despejan la ruta a otros
ismos anteriores a 1939, fecha de la segunda gran guerra: ultrais-
mo, creacionismo, superrealismo, ete. Nadie dudara de que,
vistos panorimicamente muchos de estos ismos, completan en
la lirica el cuadro de una época. Epoca en la cual Freud es
leido en el ancho mundo y durante la cual aparecen como no-
velistas representativos desde un Proust y un Thomas Mann
hasta un Joyce, un Gide y un Huxley y como dramaturgos re-
presentativos desde un Pirandello y un Kaiser hasta un Le-
normand y un O’Neill.

Pero se dan en las épocas, pese a la trabada intercone-
xién de sus elementos constitutivos, algunas visibles fluctuacio-
nes, cual si la batuta del tiempo no asordinara de. todo cual-
quier ocasional contracanto. Esto demuestra, ademas, que en
el encuadramiento de las épocas no cuentan las cifras redon-
das de los siglos: del XIX, por ejemplo, dicese con fundamen-
to que violentamente se abre en 1789 y que violentamente se cie-
rra entre 1914 y 18. Y en las letras, desde la Revolucién Fran-
cesa hasta la primera gran guerra de nuestro sigio aparecen,
crecen y desaparecen diversas escuelas, para las cuales, en la
sucesién de tres o cuatro generaciones, regirian las leyes ‘‘de
persistencia’’ y ‘‘de cambio’’ formuladas por Cysarz (obra
cit.) con respecto a los periodos en que es factible parcelar
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la historia. Alguna vez, ya en 1939, he aplicado a esos proce-
sos epocales los calificativos de ‘‘de continuidad’’ y ‘‘de com-
pensacién’’ (Panorama del nuevo teatro, 1* ed.). En los de
continuidad —acepte el lector este vocabulario o el que mas
le satisfaga—, perduran médulos literarios de la vispera: sir-
va de ejemplo la tragedia francesa del siglo XVIII, que si-
gue casi en linea recta a la del anterior. En los de compensa-
cién, por contraste, se registran fendmenos de reaccién brus-
ca, o aparentemente brusca: sirva de ejemplo e. drama ro-
mantico del siglo XIX, que rompe las estructuras clasicas o
neoclasicas en las letras europeas y americanas.

Tal oscilacién estética, nunca vaticinable, prueba que en
literatura no hay ocasos repentinos: si un lector sagaz coteja
la tragedia francesa del XVIII con la precedente del gran si-
glo clasico, pronto notard diferencias entre ellas, porque no en
balde Voltaire admiraba el genio ‘‘barbaro’’ de Shakespeare.
Empezaban, pues, a resquebrajarse paulatinamente, ya enton-
ces, los moldes cornelianos y racinianos, cuya normativa habia
compendiado Boileau en su Art poétique (1674). No hay ocasos
repentinos en literatura. Tampoco albores repentinos: desde le
tragedia clasica o seudo-clasico del siglo XVIII hasta el drama
romantico del XIX, un lapso de transicién prepara el definiti-
vo derrumbamiento de las viejas estructuras rigidas. Admitase,
consecuentemente, que en la oscilacién estética tienen valor muy
relativo, sea las leyes de persistencia y de cambio, sea los pro-
cesos epocales de continuidad o de compensacién. Nada nace ni
muere de sibito en las letras.

Esta sencilla comprobacién justifica el retoque de la nomen-
clatura habitual, aquéla que, ante sus colegas del Congreso In-
ternacional de Amsterdam, Kurt Wais consideraba apropia-
da: gético, barroco ,recocé, romanticismo, impresionismo, ete.
Porque, repitase lo dicho por Raimundo Lida: en nombres
de facil manejo, esos vocablos resumen ‘‘atmésferas culturales
que sentimos como unitarias’’. Pero debe agregarse que es
menester corregir a menudo la habitual nomenclatura median-
te prefijos aclaratorios, con los cuales se logra disefiar mejor
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las sinuosidades de cada proceso desde el instante de su apa-
ricién indecisa hasta el de su desaparicién gradual. Por ejem-
plo, el clasicismo francés del siglo XVII en las letras mun-
diales podria denominarse més fidedignamente neoclasicismo,
pues reanuda la tradicién de las griegas y latinas. En cam-
bio, el neoclasicismo espafiol del siglo XVIII bebe en las fuen-
tes de esta tradicién grecolatina, encauzadas sus aguas en los
canales franceses del XVII. Bajo los Borbones, Moratin, pa-
dre, escribe tragedias y Moratin, hijo, adaptador de Moliére,
escribe comedias; unas y otras, sujetas a la preceptiva del cla-
sicismo aun corriente en el vecino pais. Asignado a las letras
espafiolas, donde el clasicismo de los siglos XVI y XVII se
carga de un contenido harto diverso —que lo asemeja al del
mismo periodo en las letras inglesas—, el prefijo neo adquiere
esclarecedora significacién en las del XVIII.

Y obsérvese cémo algo similar ocurre con otros prefijos
que también corrigen la nomenclatura habitual. Asi, los pri-
merizos pasos del romanticismo aleman e inglés son de mayor
visibilidad a medida que trascurre el siglo XVIII y para esos
decenios de intermitente fermentacién innovadora algunos eri-
ticos usan el término de prerromanticismo. Otro ejemplo: Franz
‘Wedekind ,alemédn, y Leénidas Andreieff, ruso, que se inspi-
ran en la obra de Augusto Strindberg, sueco, son considera-
dos en el teatro del 900 como preexpresionistas. La prolonga-
cién del modernismo en las letras de habla castellana hace que
Federico de Onis escinda ese movimiento en un ala postmo-
dernista y, a partir de 1918, en otra wltramodernista (Anto--
logia de la poesia espaiiola e hispanoamericana, 1882-1932).
No sin que deba acotarse de paso cémo el ultramodernismo
adeuda préstamos considerables a varios poetas americanos:
Julio Herrera y Reissig, entre ellos.

Necesaria, en suma, la anteposicién de esos afijos —pre,
post, neo, ultra— que enmiendan la estrictez de una demar-
cacién, a veces demasiado convencional o demasiado férrea o
demasiado caprichosa.
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Las escuelas literarias proclaman, y hasta codifican algu-
nos, los respectivos principios guiadores. En ocasiones, mientras
los autores de mayor talla llevan realizada buena parte de su
obra. La citada Art poétique de Boileau se imprimi6 en 1674, ya
conclusa la produccién dramitica de Corneille y de Moliére
y a medio hacer la de Racine. Esa produccién trasuntaba cier-
tas ideas fundamentales del racionalismo filoséfico, en parti-
cular las del Traité des passions de V’dme (1649) de Descar-
tes (1596-1650), animadas por Corneille en el tablado. Ins-
pirdndose en la normativa de Boileau y en una similar, Della
perfetta poesia italiana (1705-6) de Ludovico Muratori, pu-
blicé Tgnacio Luzén su Poética (1737), cuando Felipe V, Bor-
bén, ya ocupaba el trono del dltimo Habsburgo, Carlos II. No
es indiferente esta correlacién entre los rumbos de la literatu-
ra y el régimen politico-social instaurado en Espafia por la
casa reinante, pues en la corte se representaban tragedias de
Corneille y de Racine y, a poco, en 1714, fundabase la Aca-
demia Espafiola, calcada de su gemela francesa. En otras oca-
siones, los principios guiadores de una escuela se articulan
cuando la obra de sus adeptos estd gestindose: por ejemplo,
para la parnasiana, L’Art, de Gautier, pieza publicada en 1857
e incluida en la 32 ed. de Emaux et camiées (1858) y el prélogo
de Leconte de Lisle a sus Poémes barbares (1862) ; para la in-
cipiente escuela simbolista, L’Art poétigue, de Ver.aine, es-
crita hacia 1874 e incluida luego en Jadis et Naguére (1884);
para la escuela naturalista, Le roman expérimental (1880),
de Zola. En ocasiones —frecuentes durante la primera mitad
de nuestro siglo—, cuando las obras de los partidarios y neé-
fitos se inicia apenas: por ejemplo, el evangelio del Futuris-
mo fue predicade por Filippo Tommaso Marinetti en Paris
el 20 de febrero de 1909 y sus versiculos, a la sazén de audacia
estrepitosa, obligan al tributo de muestra sonrisa comprensi-
va en celebracién del casi olvidado cincuentenario: ‘‘Nosotros
—decia Marinetti— pretendemos exaltar el movimiento agre-
sivo, el insommio febril, el paso gimnastico, el salto peligroso,
el pufietazo y la bofetada’’... ‘‘El esplendor del mundo se
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ha enriquecido con una nueva beleza: la belleza de la veloci-
dad. Un automévil de carrera, con su caja adornada de grue-
s0s tubos que se dirian serpientes de aliento explosivo... un
automévil de carrera, que parece correr sobre metralla, es mas
hermoso que la Vietoria de Samotracia’... ‘‘El Tiempo y el
Espacio han muerto ayer. Vivimos ya en lo absoluto, puesto
que hemos creado la eterna velocidad omnipresente’’... ‘‘Que-
remos glorificar la guerra —unica higiene del mundo—, el
militarismo, el patriotismo, la accién destructora de los anar-
quistas, las hermosas Ideas que matan y el desprecio a la mu-
jer’’... ‘“‘Deseamos demoler los museos y las bibliotecas, com-
batir la mora.idad y todas las cobardias oportunistas y utili-
tarias’”’. Y entre las muchas cosas que ansiaban cantar los
futuristas de 1909 —para mosotros futuristas del pretérito—
figuraban ‘‘las fabricas colgadas de las nubes por las maro-
mas de sus humos”’, ‘‘los paquebotes aventureros husmeando
el horizonte’’, ‘‘las locomotoras de amplio petral que piafan
sobre los rieles, cual enormes caballos de acero, embridadas por
largos tubos’’, ‘‘el vuelo resbaladizo de los aeroplanos, cuya
hélice tiene chirridos de bandera y aplausos de multitud en-
tusiasta’’... Dicho manifiesto, acogido por ‘‘Le Figaro’’, lan-
zaba andanadas de artilleria verbal para asustar a la burgue-
sia comodona y pacata, pero no contaba todavia con una obra
donde atrincherarse fuertemente. A corto plazo ordenaba sus
pelotones de guerrilleros: poetas, pintores y misicos. En 1912
se imprimia una antologia de poesias futuristas. Y, afios mds
tarde, el fascismo facilitaria a los energiimenos la condigna
caja de resonancia: italianidad paroxistica en letras, en poli-
tica y en el culto de la més villana violencia. Bien villana, ya
que contaba con el amparo del histriénico Mussolini. En la
academia de este dictador de opereta ingresé Marinetti, ex-
denostador de las academias... Pero no en todos los ‘‘ismos’’
del siglo XX hay episodios tan extravagantes ni claudicacio-
nes tan llamativas. Y todos esos ismos, aun los de mas pinto-
rescas exteriorizaciones, dejan algin limo fertilizante en las
letras contempordneas: que esta elemental conclusién acicatee
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a los jévenes, para quienes siempre ha de ser preferible equi-
vocarse en la vanguardia peligrosa y no sentirse indemnes en
la retaguardia pusilénime. Cuando el viejo aconseja ‘‘continue-
mos’’, decia Stendhal, e joven debe replicar: ‘‘examinemos’’.

Quiéranlo o mo lo quieran sinceramente los escritores que,
en cualquier época, hacen suya una nueva normativa, por los
carriles de ella suele deslizarse la literatura en sucesivos lus-
tros. Y no tarda en encabezar la escuela un jefe, admirado
por los demas y eventualmente discutido por algunos confra-
des discolos: ese jefe sera un Hugo, después del prefacio a
Cromwell (1827) y del estreno de Hermani (1830), o un Le-
conte de Lisle, después de sus Poémes antiques (1852), o un
Dario, después de correr tierras y mares la 12 ed. de Prosas
Profanas (1896).

Cada una de aquellas antecitadas obras y piezas meno-
res— firmadas por Boileau, Muratori, Luzin, Gautier, etc.
—y cada uno de estos libros— firmados por Hugo, Leconte
de Lisle o Dario refleja, no sélo la posicién estética de tal o
cual escuela sino el clima intelectual de una época o, por lo
menos, de un sector epocal. Para entender a Corneille y Boi-
leau hay que retroceder hasta Descartes y su racionalismo.
Para entender a los romanticos, retrotraerse a la Revolucién
Francesa y al renaciente idealismo germano del siglo XIX.
Para entender el realismo literario del mismo siglo hay que
emparejarlo con el realismo pictérico. Para entender la con-
cepcién de una modesta novela espafiola, Marianele —como
lo ha demostrado teoreméticamente Joaquin Casalduero (Vi-
da y obra de Galdds, 1943)—, es menester repasar los tres
estadios del pensamiento humano en la filosofia positiva de
Comte, ete. Imposible aislar del contorno los fenémenos lite-
rarios. Las escuelas que hincan profundamente sus raices se
nutren con los jugos de época. Y se vigorizan en funcién de
su simbiosis con los otros elementos epocales. Un género, el de
los libros de caballerias, murié en Espafia cuando Cervantes
lo monumentaliz6 para la sepultura. Otro género, el de la
novela confidencial roméantica, nacié en Europa para desaho-
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go del ‘‘mal del siglo’’, enfermedad de ensuefio .Poe y Bau-
delaire fueron revalorizados al despuntar el simbolismo como
escuela, mientras el realismo-naturalismo tramitaba su len-
ta agonia. Otro subgénero, el del grotesco, se afineé durante
dos largos decenios en los escenarios de nuestro siglo y sobre
é1 teorizaron Silvio D’Amico en Il teatro dei fantocer (1920),
Adriano Tilgher en Stud: sul teatro contemporaneo, (3% ed.,
1928), ete. Y aunque los mas consecuentes cultores fueron
italianos —Pirandello, Chiarelli, Rosso di San Secondo, etc—,
varias obras de distinta procedencia —EL que recibe las bofeta-
das de Andreieff, Le cocu magnifiqgue de Crommelynck, Darda-
melle de Mazaud, Juno and the paycock de O’Casey, Luces de
Bohemia y Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclan, Ma-
teo, Mustafd, Relojero y Cremona de Armando Discépolo, ete.—
evidencian que todas ellas ‘‘presentan un rasgo comin: la so-
brevaloracién de lo cémico merced a la connatural fuerza
trigica de los temas elegidos y al binocular enfoque tragico-
mico de dichos temas’’ (mi libro sobre Pirandello y su teatro,
32 ed., 1959). No alternancia de lo trigico y lo ecémico como
en el drama roméntico o en el drama realista, sino permanente
mezcla, intima fusién de ambos elementos antindémicos.

Las escuelas literarias y los géneros, subgéneros y espe-
cies que ellas moldean no llenan integramente una época, pe-
ro si en ésta hincan profundamente sus raices, esas escuelas
se nutren con los jugos del 4mbito temporal propio y absor-
ben su oxigeno, el dnico que les permite aparecer, crecer y
vigorizarse. Cuando empiezan a desaparecer es porque la at-
mésfera epocal se les ha ido enrareciendo.

El empleo de prefijos en las denominaciones de épocas y
escuelas obliga a detenerse ante los intervalos que almohadillan
el paso de una época a la subsiguiente o, dentro de una escue-
la, ante las alteraciones advertibles en sus principios guiado-
res. Véase, por ejemplo, la desemejanza que media entre la te-
mética de un Leconte de Lisle y la de un Coppée, poetas par-
nasianos los dos (Cap. 1), y cémo el lema de impasibilidad des-
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criptiva, de frialdad marmérea, pierde bastante vigencia de
uno a otro. Véanse, ya entre épocas, las trasformaciones bien
perceptibles acaecidas en el siglo XVIII francés, todavia cla-
sico o posteldsico, cuando se publican obras, como Robinson
Crusoe (1719) de Defoe, Manon Lescaut (1731) del abate
Prévost, La Nouvelle Heldise (1761) de Rousseau, que
trastruecan la organizacién cimentada durante el XVII
y desmemoran la venerada regimentacion de los géneros
literarios. Y entre dos siglos, el XVIII y el XIX, nuevas pro-
mociones de eseritores agrietaran el caduco absolutismo litera-
rio, éste bien acorde con el absolutismo monarquico y el absolu-
tismo religioso, herencia tripartita del reinado de Luis XIV.
Se acercara la hora de la rebelién roméntica, henchida de dis-
conformidad individualista, suerte de protestantismo en las le-
tras. De un articulo publicado por Louis Vitet en ‘‘Le Globe’’
parisiense, 2 de abril de 1825, donde se proclamaba como axioma
de una nueva literatura ‘‘la independencia en materia de gus-
to”’, son las. siguientes lineas: ‘‘Tal es el romanticismo para
‘quienes lo comprenden en su mas amplia acepeién o, diciéndo-
lo mejor, en su acepcién mas filoséfica. Es, en pocas palabras,
el protestantismo en las letras y las artes’’ (F. Vial et L. De-
nise, Idées et doctrines hittéraires du XIX. siécle, 1931).

Son esas nuevas promociones —no una, sino varias— las
que introdugirdn mudanzas insélitas en el integro aparejo li-
terario: temas, asuntos, forma y métrica, géneros, subgéneros
y especies. Se mezclaran en una obra teatral lo tragico y lo cé-
mico y tal mezcla apuntalard la teoria del drama, cuyos antece-
dentes remontabanse a la tragicomedia espafiola y a la produc-
cién escénica inglesa del reinado de Isabel. Se trasgrederin
las unidades dramaticas de tiempo y de lugar y, a veces, hasta
la de accién, que parecia connatural del teatro. Se escribirin
obras en prosa y verso para el tablado. El verso logrard inusi-
tada elasticidad en composiciones polimétricas. No se toleraré el
enclaustramiento de la lengua literaria, antes muy alejada de
la lengua conversacional y, con mayor motivo, de la lengua po-
pular. Y, ya alisada la ruta por los iluministas, los enciclope-
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distas y los revolucionarios de 1789, se consolidari el postulado
de la libre creacién y expresién artisticas. Pero el racionalismo
de iluministas y enciclopedistas no perdurard sino muy enti-
biado, para esfumarse pronto en el ideario de las generaciones
netamente romanticas. Desecharan éstas la razén frenadora y
preferirdn el espontdneo correr del sentimiento irrefrenable,
cuando no de la pasién desbocada.

Forzoso, insisto, hablar de ‘‘generaciones’’ mientras se
desenvuelve el dilatado movimiento romantico europeo, no cir-
cunseripto —como es notorio— a las manifestaciones litera-
rias. Para mostrar e. encadenamiento de esas generaciones,
escojo la ordenacion hecha por Paul van Tieghem (Historia
lUiteraria de Europa desde el Renacimiento, ed. espafiola, 1932)
y opto por reducirla a un elenco suficientemente ilustrativo:
a) Escirtores nacidos alrededor de 1770: Wordsworth, Colerid-
ge, Scott, Moore; G. y F. Schlegel, Novalis, Tieck, Chamisso,
Uhland, ete. Algo fuera de serie, Manzoni (n. 1785). b) Naci-
dos de 1788 a 1802: Byron, Shelley, Keats; Lamartine, Vigny,
Hugo, Sainte-Beuve; Heine; Leopardi; Lenau; Puchkin, ete
¢) Nacidos de 1809 a 1822: Musset, Gautier (después parna-
siano) ; Espronceda, Zorril:a, ete. (Una rectificacién miniscu-
la: Espronceda nacié en 1808).

Es decir, que dentro de una escucla, la romantica, cuyo
apogeo colma una época, aproximadamente la primera mitad del
siglo XIX, van Tieghem enfila tres generaciones. Y si el lec-
tor aplica dicho diagrama a literaturas de nuestra lengua,
apreciard la distancia que separa a los roménticos espaiioles
surgidos antes de 1840 —ecl duque de Rivas (1791), neocidsico
en su juventud, Hartzenbusch (1806), Espronceda (1808),
Larra (1809), Garcia Gutiérrez (1812), Zorrilla (1817), Cam-
poamor (1817), éste algo fuera de serie por su inclinacién a la
poesia seudo-filoséfica— de los de la siguiente promocién: un
Niiiez de Arce (1832), un Béequer (1836), una Rosalia de
Castro (1837) y los afines de Bécquer, pacientemente descu-
biertos en investigaciones de reciente data. Y también apre-
ciard la distancia entre los roménticos argentinos surgidos an-
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tes de 1840 —Echeverria (1805) y Marmol (1817), por ejem-
plo— y los de la promocién siguiente: un Ricardo Gutiérrez
(1836) y un Andrade (1839). Con la indispensable salvedad
de que la palabra ‘‘distancia’’ no alude tnicamente a la si-
tuacién cronoldgica de unos y otros, sino a la matizacién poé-
tica de esos espafioles y de esos argentinos en la compartida
coloracién romdintica de la escuela. Alarga ésta su curso, alli
y aqui, hasta fines del XIX y comienzos del XX: recuérden-
sc, por ejemplo, los dramones de Echegaray y las comedias
criollas de Martin Coronado.

JOSE MARIA MONNER SANS

Agiiero 2079, Buenos Aires
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