
RAFAEL MONTESINOS, POETA 
DE LA NOSTALGIA 

Tal vez una venturosa conjunción de Sevilla y el nombre 
de Rafael, haya destilado la poesía de Montesinos; desde tiem-
pos remotos Sevilla es tierra de grandes poetas, y por otra 
parte en la poesía española de estos últimos años, el arcan-
gélico nombre ha tenido extraordinaria fortuna; lo lucen ga-
llardamente Rafael Alberti, Rafael Lasso de la Vega, Rafael 
Morales, Rafael Laffon, Rafael de León, Rafael Millán y nues-
tro Rafael Montesinos. 

Achaque posiblemente ocioso sería en España dar una 
bibliografía más o menos detallada de Montesinos, pero será 
muy útil en nuestra patria, donde la joven y grande poesía, 
española de hoy es prácticamente desconocida; las referen-
cias suelen girar alrededor de Alberti, Aleixandre, Domen-
china, Cernuda, García Lorca, etc. o sea la llamada genera-
ción del 25; Electo García Tejedor en su trabajo " L a última, 
generación de poetas españoles", Santa Fe, 1952, ni siquiera 
nombra a Montesinos. 

Rafael Montesinos nació en Sevilla el 30 de setiembre de 
1920 y breves días después fue bautizado en la misma pila en 
la que acristianaron al incomparable autor de las "Rimas". 
Con gracejo —aunque suponemos con cierto esmalte de orgu-
llo— nos lo cuenta en uno de sus libros: "Cuando dos años 
después nació mi hermana Conchita, la bautizaron por expre-
so deseo de su madrina en una palangana de plata. Yo tuve-
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mejor suerte: mi madrina que fue mi abuela materna, no pu-
dendo costear tan lujoso recipiente, hizo que yo me diese de 
cara con mi nombre en la vulgar y democrática pila bautis-
mal de San Lorenzo Mártir, donde 84 años antes fuera bauti-
zado Gustavo Adolfo Bécquer". Desde 1941 reside en Madrid 
y al año siguiente publica "Resurrección", libro que el poe-
ta radió totalmente (como Juan Ramón hiciese con muchos de 
los suyos) y lo considera fuera de su bibliografía, "por de-
masiado juvenil e impaciente"; padrino espiritual de ese li-
bro es el andalucísimo don Manuel Machado que al frente de 
-esas poesías escribió un romance "Ante el primerísimo libro 
de Rafael Montesinos". En 1944 aparece bajo el signo de la 
revista "Garcilaso" la primera de las obras "reconocidas" 
por el autor: "Balada del Amor Primero", que no está des-
tinada a la venta, edición "para amigos", lo cual cae bien a 
este artista que ha elevado la amistad a categoría de culto. 
En enero de 1946, también por "Garcilaso" publica "Can-
ciones Perversas para una Niña Tonta" y pocos meses des-
pués un gran libro: " E l Libro de las Cosas Perdidas", con 
que "Halcón" de Valladolid inicia la colección; en esta edi-
ción se reedita la Balada del Amor Primero y se añaden otros 
poemas. Al finalizar ese año parte a Inglaterra donde visita 
-sus célebres universidades, y de vuelta Portugal. A ello si-
gue "Las Incredulidades", en 1948, volumen 47 de la presti-
giosa Colección Adonais, y en 1952 un libro en prosa: 
"Los Años Irreparables", en donde, por todos los costados 
-aflora el poeta; constituyen verdaderos poemas en prosa esta 
recreeación de su infancia andaluza (que el subtitula "pro-
sas en memoria de la niñez") ; carece dicha edición de dos o 
tres páginas escritas por el autor, que, por razones que no 
son del caso recordar, fueron lastimosamente suprimidas; de 
paso diremos que, leyendo dos libros argentinos de recuerdos 
juveniles, Montesinos nos expresaba así su juicio: " . . . l e di-
ré que prefiero con mucho "Juvenilia" a "Córdoba del Re-
cuerdo" y eso que aún no he terminado de leer el primero 
de los dos libros. La obra de Cañé me parece más llena de vi-
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•da, más "resucitada" que la otra. Veo a Capdevila más aca-
démico, más frío. Incluso en el idioma está "Juvenilia" más 
•cerca de nuestro gusto actual. ¿Sabe usted que este libro me 
recuerda mucho a " E l Artista Adolescente"? El testigo es 
«excepcional, teniendo en cuenta que es del mismo prosista de 
"Los Años Irreparables". 

En 1955 en ediciones "Cantalapiedra", de Santander, 
da a luz un libro extraordinario: "País de la Esperanza", 
sin lugar a hesitación alguna, una de sus obras más bellas 
y logradas, en donde el poeta alcanza plena madurez y se en-
cuentra en la total posesión de sus elementos líricos; algún 
tiempo antes, un bellísimo tríptico de sonetos —que después 
se incluye en el libro citado— obtiene entre 228 poemas, el 
primer premio de Poesía en el gran concurso convocado por 
la Revista "Ateneo", de Madrid, concurso al que concurre 
prácticamente todo lo más granado de la joven y estupenda 
poesía española. Este libro notable —posiblemente el más her-
moso de cuantos produjo su pluma— tangencia el Premio Na-
cional de Literatura de 1956, al quedar como finalista, pre-
mio que se adjudica entonces a Gerardo Diego; el mismo libro 
había sido señalado ya el año anterior por críticos notorios 
y reputados círculos literarios para obtener idéntica laurea; 
tampoco entonces se lo eligió; se lo declaró desierto; posible-
mente razones extraliterarias decretaron la preterición... pero 
dejamos constancia que la sospecha va exclusivamente por núes 
tra cuenta. En noviembre de 1956 en la Colección "Más allá" 
de Aírodisio Aguado, bajo el título "La Soledad y los Días", 
aparece una antología poética con selección de las obras ya 
citadas y en octubre de 1958 un libro en el que se reeditan 
todas las rutilantes condiciones del poeta: " E l Tiempo en 
Nuestros Brazos", gran obra que hace juego por su alta ca-
lidad lírica con "País de la Esperanza", con este libro halla 
satisfacción a pretéritos agravios: obtiene el "Premio Ciudad 
de Sevilla" (que se acuerda por vez primera a poesía, ya que 
la vez anterior fue dedicado a novela) entre 94 libros presen-
tados; aquí toma amable revancha de Gerardo Diego, quien 
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entre los ocho últimos queda eliminado, llegando al final otro 
hispalense: Aquilino Duque; a este galardón (además de cin-
cuenta mil pesetas, es decir uno de los premios mejor dotados 
de la Península) le sigue el otro que rozara ya en dos ocasio-
nes, el Premio Nacional de Literatura de 1958. El Premio Ciu-
dad de Sevilla demuestra que no siempre es cierto aquéllo de 
que nadie es profeta en su tierra, y sus victorias en importan-
tes certámenes sirve para rebatir a quien irónicamente afir-
maba que los que escriben versos podían dividirse en poetas 
y premiados; he aquí a alguien que logra recompensas y es 
denso, auténtico poeta. 

Hemos afirmado ya, desde el título, que Montesinos es el 
gran poeta de la nostalgia; su obra íntegra parece cruzada por 
ella en mayor o menor grado, y en ese sentido pocos poetas 
en castellano podrán lucir una unidad tan monolítica en su 
obra, y en cuanto al motivo vertebral de su cántico —la nos-
talgia— nadie lo ha cantado en manera tan cabal, con tanta 
hondura y en tan variados matices; equivocado estaría quien 
creyera encontrar en ello monotonía, porque así como un 
cuerpo puede partirse en mil pedazos, la suave nostalgia de 
Montesinos, es su propia vida, la lleva ínsita en su alma, se 
advierte que es de su esencia, consubstancial consigo, y él 
la descompone como se separa un solo rayo de luz en maravi-
llosa dispersión de haces luminosos; casi todos sus títulos es-
tán demostrando lo que decimos: El Libro de las Cosas Per-
didas, Canciones de las Ultimas Nostalgias, Balada del Amor 
Primero, Los Años Irreparables... El es el trovador insupe-
rable de aquellas emociones que fueron; los años infantiles, 
los primeros amigos, el barrio que presenció nuestros juegos, 
el advenimiento del amor, todo aquello que se va para siempre, 
irreversiblemente, pero que nos deja cauces tajantes que a ve-
ces informan el resto de la vida; y si la Academia en una de 
sus acepciones define la nostalgia diciendo "pesar que causa 
el recuerdo de algún bien perdido", preferimos el concepto 
que de ella diera un gran profesor de Derecho en nuestra 
Córdoba, además fino hombre de letras: "nostalgia es imagi-
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naraos presentes en un pasado que hemos vivido", y en ese 
pasado que tal vez constituya el más auténtico presente, ea 
donde halla Rafael Montesinos la eterna fontana de su fresca 
y natural inspiración. Al través de la lira de Montesinos co-
rre un soplo de romanticismo, y de ello debemos congratular-
nos: "Quién que Es no es romántico?" había dicho con sin 
igual hondura el genio de Nicaragua; por cierto que no es 
—no podría serlo en esta época en que alunizan cohetes— un 
romántico lacrimoso y al estilo del siglo pasado, pero tiene de 
ellos no sólo la espontaneidad y soltura, si no un rasgo de lo 
más característico: pone el sentimiento por sobre la razón y 
ese sentimiento lo vuelca en una poética de alta calidad líri-
ca en las páginas de su ya nutrida producción. Pero esa me-
lancolía, esa delicada tristeza que lleva en el alma, desde lue-
go muy andaluza —laúd y guitarra, cante y casida— no signifi-
ca ni transforma en pesimismo enervante; "detrás de las nu-
bes brilla el sCl" se ha repetido y por ello se adecúa bien en-
tre sus títulos "País de la Esperanza", donde está sutilmen-
te un mensaje de afirmación y optimismo. 

En los libros factor importante suele constituir el título, 
importancia que la destacó con elegancia suma el perilustre 
Rodó en memorable prólogo, cuando algunos no sabiendo ya 
qué censurar, derramaban sus arraigados prejuicios cuando 
no sus resentimientos, hasta en los títulos de las obras del pon-
tífice del Modernismo; Montesinos ha puesto singular cuida-
do en ello lo que otorga una seducción que predispone favora-
blemente el ánimo y colocó varios libros al amparo espiritual 
de afortunadas frases de escritores insignes: "se canta lo que 
se pierde" decía Antonio Machado; "dulzura de los años 
irreparables" exclamaba a su vez Jorge Guillén, y el título 
de su obra más reciente, como se notará, está iluminado por 
el verso que cierra la Epístola portentosa: "antes que el tiempo 
muera en nuestros brazos". 

El lenguaje que utiliza el poeta es sencillo y llega recta-
mente al alma del lector; no pertenece a la categoría de aqué-
llos a los que está de moda llamarlos herméticos, que necesi-
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tan claves para descifrarlos y que muchas veces precisan lar-
gas explicaciones para que sepamos qué es lo que se quiere 
expresar en la maraña de una obscura criptografía, obscuri-
dad en la que muchas veces se esconde —¿por qué no decir-
lo?— una enciclopédica indigencia de ideas, haciendo compare-
cer a nuestro ánimo la frase perteneciente a un pensador tu-
desco y que tanto agradaba repetir a Lugones, "hay gentes 
que enturbian las aguas para que parezcan profundas"; no 
necesitó por cierto el gran Antonio Machado recurrir a pala-
bras de ddccionario, como dicen los ingleses, para ser uno de 
los más sólidos poetas que produjo en todos los tiempos el 
mundo castellano; razón tenía su Maestro Darío, no sólo al 
llamarlo "luminoso y profundo", si no al hablar de él en pa-
sado, porque en vida ya lo consideraba, muy justificadamente, 
inmarcesible y eviterno. 

Leyendo a Montesinos, fácil es rastrear las influencias 
que han gravitado en su obra, por lo menos las más notorias, 
pero el propio poeta nos ahorra la tarea, al manifestar tex-
tualmente en una entrevista que los maestros de su poesía fue-
ron, "e l pueblo andaluz, los poetas de la Edad Media espa-
ñola, Lope de Vega, Antonio Machado, Juan Ramón, Alber-
ti, y eso que queda de Bécquer cuando se olvidan sus Rimas"; 
tentados habríamos estado de añadir el nombre de García 
Lorca (en la inteligencia de que no lo hubiese citado el poeta 
incluyéndolo en el pueblo andaluz), pero nos abstenemos, por-
que a confesión de parte, relevo de prueba, como decimos los 
leguleyos... 

Pero es hora de que oigamos al poeta, aún cuando debe-
mos declarar que no es faena sencilla seleccionar de entre sus 
poemas, ya que ha cincelado tanta joya que, para escoger sen-
timos vacilaciones; optamos sin embargo por uno de los más 
conocidos, " A mi Antiguo Profesor de Preceptiva", ya que 
está transcripto en la Antología de la Poesía Española, de 
Federico Sáinz de Robles y pertenece a " E l Libro de las Co-
sas Perdidas", porque en él lucen admirablemente las carac-
terísticas que han hecho de su poética una de las voces más 
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originales de la generación de postguerra, y como bien observó 
alguien, con García Lorca y Rafael Alberti, pero por otros ca-
minos, integra la trinidad de la poesía neopopular andaluza. 

Francisco Sánchez-Castañar, ahora 
que se nos va el invierno, 
en esta primavera sin exámenes 
que está llegando, quiero 
recordarte y decirte tristemente 
todo mi desaliento. 
Ya nunca podré ser el que no quise 
ser cuando pude serlo. 

Corpus Domini nostri Jesu Christi 
yo me acuerdo de un fuego 
distinto por las venas, y en los ojos 
el arrepentimiento. 
La memoria del aire está en el aire, 
la del sueño en el sueño. 
La cigüeña en lo alto de la torre, 
la torre en mi recuerdo. 
La torre en mi recuerdo solamente. 
¡Mi infancia está muy lejos! 

Terrible profesor de Preceptiva 
—traje cruzado y negro— 
con tiza ibas cortando en la pizarra 
las sílabas de un verso. 
Los ojos se me iban, distraídos, 
al naranjal del huerto; 
el huerto aquél que a veces asomaba 
a la clase —riendo— 
por las altas ventanas ¿las recuerdas? 
Más que tu voz, el eco 
de tu voz me rompía en mil pedazos 
la tentación del huerto. 
(Póngase de rodillas, Montesinos. 
¿Qué estábamos diciendo?) 
Ya vez, entonces un endecasílabo 
me valía un suspenso. 
Yo prefería entonces, y quien sabe 
si ahora lo prefiero 
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la paz aquélla que tenía el patio 
perdido del Colegio, 
el patio sostenido por columnas 
de mármol y silencio... 

Terrible profesor de Preceptiva, 
a mi infancia me vuelvo. 
Me vuelvo, sí, porque también ahora, 
por distraerme, tengo 
de rodillas el alma. La esperanza 
ayer tarde se ha muerto. 
No culpo a Dios, ni a nadie, de mi vida. 
Tuvo la culpa el viento, 
que no me borró un nombre en esta negra 
pizarra de mi pecho. 

Muchas son las excelencias de este poema, aquéllo de " la 
memoria del aire está en el aire, etc.", de clara reminiscencia 
becqueriana, es bellísimo, y el poeta, como extasiado al pensar 
en sus años niños remata con espontánea exclamación, "mi 
infancia está muy lejos!;" en otro poema ,al recordar las cam-
panas de Santa Clara, íntimamente unidas a su niñez, con-
trasta el devenir de su existencia con la eternidad —aunque 
sea relativa— de ellas, así como también la imperturbable 
"indiferencia" de esos bronces ante los caminos del destino 
humano: 

I aunque yo dejo de amar, 
campana de Santa Clara, 
tú siempre sonando igual. 

Al referirse al ilustrado profesor sevillano, en una sola lí-
nea hace un retrato completo cuando, haciendo prodigio de 
síntesis nos dice "traje cruzado y negro", nos dá una idea 
más completa —y no sólo de su exterior— que una minuciosa 
descripción. Igualmente cuando expresa " . . . e l patio sosteni-
do por columnas de mármol y silencio", es de sin igual acier-
to; la combinación de un elemento material, el mármol, y una 
cualidad no sólo imponderable si no negativa, el silencio, es 
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•de insuperable armonía y equilibrio; otorga una sensación 
de sosiego y reposo. 

De su libro "País de la Esperanza", es el soneto titula-
do " A Marisa, rodeada de arcángeles", dedicado a su gentilí-
sima esposa, que forma parte del tríptico premiado por la 
Revista "Ateneo". 

Otra vez, ala negra, el desaliento 
terco cuervo que cruza por mi frente, 
encorvándome, torvo, de repente, 
hacia la tierra el alto pensamiento. 

I otra vez la tristeza, negro viento, 
aullando por un pecho diferente 
al de ayer: este pecho que no siente 
su dolor, de tan dado al sufrimiento. 

Pero te tengo a tí, mujer, ahora, 
paisana de mi pena y mi alegría, 
alma que de mi alma se enamora. 

Bajo tu planta el cuervo está vencido, 
y por dentro me va la letanía 

del cielo que me tienes prometido. 

El autor demuestra habilidad y gusto con la incorpora-
ción al final, del segundo verso del inmortal soneto anónimo 
" A Cristo Crucificado"; Montesinos no desdeña procedimien-
to alguno que dé belleza y originalidad a su poesía, como en 
el ejemplo siguiente que figura en un artículo del gran hispa-
nista Charles David Ley (que trasegó al inglés algunos poe-
mas de Montesinos), que por no haberlo hallado en los libros 
que tenemos a mano, suponemos fue extraído de "Resu-
rrección ' ' : 

Por que venció a los siglos —el nombre que te de-
[bo, 

aunque ya no hay castillos— ni princesas que 
[aguarden, 
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las lanzas perdieron —su brillo ante la pólvora, 
te juro por la Cueva— que lleva nuestro nombre* 
de non fazer más coplas— d'amor, hasta que en-

cuentre 
la princesa que fable a mis cinco sentidos. 

Como bien observa Mr. Ley (Some Spanish poets of to-
day, en "Bulletin of Spanish Studies" April 1945) es muy 
eficaz la forma en que, al final introduce el poeta palabras; 
del español antiguo. 

No queremos concluir sin copiar un poema que integra 
su último libro; si bien consideramos que como conjunto (léa-
se bien, como conjunto), "País de la Esperanza" es su más. 
espléndida realización, no escasea por cierto la maestría en 
" E l Tiempo en Nuestros Brazos"; como dijimos, a este libro 
pertenece esta elegía dedicada a su entrañable amigo el dis-
tinguido dibujante Carlos Pascual de Lara, fallecido en marzo 
de 1958; por todos conceptos es notable esta pieza, escrita con 
singular naturalidad (condición inseparable a la poesía de-
Montesinos), con el corazón transido de pena, pero sin acu-
dir a truculencias las más de las veces contraproducentes, con 
admirable sentido de la proporción; cuando leemos a Monte-
sinos hablar en este poema acerca de la muerte con tal sua-
vidad, con palabras que se nos figuran acariciantes, nos re-
presentamos una imagen no esquelética y horrorosa de ella 
—sentido al cual, dicho sea en homenaje a la verdad, contri-
buyó en no poco el Cristianismo— sino ese concepto de aque-
llos helenos ilustres, que la esculpían a la manera de Artemi-
sa, esa noción que captó Rubén Darío —"en su rostro hay 
la gracia de la núbil doncella"— con lucidez incomparable^ 

DESPEDIDA A CARLOS 

El Tiempo entre tus brazos te llevaba, 
Carlos, por las afueras de la vida, 
esta alegre ciudad que un día acaba 
de pronto, ensombrecida, 
bombardeada por la Muerte, herida. 
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Arrabales de pena paseaba 
mi alma mientras tanto; 
suburbios donde el llanto 
llueve un agua final, turbia, que moja 
el asombrado corazón de espanto, 
de angustia y de congoja, 
al ver cómo te marchas. 

Dime, ¿siente 
tu pecho bajo el frío que lo para, 
Carlos Pascual de Lara, 
cómo se apaga todo de repente? 

No consigo entender que tu ancha frente 
de sombras para siempre ya se inunde, 
que tu altura en la tumba se nos tumbe 
tan repentinamente. 

Qué cercanos aún aquellos días 
(¡honda amistad del verso y la pintura!) 
de antiguas alegrías. 
Juntos en la ciudad de la hermosura, 
¡Qué Giraldas al fondo me ponías! 

Pero yo soy quien te retrata ahora, 
quien te dibuja en el recuerdo, Carlos, 
quien fija tu memoria y quien te llora. 

Cuántos sueños, Señor, para dejarlos 
en manos de la muerte. 
Oh larga mano fría y despiadada, 
que en Gloria nos convierte, 
en polvo, en humo, en aire, en viento, en nada-

Definitivamente ya reposa 
tendida sobre el suelo 
tu madrileña gracia generosa. 
Oh alegre amigo mío, oh mano inerte 
que ayer pintó a la rosa 
su inmarchitable olor, su luz hermosa. 

Carlos, te digo adiós con un pañuelo 
mojado con la pena de no verte. 
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¿Pintarás con tus ángeles el Cielo 
por encargo de Dios? 

Oh dulce amigo, 
descansa en paz, mientras mi pena digo. 

Rafael Montesinos es, sin duda, un gran poeta, de firme 
personalidad, cuya voz se alza original entre la maravillosa 
producción de la poesía hispana que hoy alcanza un floreci-
miento solo comparable —la afirmación es de Guillermo Díaz 
Plaja— a la del Siglo de Oro. Ya anticipamos que su poesía 
no es la de los "raros" ; efectivamente es todo lo contrario, 
es diáfana y límpida y llega sin esfuerzo, como deslizándose 
por suave pendiente, a los dintornos del alma, porque se eleva 
como los grandes árboles al espacio luminoso pero con ias raí-
ces bien hundidas en el suelo y la poética del hispalense es-
tá nutrida hondamente de su pueblo, dando razón así al gran 
Machado cuando ponía en boca de uno de sus personajes la 
frase, "en nuestra literatura todo lo que no es folklore es pe-
dantería". La guerra civil española se abre y cierra (lo ob-
servó bien Guillermo de Torre) con la muerte de dos inmen-
sos poetas, García Lorca y Antonio Machado, el uno violen-
tamente segado a la vista de sus queridas vegas de Granada, 
y el otro, tras el doloroso Calvario que tiene fin en Collioure; 
es un símbolo que verificó con elocuencia candente, que la 
razón, la hermosura y el amor, deben callar cuando toman la 
palabra los cañones; eso impidió que el genial autor de ' ' Cam-
pos de Castilla" leyera el discurso que preparaba para su in-
greso a la Academia Española; en esas páginas proceres, in-
conclusas —rota columna —que se publicaron por vez prime-
ra por el Hispanic Institute in the United States, se h'acen pe-
netrantes reflexiones sobre la poesía, con la gravitación que 
le concedía su estro; en una parte expresa don Antonio: 
"Cuando seguimos con alguna curiosidad el movimiento li-
terario moderno, pudiéramos señalar a la eclosión de múltiples 
escuelas aparentemente arbitrarias y absurdas, pero que to-
das ellas tuvieron al fin un denominador común; guerra a la 
razón y al sentimiento, es decir a las dos formas de comunión 
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humana", y agrega con idéntica cenital claridad: "Cuando lee-
mos a algún poeta de nuestros días buscamos en su obra la 
línea melódica trazada sobre el sentir individual. No la en-
contramos. Su frigidez nos desconcierta y en parte nos repe-
le. ¿Son poetas sin alma? Yo no vacilaría en afirmarlo, si por 
alma entendemos aquella cálida zona de nuestra psique que 
constituye nuestra intimidad, el húmedo rincón de nuestros 
sueños humanos, demasiado humanos, donde cada hombre cree 
encontrarse a si mismo al margen de la vida cósmica y uni-
versal. Esta zona media, que fue mucho, si no todo, para el 
poeta de ayer, tiende a ser el campo vedado para el poeta de 
hoy". I si en esta ocasión recordamos las palabras del lírico 
insigne es, precisamente porque su paisano Rafael Montesinos 
es un poeta nativo, con alma, tan identificado y fundido con 
su pueblo, que al través de las cuerdas siempre tensas de su 
lira, vibra y canta el alma sin igual de Andalucía. 

Este artífice del verso, que quiere a su Sevilla con la 
pasión con que quiere a las amantes, a guisa del rey Midas 
de la leyenda frigia, en milagrosa crisopeya, todo cuanto toca 
lo convierte en oro. 

GASPAR R. BONASTRE 
Mayo 1267, Corrientes 
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