
MIRADOR DE LA PINTURA 

I 

A N T O N I O B E R N I 

En realidad el planteamiento no es nuevo. Lo nuevo es 
solamente la forma de encararlo. A través de todos los tiem-
pos de la historia ha solido tomar aspectos distintos. Y si 
nos remontamos a la historia antigua, a Dios y a los dioses, 
apelaban unos y otros para avalar sus requisitorias, es decir, 
los poderosos contra los débiles sublevados, o éstos para jus-
tificar sus depredaciones contra sus exactores. En una estela 
del Templo de Karnak, el Sumo Sacerdote requisa contra los 
esclavos por haber destruido los templos, profanado los alta-
res, despojado a los ricos, y desoído a los escribas. Clara re-
ferencia a la sublevación contra el despotismo y la crueldad 
Faraónica fue la primera gran sublevación conocida de pue-
blos esclavizados dirigida por Moisés. Moisés es entonces 
Nabi, Navi o Nabú Moisés o Mosé o Musa. Nabi quiere decir 
loco o exaltado o poseso. Piensen ustedes que actualmente a 
los que predican un nuevo orden social les dicen "exaltados", 
como se les decía hace 4000 años. Las plegarias que el en-
tonces Jefe de los exaltados dirige a los dioses (los Hebreos 
tuvieron por lo menos dos dioses Elohim y Ihave o Jehova) 
está hecha en una prosa poética. El misticismo no es más 
que poesía religiosa y poesía al fin. Es así que la poesía es-
tuvo ya al servicio social. Los profetas o exaltados predica-
ban constantemente en forma de poesía invocando claro es-
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tá a Elohim y a Jehova en defensa de los pobres contra los 
ricos y contra la corrupción, la venalidad y la opresión. Es 
tan veraz y dramático esto que a 3500 años, yo, aquí en la 
Argentina leo un mensaje en el Museo de Bellas Artes escri-
to en una cueva del Mar Muerto. Y más dramático todavía 
que este mensaje tiene vigencia. Dice contra la guerra. Por-
fía contra la violencia y contra el odio de pueblos contra 
pueblos. Un mensaje, como ustedes ven, claramente social. 
¿Qué fuerza posee lo social para viajar a través de todos lo; 
tiempos, edades, culturas, civilizaciones, climas, mares, con-
tinentes, y llegar aquí y tener la vigencia de antaño? El cris-
tianismo sólo pudo imponerse gracias a su contenido social. 
"Es más fácil que un cable pase por el ojo de una aguja que 
un rico por las puertas del cielo''. Nadie como el Rabi de Ga-
lilea, Jesús, se ha expresado en términos tan duros y tan 
claros contra los poderosos. El Evangelio que sigue siendo 
el más grande poema de todos los tiempos y el mejor escri-
to, su fuerza radica en la parte social. De lo contrario hu-
biera sido una de las tantas filosofías de vacuo contenido; 
el Zend Avesta, el Zen, Brghavat Gita, etc. Todavía no he-
mos alcanzado a comprender esto en toda su importancia. 
Trenzados en violencias se analiza ofuscadamente, cada pro-
blema. El cristianismo pudo triunfar sobre civilizaciones tan 
cardinales como la Griega, Romana, Egipcia, Babilónica, 
etc., gracias a su temática social. Y ya que tanto hablamos 
de lo social, ¿qué es lo social? Lo social es lo societario y co-
mo lo societario es aquello que conviene sino a toda la socie-
dad, por lo menos a su mayoría, y como las mayorías las 
constituyen los pobres, de ahí que lo social es lo que convie-
ne a los "sans culotte". Establecido claramente esto, nos pre-
guntamos: ¿Acaso la química no es social o lo que conviene a 
la sociedad? Todo es social. La física y la arqueología, la as-
tronomía y la anatomía, todo es social. Entonces ¿por qué no 
subordinamos las otras disciplinas a lo social deliberadamen-
te y sí las artes? Es porque el planteamiento ha sido falsa 
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mente ubicado. Sigamos por ahora con la historia y luego 
aclararemos también esto. 

Hasta el 1500 de nuestra era se continuaron diversos 
movimientos de extracción religiosa y poético-mística, tra-
tando de reivindicar conceptos del cristianismo de tipo so-
cial. El gran movimiento anabaptista lo fue esencialmente. 
El Renacimiento y sus monumentales obras religiosas tenían 
bases tan tremendamente laicas que eso nunca fue debida-
mente analizado. Las célebres madonas, santos y santas, pro-
fetas y predicadores, fueron realizados en base a poses de 
vagabundos, pordioseros, prostitutas, patibularios y gente 
orillera en general. Los artistas, según testimonio de la épo-
ca solían contestar a los sacerdotes recriminantes: Y Mag-
dalena, ¿ qué fue . . . ? Pero es en los tiempos modernos don-
de el concepto social se complica. Tolstoy sostenía que la li-
teratura debía ser social. Porque el despotismo Zarista aho-
gaba la vida del pueblo ruso con medidas y maneras que us-
tedes no se pueden imaginar. El arte debía reflejar la lucha 
de la mejor gente contra el despotismo. Andreieff creía que 
no. Como buen anarquista, creía que el arte es arte, y que 
son ellos, los anarquistas, quienes aclaran el panorama, como 
lo veremos en seguida. (Esto no puede asombrar a nadie. 
Las aseveraciones del gran crítico de arte Hebert Read el 
anarquista, contra los soviéticos, es incontestable). En Fran-
cia, la discusión adquiere por momentos ribetes dramáticos. 
Flaubert cree, renueva y sostiene la famosa frase de "El Ar-
te por el Arte". Desde entonces acá, se ha discutido apasio-
nadamente el tema. Si alguien dijera, la física por la física, 
o, la química por la química, causaría hilaridad. Ocurre que 
las cosas se complicaron. Lo social de antes es distinto de 
nuestro social. La hegemonía o representación de los pobres 
son varios quienes se la disputan. Los socialistas, los comu-
nistas, los anarquistas, etc. Cada uno considera que él repre-
senta el ideario y los intereses de los menesterosos o mayo-
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ría societaria, entonces, el Arte, ¿qué debe ser? comunista, so-
cialista, anarquista, peronista, ¿qué? 

Ocurre que lo social de antes ya no es lo social de aho-
ra. Ocurre que la física es para la física, la química es para 
la química y el arte es para el arte. Sólo cambia la temática. 
Es un problema de temática. Creemos que la temática social 
no es solamente para los artistas sino para todo el mundo. 
Maestros, sabios, obreros, estudiantes, policías, militares. Na-
die puede ignorar el gran problema social. Que la humani-
dad no puede continuar viviendo como caníbales. Los pro-
blemas de un cuadro no varían: color, dibujo, calidades, emo-
ción, sensibilidad, poesía, conocimiento, y mil ingredientes 
más que contiene es común a todos los artistas. Lo que va-
ría —insisto— es la temática. Berni posee telas de paisajes 
bucólicos de un candor neoclacisista que hacen la delicia de 
burgueses y proletarios. Hay imágenes de un eolismo que 
subyugan, carentes de todo significado social. ¿Hay que ti-
rarlas? Hay tipos fijados para siempre psicológicamente cap-
tados como arquetipos argentinos del siglo XX . No obstan-
te, de la veracidad social en las artes, también es cierto lo 
contrario. El arte realizado tal cual, sin aditamentos, es in-
menso. Si lo despreciáramos nos quedaríamos desmantelados. 
¿Qué haríamos sin Praxiteles, Fidias, el arte de Minos, el 
arte chino de las dinastías de Si, de Tacio o de Ming.. . ? Po-
dríamos citar escuelas y corrientes de arte durante horas, 
de arte sin "Social". Es terrible cuando el gran escritor y 
esteta Luis Aragón declara que es enemigo de ciertas co-
rrientes abstractas porque no halla la manera de conciliar 
el arte abstracto con la lucha de clases. Tampoco lo conci-
llará con la química, la física, la danza o la paleontología. 
Está próximo el día en que la humanidad termine con las 
violencias, los odios, la lucha de clases, la crueldad y las 
guerras. Ya sin problema social, ¿qué tenemos que hacer? ¿Ti-
rar los pinceles y los buriles? ¿No escribir más poemas? El 
arte existirá en tanto exista el hombre con o sin problemas. 
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Mucho más claro era cuando crearon el Arte Proletario. E.a 
el Arte Proletario estuvieron enroladas grandes figuras del 
pensamiento universal. Recordemos a los artistas mexicanos 
y al célebre trío Orozco, Rivera y Siqueiros. Pero de todo 
esto no ha quedado nada. De haber tenido y sido de raigam-
bre legítima, no hubiera desaparecido. 

Mi conocimiento del pintor Antonio Berni, tiene tres 
décadas y pico. Lo conocí surrealista, neoclacisista y lo co-
nozco "colagicista" e informalista, y sobre todo, gran pintor, 
con, por, y encima de todo. En un ágape ofrecido a Berni se 
dijo: "Berni constituye un ejemplo para las generaciones 
jóvenes". Aceptado. Es un ejemplo de dignidad, de perse-
verancia, de estudio, de trabajo, de dedicación, de honradez, 
de sensibilidad y de no permanecer impermeable a nuevas 
formas de expresión. Pero también es ejemplo para los vie-
jos pintores recalcitrantes, caducos, insensibles, amorfos, sin 
deseos de comprender, con las mentes ofuscadas, atrabilia-
rios, sin que los grandes acontecimientos del mundo les ro-
cen como a los topos, celosos y envidiosos de los éxitos de los 
jóvenes, no de un Berni que a cada recodo vuelve a ser jo-
ven, sino porque no son como ellos pintando chorizos hace 25 
o 35 años. Farsantes sabemos que hay en todas partes y en 
todos los ámbitos. Entre los figurativos y no figurativos. 
Entre formales e informales. El problema es estar con la ju-
ventud. Más allá de ella y más acá, no hay nada. Los viejos 
valemos cuanto podemos contribuir al éxito de la juventud 
y no más. 

Hay hechos que nos preocupan a todos. Y es el triun-
fo de los mercaderes. Se improvisan genios en la pintura de 
la mañana a la noche. Se lanzan con una tremenda publi-
cidad y el triunfo está asegurado. Son los genios prefabri-
cados. Los grandes éxitos de los falsarios a veces anonadan 
a los hombres de verdadero talento. Pero recuerden la cues-
tión del Louvre: fueron retiradas 500 obras para la quema. 
La historia será inexorable con los farsantes. Aunque los cu-
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bran con concursos v numeritos de enjuague. Los Berni 
serán siempre Berni. Lo quieran o no los marchands. Sus 
Villa Cartón, Villa Piolín, Villa Pantano, sus ollas negras v 
el cucharón blanco, etc., etc., son un testimonio de nuestro.? 
tiempos para siempre jamás. Dentro de 100 ó 500 ó 1000 
años irán los maestros conduciendo a sus alumnos a los Mu-
seos. ¿Y qué es lo que dirán a sus alumnos? En tanto algunos 
pintores se entretenían en charadas, el pintor Berni, ponía 
su ciencia y su saber, sus huesos y sus venas, sus pinceles y 
su tranqilidad al servicio de sus semejantes en una sociedad 
roída de crueldad y sordidez. Berni señala que su pintura 
no es comunista. Es pintura. Sí, pintura y solamente humana. 
Muy humana. Trascendida de humanidad. Amasada de humani-
dad. De aquella humanidad por la que padecieron el Gòlgo-
ta: Galileo, Giordano Bruno, los Mártires de Chicago, Lu-
mumba y miles y miles más. Berni ha dado carta de huma-
nidad vigente al "colage" y al informalismo. La pintura de 
Berni es el color de nuestras tierras y de nuestro sufrimien-
to. Es violenta y paridora, paridora como el pensamiento. 
Resume también el vigor de nuestro suelo. Está sangrando 
la savia de nuestra gente. Es como si trabajara con el rezu-
mo y el humus de nuestro pobrerío social. Humus a no du-
darlo del cual emergerán las futuras generaciones redimidas. 
Contemplad sí la valentía de sus colores, sus rojos, sus ama-
rillos y sus ocres tan netos. 

Es una pintura elaborada en greda y churrasco. En tos-
cano y en arado, en roca, en chala y en lapacho. En hacha 
y en semen. En rebeldía, en cadera, en zapatilla, en pan-
teón, en mensú y en guerrillero. Pudo haber tenido colores 
más conformistas. La conformidad está más cerca del elo-
gio y del premio. Es más elegante y digestivo; pero no, Ber-
ni, prefirió la vida, la vida amiga y camarada, la vida in-
surgente, la que tú conoces, ni tan pura ni tampoco tan su-
cia, que no es tan romántica ni tan grosera. La vida tal co-
mo es. Como son los sudores y los platos servidos, los lechos 

164 



usados, el mantel y la lavandina. Las colas infames, la leva-
dura vibrante y los restaurantes mugrientos. 

No obstante el aparente afichismo, la grita y la protes-
ta que emana de los cuadros de Berni; en eso precisamente 
estriba su elocuencia y talento de pintor. Es digno de ob-
servarse cómo uno a la vera del otro, juntos moran, convi-
ven, conflictan. Lo sórdido con lo candoroso, lo hético co.i 
lo puro, lo barroso con lo transparente. Realidad y ensueño 
amalgamados. Lo que cae y lo que se levanta. Lo que mal-
dice y lo que promete. 

En ese proclive rancherío, en esas taperas crueles que 
su sola existencia, su sola presencia, es un rotundo reproche 
a una sociedad exornada de hermosas frases solidarias y 
pías, en el cúbico desfilar de cartones, latones y breas, hay, 
según la veracidad de Berni, seres que sueñan, que luchan, 
que esperan, aplazados, replazados y desplazados. Saben ¡sí 
que lo saben! que hay un esclarecimiento cerca, que maña-
na será mejor y que esto puede ser el último ramalazo. Es-
to es Berni. Y esto es lo mucho de lo que hay que expresar 
y esto es también neo-realismo que en el fondo es realismo 
más prieto, concisado. ¿Cómo puede ser así? Lo veréis en se-
guida. Súbitamente, de entre esas paredes canijas, frágiles, 
desgraciadas y encoladas, brotan hermosos dúos de guitarra. 
Una candorosa voz entonando una canzoneta napolitana. So-
bre un estante hecho con cajones de frutas, hay un Martín 
Fierro, una Biblia, un Marx y un Goethe, en pacífica con-
vivencia. Un carnavalito de Yupanqui y una sinfonía de Sos-
takovich. 

El "colage" y el informalismo de Berni de ahora prue-
ban que no desdeña las nuevas formas de la pintura, si esas 
nuevas formas le proporcionan, renovadas expresiones. Ex 
presiones de pintura y de piedad humana. 
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II 

G A R A V G L I A 

Garavglia nació en Buenos Aires y finalizó estudios en 
la Escuela de Bellas Artes. Viajó durante años por toda Amé-
rica empapándose en su paisaje y en sus tradiciones, que 
gustó pintándolas. Viajó también por Europa con los mis-
mos propósitos; es decir con apetito de pintor. Al cabo de 
veinte años cenizo su propia obra para empezar de nuevo, 
esta vez como un formalista, y se halló. Garavglia es entonces 
un pintor de identificación informalista. 

No hay un informalismo, sino pintores informalistas. In-
formalismo es esencialmente la libertad de pintar. La gran 
libertad de pintar. Es la liberación de la pintura de todas 
las tutorías. Cada cuadro de Garavglia lo confirma vigorosa-
mente. Dentro de la desorbitación en que estaba sumiéndo-
se la pintura el informalismo significa el orden. Especie de 
razón de la sinrazón. Obsérvese la requisitoria unánime con-
tra el informalismo y la premiación también, digno de un 
mundo en paradoja y contradictorio. Frente a la caterva de 
teorizantes y descubridores de teoremas plásticos es grato 
comprobar que el informalismo no necesita de teorizantes. 
La libertad —en este caso de pintar— no necesita de teori-
zantes. La libertad se vive. El informalismo es la mística de 
pintar, por eso es sugerente, polimorfo y ahincado. Es ade-
más ascético y sobrio. Durante 20 años consecutivos Garav-
glia estudió reglas, normas, composición y ordenamientos 
gramaticales de pintura, para poder liberarse luego de toda 
esa didáctica. La rechaza por conocimiento entonces. Todo 
cuadro es un misterio de creación. Misterio del cual todo ob-
servador le es dado participar. Cada espectador participa 
entonces en los cuadros informalistas del tremendo mundo 
sugerido, en un acto volitivo de concreación. El observador 
ve lo que su sensibilidad quiere que vea. Es un acto de mis-
terio coparticipado y de múltiple columbramiento. Se trata 
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entonces de observadores inteligentes. El guaso nada tiene 
que hacer. Se recurre al fuego para obtener pigmentos ex-
plícitos. El azar en el informalismo es relativo por cuanto es 
controlado. Garavglia no es pintor de "actualidad". Su in-
formalismo es la consecuencia de hallar y estar en el len-
guaje de su siglo. En la expresión de su generación. Por lo 
demás la pintura informalista es de un verismo tan veraz 
que es hasta dinámico, poético, dramático, lírico, mesiánico, 
etc. Posee todo el morbo humano. Los que abrasan el infor-
malismo por el escandalete, es por mediocridad. Es una pin-
tura contralímite, por eso la combaten los limitados. En ól 
informalismo la tela es el mundo mágico y la pintura es su evi-
dencia. Es la emoción de pintar o la emoción pintada más 
la emoción visualizada. En todos los tiempos se ha utilizado 
el material como elemento plástico pero era por añadidura 
o accesoriedad. El informalismo lo hace por fundamento. El 
que cree que el informalismo procede así por alarde tecni-
cista es un imbécil. Informalismo es antivirtuosismo. Como 
se colige es una pintura de ideas y que sugiere ideas por 
asociación. Aunque asuste es una pintura funcional, puesto 
que colinda con la sensibilidad del hablitante. Alegría, tris 
tezas, euforia, algidez, gustos, sabores, todo lo que el hombre 
es y en todo lo que el hombre es capaz de darse, nutrirse, 
repartirse, está compendiado en el informalismo. Para el in-
formalismo es tan importante la horizontalidad como la ver-
ticalidad. El plancton como la lágrima. La frontalidad que la 
transversalidad. De ahí la revelación de tantos mundos nue-
vos. Toda revelación de un mundo nuevo tiene efectos deto-
nantes en el espíritu humano y por eso su explosividad. En 
el informalismo es la aventura del pintar. La anécdota en el 
pasado constituyó el encadenamiento de la pintura. La aven-
tura es su liberación. Es la magia más el misterio sumados. 
El informalismo es el comienzo de una pintura liberada y 
es como si la pintura fuera múltiple de sí misma. Goza es-
ta pintura de todos los privilegios. Del grabado, del relieve, 
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de la acuarela, del óleo, de ia escultura y cuantas caracte-
rísticas se le presenten. Para ser un buen pintor informalis-
ta se requiere una poderosa inventiva. Los de magín chato 
no sirven. Los serviles tampoco. Jamás una escuela pictórica 
fue tan universal como el informalismo, de ahí su impor-
tancia. De ahí su vigor. Y su extraordinario desarrollo en 
esa importantísima conquista del hombre. Garavglia es uno 
de sus componentes cardinales. 

III 

P A B L O L A M E I R O 

Pablo Lameiro es un pintor que me ha impresionado. 
Trasciende equilibrio todo él y su pintura. Miro sus obras 
y es como si estuviera leyendo la historia de la pintura de 
los últimos cincuenta años. La coincidencia con los grandes 
maestros jamás daña, por el contrario exalta. Daña la coin-
cidencia con lo chabacano. Felizmente no hay eternidad en 
las artes. La parte de la eternidad que hay en todas las obras 
de arte es el misterio de la creación, y como esto es la par-
te no analizable, no comentable, no la tomamos en cuenta. 
Arte es circunstancialidad. 

Un informativo español del mes de marzo pasado, co-
mentando las obras de Goya, decía que "los madrileños se so-
lazan contemplando sus tapices y de cómo los españoles se 
divertían los domingos y si esos mismos tapices hubieran si-
do pintados por no figurativos, dirían qué manera más ra-
ra tuvieron las gentes de otra época en divertirse los domin-
gos.". Esta argumentación también las gastan nuestros crí-
ticos del viejo cuño. No me refiero a viejos como yo que 
cumplen 20 años por tercera o cuarta vez. Así dicen miran 
do una figura recompuesta de Picasso, u otro, "¿le gustaría 
que su novia tuviese una cara así?". Evidentemente que no. 
Ni esa cara ni ninguna de las caras de las hermosas figuras 
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Sumerias. Hititas, Chibchas, o Chiehimecas. Ni aunque fue-
ra como la de un hermoso día de sol. 

Lo cierto es que en Pablo Lameiro gusta su arpegio del 
color. La fiesta del color. Por momentos sus colores vibran 
en estallante sinfonía y se pierden y se encuentran. Hay un 
verdadero ir y venir de colores. Entiendo la pintura como 
un fenómeno colorístico, llevado y traído. En la pintura de 
Lameiro ese fenómeno se realiza axiológicamente basado esen-
cialmente en una poderosa síntesis. El enemigo de todo ac-
to artístico es lo superfluo. Si no se sabe erradicar lo super-
fluo que no se pinte. Su geometrización o síntesis lo lleva por 
momentos a reducir su obra a cuatro planos fundamentales. 
No, porque Mondrian ha hecho eso sino porque él lo siente 
así. Nadie es dueño de las ideas. Las ideas son hijas de su 
tiempo y las toma quien tiene sensibilidad. En los figulinos 
ya la línea geometrizante estaba implícita. Cuando uno con-
templa los ídolos estilizantes del Africa o del Asia, de Mé-
jico o de la Mesopotamia, se comprende ya que el arte es una 
sucesión ininterrumpida de ideas. Así como una célula «\s 
hija de otra célula, una idea es también hija de otra idea, 
ineludiblemente. Lo triste es vivir y pintar inmune a las 
ideas de "su siglo". 

Lameiro ha ganado el mural de la Secretaría de Aero-
náutica. Deseo reproducir el examen analítico de ese mural. 
Es harto no forzoso que un pintor sepa además de pintar, 
explicar su pintura. 

"He procurado que la unidad estructural, cromática y 
dinámica de la composición fuere a un tiempo el proceso 
progresivo de la explicitación del sentido, según puede apre-
ciarse en la mera intuición de las líneas de fuerza así como 
en la distribución de las figuras que en tres planos que la 
exigencia arquitectónica de la escalera velada proponía co-
mo problemática a resolver. Veamos esto analizando por abs-
tracción cada uno de los planos. Pero antes, nos referiremos 
a la armonía de color que da, tanto el fondo como la apa-
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riencia de la unidad hermética y dinámica del conjunto: So-
bre un trasfondo de gris medio, la intensidad de los valores 
cromáticos de las figuras destaca la singularidad de la es-
tructura y de la significación de las mismas que van, desde 
el verde esmeralda al bermellón intenso. Es la gama (uni-
dad) que me ha parecido más adecuada a la pintura monu-
mental de fresco. El blanco y el negro se hacen jugar en su 
oportunidad como luz-color, sombra-color. Vayamos ahora a 
los planos: En el primero —plano inferior— trataré de re-
presentar la visión de la figura de mujer situada a la de-
recha, mientras el objeto de esta visión queda afrontado a 
ella como una imagen casi fantasmal sobre un regazo aco-
gedor en el lado izquierdo. Una y otra de estas figuras se 
ligan, respectivamente, a las figuras del plano medio, como 
éstas a su vez, se unen y resuelven en las del plano superior. 
Se intenta así, lateralmente, lograr uno de los aspectos de la 
unidad de la composición. Simultáneamente, una ancha lí-
nea de negro, como forma abstracta de pasaje, asciende tam-
bién al plano de los dos grupos que integran el plano su-
perior y de este modo pensamos haber logrado esa unidad 
hermética y dinámica a que antes aludimos. En el plano in-
termedio se representan tres grupos con cinco figuras, dos de 
ellas, las laterales extremas, afrontadas. La de la izquierda 
se define cromáticamente sobre el color del mismo trasfon-
do (gris medio). Las dos de la derecha, una réplica de las 
otras, se afrontan a su vez y están realizadas, respectiva-
mente, en negro y verde esmeralda, las dos del centro cada 
una esboza en su respectivo plano abstracto, la de la izquier-
da de blanco titanio; la de la derecha, negro marfil, resal-
tan sobre la mancha bermellón que les da cuerpo uniendo 
los planos abstractos que suben y que bajan y las unen al 
plano inferior y al plano superior. Este plano intermedio es 
también el centro vivo de la significación o su sentido ver-
dadero: a la derecha, las figuras descriptas como réplica una 
de otra en colores distintos pretenden dar la apariencia y 
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la gracia del juego de amor; la figura solitaria de la izquier-
da del color del trasfondo es una figura abstracta y hierá-
tica, concentrada en sí misma, y, por oposición a las ante-
riormente descriptas, completamente fuera del orden de la 
cotidianidad, rozando con la significación puramente simbó-
lica. Trajimos a colación ese análisis parcial para probar que 
la pintura nueva no es arrojar sin ton ni son el pomo a la 
tela. 

¿Qué cúmulo de ideas débese tener para realizar la pin-
tura en este caso abstracto geometrizante? Como en otro ca-
so puede ser la informalista, generativa, etc. En otro orden 
de ideas, la confección del mural responde a una idea gene-
ratriz del tipo arquitectural constructivo, hacia donde mar-
chan todas las artes nuevas. No olvidemos que todo lo que 
existe en la naturaleza desde el protozoario al procordado y 
desde el microorganismo a la gimnosperma responden táci-
tamente a una idea arquitectural. La química y la física 
también. 

IV 

JULIO LARRABURU 

En su latebra de templete, en la exacta mensura que 
acenefan dos bostezos de penumbra, acendra el caudal artís-
tico de Julio Larraburu. Templete panteísta donde alternan 
lo druídico y lo cabalístico, lo demiurgo y lo derviche, lo he-
teo y lo griego, trepados a las paredes, afincando proezas, 
agazapados en los rincones, atrapados en anaqueles. Sobre 
altar mesenio tallan leyendas figuras polimórficas. Ofidios 
alados y alas ofídicas, garras y zarpas, fauces y dentelladas 
en madera, en bronces, en yesos. Luego entonces, las figu-
ras. El pensamiento y la plegaria. La imprecación y la dádi-
va y la alquimia. Antífonas, epifanías y alegatos. El sueño 
y la lucha. La piedad y el gesto, todo, todo lo que se piensa 
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y lo que se sufre, lo que se añora y lo que se teme, lo que se 
maldice y lo que se anhela, en perpetua plática.( En diálo-
gos continuos. Hay en el arte de Larraburu, pinturas y ta-
llas, dibujos y cinceladuras, de lo más exquisito hasta lo más 
primoroso. De 'todas las tendencias y de ninguna. Pinta pin-
tura y pinta ideas. Cada pincelada es una idea al estilo del 
expresionismo alemán o al de la imprecación griega. Es una 
pintura cuya única finalidad es el hombre. Todo motivo ar-
tístico está subordinado a la idea de exaltar la individuali-
dad humana. Nada le es tan caro, tan propio, tan querido 
como el hombre. De una simple astilla desprovista de gracia, 
bajo el impacto de su hálito creador, se transforma en gra-
cia, en bondad, en caricia y en canto. Una elevación cual-
quiera puede ser acicate que convierte al hombre en nube, 
en esperanza, en fragua y en gesta. Una flor mecida peana, 
corona una cabeza de mujer. Sus tallas estremecen. Es como 
si se acariciase con febriciente mano la carne palpitante del 
pensamiento mismo. Es el espíritu devenido talladura, de-
venido forma que alisamos. Se comprende un tanto así el 
vuelco del famoso Ertzia, cuando empezó aquí en la Argen-
tina a adaptar a las formas y salientes naturales de los tron-
cos, imágenes y figuras. Sencillamente, su fuente de abreva-
ción ha sido Julio Larraburu. 

El "Peregrino" es una talla de las poco vistas en el país. 
Emerge Larraburu en sus forjas férvidas, hojas de anár-
quico vaticinio. Y sus pinturas son los poemas de un libro 
que nunca termina de saciar. La temática por él utilizada 
requiere un perfecto equilibrio de colores. Y el equilibrio de 
color se logra mediante un gran dominio del mismo. 

Larraburu no cree que los árboles nacen para devenir 
estacas. Y por eso sus árboles son himnos. Caminan miradas 
sobre su palpitante fluir y refluir de ideas de su mundo in-
terior y es como si a uno lo arrastrara una corriente potente 
y subterránea. Sus cuadros "El Mercader", "El Maldiciente", 
"El Audaz", son trabajos definitorios de una época, de una 
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sociedad, de toda una civilización. "Los verdaderos senti-
mientos humanos son cooperativos o tienden a serlo" —nos 
dice—. Así todo pensamiento de Larraburu expresado en 
pinturas y talladuras tiene homogeneidad y unidad. Predi 
can sus arrugas y sus gestos. No obstante, las ideas que ani-
man sus figuras son terrenas, apasionadamente terrenas. Por 
él transitan nada más que seres de todos los días y de todas 
las horas. Fabuloso mundo ése de las formas y de las ideas. 
No son seres astrales o selenitas. "El Audaz". . . es un au-
daz en verdad. Lo mismo "El Mendaz" y "El Cruel". Sus 
figuras en bronce y en tosca son otras historias de ése su 
arte horneado de manera tan singular. Una tosca de mar le 
inspira. . . y crea una de esas caras habituales de ansiedad 
y de porfías. Las volutas de los quebrachos, la esbeltez de 
una rama se pueden metamorfosear en canija caducidad o 
en esbelta protesta. En afirmación y en duda. A veces al-
canza una figura la mágica región de la fábula, paradigma 
del célebre Esopo. Sus miniaturas en marfil necesitarían de 
un libro para comentarlas. 

Julio Larraburu se expresa con el mismo vigor y con la 
misma expresividad vital en las esculturas que en la pintu-
ra. Sucede con los ambidextros en el arte, que la escultura 
aparece en la pintura y viceversa. Aun en los maestros cé-
lebres; en Larraburu no. Débese poseer una gran destreza 
para eludirlo. Escultor entonces, pintor, y además filósofo, 
esto último para alguna otra vez. 

BERNARDO GRAIVER 
Arangnren 25Í5, Buenos Aires 
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