Kostenwein Ezequiel -2013 -

Universidad Nacional del Litoral
Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales

Maestria en Criminologia

Titulo
POR UNA CRIMINOLOGIA MENOR

admiraciones y aserciones

Maestrando: Ezequiel Kostenwein

Director: Maximo Sozzo

Mayo del 2012



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Por una criminologia menor

s

Indice
Prefacio
Esquela preeliminar sobre criminologia menor................ocoiiiiiiiiiiiiiin. 5
Capitulo I
Los pliegues SOCIALES. ....ooviiieiiiiii it et eeee e ee e sreee e eseneeeeeen 1O
Segiin la sociedad, la criminologia.- Lo interesante, lo verdadero. — ;Superestructura

criminolégica? — Causa y funcién: Durkheim desde el delito hasta el castigo. — Cambio de
época: interaccionismo, reaccién social y el mismisimo Foucault. A cada criminologia, una
imagen de sociedad.- Lo visible y lo enunciable. — Sociedad, flujos y cdédigos. — De la

criminologia del otro a lo otro de la criminologia. — Las fugas son primero.

Capitulo II

Nietzsche y la exasperacion de la criminologfa. ..., 41
Las disciplinas, el autor y su obra.- Criminologia, filosofia y las fuerzas no pensadas. — El
adversario comun: la estupidez. — El estilo y el peligro de la comunicacién. — Autor y
despersonalizacion. Para releer Vigilar y castigar.- Nietzsche, Althusser y Foucault. — Una
historia del cuerpo (Foucault). — Interrogantes. — Otra historia del cuerpo (Nietzsche). — Cuerpo
y conciencia. — Las transformaciones punitivas. — El calabozo segin Nietzsche, el valor de los
valores. — El calabozo segin Nietzsche, institucion y costumbre. — El calabozo segtin Nietzsche,
el sentido. — La pregunta con Nietzsche. El abolicionismo de Nietzsche.- La nube no histérica:
Nietzsche y A. Pires. — Abolicionismo menor. — Prudencia ante la memoria. — Notas
preeliminares a la estratigrafia del castigo. — El hombre. — Los espacios. — La injustificacién de
la pena. — Introduccién a la sedimentologia de la venganza. Criminologia menor y el combate

contra la cultura.- La experimentacion nunca es histdrica, sino criminolégica.



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Capitulo IIT
La perpetua virtualidad de Gabriel Tarde.................ccovviiiiiiiiininnnnnn.90

El emisario.- El planteo del problema. — Lo que consideramos criminologia. El hombre: una
existencia dudosa.- Deuda, responsabilidad y memoria. — Filosofia del acontecimiento y
filosofia del sujeto. — Tarde y la criminologia menor. Socialidad, deseos y creencias.-
Politeismo sociolégico: el origen de la comunidad. — Tener o no tener, esa es la cuestién. —
Deseos y creencias. — Imitacién, oposiciéon e invenciéon. — El acontecimiento y sus dos
dimensiones. Multitud, un concepto equivoco.- Decir o hacer. — Recuerdos de un spinozista. —
Control y excedencia. — El publico y la multitud en Tarde: una lectura posible. El delito desde
las alturas.- El modelo del superior social: breve encuentro entre Tarde, Sutherland y Becker. —
Violencia y civilizaciéon. — El doble influjo de la ciudad. — El publico y la multitud en Tarde:
una lectura necesaria. Publicistas criminales. Apuntes sobre nomadologia.- Criminologia
menor: Tarde, Durkheim, Christie y Pavarini (primer episodio). — Lo grande por lo pequefio:
Tarde y Durkheim, frente a frente. ;Es posible acabar de una vez con el juicio?.- Memoria-
deuda-juicio: una doctrina. — El deber de deber castigar. — El mar sin fondo de la sensibilidad
humana y la Escuela Positiva. — La similitud social. — Alienacién legal y castigo. El balance:

Gabriel Tarde, criminélogo menor.- Entre la pre-criminologia y la no-criminologia

Capitulo IV

Espacio literario y control social: Kafka crimin6logo menor...................... 143
Historia clinica.- Muerte y vida. — La gorda salud dominante. — Castigo y ciudad. La
criminologia y la vida.- El lenguaje criminolégico: uso mayor y menor. — Plano literario.
¢Merecemos ser castigados?.- Ceremonias del sufrimiento. — Pequefias percepciones. — La
cuestion de las leyes. — Apostilla. — El sefiuelo. El lenguaje del castigo.- El ingreso en la
colonia. — Dolor de la memoria. — El otro Proceso de Kafka. — La toga y la desidia. Metdforas
del control: ciudad y orden a cielo abierto.- Kafka en Chicago. — Urbano, demasiado urbano. —
El pragmatismo del control social. — Una metrépoli, dos controles. — La ciudad: campo de
batalla. Hacia fuera de la prision.- Encuentro de R. E. Park y el Sefior K.... — La
interiorizacién de la ciudad. — Ciencia ndmada y saberes sujetos. — El dilema Titorelli: de la
absolucién aparente y la prorroga ilimitada. — Uso menor. La criminologia menor contra el

castigo.- Los tres elementos de la criminologia menor. — El saqueo de los némadas.



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Capitulo V

Didlogos impenitentes y abolicionismo molecular: un posible.................... 204
La nueva nube no historica.- Entre dominios cismdticos. — Rizoma criminolégico. —La
criminologia criticona. — Abolicionismo enciclopédico. Louk Hulsman.- Hombre de luz. Una
mirada sin amo.- El fue un maestro ignorante. — Cuatro peligros, todo un riesgo. — El delito ha
muerto (la situacién problemadtica lo ha matado). — La axiomadtica penal de un sistema. Nils
Christie.- Locuras. Apuntes sobre la criminologia total.- Amigos encomiables. — Lo liso y lo
estriado. — El modelo criminoldgico. — ;Como lee Pavarini a Christie? — Viajar, pensar, pero
también leer. — La mala conciencia del crimindlogo bien educado. — El profanador. — La
imagen sin hombre del derecho penal moderno. — Dolor y castigo: una hipétesis. — El afecto no
es justiciable: el dolor de los limites. Thomas Mathiesen.- Vedmoslo un poco con sus 0jos.
Prision al juicio.- La confesion. — Tres niveles del castigo y un solo plano. — ;Es defendible
defender la carcel? — Penologia: el sentido préctico del castigo. — El riesgo social de castigar: un
supuesto. jAbolicionistas moleculares de todo el mundo, unios!- Artaud y Rolnik.
Interrupcion y virtualidad.- El abolicionismo es un posible. — ;Qué puede un cuerpo...
abolicionista? — El valor de los valores punitivos. — El abolicionismo molecular como

alternativa al abolicionismo enciclopédico.

Capitulo VI
Desenlace: Historia y devenir de la criminologia, apenas un desacato........... 282

El brazo derecho de la criminologia.- La estupidez coronada. El brazo izquierdo de la

criminologia.- No tan realistas. Devenir lo menor.- También es criminologia.

Bibliografia..................ooii . 293



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Prefacio

Esquela preeliminar sobre criminologia menor
You gotta feel your lines. J. Frusciante

J. Lea afirmé hace casi dos décadas' que la criminologia se definfa, no tanto por el
conjunto de respuestas que ofrecia, sino por los problemas que estudiaba. Y estos
problemas, de hecho, pueden ser problemas no sélo para aquellos que rigurosamente se
desenvuelvan dentro de la actividad criminoldgica; socidlogos, juristas, filésofos,
trabajadores sociales, politélogos, psic6logos, pueden reclamar con el mismo sefiorio un
sitio en este campo. Una reflexion asi, naturalmente, favorece cierta heterogeneidad en
la imagen de la cuestién criminal, y de las tareas que en ella se pueden llevar adelante.
No obstante, mantiene impertérrito el interrogante acerca del nimero de usos posee la
criminologia. Y es a partir de esta inquietud que comienza a tener sentido el proyecto de
este trabajo por pleno derecho.

Vayamos, sin mas rodeos, a formular la pregunta que ahora mismo resulta decisiva:
Jcudntos usos puede tener la criminologia? Aqui partiremos del supuesto de que, al
menos, tiene dos. El primero es el que le da la historia, la historia de la criminologia:
uso mayor, bien apegado a una coherencia interna de la que gozaria como propia, que
habria que ir desplegando. Historia pensada como totalidad, cuyo proceso avanzaria
progresivamente, incluso persiguiendo una finalidad. El otro, el que desarrollaremos
aqui con detenimiento, es un uso menor, proclive a resaltar aquello que escapa a esa
historia entendida como la acabamos de describir; el devenir crimindlogo de quienes no
poseen las condecoraciones suficientes para ser considerados crimindlogos en términos
tradicionales. En estos ultimos, lo mds importante es, justamente, el factor no histdrico
que sobrevuela sus ideas criminolégicamente interesantes: nos preocupa la
experimentacion criminoldgica, y la historia de la criminologia no es experimentacion,
ella representa iinicamente el conjunto de las condiciones casi restrictivas que permiten
experimentar algo que huye de la historia. Es cierto que sin la historia, la

experimentacion quedaria indeterminada o incondicionada, pero la experimentacion

" El articulo Criminologia y postmodernidad fue escrito en 1993, y publicado en nuestro idioma en el afio
2000.
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con la que trabajaremos no es historica sino criminologica. Con esto se entendera
mejor por qué los distintos epigrafes pertenecen a filésofos, a musicos, a literatos, a
artistas en general, y a crimin6logos, desde luego; es nuestra manera de acreditar que
todos estdn en condiciones de devenir-criminélogos: basta captar fracciones de lo
intolerable a lo que nos enfrenta el estilo dominante de criminalizacién para, sin
importar la afiliacién profesional, contribuir con algo que criminoldgicamente valga la
pena pensar. Pero atencion: devenir-crimindlogo no significa forzosamente convertirse
en crimindlogo, a saber, estar en condiciones de llevar a cabo diagndsticos sobre el
campo del control del delito; devenir-crimindlogo es experimentar algo
criminologicamente, todo lo cual escapa a la historia reglamentaria de la criminologia.
keksk
Esto no impide reconocer que existan ciertas fechas histdricas que, atn no siendo las
Unicas ni acaso las mds importantes, resultan fundamentales para el pensamiento
criminolégico.
Promediando el siglo XX, un afio irreversible, sin duda, fue 1949. E. Sutherland hendia
para siempre la manera de analizar la cuestion del delito: éste se aprende y en cualquier
estrato social’. Otro momento: 1963 y H. Becker. La desviacién lograba dar un vuelco
capital: de objeto de estudio se transformo en resultado de un proceso. Exactamente diez
afios después vuelve a irrumpir impetuosa la primicia: en 1973 un trio britdnico
concluird que los dos niveles, el del acto trasgresor y el de la reaccién que éste suscita,
requieren ser investigados. A poco tiempo de esto, durante 1975, quien consideraba que
los textos criminolégicos inducian al degollamiento, pone a la prision en el centro del
analisis social como nunca antes. Vuelta a saltar dos lustros y el control social es
redefinido: 1985 es el afio en el que comprobamos su expansién informal junto a S.
Cohen. A partir de 1992, con todo aquello que pueda refutdrseles, M. Feeley y J. Simon
consiguen que la lengua criminoldgica metabolice la ingesta de algo nuevo: segin ellos,
despuntaban discursos, objetivos y técnicas hasta alli desconocidos.
(,Qué ha ocurrido, entonces? ; Por qué nos subyuga tanto este recorrido cronolégico? Lo
interesante prospera cuando la escritura consigue originar por s{ misma ese sentimiento
de inminencia, ya sea porque algo va a suceder o porque acaba de ocurrir detrds de

nosotros: “Los nombres propios designan fuerzas, acontecimientos, movimientos.... Las

% Vale la pena recordar que ya en 1939, E. Sutherland habia publicado en la tercera edicién de sus
Principios de criminologia la teoria de la asociacion diferencial a la que aludimos, para diez afios después
hacer lo suyo con El delito de cuello blanco.
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fechas no remiten a un calendario tnico homogéneo, sino a espacio-tiempos que
cambian en cada ocasion” (Deleuze, 1999: 60).

No es lugar ni momento para decretar si El delito de cuello blanco (Sutherland, 1999)
ha provocado mds o menos revueltas que QOutsiders (Becker, 2009), o si uno ya no
puede hacer criminologia sin estudiar Vigilar y castigar (Foucault, 2003), y lo mismo
para el resto: ciertamente esto carece de importancia para nosotros. Por lo tanto,
advertimos con esta mintscula parada, que hay toda una historia de la criminologia, més
alla, incluso, de la dificultad que entrafia precisar cudndo y dénde se inicia. Aceptando
estas sinuosidades, suele postularse a la consolidacién del capitalismo, junto con la
centralizacion del Estado y el proceso codificatorio, como las condiciones necesarias,
dentro de un nuevo tipo de relaciones sociales, para la irrupcion de una preocupacién
mads organizada en torno al crimen y sus perpetradores (Pavarini, 2003). O dicho en
otros términos, es probable que en una pesquisa acerca de estos contenidos no estén
ausentes, por ejemplo, ni la Escuela Cldsica ni el Positivismo Criminolégico como
puntos nodales de su desarrollo’. Pero a su vez existe, o al menos eso intentaremos
demostrar, un conjunto de acontecimientos -o devenires- que, precisamente, no encajan
en esta historia.

Hskosk

Es necesario aseverar también que la disputa hacia el interior del espacio criminolégico,
propia de la segunda mitad del siglo XX, acerca de si encolumnarse tras el paradigma
etiolégico o el de la reaccién social, sin llegar a ser ruinosa, se volvié estéril (Baratta,
2004a). Resulta muy delicado sostener que el delito pueda ser estudiado como un hecho
bruto, esto es, como un ente objetivo y universal cuya existencia material es autonoma
de los controles sociales, preferentemente formales. Aunque lo contrario, a saber, que el
crimen sélo es un hecho institucional creado por una serie de definiciones que se
aplican exitosamente al comportamiento de las personas, tampoco parece ser una
respuesta satisfactoria. Es cierto que en muchos casos una mirada realista no supone
negar in totum la hipétesis de que el comportamiento desviado es, en parte, producto de

la misma sociedad que asi lo caratula, como tampoco que un criterio constructivista

? Esto porque la criminologia a veces se asimila, expresa o ticitamente, a las reflexiones acerca de la
cuestién criminal. De alli que sea valido poner como periodo inaugural tanto el siglo XII, debido al
comienzo del proceso expropiatorio de los conflictos a los particulares por parte de la autoridad (Anitua,
2006), asi como el siglo XVIII por el impacto de la Ilustracién en la esfera penal (Cid y Larrauri, 2001),
el siglo XIX a partir de la llegada del positivismo criminolégico (Walton, Taylor y Young, 2001), o el XX
si s6lo reconocemos los aportes estrictamente sociolégicos sobre la materia (Downes y Rock, 2010). Mds
alld de estas discusiones, no es dicho problema sobre el que indagaremos.
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renuncie de plano a la posibilidad de explicar las conductas criminales advirtiendo,
claro estd, que es la conducta y no su criminalidad lo que resulta pasible de
conocimiento. Y si nos encargamos de realizar esta enmienda es porque lo mencionado
también conforma la historia de la criminologia (Pires, 2006).

Entre tanto, y para huir de esta encerrona de dos paradigmas, se han venido elaborado
innumerables disquisiciones. Introduzcamos tres, al menos.

Segtin algunos tedricos, toda criminologia que se estime critica deberia enfrentar
principalmente al sufrimiento desatado por los diferentes desajustes sociales, tomando a
la esperanza como un instrumento privilegiado en la tarea de precisar ese sufrimiento al
que aquella habria de oponerse. Esta labor debe ser llevada a cabo en una coyuntura
como la actual, que se ofrece ambivalente. En una situacion de virajes como la indicada,
y en la que se aspire a conseguir la meta sefialada, puede intentarse cruzar fronteras,
pues las verdades universales y concluyentes que otrora daban contencién, hoy parecen
carecer de sustento: “Comprendida de esta manera, la criminologia que cruza fronteras
(border-crossing criminology) se ha cansado de todas esas historias de la liberacion,
todos estos afios. La criminologia que cruza fronteras (border-crossing criminology) es
un esfuerzo incesante por demoler el lenguaje de las oposiciones binarias en que las
légicas de exclusion estdn congeladas” (Lippens, 2006: 290). Advertimos entonces aqui
la intencién de desencializar los contornos que separan los discursos privilegiados de
los que no lo son, para de esa manera conjurar la falacia de un dolor universal, y
universalmente, estandarizado.

Otra herida para la pretendida homogeneidad criminoldgica proviene de resistir
cualquier explicacién global que aspire a subsumir toda conducta desviada en su 4rea, o
lo que es lo mismo, permitirnos pensar si el delito que estamos intentando desentrafiar a
partir de determinadas causas no podria, sensatamente, ser explicado por causas
opuestas. Brilla aqui la idea de que no es viable encontrar zonas centrales de
imputacion: circunstancias que siempre existan alli donde cualquier ilicito existe.
Crimenes intra-familiares, por ejemplo, no podrian explicarse a partir de las mismas
razones si las condiciones de vida en los hogares en los que estos ocurren son
antagdnicas: en ocasiones, tanto la descomposicién como la excesiva integracion
domésticas dan el mismo hecho como resultado; entonces, seria paradéjico especular
con una teoria unitaria que pretenda dilucidarlos. De alli que una de las crisis histéricas
de la criminologia sea compatibilizar los motivos generales —nomogrificos- con

aquellos individuales -ideograficos-: “Cada uno de estos caminos, creo yo, refuta la
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criminologia oficial, cuyo objetivo mds importante sigue siendo la identificacién de las
condiciones que siempre estin presentes cuando el crimen se produce y siempre
ausentes cuando el crimen no se produce” (Ruggiero, 2005: 27).

Por dltimo, la afanosa bisqueda de una superacién. Reconciliar los dos paradigmas de
andlisis criminolégico antes mencionados es, sin transacciones entre uno y otro,
francamente inviable. Lo dicho no impide sostener que las conductas humanas puedan
ser investigadas, ni que el crimen sea el resultado de la adjudicacién de ciertas
instituciones. Los comportamientos criminales si pueden explicarse, pero no en tanto
criminales, sino en tanto comportamientos. De todo esto surgen dos interrogantes: ;qué
causas llevan a las personas a cometer ciertos actos? ;Qué causas llevan a definir a
ciertos actos como desviados? La conducta es un ente valido para la indagacién, pero no
el crimen, ya que debe su existencia a un estdndar institucional. “Esta teoria del crimen
como objeto paradojal puede ser caracterizada como una teoria predisciplinaria del
crimen en el sentido de que es anterior a toda construccién disciplinaria del objeto...;
ésta concierne a todas las disciplinas que toman a la cuestién criminal como objeto.
Elucida lo que es el crimen y lo describe como un hecho institucional creado por un
sistema.... Luego, indica y justifica lo que las ciencias humanas pueden o no hacer
cuando quieren explicar los comportamientos criminalizados™ (Pires, 2006: 229).

Estos muy breves planteos, entre otros posibles, permiten observar la incomodidad que
ha venido sufriendo dltimamente la criminologia. En realidad, podriamos prescindir de
ese mal habito de creer que estamos siempre frente a sucesos enteramente nuevos
(Foucault, 1999; Garland, 2005), y afirmar que serfa dificil encontrar algin periodo en
el que haya existido serenidad en esta disciplina; es mas, ;por qué deberiamos
anhelarla? Lo que estd claro de cualquier modo es que frente a la caida de algunos
grandes relatos que enmarcaban su derrotero, los efectos han comenzado a notarse en
las construcciones investigativas (Hallsworth, 2006; O’Malley, 2006; Simon, 2006;
Garland, 2005, 2006a, 2006b; Pratt, 2006a, 2006b). De hecho aquellos tres filones
emergen de dichos derrumbes: con propdsitos diferentes, intentan fugarse de una
historia de la criminologia que ha jugado un papel en cierta medida conservador para la
misma criminologia. Y lo més incisivo de estas proposiciones es que sus contendientes
no se encuentran en el &mbito no-criminoldgico, sino que provienen del sentido comin
propiamente criminolégico (Deleuze, 2002, 2008): aqui es donde comienza la coalicién

con lo que podriamos definir como criminologia menor.

Hekeosk
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Cuando calificamos como menor una criminologia, no es por un criterio estadistico; no
es una minorfa numérica la que estamos ponderando, sino aquello que en su realizacién
no busca la legitimidad de parte de los centros ungidos para poder otorgarla: “seria una
especie de produccion tedrica autdbnoma, no centralizada, es decir, que no necesita para
afirmar su validez del beneplacito de un sistema de normas comunes” (Foucault, 1996:
17). Por lo tanto, esta tltima se encarama no ya contra la mentira, o en favor de la
verdad, respecto de la cuestion criminal: lo que detesta es la estupidez como estructura
de pensamiento que toma a la desviacion, genéricamente hablando, como un espacio
privilegiado de localizacion. Intenta hacer de esa estupidez algo execrable. Uno de los
ejemplos paradigmaticos sobre esto es La teoria de las ventanas rotas, segun la cual, el
trabajo mds importante para garantizar el orden de una comunidad es el de reprimir las
pequeidias incivilidades (ebriedad, vagancia, grafittis, prostitucion, etc.), caso contrario
aumentarian las posibilidades de que esa zona sea invadida por verdaderos criminales: si
bien esto serd motivo de un cuidadoso andlisis en nuestro desarrollo, aqui vale la pena
dejar en claro que, mas que la exactitud o falsedad de estos diagndsticos, el problema
deriva de los presupuestos de los que parte, los cuales descansan en cierta imagen del
hombre, de las interacciones en las que éste se sumerge, de la sociedad que las
posibilita. Leyendo a J. Wilson y G. Kelling (2001), advertimos que “la estupidez no es
un error ni una sarta de errores. Se conocen pensamientos imbéciles, discursos imbéciles
construidos totalmente a base de verdades;.... Tanto en la verdad como en el error, el
pensamiento estipido sélo descubre lo més bajo, los bajos errores y las bajas verdades
que traducen el triunfo del esclavo, el reino de los valores mezquinos o el poder de un
orden establecido” (Deleuze, 2000: 148-149).

Criminologia menor o devenir criminélogo escaparan, por lo tanto, de una forma
“moderna”™ de pensar la cuestion criminal: en todo caso, consideramos que la historia
de la criminologia asegura solamente el contexto que hace posible experimentar algo,
pero como ya dijimos, esa experimentacion es criminoldgica, y no histérica (Deleuze,
1996, 1999, 2000).

Ahora bien, esta invitaciéon tampoco partird del sufrimiento y la esperanza para
embarcarse en sus avatares (Lippens, 2006); ni piensa en lograr una sintesis superadora

de aquello que de alguna u otra manera se encuentra homologado, esto es, los

* Algunas de las caracteristicas que le adjudicamos a esta modernidad podrian ser: el lugar central de la
razon, la idea de progreso, el criterio de universalidad, la segmentacion y especializacion de las tareas,
etc.

10
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paradigmas etiologicos y de la reaccion social (Pires, 2006); relegard asimismo
confeccionar una anti-criminologia (Ruggiero, 2005), ya que lo que hace, lo hace a
favor de otro estilo de criminologia y no oponiéndose a cualquier otro tipo de
criminologia.

Para la criminologia menor no existirian teorias, sélo tareas y diagndsticos. Tareas que
dentro de la problemadtica criminal no exijan una o mds teorias criminoldgicas a las
cuales tener que adaptarse. Las teorias necesitan de la historia, las tareas del devenir. Y
el devenir crimindlogo no es patrimonio de dicho reducto: en muchos casos ese proceso
se da fuera del espacio rigurosamente criminolégico (Dwones y Rock, 2010; Becker,
2005; Pratt, 2006a; Ruggiero, 2003), pero mas en general, sobreviene al alejarse de
cualquier espacio garantizado de conocimiento; es esto ultimo lo que la criminologia
menor pretendera rastrear.

Crear un plano donde la cuestion criminal se emprenda sin que eso suscite la
emergencia de un conjunto de saberes eruditos (Foucault, 1996; Deleuze y Guattari,
1988), o como exquisitamente lo sefialara H. Becker (2005), increpando toda jerarquia
de credibilidad. La criminologia menor se ubicaria, consecuentemente, no tanto en las
coyunturas como si en los intersticios. Intersticios que, por supuesto, poseen intereses,
excepto los de transformarse en un discurso unitario, apéndice del Estado, pues esto
ultimo entranaria el riesgo potencial de hacer operativos efectos de poder devastadores.
Si bien todo devenir crimindlogo, tal cual lo hemos expuesto, intenta rehuir al control
que la historia real’® pretende ejercer sobre las irrupciones heterogéneas, no obstante,
historia de la criminologia y criminologia menor -o devenir crimin6logo- no se
excluyen: mas bien la segunda seria un balbuceo dentro de la primera (Deleuze y
Guattari, 1988)°.

Esta introduccién, hasta aqui, es probable que haya resultado un tanto abstracta, razén
por la cual iniciaremos el planteo de los problemas a desentrafiar para hacer de esto un
aprendizaje préctico.

ekeosk

> Lo real aqui debe entenderse como disidiendo con lo menor, sea la disciplina que fuere. El crimin6logo
real es un tipo ideal cuyas caracteristicas eminentes serian: tomar al lenguaje criminolégico como un
idioma con fuerte homogeneidad, separado de cualquier componente politico y escéptico ante la
posibilidad de construcciones colectivas de significacion.

® En todo caso, la criminologia menor también se aleja de la radical, al menos en los términos planteados
por S. Cohen: “La criminologia radical debe adquirir relevancia politica operando en el mismo terreno
que ha sido expropiado por los conservadores y tecndcratas” (1994: 10). Dicho muy esquemadticamente,
se debe distinguir entre disputarse un espacio existente e inventar otro inédito.
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Nuestra propuesta estd encaminada, principalmente, a ofrecer la contracara de un
manual de criminologia. Este tiltimo presupone un saber acumulado que reproduce, con
o sin premeditacion por parte de quien lo escribe, un horizonte sereno que otros ya han

3

pensado por nosotros; un Kafka atribulado escribia en su diario: “...me alimenté
espiritualmente de un aserrin que, para colmo, millares de bocas ya habian masticado
para mi” (Robert, 1970: 23). Esta experiencia nos resulta muy conveniente dada la
imagen que nosotros tenemos de un manual, ya que intentaremos algo distinto: trabajar
con pensadores que, ya procediendo de dmbitos ajenos al campo criminoldgico, ya
perteneciendo a éste, han sido capaces de cavilar al crimen y al castigo con un estilo
singular, creando al respecto nuevas percepciones. G. Tarde, F. Nietzsche, F. Kafka, L.
Hulsman y N. Christie comparten el mérito de ofrecer una coloracién renovada a estas
cuestiones, un nuevo estilo, y el estilo es algo asi como el termoscopio de un
pensamiento.

Esto es, ni mds ni menos, lo que creemos que logran tanto Nietzsche como Kafka en su
calidad de emigrantes. Pensemos el caso del primero, cuyo devenir crimindlogo se
origina en cierta desterritorializacion del 4ambito filos6fico: dentro de sus obras el lugar
de la venganza y el castigo son privilegiados, y muchas de sus conclusiones al respecto,
fulminantes; probablemente de quien salga indemne de sus aforismos, se podrd decir
que nunca los ha leido. Pero como veremos, no es que Nietzsche llegue a la
criminologia, ni tampoco que la criminologia se disuelva en su filosofia, sino que logra
poner en un estado de variacién continua aquello que los criminélogos oficiales
transforman en relaciones constantes. Y algo no muy distinto ocurre con Kafka, pero
claro, en su mediacién con el espacio literario. Al efectuar una critica no juridica al
derecho de penar, y mds atin, al de definir ciertos comportamientos como criminales -
todo lo cual se halla naturalizado en nuestras sociedades-, consigue visibilizar practicas
sociales sumamente arraigadas que instituyen a todo el sistema penal. Cuando trabaja
con el control social en la ciudad de El proceso, el escritor checo hace de la literatura
fuente de resistencia y creatividad, sin ningin tipo de compromiso respecto de los
planteos dominantes: intruso en el mundo criminolégico, carece de responsabilidad, de
una identidad fija que transportar.

Hasta aqui, el sucinto acercamiento a una probable manera de devenir crimindlogo
menor: crear un espacio nuevo desde fuera de la criminologia; una diversificacion que
favorece el abordaje menor de una lengua estandarizada, un devenir menor de la lengua

mayor (Deleuze y Guattari, 1988, 2002).
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Pero hay otros derroteros aun para urdir una genuina criminologia menor; quizd los mas
laudatorios, porque en ellos la desterritorializacién proviene del mismo campo
criminolégico: esto es lo que podriamos sefialar como desterritorializacion absoluta:
“Es lo mismo que tartamudear, pero siendo tartamudo del lenguaje y no simplemente de
la palabra. Ser extranjero, pero en su propia lengua, y no simplemente como alguien que
habla una lengua que no es la suya. Ser bilingiie, multilingiie, pero en una sola y misma
lengua, sin ni siquiera dialecto o patois. Ser un bastardo, un mestizo, pero por
purificacion de la raza” (Deleuze y Guattari, 1988: 101-102).

El caso de G. Tarde lo encontramos ilustre al respecto. Cuando toda la tradicién
criminolédgica estaba empantanada en una filosofia del sujeto que inevitablemente
llevaba a discutir la cuestion de la responsabilidad de las personas, o bien desde el libre
albedrio o bien desde el determinismo planteado por la nuova scuola, este autor
encontrd inquietudes y prioridades analiticas en las que ni el hombre ni la sociedad eran
aquello que habia que explicar, sino mds bien los procesos de subjetivacion que se dan
en la relacion siempre inestable entre ambos. Por lo tanto, ni crimen, ni criminal, ni
objeto, ni sujeto, sino proceso: “La gran cuestion, tedrica y practica al mismo tiempo,
no es saber si el individuo es o no libre, sino si el individuo es real o no” (1922a: 26).
Por todo esto, y como resultado de su inclinacién hacia una filosofia del acontecimiento,
creemos que ha beneficiado un escape del tan crénico antropocentrismo reinante en
aquella época.

Mais acd en el tiempo, Hulsman sobrevino, en nuestras consideraciones, el verdadero
apostata. El espacio criminolégico nunca ha dado con un conspirador de semejante
magnitud: sostenia que los congresos sobre dicha problematica debian eliminarse y no
proliferar. Ahora bien, ;jcudl fue su impronta herética? Estar persuadido de que el
abolicionismo era una practica, un devenir, y no una teoria, de alli que haya escrito muy
poco: actitud imperdonable para los crimindlogos reales. A lo dicho, hay que afiadirle
un rechazo vehemente a la concepcidén ontolégica del delito junto a la denuncia
implacable de que el sistema penal es primordialmente un mal social. De este modo, nos
posibilitdé elaborar nuevas apreciaciones sin tener que asentir, como otros criticos lo
hicieron, ante la ‘sensatez’ de que el delito existe, y a su vez, de que un sistema penal
democritico es posible, ademas de deseable (Lea y Young, 2008; Baratta, 2004b;
Ferrajoli, 1989).

Finalmente, N. Christie o el amigo recomendable: saqueando a la criminologia

tradicional pudo hilvanar en ella criminologias menores atn ignoradas. Lo que hace lo
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hace con una profunda mesura, y es esta sobriedad, que obtiene a caballo de un lenguaje
amistoso, motivo de criticas maliciosas por parte de la pesada tradicién criminoldgica.
Asi las cosas, este autor no cesa de alzarse contra aquello que es la condicién de
posibilidad del sistema penal: el dolor abstracto, el dolor del Estado; de la misma
manera que exalta el lugar de la cultura fraternal, reivindicindola como la gran
alternativa para contrarrestar la inercia que posee la mdquina punitiva. En sintesis,
haciendo huir la criminologia a fuerza de crear miles devenires criminologicos, Christie
toma para si dos tareas: pensar qué lugar ocupa el dolor en la imagen que el derecho
penal tiene del hombre, y delinear un nuevo tipo de percepcién que la deteriore, un flujo
de creencias y deseos amplificador de sentido.

Es por esto que consideramos a los tres crimindlogos citados como parte de ese linaje
que dentro de la misma criminologia se desembaraza de las lineas més duras que esta
misma traza sobre su objeto, deviniendo posible una nueva tonalidad, “Ahi es donde el
estilo crea lengua. Ahi es donde el lenguaje deviene intensivo, puro continuum de
valores y de intensidades. Ahi es donde toda la lengua deviene secreta, y, sin embargo,
no tiene nada que ocultar, en lugar de crear un subsistema secreto en la lengua. A ese
resultado sélo se llega por sobriedad, sustraccién creadora. La variacién continua sélo
tiene lineas ascéticas, un poco de hierba y de agua pura” (Deleuze y Guattari, 1988:
101-102).

En definitiva, encontraremos criminologia menor alli donde prosperen derrames que no
puedan subsumirse al corpus criminolégico tal cual se lo disefia en los manuales. Y los
némadas que la hagan posible deberan evitar el control insito en toda jerarquizacion de
saberes: Nietzsche, Kafka, Tarde, Hulsman y Christie, entre otros, estidn en condiciones
de lograrlo: “Los devenires no son la historia: aunque sea estructural, la historia piensa
casi siempre en términos de pasado, presente y porvenir.... Si nos hemos interesado
tanto por los nomadas es porque son un devenir y no forman parte de la historia:
excluidos de ella, se metamorfosean para reaparecer de otro modo, bajo formas
inesperadas, en las lineas de fuga del campo social” (Deleuze, 1999: 242). No existe, 0
al menos eso creemos, un espacio delimitado en el que todos ellos logren imponerse,
sino mds bien el cruce entre muchas esferas donde la cuestién criminal conseguiria ya
no depender de ningiin modelo al cual conformarse.

Sumariamente, lo que intentaremos llevar adelante es una serie de desplazamientos que

ofrezcan contemplaciones criminoldgicas carentes de distribuciones redundantes, y
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prioricen por ello la experimentacion sin el deber de ajustarse integramente a esquemas

preestablecidos; confiamos lograrlo.
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Capitulo I

Los pliegues sociales

“Por mi parte, yo dirfa: una sociedad, un campo social no se contradice,...lo primero
es que extiende lineas de fuga desde todas partes, primero son las lineas de fuga....
Las lineas de fuga no son necesariamente ‘revolucionarias’, al contrario, pero

los dispositivos de poder quieren taponarlas, amarrarlas”. G. Deleuze

Segitin la sociedad, la criminologia.- 1.a actualidad todavia recoge algo de H. Miller:
“Las prisiones y los manicomios se vacian cuando un peligro mayor amenaza a la
comunidad” (1982: 378) (Por qué motivo comenzar un empefio criminoldgico con esta
afirmacién? Quizd porque tenga la cualidad de ser simultineamente verdadera e
ilusoria: depende de lo que queramos ocultar o demostrar. En cierto sentido, nos hace
recordar la importancia que posee la construcciéon de las herramientas que a su vez
construyen la realidad social que intentamos explicar; estos instrumentos definen “lo
visible y lo invisible, lo pensable y lo impensable; y como todas las categorias sociales,
encubren tanto como revelan y pueden revelar sélo por encubrimiento” (Bourdieu,
2001: 72).

Esto que hemos dicho no difiere demasiado de aquello que trazaremos de aqui en
adelante. Toda criminologia presupone una imagen de la sociedad, y el reverso también
es cierto; los distintos aportes a la teoria criminologia son producto de la idiosincrasia
de determinadas sociedades, y las sociedades son, en cierta medida, el resultado
idiosincratico de un estilo de hacer criminologia’. La sociedad y la criminologia son
productos humanos; y el hombre es producto tanto social como criminolégico. La
sociedad es una realidad objetiva, y la criminologia, en tanto discurso o saber

legitimado, también®. En sintesis, las personas son el producto de un tipo de

" Basta pensar en Holanda y los paises nérdicos con su abolicionismo, en Gran Bretafia, la nueva
criminologia y posteriormente el realismo de izquierda, o aquello que se observa en Italia con el
minimalismo penal.

® En términos convencionales, que es como nosotros lo usamos, ‘realidad objetiva’ seria todo aquello que
existe mds alld de la interpretacién que los actores hagan de la misma: “Un mundo institucional, pues, se
experimenta como realidad objetiva, tiene una historia que antecede al nacimiento del individuo y no es
accesible a su memoria biografica. Ya existia antes de que €l naciera, y existird después de su muerte.
Esta historia de por si, como tradicion de las instituciones existentes, tiene un cardcter de objetividad. La
biografia del individuo se aprehende como un episodio ubicado dentro de la historia objetiva de la
sociedad. Las instituciones, en cuanto facticidades histdricas y objetivas, se enfrentan al individuo como
hechos innegables. Las instituciones estan ahi, fuera de él, persistentes en su realidad, quiéralo o no: no
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criminologia que ellos mismos crean (Bourdieu y Wacquant, 2005: 83-84; Ritzer,
1993b: 296).
Por lo tanto, seria importante ofrecer apoyo a estos argumentos, al menos la parte de
ellos que nos permita dilucidar algo ignorado, una ayuda para desacoplar las
preconstrucciones del tan mancillado sentido comun. Estd claro que, como deciamos
hace un instante, al revelar ciertas tramas estaremos evitando otras, lo cual no nos
incomoda en lo mas minimo: “...no es la verdad lo que inspira [a] la [criminologia],
sino que son categorias como las de Interesante, Notable o Importante lo que determina
el éxito o el fracaso” (Deleuze y Guattari, 2005: 83).
Vinculado a esto, aunque mas importante atin, se halla la pretension de recurrir a un
planteo convincente que sirva como punto de partida de aquello que entenderemos por
criminologia menor.
Tanto con intenciones pedagdgicas, como con resultados anti-pedagdégicos, tiende a
aceptarse con demasiada frecuencia la escolar simplificaciéon en la teoria social que
comprime el pensamiento de una miriada de autores, reconduciéndolos al confin de dos
o tres grandes escuelas (Ritzer, 1993a, 1993b). Estos destinos, casi forzosos, no son
otros que los paradigmas del conflicto, el consenso y el interaccionista’ (Lista, 2000). A
su vez, la criminologia no ha logrado desembarazarse por completo de tales enredos; o
en otros términos, que la problemadtica del delito y su represion estd desde el comienzo
surcada por estas cosmovisiones que ofrecen esquemas segun los cuales todo
acontecimiento social seria en miniatura lo que a gran escala predispone las posiciones e
interacciones de los agentes10 (Baratta, 2004; Pavarini, 2003). Intentaremos justificar a
continuacidn esto ultimo para luego sefialar nuestra propia imagen de la sociedad, y las
consecuencias que €sta acarrea en términos criminoldgicos.

keksk
Aquella inolvidable afirmacion de Marx y Engels acerca de que “La historia de todas las
sociedades, hasta nuestros dias, es la historia de la lucha de clases” (Marx y Engels,
1998: 26) parece sintetizar buena parte del enfoque conflictual de la sociedad. Y

decimos buena parte porque muchos de los tedricos que son emplazados dentro de este

puede hacerlas desaparecer a voluntad. Resisten a todo intento de cambio o evasién...” (Berger y
Luckman, 1986: 82).

? Consideraremos paradigma, dentro del andlisis socioldgico, a representaciones cosmoldgicas de la
sociedad; esto es, a criterios con los que se percibe al mundo, y a partir de los cuales se lo interpreta y
explica. Al ser concepciones muy amplias, pueden englobar, no sin cierto esfuerzo, a todo el conjunto de
instituciones existentes y considerarlas portadoras de ciertos gérmenes (Lista, 2000).

' Si bien esta afirmacién resulta concurrente con los paradigmas de corte estructural como el del
consenso o el del conflicto, quizd sea mas engorroso sostenerlo para con el interaccionismo.
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paradigma conciben un andlisis no materialista del conflicto social. Sin embargo,
nuestra pretension no estd orientada a pormenorizar estos matices sino a informar sobre
las definiciones salientes que respecto al delito y al castigo ofrece esta corriente. Nos
conformaremos aqui con sélo aludir a la distincién entre una teoria del conflicto
socioldgica (Dahrendorf, 1962, 1988) y una teoria del conflicto radical (Marx, 1991; y
Engels, 1998, 2005; Ritzer, 1993b: 120).

Genéricamente, la sociedad es descripta aqui como una confrontacién entre distintos
grupos sociales, cada uno poseyendo asimétricas cuotas de poder. Este ultimo, sea
econdmico, sea simbdlico, sea ideoldgico, sea politico, es la principal fuente de disputa,
justamente porque no es ilimitado, y como ya dijimos, se encuentra desigualmente
distribuido. Como consecuencia, el orden y el control sociales tenderdn, o mejor dicho
intentardn, mantener la situacion de privilegio que los sectores dominantes poseen
dentro de las distintas esferas. Esto ubica al sistema penal en un lugar estratégico para
sofocar cualquier intento de transgresion; en otros términos, el derecho, principalmente
el penal, la policia, los tribunales y la gestion de la pena, tienen una funcion decisiva en
el sostenimiento y reproduccién del statu quo, alejandose por ello de la protecciéon de la
igualdad que formalmente lo justifica (Baratta, 2004: 120; Pavarini, 2009: 81).

El enfoque conflictual no marxista ha hecho hincapié¢ en los factores politicos del
conflicto (Dahrendorf, 1962, 1988), en su importancia funcional (Coser, 1961, 1970), y
en el lugar que aquel tiene en el establecimiento y consolidacién de una serie de valores
en detrimento de otros. Incluso A. Turk (1994), define a la criminalidad como un estatus
social enrostrado a determinadas personas por otras que estin en condiciones de
hacerlo: es lo que define como “ilegitmacién”, que se transformaria por eso mismo en el
nudcleo principal de la problematica del delito. Esto permite suponer que es el Estado
quien, al ilegitimar por medio de sus legisladores, policias, jueces y carceleros, hace
posible los procesos de criminalizacién; en consecuencia, como el mismo Turk ha
sostenido, sin Estado no podria haber delito (Baratta, 2004: 135-139).

Pero quiza los aportes mas influyentes, y con mayor radicalidad en sus derivaciones,
han sido, y tal vez lo sigan siendo, aquellos que apuestan por un enfoque que en mayor
o menor medida resulta deudor del ofrecido por C. Marx (1991) y F. Engels (1947a,
1947b), en el cual se tiende a enfatizar el influjo de la economia politica en la
explicacién, tanto del delito como de la pena.

Es a esta altura trillada, aunque no superflua creemos, la aclaracién de que ninguno de

los autores de La ideologia alemana han explorado directamente, ni la cuestiéon del
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crimen, ni la de su sancién, como asi tampoco lo han hecho sus discipulos maés
emblematicos: Lenin, R. Luxemburgo, Gramsci o Mao (Pavarini, 2003: 148; Prado,
2004: 113). Esto no ha impedido que se desarrolle una perspectiva de trabajo que, en
términos amplios, considera forzoso apuntar a las condiciones materiales de existencia
para desentrafiar el papel del control social formal: la criminalizacién primaria y
secundaria'’, seglin esta postura, se hallan dramaticamente regentadas por un modo de
produccién que les da condicién de posibilidad y emergencia.

Un argumento frecuente para muchos de estos autores considera que: “Si... la
criminalidad estd en buena parte determinada por los procesos de marginalizacién
social, el modelo explicativo marxiano es capaz de explicar cémo la misma calidad y
cantidad del fenomeno criminal son atributos inducidos por el modo de produccion
capitalista, o sea por el proceso productivo que determina la expulsién del mercado de
trabajo y por tanto la pobreza” (Pavarini, 2003: 151). Como puede observarse, este
andlisis resulta sensiblemente reductor, en primer término porque sélo enfatiza en la
criminalidad elemental de las clases mds desaventajadas. Y luego, porque no permite
individualizar las razones que llevan a cometer ilicitos a quines justamente han gozado
en la sociedad burguesa de una situacién privilegiada.

Esto se ve complejizado a partir de la consolidacién de una nueva criminologia critica
proveniente del contexto britdnico, que se forj6 a caballo de la lectura que un puiiado de
jovenes socidlogos marxistas realizo, a fines de 1960, de las teorias norteamericanas de
la desviacién. La nueva criminologia, aparecida en 1973, fue el primer intento
sistematico, aunque incompleto, de aproximar elementos provenientes de la perspectiva
de Marx y Engels para la comprension de la conducta desviada (Taylor, Walton y
Young, 2001).

Dado el impacto que esta obra tuvo, surgieron criticas de las mas diversas, desde que
exponia un enfoque ortodoxo del marxismo que no beneficiaba demasiado a una
comprensidn cabal del delito, hasta que sus postulados no tenian mucho de nuevo, como
su nombre lo insinuaba. Nosotros disentimos con ambas acusaciones, y nos plegamos a
la idea que el mismo A. Gouldner sostiene en el prélogo de la obra mencionada, segin
la cual existe una ambiciosa y desafiante propuesta de combinar los postulados

principalmente estructurales de Marx y Engels con aquellos interaccionistas de G. H.

! Nos mantenemos fieles a la conceptualizacién tradicional al respecto: la criminalizacién primaria como
la positivizacién juridica de ciertos comportamientos que comienzan a ser definidos como delitos, y la
criminalizaciéon secundaria como ese conjunto de discursos que rigen las practicas de quienes
selectivamente persiguen aquellos actos definidos como ilicitos.
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Mead, para de ese modo componer una explicacion de la conducta desviada: “Lo que
cada vez resulta mds necesario es una posicién tedrica que acepte la realidad de la
conducta desviada, que sea capaz de explorar su Lebenswelt —mundo de la vida-, sin
que el estudio se convierta en un técnico del Estado Providente y en cuidador del jardin
zoologico de los desviados. La obra que se nos presenta trata de establecer una
perspectiva teérica que pueda hacer eso....” (Gouldner en Taylor, Walton y Young,
2001: 16).

No obstante, si existen dos cuestiones importantes que transforman al texto de Walton,
Taylor y Young en blanco perfecto de algunos ataques: en primer lugar, el esfuerzo de
estos autores por plasmar en una sola obra todos sus aportes, a diferencia de la tradicion
de la ‘nueva teoria de la desviacion’ que lo hacia en articulos mas bien dispersos,
facilit6 al lector severo la posibilidad de una critica, entregandole un material mejor
organizado sobre el cual poder ejercerla. Por otro lado, y més alld de las impugnaciones
que realizan a las teorfas criminoldgicas existentes hasta alli, no son capaces de
formular un corpus propio.

En sus conclusiones, sin embargo, si describen un programa que hacia el futuro deberia
indagar las siguientes cuestiones: respecto del acto desviado, sus origenes mediatos,
inmediatos, y el acto en si mismo; respecto de la reaccién social, sus origenes también
mediatos, inmediatos y la influencia de esta sobre la conducta posterior del etiquetado;
por dltimo, la naturaleza del proceso de desviacion en su conjunto, evaluando la mutua
injerencia que existe entre individuo y sociedad: “Aqui hemos propuesto una economia
politica de la accién delictiva y de la reaccién que provoca, y una psicologia social,
politicamente orientada, de esa dindmica social permanente. En otras palabras, creemos
haber consignado los elementos formales de una teoria que sirva para sacar a la
criminologia de su confinamiento en cuestiones concretas artificialmente segregadas.
Hemos tratado de volver a combinar las partes para formar el todo” (Ibid.: 295).

En torno a un punto de vista materialista del castigo o de la pena (Pavarini, 1995, 2009;
y Melossi, 1983; Baratta, 2004; De Giorgi, 2006; Garland, 2006) encontramos una rica
tradicién que nace con la edicion de la formidable obra de G. Rusche y O. Kirchheimer
(1984), Pena y estructura social, alla por 1939. Los argumentos centrales de esta obra
han servido como inspiraciéon para un sinfin de trabajos posteriores, desde Vigilar y

castigar, pasando por Cdrcel y fdbrica' hasta la monografia publicada hace pocos afios

12 . L. . . ., . ..
En palabras recientes de uno de sus autores, “Pese a ser critica de la institucion penitenciaria y de la
ideologia y practicas correccionales, Cdrcel y fdbrica piensa las formas histéricas de la penalidad
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bajo el titulo El gobierno de la excedencia". Los dos tltimos textos tienen una impronta
expresamente materialista, de la que carece el invalorable aporte de M. Foucault.

Para resumir el marco tedrico de Rusche y Kirchheimer podemos apelar a la
introducciéon de su obra: “Cada sistema de produccién tiende al descubrimiento de
métodos punitivos que corresponden a sus relaciones productivas” (1984: 3). Aqui
encontramos dos topicos que son decisivos, incluso para los debates actuales: el castigo
visto como un fenémeno histérico', y la necesidad de comprenderlo hacia el interior de
un determinado modo de produccién. El castigo “no es ni una simple consecuencia del
delito, ni su cara opuesta, ni un simple medio determinado para los fines que han de
llevarse a cabo” (Ibid.); no estd primordialmente orientado a la criminalidad, sea para su
represion o disuasion, sino para dominar a quienes resultan ser, segin nuestros autores,
los eminentes clientes del sistema penal: los desposeidos. Y aquel factor al que debemos
apuntar para dar cuenta de las variadas formas con la que se reprime el delito, junto a las
cantidades de personas que efectivamente caen bajo esas formas de castigo, es al
mercado de trabajo. A mayor necesidad de mano de obra, dicen Rusche y Kirchheimer,
mds eldstica se vuelve la persecucién de los trasgresores; si el proceso se invierte, la
politica penal del poder de turno puede volverse feroz y despiadada: “la brutalidad de

las penas no puede ser atribuida simplemente a la crueldad de una época pasada. La

contemporanea como dirigidas a finalidades de control social de tipo inclusivo. Es una lectura critica,
pero desde el interior del sistema correccional mismo y sobretodo es ciega respecto de un cambio (ya a
las puertas, si no en curso) que no llega todavia a imaginar.... Cdrcel y fdbrica se convierte, asi, en la
metafora de “carcel y sociedad”, pasaje nodal en la historia de la modernidad, aun cuando en ambos
términos —fabrica y sociedad— domina todavia la confianza en que el objetivo del castigo legal sea la
inclusion del desviado en el cuerpo social. La tercera fase de esta historia “ideal” en sentido weberiano, es
la actual. Esta se encuentra signada por el paso de la retérica y las practicas del welfare a las cruel pero
realistamente definidas como prisonfare. El crecimiento de la “multitud” de excluidos —tanto del mercado
de trabajo garantizado como del banquete asistencial ofrecido por un capital social cada vez mads
empobrecido— vuelve cada vez mds irreal, politicamente hablando, el proyecto de un orden social a través
de la inclusion. Es el periodo de la declinacion miserable de la ideologia reeducativa y de la emergencia y
triunfo subsiguiente de las politicas de control social que se fundan sobre la fe en las pricticas de
neutralizacion selectiva, coherentes totalmente con el lenguaje de la guerra contra el enemigo interno.
Entonces, ¢ “carcel sin fabrica”?, ;“carcel sin sociedad”? Por lo poco o mucho que las metdforas pueden
ayudar a comprender, dirfa que si” (Pavarini, 2009: 47-50).

'3 En estos términos plantea De Giorgi el itinerario: “El objetivo consiste en describir algunas mutaciones
surgidas en las formas del control a partir de la emergencia de una articulacion de las relaciones de
produccién y en preguntarse en qué sentido las estrategias del control actual se inscriben en el contexto
produccién postfordista” (2006: 49-50). Y para ello, comienza con una economia politica del control
social, o mejor atin, sefialando los derroteros tedricos que convergen en dicha critica materialista de la
penalidad. En su lectura de Pena y estructura social, encuentra dos grandes hipétesis: la primera es que la
disuasion inmediata a los potenciales transgresores de la ley es el centro de cualquier sistema represivo, y
la segunda, que estos mecanismos disuasorios varian a lo largo de la historia, principalmente con relacién
al mercado de trabajo.

' De alli que sostengan: “La pena como tal no existe” (1984: 3).
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crueldad es un fendmeno social que puede ser entendido solamente comprendiendo las
relaciones sociales prevalecientes en un periodo histérico determinado” (Ibid.: 24).
Hekeosk

Dentro del paradigma del consenso, siempre formuldndolo en términos generales, se
considera que las normas y los valores imperantes son fundamentales para la sociedad -
su condiciéon de posibilidad, nada menos-; y que la funcién del derecho es proteger
imparcialmente los bienes juridicos enumerados en las distintas legislaciones, ya que
éstas ultimas reflejan el consentimiento de una voluntad colectiva convencida de su
importancia. En otros términos, se acepta que el orden social estd basado en un acuerdo
tacito que logra manifestarse a partir de las leyes; y que en un orden asi, sélo una infima
minoria podria considerar aceptable transgredir las normas estatuidas, dado que su
reconocimiento es practicamente unanime.

Aqui la cuestion es en parte, y sélo en parte, mas 4gil: esto se debe a que uno de los
maximos representantes de este paradigma, que a su vez se ha consagrado como un
clasico de la sociologia moderna, ha tomado como propias tanto la cuestién del delito
como la del castigo. Extrafio dudar que de quien hablamos es de Durkheim, precursor de
una perspectiva socioldgica del delito que se condensa en su afirmacién acerca de que
éste dltimo no es, como lo planteaba el positivismo criminolégico, un elemento
patolégico, sino por el contrario, un hecho social normal con especificas funciones para
la vida en comunidad: “Si hay un hecho cuyo caricter patolégico parece indiscutible es
el crimen. Todos los crimindlogos estdn de acuerdo en este punto. Aunque explican esta
morbidez en formas diferentes, la reconocen por unanimidad. Sin embargo, el problema
exige un tratamiento menos precipitado. Empecemos por aplicar las reglas anteriores. El
crimen no se observa sélo en la mayoria de las sociedades de tal o cual especie, sino en
todas las sociedades de todos los tipos. No hay ninguna donde no exista criminalidad.
Cambia de forma, los actos asi calificados no son en todas partes los mismos; pero
siempre y en todos lados ha habido hombres que se comportaban de forma que merecian
represion penal.... No hay, pues, ninglin fenémeno que presente de manera mas
irrecusable todos los sintomas de la normalidad, puesto que aparece estrechamente
ligado a las condiciones de toda vida colectiva. Convertir el crimen en una enfermedad
social seria admitir que la enfermedad no es algo accidental, sino que al contrario deriva

en ciertos casos de la constitucion fundamental del ser vivo; esto seria borrar toda
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distincién entre lo fisiologico y lo patologico” (Durkheim, 1982: 113-115; Taylor,
Walton y Young, 2001: 84)".

Dicho argumento fue desarrollado con posterioridad por R. Merton, entre otros, quien
también sostuvo que la desviacidn era un fendmeno que precisaba ser explicado social y
no individualmente; basta repasar su famoso cuadro de los tipos adaptativos, dentro del
cual el innovador encarnaba el comportamiento trasgresor: “Una gran importancia
cultural concedida a la meta-éxito invita a este modo de adaptaciéon mediante el uso de
medios institucionalmente proscritos, pero con frecuencia eficaces, de alcanzar por lo
menos el simulacro del éxito: riqueza y poder” (1964: 150). Esto ocurre, segln este
autor, cuando la persona interioriz6 la importancia cultural de las metas, pero no hizo lo
mismo con las normas institucionalizadas para conseguirlasm.

Por lo tanto, su teoria socioldgica de corte funcionalista hace posible evaluar la
transgresion a las normas como resultado de una contradiccion entre la estructura social
y la cultura: si bien esta tultima propone al individuo determinados objetivos que
constituyen motivaciones fundamentales para su comportamiento, como por ejemplo la
prosperidad econdmica, también prescribe formas de alcanzarlos, que deben ser licitas,
desde luego. El problema surge cuando la estructura socio-econdmica brinda a los
individuos recursos desiguales para acceder a esas metas por medios aceptables: “La
incongruencia entre los fines culturalmente reconocidos como vdlidos y los medios
legitimos a disposicion del individuo para alcanzarlos estd en el origen de
comportamientos desviados.... La estructura social no permite, pues, en la misma
medida a todos los miembros de la sociedad un comportamiento al mismo tiempo
conforme a los valores y a las normas” (Baratta, 2004: 60-61; Pavarini, 2003: 108-109).
Si el bienestar econdmico es el que permite obtener como se debe aquello que todos
debemos obtener (autos, casas, viajes, etc.), quienes carezcan de ese bienestar estaran
mads expuestos a la trasgresion, si es que no renuncian a intentar obtenerlo. Es por esto

que Merton consideraba la desviacién un comportamiento tan normal como aquel que se

'S Tan importante como la normalidad era para Durkheim la wutilidad del delito: “El crimen es, pues,
necesario; estd ligado a las condiciones fundamentales de toda vida social, pero, por eso mismo, resulta
util; porque estas condiciones de las que es solidario son indispensables para la evolucién normal de la
moral y del derecho.... Pero, para que estas transformaciones sean posibles es preciso que los
sentimientos colectivos que se encuentren en la base de la moral no sean refractarios al cambio, y por
consiguiente que no tengan mds que una energia moderada. Si fueran demasiado fuertes ya no serian
flexibles.... Nada es bueno indefinidamente y sin medida. Es preciso que la autoridad de la que goza la
conciencia moral no sea excesiva; de otra forma, nadie se atreveria a tocarla y cuajaria demasiado
facilmente bajo una forma inmutable (1982: 118-120).

' Existen otros cuatro tipos que sélo enumeraremos: conformista, ritualista, retraido y rebelde (1964
150-166).
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muestra apegado a los valores y estatutos aceptados; en sus propias palabras, “la
orientacion tedrica del analista funcional... considera la conducta socialmente
divergente tan producto de la estructura social como la conducta conformista” (Merton,
1964: 131).

Como ya lo sugerimos, Durkheim también logré erigirse en protagonista, y uno de los
grandes pilares, de la sociologia del castigo (Garland, 2006: 39). Donde esa
construccién tedrica comienza a diseflarse, y a su vez mayor sistematizacion consigue,
es en su celebérrima tesis doctoral La division del trabajo social. Alli define al castigo
como un elemento insustituible para toda pretension seria de estudiar cualquier tipo de
sociedad; la pena es la mismisima representacion del orden moral que una colectividad
ostenta, y la que resguarda los focos de cohesion social que hacen posible la vida en
conjunto. Segtn el socid6logo francés, la pena -o el castigo- existe porque hay un
conjunto de valores y creencias que es comun a la mayoria de las personas que
conforman una sociedad, y que exigen ser protegidos —la causa de la existencia del
castigo-. A su vez, el castigo sirve para mantener pujantes esos valores y creencias, y
no para rehabilitar al delincuente o disuadir a potenciales trasgresores —la funcién social
del castigo-.

Parte, en su andlisis del fenémeno socio-punitivo, de un criterio diametralmente opuesto
al de Rusche y Kirchheimer (1984). Como ya lo sugerimos, el derecho penal tiene para
Durkheim la tarea salvaguardar los valores que, sino todos, al menos la mayoria de las
personas consideran sagrados en una comunidad; de lo contrario, jpor qué se
sancionaria su trasgresion? Esto significa, sustancialmente, dos contrastes con Pena y
estructura social; en primer lugar, el andlisis que Durkheim hace del fenémeno del
castigo es ahistorico, tesitura que s6lo débil y toscamente modificard en Las dos leyes
de la evolucion penal'’; y por otro, que su funcién es la de mantener con vigor dichas
creencias en las conciencias individuales de esas mismas personas, de alli que “no cabe
duda, pues, que la naturaleza de los sentimientos colectivos es la que da cuenta de la
pena y, por consiguiente, del crimen.... Aunque procede de una reaccidn absolutamente
mecanica, de movimientos pasionales y en gran parte irreflexivos, [la pena] no deja de
desempeiiar un papel util. Sélo que ese papel no lo desempeiia alli donde de ordinario se

le ve. No sirve, o no sirve sino muy secundariamente, para corregir al culpable o para

'7 Esto significa que el soci6logo francés no logra explicar satisfactoriamente la conformacién histérica
de la conciencia colectiva, que resulta un elemento medular en su sociologia del castigo: esas creencias y
esos valores comunes al término medio de la sociedad, Durkheim los presupone sin ninguna necesidad de
problematizarlos.
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intimidar a sus posibles imitadores; desde este doble punto de vista su eficacia es
justamente dudosa, y, en todo caso, mediocre. Su verdadera funcién es mantener intacta
la cohesidn social, conservando en toda su vitalidad la conciencia comun” (2004: 105-
109). Queda claro entonces que son los valores colectivos, y no las metamorfosis de los
modos de produccién, los que delimitan al castigo.

Durkheim también trabaja el papel del castigo, y quizd de forma mds detallada que en
resto de sus obras, en el curso La educacion moral, que como bien dijo Garland (2006:
60), es frecuentemente su produccion al respecto mas olvidada. El socidlogo francés
logra poner alli en discusién algunas ideas muy arraigadas sobre la cuestion, logra
sacudir los hdbitos definiendo a la sancién como un lenguaje, como un acto de
comunicacion que debe intervenir muy reflexivamente en el proceso de socializacién de
los nifios dentro del conjunto de normas morales que atraviesan su comunidad. Como
referencia a esto, podemos sefialar que “una autoridad moral tiene precisamente como
caracteristica el que actia sobre nosotros desde fuera y, sin embargo, sin coaccién
material, ni actual ni eventual, sino por medio de un estado interior” (Durkheim, 1997:
161). Encontramos plegada aqui una idea muy valiosa, y es la siguiente: el castigo
tendrd utilidad alli donde posea legitimidad, o con otras palabras, que éste no puede
reforzar la autoridad alli donde ésta no existe; el castigo no inventa la autoridad, en todo
caso puede servir para reforzarla, siempre y cuando exista previamente, siempre y
cuando goce de cierto reconocimiento: “para el nifio... el castigo no es mas que un
signo material por el cual traduce un estado interior: es una anotacién, un lenguaje, por
el cual [sea la sociedad o el maestro] expresan el sentimiento que le ha inspirado el acto
reprobado.... Porque todo lo que acabamos de decir supone que hay una regla escolar,
una moral escolar que el castigo protege y hace respetar” (Ibid.: 199-203)'®,

keksk

El interaccionismo simbdlico supuso un desplazamiento en las prioridades: digamos
simplemente que tanto para el paradigma del conflicto como para el del consenso no es
posible explicar la conducta de las personas sin remitir a la estructura social; lo que
significa que la prioridad analitica en sus investigaciones la tiene la sociedad sobre el
agente. Aunque esto es cierto s6lo desde un criterio sumamente aligerado, de cualquier
modo resulta suficiente para este momento, debido a que tendremos oportunidad de

complejizarlo a lo largo de los siguientes capitulos.

18 :
La cursiva es nuestra.
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Fue G. H. Mead (1991, 1997, 2009), quien agrupando y condensando a destacados
tedricos del pragmatismo norteamericano -quiza la Unica escuela filoséfica emergente
de los EEUU-, como W. James (1984, 2009), Ch. Peirce (1988) o J. Dewey (2002),
llega a postular muy ldcidamente el proceso social mediante el cual las personas
estructuran su mente (mind) merced a la capacidad simbdlica que les permite designar
aquello que existe en su entorno, para de esa manera proyectar lineas tentativas de
comportamiento; en este sentido, la mente resulta condicién de posibilidad para la
elaboraciéon tanto del si mismo (self) como de la sociedad. Al si mismo (self), el
individuo lo va adquiriendo a través de un itinerario que se inicia cuando estd en
condiciones de tomar el rol de los otros singularmente, dando paso luego a una segunda
instancia en la cual puede tener en cuenta, ademads, el papel de muchos otros,
permitiéndole esto inmiscuirse en juegos colectivos. Por ultimo, la persona consigue
introyectar valores, normas y creencias de la comunidad en la que vive, lo que se define
como el otro generalizado. Atn a partir de esta muy breve presentacion, la explicacién
de Mead nos conduce a pensar la sociedad no ya primordialmente como una estructura,
sino como un proceso; el concepto de el otro generalizado por ejemplo, que
corresponde a la actitud del conjunto de la comunidad, resulta fundamental para
relativizar el impacto de la objetividad social en el actor, sin prescindir, desde luego,
rotundamente de ella (Mead, 1991, 2009; Lista, 2000; Ritzer, 1993b).

Una de las derivaciones de estos topicos es que el comportamiento de las personas
dentro de la comunidad, ni mds ni menos que su interaccion social, no puede explicarse
a partir del consenso cognitivo sostenido, entre otros, por T. Parsons (1976). Segun éste
ultimo, al estar los individuos socializados con las mismas pautas y normas, y siendo
ellas las que indican como se debe actuar, s6lo seria necesario ajustar el
comportamiento a la expectativa que la norma ecuménicamente ensefiada suscita. Frente
a esto se alza H. Blumer (1982), uno de los mds destacados discipulos de Mead y quien
originalmente acufidé el concepto de interaccionismo simbolico en 1937, que
consideraba a la interpretacion de cada situacién concreta y de cada accién del otro, o de
los otros, como aquello que tutela y vuelve inteligible la conducta de las personas, “...la
interaccién social es un proceso interpretativo y negociado (de las intenciones del otro
en base al cual determinamos nuestro curso de accién subsiguiente). Si ello es asi, se
deriva que para comprender la actuacién de un individuo ésta no puede estudiarse
«objetivamente». Esto es, no puede aprehenderse objetivamente la situacién, las normas

que dictan el comportamiento para esta situacion, etc..., sino que debe estudiarse como
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el sujeto ha interpretado la situacion, en base a la cual habrd elaborado su siguiente
curso de acciéon. En resumen, para comprender la accidn social ésta debe estudiarse

13

desde la perspectiva del actor” (Larrauri, 2001: 26-27). Y junto con esto, “...las
acciones de los individuos no se conciben sujetas a las necesidades del sistema, sus
funciones o a determinados valores culturales; mas bien responden a la necesidad de
manejar las situaciones con que las personas se enfrentan en su vida cotidiana” (Ibid.;
Ritzer, 1993b: 74)

Alleguémonos mds decididamente a nuestro problema. Aunque el mismo Mead (1917
[1997]) supo escribir un formidable articulo que ha dejado gran reguero en el dmbito
criminolégico, fue sin dudas el interaccionismo simbdlico como tal quien provoco, al
menos para nosotros, un giro copernicano respecto de la teoria de la desviacion: el
labelling approachlg. No vemos oportuno hacer mencién a la gran cantidad de autores
que han gravitado y enriquecido esta teoria de la reaccién social, simplemente
mencionar a quienes resultan referencias obligadas en funcién de las preguntas que
ahora mismo nos proponemos plantear: H. Becker (2005, 2009), E. Lemert (1961,
1967), J. Kitsuse (1960) y K. Erikson (1962).

El primer interrogante seria: /Jcudndo se aplica una etiqueta de desviado? Un
interlocutor candido podria decir que se harfa luego de que alguien cometa un delito.
Esto origina una primera objeciéon por parte de los tedricos de la reaccién social:
sabemos, mas alla de los guarismos, que no todos los que infringen las normas juridico-
penales son definidos como delincuentes. Pero a su vez, la réplica decisiva que estos
autores llevan a cabo tiene que ver con aquello que, en principio, daria lugar a la misma
reaccion social, esto es, el delito.

Es suya la conocida afirmacién segiin la cual el comportamiento delictivo no posee
intrinsecamente una naturaleza diferente del comportamiento no delictivo; carecen, por
ello, de diferencia ontoldgica. Esto equivale a decir que no existen hechos desviados
sino que es el significado que se les adjudique a esos hechos aquello que los vuelve
precisamente desviados; que sin una reaccidén estigmatizadora un acto no seria tal:
“Desde este punto de vista, la desviacién no es una cualidad del acto que la persona
realiza, sino una consecuencia de la aplicacion de reglas y sanciones que los otros

aplican al ‘ofensor’. El desviado es aquel a quien se le ha aplicado con éxito la etiqueta;

19 Aclaramos lo que la teoria del etiquetamiento significa para nosotros por las afiosas disputas acerca de
si resulta un nuevo paradigma, una teoria mas, o simplemente una mera perspectiva. Ver, entre otros,
Taylor, Walton y Young, 2001; Baratta, 2004; Pavarini, 2003; Larrauri, 200; Anitua, 2006.
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el comportamiento desviado es aquel que la gente define como desviado” (Becker,
2009: 28). Esta inolvidable afirmacion intenta sefialar que no hay independencia entre el
proceso de reaccion y el acto desviado como tal: el delito no es un hecho, sino la
consecuencia de una construccion social, y el delincuente no es quien delinque sino la
persona a la que se le ha enrostrado el rétulo de delincuente (Larrauri, 2001: 25).

Como podra observarse, la respuesta que ofrecen estos autores no es concluyente; de
hecho, ante la primera pregunta no responden especificamente cudndo se aplica una
etiqueta, sino que prefieren debilitar la convencional respuesta que hasta alli se
manipulaba. Son muchos los elementos que debemos aquilatar para llegar a desentrafiar
cuando se aplica una etiqueta negativa, en tanto variable temporal, sin embargo Becker
y compaiifa nos alertan que el camino para hacerlo no es el que el sentido comiin
criminolégico habfa entronizado hasta ese momento?’.

En segundo lugar, ;por qué motivos se aplica una etiqueta y quién es el encargado de
hacerlo? Digamos que la razén por la cual se lleva adelante este proceso tiene menos
que ver con el dafio que un acto irrogue a la comunidad, que por las funciones sociales
especificas que el hecho de etiquetar posee. Tanto Durkheim (2004) como G. Mead
(1997) lograron hacer referencias precursoras sobre algunas de esas funciones que el
acto de sancionar entrana: el soci6logo francés, lo dijimos ya, considera al castigo
imprescindible dado que permite ratificar las creencias y los valores que una sociedad
considera sagrados. Mead, desde un planteo algo mas critico, supo aseverar que el penar
a una o mas personas puede servir para ofrecerlas como chivos expiatorios,
favoreciendo asi la reaccién de la poblacion respetuosa de la ley en su contra; un
maniqueismo, por lo tanto, que refuerza identidades alrededor de una figura erigida
como amenazante®'. Para los teéricos de la reaccién social, al castigar por delictivas
determinadas conductas se hace posible infamarlas, “[es] una forma de asegurarse que
no [van] a gozar del favor de los ciudadanos bien pensantes. Dominar los simbolos —el
lenguaje—, ser capaz de establecer definiciones, es una forma de controlar las actitudes

igual que otras formas de control, pero mds sutil” (Becker, 2009: 195-225).

? Debido a su impronta anticlerical, las respuestas que dan no sélo no son respuestas en el sentido
consagrado de la palabra, sino que por el contrario abren trochas para inventar nuevas preguntas, como
por ejemplo: aceptando que entre un comportamiento desviado y otro que no lo es, la principal diferencia
sea justamente su etiqueta, ¢por qué un comportamiento es etiquetado y otro no? Vislumbrar esto ultimo
es dar cuenta de ‘la realidad bajo la etiqueta’ (Pires, 2006; Larrauri, 2001).

*! Con la prudencia del caso, esto no nos parece del todo distinto al planteo de Foucault (2003) respecto
de la utilidad en la bifurcacién que surge acerca de los ilegalismos y la delincuencia.
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En segundo lugar, y respecto de quiénes son los que etiquetan, es imprescindible
retomar la conceptualizaciéon que el mismo H. Becker efectud sobre los distintos grupos
de presién que estdn en condiciones de imponer sus criterios de valoracién respecto de
determinadas problematicas, censurando a todos aquellos que se les enfrenten. Estos
cruzados, como por ejemplo fue para nuestro autor el movimiento antialcohdlico que
durante el siglo XIX intervino en los Estados Unidos, son los empresarios o
emprendedores morales que operando desde una ética absoluta —lo que es malo es
absolutamente malo, y cualquier medio empleado para eliminarlo serd aceptable- logran
crear las normas que separan radicalmente el bien del mal (Becker, 2009: 167-182).
Otro interrogante es el siguiente: ;Como se aplica esta etiqueta? Aqui se pretende
responder a problemas que ya hemos planteado, y que se relacionan, en primer lugar,
con la evidencia de que la tipificacion penal de un acto no estd principalmente vinculada
con el dafio social que genera, y en segundo término, con la certeza de que esos actos
tipificados son diversamente perseguidos. No todos los hechos que formalmente estan
catalogados como delitos son reprimidos con el mismo rigor, por lo que las cifras
oficiales al respecto, mds que evidenciar la realidad del problema del comportamiento
desviado, expresan la selectividad de los funcionarios del sistema penal en la
persecucion del mismo, junto al grado de vulnerabilidad de los grupos alcanzados, por
supuesto. Esto signific un gran avance, ya que permitié vislumbrar la importancia que
posee la interpretacion que dichos funcionarios hacen sobre las distintas normas
penales; o lo que es lo mismo, como el segundo codigo, en tanto valoracién no juridica
que realizan los encargados del sistema penal de las normas juridico penales, y que
conforman el primer cddigo, repercute decisivamente en los guarismos del delito
(Baratta, 2004: 188)*>. La inquietante posibilidad que abrié esta pregunta es la de
precisar en qué términos se reprimen conductas trasgresoras y en qué medida se
reprimen estereotipos: para el funcionamiento del control social formal, ;es mads
importante lo que las personas hacen o aquello que representan?, o lo que es igual, jse
persiguen conductas o modelos estandarizados de individuos?

Finalmente, otro asunto para estos autores es el de clarificar /cudles son las
consecuencias de aplicar una etiqueta? Aqui se ligan indisolublemente la cuestién de la

desviacién con la del castigo, y como ambas inciden en la construcciéon de la

*? Los supuestos que influyen en este fenémeno podrian ser: la interaccién entre el presunto infractor y la
policia; entre esta ultima y la victima; el tipo de organizacién policial; los cambios en las politicas
criminales; la concepcion que los policias tengan de su tarea en la comunidad (Larrauri, 2001: 34-35)
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subjetividad del sujeto que es asi definido, tanto por el resto de la sociedad como por €l
mismo. La degradacién que provoca ser rotulado como delincuente opera en la imagen
que el individuo posee de si mismo, pero a su vez, en las limitaciones que a nivel
colectivo ello le trae aparejado: si un alumno es acusado piblicamente por un
compaiiero de ladrdn, es probable que su interaccidn con el resto de sus pares dentro del
aula se vea dramaticamente modificada®. Esto dltimo se vincula con la licida distincién
de Lemert (1961) respecto de la desviacion primaria, en tanto comportamiento
transgresor producto de distintos factores —sociales, psicoldgicos, etc.-, de Ila
secundaria, en la que el individuo, emplea “su conducta desviada o un rol basado sobre
ésta, como un medio de defensa, de ataque o de adaptacion a lo problemas explicitos o
implicitos creados por la reaccién consecutiva de la sociedad hacia éI” (Payne, 1961:
114).

Interaccionismo y castigo comienza con aquella pregunta sobre las consecuencias de las
etiquetas, y son dos autores que la llevan al pindculo: E. Goffman (1989, 2007) y M.
Foucault (2003). Los trabajos de ambos serdn rescatados a lo largo del libro, por lo que
ahora s6lo expondremos los argumentos que justifican mencionarlos en este apartado; o
sustentar en qué medida, tanto uno como otro, pueden considerarse, aunque sea
provisionalmente, como tedricos que ensamblan ambos tépicos.

En Internados, Goffman sostiene lo siguiente: “En nuestra sociedad, [las instituciones
totales] son los invernaderos donde se transforma a las personas, cada una es un
experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo (2007: 25). Estas instituciones
se caracterizan por a) desarrollar en el mismo sitio, y bajo una misma autoridad, las
distintas esferas de la vida de sus galeotes; b) esos aspectos o actividades se llevan a
cabo, a su vez, junto a muchos otros cautivos; c) paralelamente, éstas actividades se
encuentran rigurosamente planificadas; d) por dltimo, existe una organizacion
preestablecida a la cual debe acomodarse la vida de los internos, mas alld de sus
necesidades. Quiza la afirmacién mas contundente del socidlogo canadiense para
validar su ubicacién en este apartado es, a la par, la mas temible: “El futuro interno llega
al establecimiento con una concepcién de si mismo que ciertas disposiciones sociales
estables de su medio habitual hicieron posible. Apenas entra se le despoja
inmediatamente del apoyo que éstas le brindan. ... [esto] quiere decir que comienzan

para €l una serie de depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo”

23 ok . ~ . . B
Esté claro que el proceso etiquetador no asegura que el ‘sefialado’ siempre asuma su etiqueta, como asf
tampoco que esto inevitablemente conduzca a agudizar una carrera delictiva.
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(Ibid.: 26-27). Castigo, desculturizacion, infantilizacién y constante tirantez psiquica,
suponen construir otro marco de referencias, por lo tanto, otra posible subjetividad
(Garcia Bores, 2003: 403-407).

Siendo otro el autor, siendo otra la obra, es realmente arriesgado pretender sefialar a
Foucault como un interaccionista simbdlico, lo que efectivamente no es en términos
convencionales®. Sin embargo, nuestra porfia se orienta, en primer lugar, por una de las
hipétesis mas divulgadas de Vigilar y castigar: la prisioén crea al delincuente. En sus
propias palabras, “La detencion provoca la reincidencia.... La prisién, por consiguiente,
en lugar de devolver la libertad a unos individuos corregidos, enjambra en la poblacién
unos delincuentes peligrosos.... La prision no puede dejar de fabricar delincuentes”
(2003: 270) ;Como lo hace? Por un lado, debido a las condiciones de vida a la que los
arrastra: encerrar a la gente para que de ese modo aprenda a vivir en libertad parece no
ser el camino mds adecuado. De la misma manera, por las coerciones inflexibles en el
trato que le irroga la autoridad penitenciaria, junto a las discrecionalidades cotidianas
que son un componente estructural y no accidental de la vida en encierro. Con esto
colabora activamente, junto a la expansion de la actividad policial, en la organizacion de
un “circulo” delincuente que, por un lado, posibilita consolidar cierta cultura del hampa,
y por otro, vuelve mas rigidamente unidos a los criminales, ddndoles un muy
rudimentario sentido de pertenencia. Por ultimo, la prisién genera, artera Yy
disimuladamente, mas delincuencia al agudizar el desamparo y la exclusion de los
familiares de aquel que se encuentra enclaustrado (Ibid.: 270-273). En definitiva, y por
mecanismos sumamente complejos, la carcel logra distanciar un conjunto de
comportamientos que, aun siendo ilegales, pueden aceptarse de otro que no. Este es uno
de los éxitos de la prision: “Sin duda, la delincuencia es realmente una de las formas del

ilegalismo; en todo caso, tiene en €l sus raices; pero es un ilegalismo que el ‘sistema

2* De cualquier modo, el mismo Foucault rechazaba los rétulos que con frecuencia le querfan colocar: “A
través de su obra se ha visto en usted un idealista, un nihilista, un «nuevo filésofo», un antimarxista, un
nuevo conservador. ;Dénde se situaria verdaderamente? -En efecto creo haber sido localizado una tras
otra, y a veces simultdneamente, en la mayoria de las casillas del tablero politico: anarquista, izquierdista,
marxista ruidoso u oculto, nihilista, antimarxista explicito o escondido, tecndcrata al servicio del
«gaullismo», neoliberal. Un profesor americano se lamentaba que se invitara a los Estados Unidos a un
criptomarxista como yo, y fui denunciado en la prensa de los paises del Este como un cémplice de la
disidencia. Ninguna de estas caracterizaciones es por si misma importante; su conjunto, por el contrario,
tiene sentido. Y debo reconocer que esta significacion no me viene demasiado mal. Es verdad que no me
gusta identificarme y que me divierte la diversidad de los juicios y clasificaciones de los que he sido
objeto. Algo me dice que, finalmente, se me habria debido encontrar un lugar mds o menos aproximativo
tras tantos esfuerzos en direcciones tan variadas, y como evidentemente no puedo sospechar de la
competencia de cuantos se enredan en juicios divergentes, como no es posible cuestionar su distraccién o
su toma de posicion, hay que ver en su incapacidad para situarme algo que tiene que ver conmigo” (1999:
355).
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carcelario’, con todas sus ramificaciones, ha invadido, recortado, aislado, penetrado,
organizado, encerrado en un medio definido, y al que ha conferido un papel
instrumental, respecto de los demds ilegalismos. En suma, si bien la oposicién juridica
pasa entre la legalidad y la practica ilegal, la oposicion estratégica pasa entre los
ilegalismos y la delincuencia.... Se ha visto cémo el sistema carcelario habia sustituido
el infractor por el ‘delincuente’, y afiadido asi a la préctica juridica todo un horizonte de
conocimiento posible. Ahora bien, este proceso que constituye la delincuencia-objeto
forma cuerpo con la operacién politica que disocia los ilegalismos y aisla su
delincuencia. La prisién es el punto de unién de esos dos mecanismos...” (Ibid.:282).
Asi como para los tedricos del etiquetamiento es la reaccion social aquello que hace
viable la desviacion, para Foucault es la prision la condicion de posibilidad del objeto
delincuente: en esto es donde vemos una alianza entre el pensador francés con Becker y
los suyos. Es el argumento de que la prision crea al delincuente la que nos permite,
circunstancial y algo temerariamente, ungir ‘al filésofo de la muerte del hombre’ como

interaccionista simbdlico del castigo.

A cada criminologia, una imagen de sociedad.- ;Por qué motivo hicimos este recorrido
adocenado y tan desprovisto de originalidad? Algo ya adelantamos al iniciar este
capitulo: tentativamente podriamos decir que fue para abrir el espacio hacia la imagen
de la sociedad y del individuo que nosotros mismos poseemos, la cual servird como
puntal de los aportes algo desacatados que aspiramos realizar al controversial campo del
delito y el castigo™.

En términos generales, ;quién podria negar que el cuerpo social esté espoleado por el
conflicto, por las fricciones tanto histéricas como coyunturales? Ahora bien, ;no es
posible decir lo mismo del consenso, de la ubicuidad de un minimo de cohesion?
Creemos que si, también. Junto a esto, las ideas que el interaccionismo simbdlico
propone para comprender las conductas de las personas, ideas que destacan el proceso
de creacidn, interpretacion y valoracion de significados, y que por ello demoran el

impacto de las estructuras preestablecidas, ;jno son ciertas, igualmente? Dificil ir por

%% En verdad, no es esto un chispazo de innovacién tampoco: “En funcién de la hip6tesis que se asume de
la relacién entre individuo y autoridad, serd distinta la interpretacién de la desobediencia del individuo al
orden de la autoridad, es decir a la ley, y por lo tanto también diferird la consideracién del violador de la
norma (delincuente o desviado), asi como diversa serd la interpretacién de la reaccioén de la autoridad en
relacién con ellos (politica criminal). Dicho mds simplemente: la cuestién criminal (y por tanto el
problema del orden social) no podrd mds que situarse en términos diversos segin el modelo de sociedad
al que se adhiere, esto es segun las ideologias. Como queda claro en la premisa, entre ideologias y teorias
criminoldgicas existe por tanto una relacidn precisa” (Pavarini, 2003: 94; Melossi, 2006).
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una negativa rotunda. Y todas estas imdgenes diferenciadas, como lo hemos observado
anteriormente, resultan cruciales en la construcciéon de la percepcidon que en torno al
problema de la desviacién y su sancién se efecttie.
Esto ultimo evidencia que si pretendemos trabajar con paradigmas de andlisis
socioldgico, no es conveniente apresurarnos, ni conducirnos hacia posiciones maniqueas
e irreconciliables: todos ellos pueden, hasta cierto punto, complementarse para una
mirada mds vigorosa del fenémeno a explicar.
Sin descartar concluyentemente ninguna de estas consideraciones, es cierto que nuestros
presupuestos son otros. Y esta toma de posicion tiene que ver, en lo fundamental, no
con lo que vemos en el cuerpo social, sino mas bien con aquello que consideramos que
lo define, porque incluso si nos esmeraramos en decir aquello que vemos, eso mismo
que digamos jamas coincidiria con lo que estemos viendo; por mds que uno se esfuerce
en decir lo que ve, lo que se ve no coincide nunca con lo que se dice. Caracterizar es
algo distinto que observar; escoger lo que se dice es un acto, en buena medida,
intencional. Lo visible y lo enunciable son niveles distintos, y “va[n] mas alla de los
comportamientos y las mentalidades, las ideas, puesto que los hace[n] posibles”
(Deleuze, 2008: 77).

Heokeosk
En definitiva, la imagen de sociedad que invoca la criminologia menor debe
considerarsela cimentada, no tanto en sus contradicciones, o atin en la integracién, sino
a partir de una mirfada de desplazamientos y huidas fundantes; “podria decirse que en
una sociedad lo primero son las lineas, los movimientos de fuga que... lejos de ser
utépicos o incluso ideoldgicos, son constitutivos del campo social.... Nosotros decimos
mads bien que en una sociedad todo huye, y que una sociedad se define precisamente por
esas lineas de fuga” (Deleuze y Parnet, 2002: 157).
Si estos desplazamientos, que de ninguna manera se dan por fuera de lo social,
instituyen los rasgos primordiales de toda comunidad, debe cambiar entonces la
formulacion de la pregunta, y desde luego, el contenido de la respuesta: “;Qué pasa
sobre el cuerpo de una sociedad? Flujos, siempre flujos. Una persona siempre es un
corte de flujo, un punto de partida para una produccién de flujos y un punto de llegada
para una recepcion de flujos. O bien una interseccién de muchos flujos. Flujos de todo
tipo” (Deleuze, 2010: 19). El cuerpo de la sociedad estd, consecuentemente, avivado por

numerosas traslaciones que se alteran segin intensidades y velocidades diferentes,
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ritmos que no se producen ni por cohesién ni por contradiccién, sino por auténticos
vectores de fuga (Deleuze y Guattari, 1988: 224).

Los flujos deseantes son aquellos que trenzan el campo social, flujos deseantes
politicos, flujos deseantes econdémicos, flujos deseantes artisticos, flujos deseantes
fascistas, flujos deseantes revolucionarios: “El cabello de una persona, por ejemplo,
puede atravesar muchas etapas: el peinado de la joven no es el mismo que el de la mujer
casada, no es el mismo que el de la viuda. Hay todo un cédigo del peinado. La persona,
en tanto que lleva su cabello, se presenta tipicamente como interceptora en relacién a
flujos de cabello que la exceden, que van mas alld de su caso. Esos flujos de cabello
estan codificados de diferentes formas: cédigo de la viuda, cédigo de la joven, codigo
de la mujer casada, etc.” (Deleuze, 2010: 19). Digamos que por flujo debe entenderse a
los procesos o circuitos materiales y semidticos que preceden a la formacién de los
agentes sociales. Conviene pensarlo, en todo caso, como un concepto flexible que apela
al movimiento incesante que compone a toda agrupacién, junto a los individuos que la
integran, y que por eso mismo no resulta subsumible a categorias tan globales como la
de consenso crénico o la de conflicto genético; los grandes enfrentamientos suelen
negociarse cuando aparece un enemigo mayor, pero las pequefias fracturas, que por lo
general resultan imperceptibles, no.

Quiza podamos llevar esto a un terreno que nos resulte familiar, y sostener del mismo
modo que el delito es un flujo. Pero evidentemente, dada su complejidad, no puede
explicarse como un sélo flujo. Tomemos a E. Sutherland (1999) como punto de
referencia. Hasta su aparicidn, las principales argumentaciones provenian de planteos
biologicistas, que consideraban al individuo determinado a delinquir, o de teorias de
corte psicoldgico, las cuales partian de personas descontextualizadas socialmente, para
la explicacion de la conducta desviada: flujo delito estadisticas oficiales. O, como en el
caso de R. Merton (1964), que asociaba la etiologia del ilicito a la tensién entre
estructuras social y cultural: flujo delito clase baja. Todas estas aproximaciones
prescindian, invisibilizdndolas, de las trasgresiones de aquellos que, en principio, no
tenfan atavismo alguno, ni arrebatos en su personalidad, ni carecian de los medios
institucionalizados para alcanzar las metas legitimadas. Asi emerge la necesidad de
desplegar otro diagrama para revelar el flujo delito de cuello blanco®®: “Lo significativo

del delito de cuello blanco es que no estd asociado con la pobreza, o con patologias

*% yéase también Sutherland (1999: 23-29; 59-69). Y para el delito de las corporaciones, (Ibid.: 299).
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sociales y personales que acompafian la pobreza. Si se puede mostrar que los delitos de
cuello blanco son frecuentes, se considerara invdlida una teoria general que muestre que
el delito se debe a la pobreza y a sus patologias relacionadas. Es mas, el delito de cuello
blanco puede ayudar a localizar aquellos factores que siendo comunes a los delitos de
los ricos y de los pobres, son mds significativos para una teoria general de la conducta
delictiva” (Sutherland, 1999: 65).

Y con el castigo no sucede algo muy distinto: es también un flujo, que se entrelaza con
otros flujos —econémico, politico, cultural-, conformando asi toda una cartografia de la
sociedad en la que éste va implementandose; por recordar nuevamente a una celebridad
como Foucault (2003), €l describié perfectamente cémo a nivel social los flujos
punitivos van oscilando, reconduciéndose y a veces retrocediendo. Mencionemos las
tres imagenes que utiliz6 para mostrarlo: la tortura del soberano que descansa en el
martirio, grabando los cuerpos atrozmente; la reforma humanista que busca dulcificar
las penas anulando todo vestigio de venganza intemperante; la detencion normalizada
arraigada en una sociedad disciplinaria, que pretende docilizar a los sujetos a partir de
una serie de dispositivos, como por ejemplo la vigilancia jerdrquica: “La disciplina
‘fabrica’ individuos; es la técnica especifica de un poder que se da los individuos a la
vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio. No es un poder triunfante que a
partir de su propio exceso pueda fiarse en su superpotencia; es un poder modesto,
suspicaz, que funciona segtin el modelo de una economia calculada pero permanente.
Humildes modalidades, procedimientos menores, si se comparan con los rituales
majestuosos de la soberania o con los grandes aparatos del Estado. Y son ellos
precisamente los que van a invadir poco a poco esas formas mayores, a modificar sus
mecanismos y a imponer sus procedimientos” (2003: 175; 2004: 15, 379).

Sin duda los flujos deseantes cambiaron en Sutherland para preocuparse por lo que se
preocupd, asi como también han debido variar los flujos deseantes colectivos que pasan
de formaciones sociales de soberania a otras disciplinarias; “nosotros decimos que el
campo social estd inmediatamente recorrido por el deseo, que éste —el campo social— es
su producto histéricamente determinado, y que la libido no necesita ninguna mediacién
ni sublimacién, ninguna operacién psiquica, ninguna transformacion, para cargar las
fuerzas productivas y las relaciones de produccién. Solo hay el deseo y lo social, y nada
mdas” (Deleuze y Guattari, 1995: 36).

Ahora bien, estos flujos de los que venimos hablando deben organizarse para su

circulacion; no pueden marchar descodificados sin mas, de alli que el acto primordial
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para que una sociedad no se desfonde sea, justamente, el de codificar estos flujos
deseantes (Deleuze, 2010: 21; Deleuze y Guattari, 1995: 121). Sutherland supo codificar
un flujo hasta ese momento innominado: el delito de aquellos que poseian todo lo
convencionalmente necesario como para no cometerlo. Respecto del flujo punitivo y su
codificacién, del mismo modo, varié6 de las sociedades en las que el cuerpo se
despedazaba a las que el sujeto se adiestraba, y parece seguir mutando, definamos como
definamos a las sociedades actuales®’.
Asi como los conceptualizamos, delito y castigo son flujos deseantes, que como tal
exigen una codificacidn; y esta dltima no es otra cosa que la operacién que los vuelve
detectables y semidticamente comprensibles. Codificar es traducir al lenguaje inteligible
hechos y procesos que, por naturaleza, no se encuentran dentro del mismo.
De lo dicho puede advertirse que flujo y cédigo coexisten, conformdndose uno enfrente
del otro. Esta correlacion supondria, en principio, que no nos sea posible vislumbrar los
flujos mds que en y por la operacién que lleva adelante su codificacion. Por ejemplo, en
uno de los supuestos que venimos sugiriendo, el flujo delito de cuello blanco, no seria
posible comprenderlo sino es a través de la codificacion que Sutherland hace del
mismo; pero esta tltima tampoco nos resultaria asequible sin la codificacién previa de
los flujos delito predatorio o delito estadisticas oficiales.

Hekeosk
Permitasenos una digresion: esta dltima conjetura no implica aseverar que todos los
flujos se encuentren codificados, sino justamente que aquellos flujos no codificados, y
por lo tanto innombrables desde los enunciados colectivos avalados, resultan ser una
amenaza, fuente de peligro para el cuerpo social y sus saberes consolidados; el flujo que
desbarata los cédigos, que los excede, es el panico en estado magmatico: “Una sociedad
solo le teme a una cosa: al diluvio. No le teme al vacio. No le teme a la penuria ni a la
escasez [...] Una sociedad puede codificar la pobreza, la penuria, el hambre. Lo que no
puede codificar es aquella cosa de la cual se pregunta cuando aparece: ‘;qué es esa
gente?’. En un primer momento, se agita entonces el aparato represivo, se intenta
aniquilarlos. En un segundo momento, se intenta encontrar nuevos axiomas que

permitan, bien o mal, recodificarlos” (Deleuze, 2010: 20-41).

" Se han propuesto para caracterizar la situacién actual de nuestras sociedades adjetivos como el control,
el riesgo, la posmodernidad, la tardo-modernidad, el imperio, etc. (Deleuze, 1999; Castel, 2006; Young,
2003; Hardt y Negri, 2003, 2004).
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Esto es particularmente caro al empefio criminolégico, si es que lo caracterizamos como
aquel que pretende alejarse del primado de las emociones para dar cuenta de la
causalidad y la prevencién respecto al problema de la desviacion. D. Garland lo expresa
claramente: cuando en un periodo determinado la criminologia no logra codificar el
flujo delincuencia y el panico que éste despierta, algo naufraga y el estilo hasta alli
reinante de pensar el delito y el castigo pierde protagonismo; “La otra criminologia
emergente en la actualidad -la criminologia del otro- podria ser apropiadamente descrita
como antimoderna. Reacciona frente a lo que percibe como los fracasos del
modernismo penal y frente a las instancias sociales de la modernidad tardia
cuestionando los cdédigos normativos de esa sociedad y buscando transformar los
valores sobre los que se asienta. Se trata de una criminologia del otro peligroso, un eco
criminolégico de la cultura de la guerra y de la politica neoconsevadora.... Redramatiza
[el delito], representandolo en términos melodramaticos, considerandolo una catéstrofe,
encuadrandolo en un lenguaje de la guerra y la defensa social. Segtin sus impulsores, el
problema de la modernidad penal y de la sociedad moderna que lo engendra es que
padecen de la falta de coraje moral”. (2005: 300).

Por lo tanto existe para nuestro campo lo innombrable, aquello que no puede explicarse
sensatamente en los términos de sus propios signos. Estos flujos que desbordan el
territorio de la moderna criminologia podrian pensarse, con ciertos matices, como lo
propone Garland: a partir de la existencia de una criminologia del otro®®. Pero en rigor,
son precisamente esos matices los que nos impiden seguir literalmente este concepto;
para nosotros lo que hay es la criminologia y lo otro de la criminologia (la no-
criminologia), lo que se halla en el dominio de la criminologia y aquello que la
criminologia no ha podido dominar. Entre una y otra, entre la criminologia y la no-
criminologia, existe un terreno de indeterminacién, de falta de jurisdiccion
epistemoldgica, que la criminologia menor intenta aprovechar: si bien no puede
liberarse definitivamente de esos dos polos, esta tltima intenta socavar los efectos de

poder de la primera y las ofensivas estupideces de la segunda.

Hkosk

2 En palabras del crimindlogo inglés, “La criminologia del otro... reinstala la vieja concepcién metafisica
del delincuente como perverso y del acto delictivo como una eleccién igualmente perversa que no estd
sometida a ningin tipo de condicionamiento. Ya sea que el cardcter del delincuente sea consecuencia de
genes malignos o de haber sido criado en una cultura antisocial, el resultado es el mismo: una persona
indeseable, irrecuperable, que no es parte de la comunidad civilizada. Desde esta perspectiva
antimoderna, el orden social se basa en el consenso social, pero es un tipo de consenso mecdnico,
premoderno, basado en una serie de valores comunes y no en un pluralismo de diferencias toleradas.
Aquellos que no puedan adaptarse deben ser excomulgados y expulsados por la fuerza” (2005: 301-2).
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Ahora si, y ya cerrando el paréntesis que habiamos abierto, insistamos con una de
nuestras proposiciones, para ir concluyendo este primer capitulo: uno de los actos
fundamentales para toda sociedad es codificar los flujos; pero aquello que la caracteriza,
como lo hemos dicho, no es eso sino sus puntos o vectores de fuga. Pero, ;qué significa
estrictamente esto? Que donde debemos poner atencién para apreciar una sociedad es en
aquellas huidas que no logran ser sofocadas integramente por los diferentes tipos de
codificaciones, por las grandes representaciones, por los controles sociales formales e
informales, pasivos o activos, duros o blandos, “como si constantemente una linea de
fuga, incluso si comienza por un mindsculo arroyo, fluyese entre los segmentos y
escapase a su centralizacion, eludiese su totalizacion. Asi se presentan los profundos
movimientos que sacuden una sociedad, aunque sean necesariamente ‘representados’
como un enfrentamiento entre segmentos molares. Se dice equivocadamente (sobre todo
en el marxismo) que una sociedad se define por sus contradicciones. Pero eso sélo es
cierto a gran escala. Desde el punto de vista de la micropolitica, una sociedad se define
por sus lineas de fuga, que son moleculares. Siempre fluye o huye algo, que escapa a las
organizaciones binarias, al aparato de resonancia, a la maquina de sobrecodificacién”
(Deleuze y Guattari, 1988: 220). Aunque muchos de estos conceptos serdn
oportunamente trabajados, vale la pena ir pronuncidndolos para familiarizarnos con
ellos; crear palabras inexactas para decir algo exactamente puede transformarse en una
propuesta interesante o en un franco disparate, y para no incurrir en esto ultimo, es
importante precisar aquellos marcos que puedan ofrecer apoyo a un tipo de criminologia
que no se sustente primordialmente en una imagen de la sociedad atrapada en el
conflicto o el consenso, o en el delgado trazo de la interaccion.

Reiteremos algo para que no queden dudas al respecto: estas huidas, estas lineas de
fuga, no se dan por fuera de lo social; no deberiamos pensar que estos vectores huyen de
lo social, sino que huyen en lo social de lo social. Sostendremos que G. Tarde, F,
Nietzsche, F. Kafka, L. Hulsman o N. Christie huyen en la criminologia29 de la
criminologia (mayor) por medio de una criminologia (menor). Primero estd esto, y
luego vienen los diferentes mecanismos de control: “La estrategia serd secundaria en

relacion a las lineas de fuga, a sus combinaciones, a sus orientaciones, a sus

» Aunque ensayaremos mds de una definicién a lo largo de este trabajo, podemos entender aqui a la
criminologia como el conjunto de reflexiones acerca del delito y los mecanismos e instituciones de
control social (formal, en primer término), su selectividad, précticas y efectos, su pertinencia cultural,
politica y econdmica, su relacion con las sensibilidades y mentalidades de su época, etc. La criminologia,
asi descripta, es pasible de dos usos: uno mayor y otro menor.
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convergencias o divergencias. Una vez mds encuentro ahi la primacia del deseo, ya que
el deseo estd precisamente en las lineas de fuga, en la conjugacién y disociacién de los
flujos.... Para mi, no hay problema en el estatuto de los fenémenos de resistencia: dado
que las lineas de fuga son las determinaciones primeras, dado que el deseo dispone el
campo social, son mds bien los dispositivos de poder los que, al mismo tiempo, son
producidos por estas disposiciones, y las aplastan o las taponan.... Por tanto no tengo
necesidad de un estatuto para los fenémenos de resistencia, dado que el primer dato de
una sociedad es que todo huye, todo se desterritorializa en ella” (Deleuze, 2007: 125-
126).

Son las sociedades, pero también los individuos, quienes se componen a partir de los
condicionantes estructurales con sus discursos binarios o molares, pero también de
elementos volétiles o moleculares con la capacidad siempre latente de fluctuar: “Todos,
de un modo u otro, estamos atrapados en algin devenir minoritario que nos arrastraria
hacia vias desconocidas si nos decidiéramos a seguirlo.... acontecimientos que no se
pueden explicar por los estados de cosas que los suscitan o en los que desembocan. Se
alzan por un instante, y este momento es el importante, esta es la oportunidad que hay
que aprovechar...” (Deleuze, 1999: 271-276). Cabe aclarar que los esquemas de control
(lo molar) y aquellos vectores de fuga (lo molecular), tienen una naturaleza distinta,
aunque resulten inseparables, y pasen los unos sobre los otros: “las fugas y los
movimientos moleculares no serian nada si no volvieran a pasar por las grandes
organizaciones molares, y no modificasen sus segmentos, sus distribuciones binarias de
sexos, de clases, de partidos” (Deleuze y Guattari, 1988: 221).

Entonces, de esta cuestidon nos interesard mostrar como el elemento molecular es
anterior al molar. En razén de esto, y junto a Deleuze, tomamos distancia incluso del
mismo Foucault acerca del tema: “No teniamos la misma concepcién de la sociedad.
Para mi, una sociedad es algo que no deja de huir por todos lados.... Huye en lo
monetario, en lo ideoldgico. Estd hecha literalmente de lineas de fuga. Aunque el
problema de una sociedad es como impedir que se fugue. Para mi, los poderes vienen
después. Lo que asombra a Foucault seria mds bien que con todos esos poderes, con
todos los solapamientos y toda la hipocresia, llegue a ver al menos resistencia. Mi
asombro es el contrario, que a pesar de que todo se fuga por todas partes los gobiernos
lleguen a taponar los escapes. Nos acercibamos al mismo problema en sentidos
inversos..., la sociedad es un flujo o algo peor, un gas. Para Foucault es una

arquitectura” (Deleuze, 2007: 253).
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Pensar asi una sociedad, y a los individuos que la conforman, nos permite definir a
Nietzsche o Kafka, por ejemplo, como legitimos criminélogos: como ya dijimos, estos
no huyen de la criminologia, sino que huyen en la criminologia de la criminologia, o
mds precisamente, de un uso real o mayor de la misma. En buen romance, generan
huidas respecto a una criminologia de cufio estandarizado, permitiéndonos sustraerlos
de la afiliacién profesional que poseen (Becker, 2010). La faena de Tarde, Hulsman o
Christie, aunque por la misma linea, es diferente a la de aquellos: estos tres pertenecen
al ambito criminolédgico, pero con estilos maldicientes. Precisamente les incomoda la
consolidacién de un centro de poder, o discurso hegemdnico, que pretenda obturar las
hendiduras que posee toda drea de conocimiento: la criminologia huye para ellos, es
lava fluida activa; no pueden atraparla, sino hacerla deslizar y utilizarla para erosionar

los discursos mas afianzados.
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Capitulo 11

Nietzsche y la exasperacion de la criminologia

“Si a la carcel la hizo un demonio, tenemos el derecho a increparle
mientras le mostramos su creacion: ‘;Como te atreves a interrumpir
la venerable quietud de la nada tan sé6lo para hacer brotar

semejante cantidad de penas y de angustias?””*°

“Cabria decir que lo que hasta ahora ha dirigido la educacién
de la humanidad ha sido la negra imaginacién
de carceleros y verdugos”. F. Nietzsche

“El encuentro entre dos disciplinas no tiene lugar cuando una se pone
a reflexionar sobre otra, sino cuando una de ellas se percata de que
debe resolver por su cuenta y con sus medios propios problemas
similares a los que se plantean en la otra” G. Deleuze

Las disciplinas, el autor y su obra.- [Qué nos preocupa en éste capitulo? ;Sobre qué
tenemos necesidad de escribir? ;Sobre filosofia?, ;sobre Nietzsche?, ;sobre sus libros?
Y luego de tantos interrogantes, jencima la criminologia? Sin querer reducir todo esto a
un centro estable, a cierta unidad, digamos que el principal convocado aqui es el
pensamiento, el tnico, por otro lado, capaz de asegurar la especificidad de cada uno de
estos problemas.

Para comenzar, seria importante presentar algunas de las relaciones que desplegaremos
entre filosofia y criminologia, o lo que seria practicamente lo mismo, qué entendemos
por actividad filoséfica, y qué por actividad criminoldgica.

No siendo nuestro propdsito efectuar un desarrollo exhaustivo acerca de ambas
actividades, diremos modestamente que la filosofia se encarga de crear conceptos, los
cuales surgen de ciertas necesidades a las que buscan satisfacer; esto tultimo ocurre
unicamente cuando existen auténticos problemas a los que se pretende dar respuesta. Y
es el mismo concepto el que vigoriza al pensamiento, evitando que este resulte una mera
opinién o charlataneria (Deleuze, 1999: 217). La filosofia es entonces creacién, y no
comunicacidon; es un acto de resistencia mds que un acto de reflexion o de
contemplacion: “La filosofia ha de crear los modos de pensar, toda una nueva
concepcién del pensamiento, de ‘lo que significa pensar’, adecuados a lo que pasa. Debe

hacer en su terreno las revoluciones que se estan haciendo fuera de ella, en otros planos,

3 Interpretacién libre de algunos argumentos de A. Schopenhauer.
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o las que se anuncian” (2005: 180). Hasta aqui, una de las tareas de la filosofia, pero a
su vez, “La filosofia no consiste en saber, y no es la verdad lo que inspira la filosofia,
sino que son categorias como las de Interesante, Notable o Importante lo que determina
el éxito o el fracaso.... No se dird de muchos libros de filosofia que son falsos, pues eso
no es decir nada, sino que carecen de importancia o de interés, precisamente porque no
crean concepto alguno, ni aportan una imagen del pensamiento ni engendran un
personaje que valga la pena. Unicamente los profesores pueden escribir ‘falso’ en el
margen [de un examen]...” (Deleuze y Guattari, 2005: 83).

En el caso de Nietzsche fil6sofo, uno de los conceptos que instituy6é fue el de mala
conciencia: él mismo consideraba a esta ultima como temible y atractiva a la vez.
Aunque volveremos sobre esto luego, es importante tener en claro que la mala
conciencia, en su origen, es la interiorizaciéon de los instintos que no logran salir,
victima de alguna fuerza represiva. Digamos que los instintos, al volverse contra si
mismos, generan dolor: “Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a
que tenia que sucumbir el hombre bajo la presion de aquella modificacion, la mas
radical de todas las experimentadas por él, de aquella modificacién ocurrida cuando el
hombre se encontrd definitivamente encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la
paz” (1986: 108; Deleuze y Guattari, 2005: 84).

Ahora bien, ;qué es la criminologia, concisamente? Aqui la entenderemos como los
distintos diagnésticos que se llevan a cabo respecto del delito y el control social
punitivo, tomando en cuenta variables culturales, econdémicas, politicas y sociales. El
orden que hemos dado a estos factores no implica una toma de posicién: los aparatos
represivos son por lo general promiscuos, y mutan priorizando, segin las coyunturas, a
uno u otro de los componentes mencionados. A su vez, la célebre disputa en el ambito
criminolégico acerca de si el delito es un hecho objetivo o el resultado de una
construccion social, no tiene aqui una respuesta categérica, ya que también variard
segtin el entrecruzamiento de dichos factores culturales, econdmicas, politicas y sociales
con los paradigmas etiolgico o del etiquetamiento (Pires, 2006; Becker, 2009; Lea y
Young, 2008; Larrauri, 2001). El resultado de esta confluencia entre mecanismos de
control social y los factores indicados, atravesado esto por el paradigma al que se
suscriba, nos concederd la posibilidad de precisar la situacion en la que se encuentre el
campo del control de delito. En estos términos, la criminologia también es una
disciplina de creacidn, pero no de conceptos en primer lugar, sino de diagndsticos. Mas

concretamente, el crimindlogo puede crear conceptos sélo después de haber efectuado
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un diagnéstico: “El fildsofo es un especialista en conceptos, y, a falta de conceptos, sabe
cudles son inviables, arbitrarios o inconsistentes, cudles no resisten ni un momento, y
cudles por el contrario estin bien concebidos y ponen de manifiesto una creacién
incluso perturbadora o peligrosa.... Los conceptos no nos estdn esperando hechos y
acabados, como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay que
inventarlos, fabricarlos o mds bien crearlos, y nada serian sin la firma de quienes los
crean” (Deleuze y Guattari, 2005: 10). Por lo tanto, a diferencia de la filosofia, la
especificidad de la criminologia consiste en elaborar diagramas acerca del control
social, y evaluarlos: Beccaria (1993), Bentham (2008), y el mismo Garéfalo (1912) lo
hicieron, aunque hoy nos resulte injustamente facil desacreditar sus diagndsticos.

Uno de los ejemplos emblemadticos al respecto lo constituye el delito de cuello blanco,
del que ya hablamos en el capitulo anterior; formidable concepto criminolégico, quiza
uno de los mas importantes del que podamos dar cuenta. Ahora bien, éste s6lo fue
posible a partir de una exhaustiva evaluaciéon que supo desarrollar Sutherland. Quiza
debamos buscar los primeros rudimentos alld por 1931, cuando publicé un articulo, La
prision como laboratorio criminologico, en el que ponia en duda las posibilidades de
conocer con aptitud el mundo de los criminales, y esto dltimo por dos motivos
fundamentales: primero, sélo un grupo infimo de quienes transgreden las normas
juridicas se hallan encerrados, y segundo, ése no es el habitat natural del delincuente,
por lo que su comportamiento tampoco resulta el mismo que si estuviese en libertad.
Como dijo Alvarez Uria: “... en este articulo aparecen ya de forma clara algunas lineas
de fuerza caracteristicas de la criminologia de Sutherland.... Pero hay algo mas,
Sutherland asume un punto de vista socioldgico, un punto de vista en el que la variable
clase social va a resultar decisiva para comprender el entramado juridico-penal” (en
Sutherland, 1999: 23). Ese trabajo de investigacion le permitié apreciar la selectividad
del sistema penal, lo que a la postre intent verificar empiricamente. Para lograrlo
formulé nuevas preguntas: “... ;qué ocurre entonces con los delincuentes de clases
altas?, ;cuales son los delitos de las clases altas?, ;cémo consiguen evitar los
delincuentes de clases altas las condenas penales y la reclusién? Cuando se crean las
condiciones intelectuales para objetivar un problema se abre también la via a soluciones
posibles” (Ibid.: 24). Con este recorrido se sintid en condiciones de ofrecer un
diagndstico sobre las estrategias de los poderos para evitar las sanciones punitivas;

entonces, el concepto delito de cuello blanco habia surgido.

43



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Si pensamos en un supuesto mdas reciente como el de la nueva penologia, no ha
sucedido algo muy distinto: més alld de la utilidad o precisiéon que le adjudiquemos a
esta categoria, es inobjetable que ha promovido parte de la discusién criminoldgica a
partir de 1990, principalmente en América Latina. Pero, ;como surge este concepto?
Unicamente después que J. Simon y M. Feeley consiguieran llevar a cabo un
diagnéstico al respecto: la irrupcidén de nuevos discursos (el lenguaje del riesgo y la
probabilidad), la conformacién de nuevos objetivos (pensados para el éxito intra-
sistémico, y no para el contexto social) y el manejo de nuevas técnicas (que erige a la
inhabilitacion y posterga a la rehabilitacién). El punto es que temas recurrentes para la
cuestion criminal como las drogas, la pobreza o la marginalidad, lograron una renovada
evaluacion: “La nueva penologia posee una afinidad con una nueva criminologia
‘actuarial’, que esquiva estas preocupaciones tradicionales de la criminologia. En lugar
de estar formados en sociologia y trabajo social, cada vez mas los nuevos crimin6logos
son educados en técnicas de investigacion y andlisis de sistema” (1995: 51). Vemos
aqui una exploracion innovadora, que formulada hace dos décadas, supuso un
diagndstico provocativo acerca de la metamorfosis del control social.

Con la descripcién hecha acerca de las disciplinas filosdfica y criminoldgica, quizé
podamos hallar el més importante de los puentes que liga a ambas: una y otra, con
objetos y objetivos distintos, nos fuerzan a pensar mas alld de lo pensado, provocando el
resquebrajamiento de las aparentes certezas del pensamiento; en sintesis, con ambas
estamos en condiciones de acosar al pensamiento mas simplista con fuerzas que ain no
han sido pensadas (Barroso Ramos, 2008).

Para que esto dltimo no resulte mera proclama, o una propuesta excesivamente
abstracta, debemos comprender cudl es problema concreto que supone, y las razones
practicas que ofrece. Por ejemplo, cuando los tedricos del labelling approach afirmaron,
frente al reinado del enfoque que sdlo se preguntaba por las causas del delito, que es la
reaccion social la que provoca la desviacibn y no a la inversa, que no hay
comportamientos en si mismos desviados sino que estos son el producto de las distintas
etiquetas que se le apliquen, no hacian otra cosa que acosar al pensamiento
criminologico mas simplista con fuerzas que atin no habian sido pensadas. Pero antes
lo habia logrado Sutherland, y antes que Sutherland, G. Tarde, y luego de ambos, L.
Hulsman; lo que diferencia a este uso de la criminologia de aquel que lleva a cabo la
pesada tradicién que reflejan los manuales sobre la materia, es que sus propuestas son

subterrdneas, y reacias a las grandes clasificaciones. Incluso los mismos temas, incluso
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los mismos autores, son trabajados desde propuestas muy distintas. Veremos que con
Nietzsche es posible hacer huir a la historia acendrada de la criminologia, y una huida
“es una especie de delirio.... En una linea de fuga hay algo demoniaco o de demonico.
La diferencia entre los demonios y los dioses estriba en que éstos tienen atributos,
propiedades y funciones fijas, territorios y cédigos: tienen que ver con los surcos, las
lindes y los catastros. Lo propio de los demonios, por el contrario, es saltar los
intervalos, y de un intervalo a otro.... En la linea de fuga siempre hay traicion....
Traicionar las fuerzas estables que quieren retenernos, los poderes establecidos de la
tierra” (Deleuze y Parnet, 2002: 53).
Lo que debemos comprender rapido, ya que impedira tergiversaciones futuras, es que la
estructura de pensamiento acerca de la cuestién criminal no avanza, al menos desde un
enfoque menor de la misma, como lo indican los manuales convencionales: de manera
racional o nivelada; en contraposiciéon a lo que sostienen los textos candnicos, no
evoluciona, sino que deriva de una multiplicidad de ahogos, o mds exactamente, “la
l6gica de [este] pensamiento [criminolégico] es el conjunto de las crisis por las que
atraviesa, [pareciéndose] més a una cordillera volcanica que a un sistema tranquilo y
aproximadamente equilibrado” (Deleuze, 1999: 117).

Heokeosk
No es la misma porfia inaugurar imédgenes de pensamiento en filosofia que hacerlo en
criminologia, pero dado que las dos procuran pensar lo impensado dentro de sus
problemdticas, encontramos un adversario comun: la estupidez, aquella que logra
imponerse a caballo de la supremacia de las opiniones establecidas, sea en un plano o en
el otro; es alli también donde habita el peligro para ambas. No se trata de matar a la
filosofia ni de preservar a la criminologia®', al menos aqui; sino de aprender a vivir
contrarrestando lo mas desvergonzado que en nombre (o en funcién) de ellas se pueda
decir.
En suma, es la simplificacion dogmatica del acto de pensar, sin la cual la estupidez no
seria posible, lo que filoséfica o criminolégicamente hablando aqui se critica; y esto es
asf, aunque una haga esa critica creando conceptos que destruyan el pseudo consenso de
las opiniones instituidas, y la otra la efectde a partir de un diagnéstico de las lineas que
conforman el plano del control social punitivo en un momento y en un lugar

determinado.

*! Nos referimos, criticamente, a la pregunta -y propuesta- en Pavarini (2006b): “; Vale la pena salvar a la
criminologia?”.
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La estupidez de la que venimos hablando, enemiga tanto de la filosofia como de la
criminologia, no es un simple error, una equivocacidn, sino una estructura del
pensamiento como tal. Todos sabemos que existen pensamientos construidos a base de
verdades, los cuales no dejan por ello de ser imbéciles: “Tanto en la verdad como en el
error, el pensamiento estipido s6lo descubre lo mas bajo, los bajos errores y las bajas
verdades que traducen el triunfo del esclavo, el reino de los valores mezquinos o el
poder de un orden establecido. Nietzsche, en lucha contra su tiempo, no cesa de
denunciar: jCudnta bajeza para poder decir esto, para poder pensar aquello!” (Deleuze,
2000: 149).

La importancia dada a las imdgenes del pensamiento tiene que ver con que resultan los
presupuestos mismos, tanto de la filosofia como de la criminologia: creer, o hacer creer
al resto, que una o la otra se dedican a ‘debatir un rato’ ya sea sobre la creacion de
conceptos o acerca del diagnostico del control social punitivo, es una imagen que,
aunque absurda, no deja de ser real; incluso los merluzos tienen una imagen del
pensamiento. Pero en definitiva es esta ultima la que nos permite iluminar las
condiciones de posibilidad, tanto de la actividad criminoldégica como de la actividad
filosdfica: ; Tenemos la misma imagen del pensamiento que Beccaria, que Lombroso o
que Sutherland? Y respecto de la filosofia, ;la de Platén, Descartes, o el mismo Kant?
Todo esto es un asunto de primer orden, ya que la imagen del pensamiento orienta tanto

S N . P »)
los diagndsticos criminolégicos como la creacién de conceptos filosoficos™.

Hkesk

Lo que también liga indisolublemente a la filosofia y a la criminologia es la expectativa
por lograr un estilo en el desarrollo de sus tareas, estilo que necesita evitar la mera
comunicacion, que es la que hace posible el consenso, y viceversa. Comunicacién no es
lo que nos hace falta, sino aquello que abunda: de lo que carecemos es de resistencia
frente a la situacién actual, a la ignominia que ofrece el panorama actual, por ejemplo,
en el debate en torno a la cuestion criminal. Es por esto que: “Incesantemente
extraviamos nuestras ideas. Por este motivo nos empefiamos tanto en agarrarnos a
opiniones establecidas. S6lo pedimos que nuestras ideas se concatenen de acuerdo con

un minimo de reglas constantes, y jamas la asociacion de ideas ha tenido otro sentido,

32 Utilizando palabras de Deleuze: “Supongo que existe una imagen del pensamiento que varia
enormemente, y que ha cambiado mucho a lo largo de la historia. No entiendo por imagen del
pensamiento el método, sino algo mds profundo, algo siempre presupuesto, un sistema de coordenadas, de
dinamismos, de orientaciones: lo que significa pensar, ‘orientarse en el pensamiento’” (1999: 235).
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facilitarnos estas reglas protectoras, similitud, contigiiidad, causalidad, que nos permiten
poner un poco de orden en las ideas, pasar de una a otra de acuerdo con un orden del
espacio y del tiempo.... Todo esto es lo que pedimos para forjarnos una opinién, como
una especie de ‘paraguas’ que nos proteja del caos. De todo esto se componen nuestras
opiniones” (Deleuze y Guattari, 2005: 202-203). No es llamativo que busquemos
consensos que faciliten la sincronizacién de lo social, de los argumentos respecto de
aquello que intenta explicar lo social, como lo es el delito; de alli que a menudo los
medios de comunicacién sean el lugar privilegiado donde reducir al maximo todo el
razonamiento en torno a la cuestién criminal: ;qué otra técnica en la actualidad,
cuantitativamente hablando, genera tanto consenso como ellos? Es aqui cuando los
diagnésticos criminoldgicos deben plantear un limite: a la idiotez, a la comunicacion, al
consenso.

Frente a la comunicacién, que siempre surge de los modelos preestablecidos y
rebajados, y el consenso que deviene posible gracias a ella, la criminologia debe, lo
mismo que la filosoffa, crear nuevos estilos que huyan al control de las semidticas
dominantes, y capturen en sus respectivas problematicas distintas combinaciones y
posibilidades obturadas por la estupidez informdtica. Por todo esto, subrayamos la
importancia de la escritura para forjar un auténtico estilo: “Se escribe siempre para dar
vida, para liberar la vida alli donde estd presa, para trazar lineas de fuga. Hace falta,
para ello, que el lenguaje no sea un sistema homogéneo sino un sistema desequilibrado,
siempre heterogéneo: el estilo abre en €l diferencias de potencial entre las que puede
pasar algo, en las que algo puede suceder, en las que surge un resplandor del lenguaje
mismo que nos permite ver y pensar algo que habia permanecido en la sombra alrededor
de las palabras, entidades cuya existencia ni se sospechaba. Hay dos cosas que se
oponen al estilo: una lengua homogénea, o, al contrario, una heterogeneidad tan grande
que se convierte en indiferencia, gratuidad, sin que nada preciso tenga lugar entre esos
polos.... Hay estilo cuando las palabras producen un resplandor que va de unas a otras,
aunque estén muy alejadas” (Deleuze, 1999: 224).

En definitiva, hay estilo, sea criminoldgico o filos6fico, cuando se logra aportar un
fragmento novedoso sin tener que someterse a las reglas establecidas o a un prototipo
dominante, cuando es posible, finalmente, huir del consenso avalado y generar fisuras

13

efervescentes. Lemert es un ejemplo: “...el control social ha de ser considerado maés
bien como una variable independiente y no como una reaccién constante, 0 meramente

reciproca de la sociedad ante la desviacion. Asi concebido, el control social llega a ser
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una ‘causa’ antes que un efecto de la magnitud y de las formas variables de desviacion”
(1961: 98-99). Y al respecto, dificilmente encontremos alianzas tan provocativas como
la que conforman Nietzsche, Sutherland, Feeley, o el mismo Lemert: parece que a ellos
los une un modo de enfrentarse a la comunicacion, tanto filoséfica como criminolégica.
Segiin entendemos, entre la creaciéon de conceptos y los diagndsticos sobre las
variaciones respecto de las mutaciones del control social, encontramos el primer punto
de interseccion entre filosofia y criminologia, y diagnosticar creando conceptos no es
mads que intentar una criminologia menor. Todo es cuestion de alianzas, y de estilo: éste
ultimo nace cuando lo bello supera a lo grande, a lo monstruoso; “corregir el estilo es
corregir el pensamiento, y nada mas. El que no se convenza de esto desde un principio,
no podrd convencerse jamds” (Nietzsche, 1994: 79).

skeksk
Es dificil olvidar las palabras con las que Nietzsche comenzaba su peculiar observacion
acerca de las razones por las que escribia tan buenos libros: “Yo soy una cosa. Mi obra
es otra” (1999c: 69). Poseedor de un temperamento palpitante, el s6lo hecho de leer sus
aforismos provoca las carcajadas con la que frecuentemente vienen acompafadas las
ideas intempestivas, perturbadoras.
La pregunta por el autor’ es interesante, siempre y cuando la hagamos al margen de
cuestiones simplemente narcisistas; se debe descartar de plano toda materia que vincule
a quien escribe con asuntitos intimos o escenas de familia. Tomar las lineas trazadas que
intervengan en los enredos colectivos, en los asuntos auténticamente politicos, para
luego de todo esto revelar a un pensador especifico, incluso clandestino: “asi como el
encanto da a la vida una fuerza no personal, superior a los individuos, el estilo da a la
escritura un fin exterior que desborda lo escrito. En realidad se trata de lo mismo: si la

escritura no tiene su finalidad en si misma es precisamente porque la vida no es algo

3 En 1970, Foucault lleva a cabo una conferencia en E.E.U.U., hoy ilustre, bajo el titulo ;Qué es un
autor?, y aludiendo a Nietzsche se preguntaba: “Pero supongamos que se trata de un autor: jacaso todo lo
que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrds suyo forma parte de su obra? Problema a la vez
tedrico y técnico. Cuando se emprende la publicacion de, por ejemplo, las obras de Nietzsche, ;donde hay
que detenerse? Hay que publicarlo todo, naturalmente, pero, ;qué quiere decir este «todo»? ;Todo lo que
Nietzsche mismo public6? Por supuesto. ;Los borradores de sus obras? Evidentemente ;Los proyectos de
aforismos? ;Lo tachado también, las notas al pie de sus cuadernos? Si. Pero, cuando en el interior de un
cuaderno lleno de aforismos, se encuentra una referencia, la indicacién de un encuentro o una direccion,
una cuenta de lavanderia: jes obra o no? ;Y por qué no? Y asi hasta el infinito. Entre los millones de
huellas dejadas por alguien tras su muerte, ;como puede definirse una obra? La teoria de la obra no existe
y aquellos que, ingenuamente, emprenden la edicion de obras carecen de esta teoria y su trabajo empirico
se paraliza muy rapidamente” (1999: 334-335).
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personal” (Deleuze y Parnet, 2002: 14; Foucault, 1999c: 378; Deleuze y Guattari, 1988:
183).

En definitiva, considerar a un autor como el resultado de un intenso proceso de
despersonalizacién, que es justamente donde consigue expresar algo en su propio
nombre: se trata entonces de afectos y experiencias, y no de sujetos o personas. Tomar a
ese nombre como la aprehension fugaz de una multiplicidad supone “invocar las
potencias impersonales, fisicas y mentales con las que uno se confronta y contra las que
se combate desde el momento en que se pretende alcanzar un objetivo del que no se
toma conciencia mds que en la lucha. En este sentido, el Ser mismo es una cuestion
politica” (Deleuze, 1999: 143). Con Nietzsche, para hacer criminologia, nos
encontramos en el fondo de lo que ain desconocemos, y no en el pindculo al que
arribamos luego de un manojo de certezas. Compartir con él nuestro propio atraso
mientras avanzamos en un legitimo vagabundeo, sin la estabilidad que proponen los
manuales, incluyendo, desde luego, los manuales de criminologia.

En definitiva, no caer en cierta identificacion con nuestro autor ni tampoco esbozar una
remilgada emulacion: nada mas desastroso que la aparente co-autoria que nos permita
decir ‘yo también lo habia pensado como Nietzsche’. Tomarlo, y escribir acerca de
cuestiones criminoldgicas sin tener muy claro si lo hacemos sobre él, con él o a partir
de ¢él; en sintesis, suscitar puentes entre su obra y la cuestién criminal, erosionando
evidencias arbitrarias. Sabemos que no se trata de algo sencillo, si para colmo nos
proponemos que no insulte en su tumba por nuestras reflexiones (Barroso Ramos,

2008).

Para releer Vigilar y castigar.- Es conocida la entrafiable amistad que ligaba a L.
Althusser con M. Foucault, la cual se mantuvo imperturbable por casi cuarenta afios. De
hecho, éste ultimo fue alumno del primero, y el profesor, mas lector de su alumno que el
alumno de su profesor; aunque al parecer, lo que mas profundamente los unia era el
fragil equilibrio que ambos mantenian entre la linea que divide la razén de la locura
(Eribon, 1995: 295-330).

Tangencialmente relacionado a nuestros intereses se halla el esfuerzo que dedicé
Althusser para una renovacién del pensamiento marxista, siendo una de sus
concreciones al respecto el empefio titulado Para leer El capital (2002; y Balibar,
2001). Si bien existe un vinculo entre esa obra y los presupuestos de Vigilar y castigar,

en verdad este ultimo libro resulta una critica a la perspectiva althusseriana de los
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aparatos ideoldgicos del Estado, a partir de la concepciéon microfisica del poder
desplegada alli por Foucault (2003). Mas alld de esto, lo que especificamente nos atrae
es, en palabras del filésofo francés, “esa especie de desafio que senti, hace mucho
tiempo, el dia en que lef a Nietzsche por primera vez” (1999c: 322).

Cuestion enigmatica, o no tanto, en su Nacimiento de la prision que fugazmente hemos
mencionado en el primer capitulo, Foucault no se refiere ni una vez a Nietzsche; no
obstante, creemos posible ofrecer aqui algunos conceptos que estan en condiciones de
beneficiar una interpretacion nietzscheana de la cércel, todo lo cual podria contribuir a
leer, o quizd releer, Vigilar y castigar. Asi como Althusser lo hizo con Marx, nosotros
con modestia intentaremos hacerlo con Foucault, pensando a la prision segtin Nietzsche.

keksk

Quiz4 sea tarea vana intentar decir algo original en torno al citado libro de Foucault; por
lo pronto, planteemos la siguiente pregunta para introducirnos en nuestra tarea: “;Cudl
es la cuestion a tratar en el nacimiento de la prision? .... Mas bien algo... tenue: el
reflejo de las intenciones, el tipo de célculo, la ratio puesta en prictica en la reforma del
sistema penal, cuando se decide introducir, en una nueva forma, la prictica de la
encarcelacion. En suma, estoy escribiendo un capitulo en la historia de la razén
punitiva” (Foucault, 1982: 43). Globalmente hablando, a Foucault le preocupan las
précticas que en nuestra cultura objetivan distintos tipos de comportamientos por medio
de tecnologias concretas, y es en este sentido que debemos evaluar las reglas generales
que él mismo describe al inicio de su trabajo, particularmente cuando afirma lo
siguiente: “En suma, tratar de estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir
de una tecnologia politica del cuerpo donde pudiera leerse una historia comun de las
relaciones de poder y de las relaciones de objeto. De suerte que por el andlisis de la
benignidad penal como técnica de poder, pudiera comprenderse a la vez cémo el
hombre, el alma, el individuo normal o anormal han venido a doblar el crimen como
objeto de la intervencion penal, y como un modo especifico de sujecion ha podido dar
nacimiento al hombre como objeto de saber para un discurso con estatuto cientifico”
(2003: 30-31).

Es posible ver como asoma el cuerpo, y el lugar privilegiado que éste tendrd en su
proyecto: el mismo indice de Vigilar y castigar nos lo anticipa, ya que dos de sus cuatro
secciones comienzan apelando a esa figura. Asi las cosas, el primero de ellos se
denomina El cuerpo de los condenados, que se inicia con el inolvidable relato de la

ejecucion de Damiens. Basta simplemente con decir que aqui el suplicio o la tortura del
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soberano eran las representaciones mas frecuentes para dar cuenta de un castigo de tipo
devastador sobre el cuerpo del transgresor; una auténtica batalla que al menos
teatralizadamente se desataba entre dos personas: el rey y quien se indicaba como
infractor de la ley, puesto que este dltimo era considerado, por su obrar, como aquel que
atentaba contra el cuerpo mismo del soberano, contra su integridad. Para lograr el
equilibrio resquebrajado por la ofensa, y reparar el dafio ocasionado, hacia falta: “Un
cuerpo anulado y reducido a polvo y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo a
trozo por el infinito del poder soberano, [lo cual] constituye el limite no sélo ideal sino
real del castigo” (Ibid.: 56).

El otro de los apartados, cuyo titulo anuncidramos, es el de Los cuerpos déciles®*. En él
comienza Foucault a desarrollar sus innovadores aportes acerca de la disciplina, 0 mas
precisamente, sobre la tecnologia disciplinaria; y el cuerpo, desde luego, vuelve a entrar
en escena, pero a diferencia de lo que acontecia en la primera figura, aqui lo que se
procura no es destrozarlo, sino evaluarlo, adiestrarlo y supervisarlo. Asumen vital
importancia en todo esto variables como la del espacio, la del tiempo y la del
movimiento.

Los lugares debian organizarse justamente para que los cuerpos puedan ser situados; los
tiempos controlarse para que las metas propuestas sean realmente alcanzadas; los
movimientos en el tiempo y en el espacio tenian que ser regulados y sumamente
eficaces, con la orientacién clara hacia los objetivos que se pretendian alcanzar: “El
momento histérico de la disciplina es el momento en que nace un arte del cuerpo
humano, que no tiende tinicamente al aumento de sus habilidades, ni tampoco a hacer
mads pesada su sujecion, sino a la formacion de un vinculo que, en el mismo mecanismo,
lo hace tanto mas obediente cuanto mas util, y al revés. Férmase entonces una politica
de las coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulacion
calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos. El cuerpo humano
entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone... La
disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘ddciles’. La disciplina

aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econémicos de utilidad) y disminuye esas

3* Desde ya que no olvidamos la importancia de la reforma humanista dentro de la obra de Foucault, en la
cual se atisba un enfrentamiento a la crueldad y exceso en los métodos de castigo que hasta mediados del
siglo XVIII se venian sucediendo. Menos arbitrariedad, mds indulgencia y mdxima eficiencia para penas
que debian servir, principalmente, como disuasivos. Pero sucede que, si bien no ignoraban al cuerpo, su
objetivo primordial, al decir de Foucault, era el alma; “...una especie de receta general para el ejercicio
del poder sobre los hombres: el ‘espiritu’ como superficie de inscripcién para el poder, con la semiologia
como instrumento; la sumision de los cuerpos por el control de las ideas...” (Ibid.: 107).
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mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia). En una palabra: disocia el poder
del cuerpo; de una parte, hace de este poder una ‘aptitud’, una ‘capacidad’ que trata de
aumentar, y cambia por otra parte la energia, la potencia que de ello podria resultar, y la
convierte en una relacién de sujecion estricta” (Ibid.: 141-142).
Como acabamos de ver de manera concisa, estdn presentes en Foucault el cuerpo, las
tecnologias de poder y las relaciones que objetivan el cuerpo a partir de las mencionadas
tecnologias, lo cual compone un tridngulo complejo que el mismo Nietzsche, en cierta
medida, habia comenzado a perfilar casi un siglo antes.

Hekeosk
Si bien Foucault esboza una gran topografia acerca del cuerpo, principalmente a partir
de mediados del siglo XVII en adelante (Castro, 2004), en rigor no nos ofrece
elementos para contestar una pregunta crucial, que en cierto modo deberia respaldar a
todos sus aportes ya sefialados: ;Qué es el cuerpo, objeto privilegiado de las tecnologias
de poder y sus mutaciones?; esto es, ;como se define ese cuerpo pasible de ser
disciplinado, o vuelto ddcil y til? Mas especificamente: siendo el cuerpo la condicién
de procedencia y de emergencia de la disciplina, ;de qué modo debemos caracterizarlo?,
y al mismo tiempo, ;es posible teorizar sobre la tecnologia disciplinaria sin proponer
una teoria del cuerpo? No nos corresponde a nosotros dar respuestas perentorias a estos
interrogantes, aunque si podamos asumir una postura al respecto, y es la que
presentaremos a continuacion.

ekeosk
En una primera aproximacion, Nietzsche estima a ese cuerpo disciplinable, que puede
ser explorado y reformado, como un campo de fuerzas, siendo estas mismas fuerzas las
que mantienen una relacion de tension o disputa, sea por obedecer o por mandar;
digamos que para nuestro autor, ahora mismo nuestro cuerpo es un fenémeno multiple
compuesto de fuerzas activas (dominantes o superiores) y reactivas (inferiores o
dominadas). Pero atentos a lo siguiente: lo activo y lo reactivo no son cantidades de
fuerza, sino cualidades; el débil o esclavo, poseedor tanto de fuerzas reactivas como de
una voluntad negativa, no es alguien menos fuerte cuantitativamente hablando (el que
menos fuerza tiene), sino aquel que teniendo las fuerzas que tiene, estd alejado de lo que
puede, de lo que estd en condiciones de hacer. Por lo tanto, y hecha ya la advertencia,

por dominante no debemos entender aqui al que domina, sino al que se domina™, y por

35 No hemos sido los primeros, desde luego, en hallar vinculos entre Nietzsche y Foucault: “Por eso las
grandes tesis de Foucault sobre el poder, tal y como las hemos visto precedentemente, se desarrollan en
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dominado, no aquel sojuzgado por otros, sino aquel que se somete principalmente como
producto de las opiniones instauradas, que a su vez le impiden tener que preguntarse
acerca de lo realmente valioso y singular de su propia experiencia; en definitiva, a quien
se subordina pudiendo no hacerlo.

De todo esto comenzamos a entender que “el menos fuerte es tan fuerte como el fuerte
si va hasta el final, porque la burla, la sutileza, la espiritualidad e incluso el encanto con
los que completa su menor fuerza pertenecen precisamente a esta fuerza y hacen que no
sea menor” (Deleuze, 2000: 89). O lo que significa lo mismo: que un esclavo, un débil,
no dejaré de serlo por mas que tenga éxito, ya que su éxito serd producto de separar una
fuerza de lo que ésta puede, y no de haberla hecho llegar hasta el limite de sus
posibilidades, componiendo asi una fuerza atin mayor.

Esto que puede resultar un tanto abstracto, se comprenderd mejor si pensamos, por
ejemplo, en la légica que usualmente orienta las practicas de un director de unidad
carcelaria. Si se nos concede hablar en un nivel tan apreciable de generalidad, podemos
afirmar que su tarea solo puede ser llevada a cabo haciendo triunfar una mirfada de
fuerzas reactivas: es sabido que, amén de las recitaciones, el objetivo principal de quien
administra una prisién es la de asegurar su tranquilidad, y para ello es probable que deba
utilizar (con sus subordinados) y aceptar (de sus superiores) concesiones y extorsiones,
lo que significa que ain consiguiendo un triunfo (la efectiva tranquilidad), éste se
hallar4 edificado sobre compromisos bajos y mezquinos que evidenciardn una voluntad
negativa: “;Qué quiere decir tener el poder sobre alguien? Tener el poder sobre alguien
es estar a la medida de afectarlo de tal o cual manera. Los poderes son
fundamentalmente instituciones hechas para afectarnos de tristeza, funciona asi y no
puede funcionar mds que asi. Cosas como la esperanza, la recompensa y la seguridad
son puestas del lado de los afectos tristes. Lo que Spinoza ha visto es el poder de Estado
y el poder de la Iglesia. El piensa que el poder de Estado y el poder de la Iglesia son
fundamentalmente poderes que tienen a sus sujetos afectdndolos de afectos tristes, es
decir los deprime. Esta es la operacién fundamental del poder, afectarnos de tristeza, lo
que implica evidentemente todo un juego de compensaciones ‘si eres sensato, tendras
una recompensa’, por eso Spinoza pone el gusto por las decoraciones del lado de los

afectos tristes, las recompensas son como una especie de compensacién de una tristeza

tres apartados: el poder no es esencialmente represivo (puesto que «incita, suscita, produce»); se ejerce
mds que se posee (puesto que s6lo se posee bajo una forma determinable, clase, y determinada, Estado);
pasa por los dominados tanto como por los dominantes (puesto que pasa por todas las fuerzas en
relacién). Un profundo nietzscheismo” (Deleuze, 2008: 100).
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de ser fundamental” (Deleuze, 2010: 291). Esto tltimo que Deleuze, a partir de Spinoza,
define como el poder, no debe llevarnos a confusion: es preciso entenderlo como el
triunfo de las fuerzas reactivas por sobre las activas, esto es, como uno de los flancos
posibles del fenémeno multiple que es el poder36. El maleficio de la prisién consiste en
que so6lo por azar favorece el ejercicio de un poder cualitativamente distinto al
descripto: la arquitectura del encierro es un evento, en lo fundamental, reactivo.
Ahora bien, lo que ocurre con nuestro supuesto director (como de hecho ocurre con los
funcionarios del sistema penal) es que considera al éxito (que logra con dicho
desempefio) como un valor, razén por la cual deberiamos preguntarnos entonces,
aunque dejemos para mas adelante una respuesta tentativa al respecto, sobre el valor de
ese valor que es el éxito, incluso logrado de esa manera: en Nietzsche, “un valor tiene
siempre una genealogia, de la que dependen la nobleza o la bajeza de lo que nos invita a
creer, a sentir y a pensar. El genealogista es el tinico apto para descubrir qué bajeza
puede encontrar su expresion en un valor y qué nobleza en otro, porque sabe manejar el
elemento diferencial: es el duefio de la créonica de los valores” (Deleuze, 2000: 80). El
valor de los valores, podriamos decir entonces, reside en la valoracion de la que procede
su valor, y dicha valoracién indica en primer término un modo de existencia, un proceso
de subjetivacion (Lee Teles, 2002; Deleuze, 1999).

Hekeosk
Ya por lo que hemos escrito, ya por lo que escribiremos, no debemos dejar de
mencionar la dificultad que entrafia discurrir sobre Nietzsche y su “teoria del cuerpo”, y
esto porque el pensador alemdn carece de un proyecto integral o sistematizado que
favorezca tomar una direccion inequivoca en cuanto al tema. En todo caso, pasaremos
del cuerpo al calabozo a partir de uno de los relatos de Zarathustra cuyo titulo es De los
despreciadores del cuerp037.
Habiamos anticipado que para leer o releer Vigilar y castigar, y comprender la
economia politica de los cuerpos que supone, era necesario pensar en aquellos, esto es,

en cada cuerpo, como un campo de batalla, “como una gran razén, una enorme

3% Decimos esto porque el poder lo seguimos pensando a partir de la hipétesis foucaulteana: “El poder no
es una sustancia. Tampoco es un atributo misterioso del que habria que buscar sus origenes. El poder no
es mds que un tipo particular de relaciones entre individuos. Y estas relaciones son especificas, o, lo que
es lo mismo, no tienen nada que ver con los intercambios, la produccién y la comunicacién, incluso si
estdn asociadas con ellas. El rasgo distintivo del poder consiste en que determinados hombres pueden
decidir mds o menos totalmente sobre la conducta de otros hombres, pero nunca de manera exhaustiva o
coercitiva. Un hombre encadenado y apaleado estd sometido a la fuerza que se ejerce sobre él, no al
poder” (1996b: 204; 2003b).

*" En algunas traducciones, puede encontrarse bajo el nombre de Sobre los contentadores del cuerpo.
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multiplicidad dotada de un sentido propio, guerra y paz, rebafio y pastor” (Nietzsche,
1992: 50). Para razonar con tino esta idea deberfamos tener en cuenta que Nietzsche
considera imperioso contrarrestar la duplicaciéon del mundo en tanto sintoma de un
cuerpo que es incapaz de tomar al sufrimiento como un elemento intrinseco a la vida, lo
que podemos resumir en la siguiente proposicion: si se huye del dolor, o si se entiende
que hay que soportarlo, se vuelve necesario crear un sentido ajeno a nuestro mundo y a
nuestro cuerpo. Frente a esto, él afirma que tanto el sufrimiento como el sinsentido de la
vida pueden, y deben, ser utilizados en una direccién inversa: para crear fuerzas que
valoren lo perecedero, y “hacerlo objeto de experimentacién corporal y umbral de
muchas transformaciones, darle un sentido terrenal” (Meléndez, 2001: 97).

Hasta aqui, vinculo entre cuerpo y sintomatologia, pero hay mas: el pensador aleman
igualmente se preocupa de las relaciones de aquél con las potencias de las que es capaz;
de hecho, en un texto de 1885, sostiene como “esencial, partir del cuerpo y utilizarlo
como hilo conductor. El es el fenémeno mis rico, el que permite un mds claro examen.
La fe en el cuerpo estd mejor afianzada que la fe en el espiritu” (Nietzsche en Meléndez,
2001: 99). Esta aseveracion si parece haber tenido una enorme influencia sobre
Foucault, particularmente en el siguiente apartado de la obra de la que venimos
hablando: “incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando
utilizan los métodos suaves que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se
trata —del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribucién y
de su sumisién. Es legitimo, sin duda alguna, hacer una historia de los castigos que
tenga por fondo las ideas morales o las estructuras juridicas. Pero ;es posible hacerla
sobre el fondo de una historia de los cuerpos, desde el momento en que pretenden no
tener ya como objetivo sino el alma secreta de los delincuentes?” (Foucault, 2003: 32).
El cuerpo y sus potencias parece ser el centro de gravedad de ambos autores, aunque
insistimos en que Nietzsche nos ofrece una explicacién de aquello que Foucault da por
sentado: ;como es posible que un cuerpo pueda ser disciplinado? Si regresamos al
episodio de Zarathustra, encontramos que “detrds de tus ideas y sentimientos se oculta
un poderoso sefior, un sabio desconocido. Se llama Si-Mismo (Selbst). Reside en tu
cuerpo, es tu cuerpo” (Nietzsche, 1992: 51). A este Si-Mismo (Selbst), tomado como
oscilacién de impulsos, Nietzsche le opone la conciencia, el alma o el yo (Ich).

Esta conciencia, sugiere él mismo, ha derivado de la exigencia bioldgica, de la actividad
cerebral del hombre para de ese modo darle a su cuerpo una organizacion determinada;

si no comprendemos esto, si no logramos dar cuenta como y por qué existe conciencia
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en los sujetos disciplinables, y de lo que ésta es resultado, es decir, de su actividad
cerebral, el hecho de que el hombre pueda efectivamente ser disciplinado resulta
cercenado. Quizd la explicacion mds excelsa al respecto la encontremos en P.
Klossowski: “El cuerpo, en la medida en que es apresado por la conciencia, deja de
solidarizarse con los impulsos que lo atraviesan y que, por haberlo conformado
fortuitamente, contindan conservdndolo de manera no menos fortuita —salvo que el
organo que ellos desarrollaron en su extremidad ‘superior’ se aferré a esa sustentacién
fortuita, aparente, como a algo necesario para su conservacion. Su actividad “cerebral”
selecciona las fuerzas que, en lo sucesivo, lo conservan o mds bien lo asimilan solo a
esa actividad. El cuerpo adopta reflejos que no lo mantienen mds que para esa actividad
cerebral, asi como a partir de entonces ésta adopta el cuerpo en calidad de producto”
(2000: 38).

Por lo tanto, para poder pensar en un cuerpo disciplinado -o disciplinable-, debemos
tener en cuenta hasta aqui, al menos, dos cosas: en primer lugar, todas las luchas que
anteriormente lo han tenido como campo de batalla, y junto a ellas, de qué manera la
‘actividad cerebral’ logra imponerse, incluso con altibajos, catapultando al yo (Ich) por
encima del Si-Mismo (Selbst). Y en segundo lugar, de aceptar estas proposiciones, se
puede decir preliminarmente que todo cuerpo que asimila una disciplina es un cuerpo en
el que han triunfado, al menos en parte, las fuerzas reactivas, en el sentido de que
transitoriamente estd separado de su potencia, de lo que puede. Sin embargo, es
importante recalcar lo siguiente: asi como Foucault consideraba que una ‘sociedad
disciplinaria’ no equivale a una ‘sociedad disciplinada’*®, nosotros debemos enfatizar
que un cuerpo que obedece a una disciplina no es un cuerpo disciplinado. Distinguir lo
eventual de lo actual es un esfuerzo conveniente: “Asi atraviesa el cuerpo la historia,
como algo que deviene y lucha. Y el espiritu -;qué es el espiritu para é1? Heraldo de sus
luchas y sus victorias, compaiiero y eco” (Nietzsche, 1992: 95).

En definitiva, si bien el cuerpo tiene una larga tradicién dentro de la historia de la
criminologia, y basta con mencionar a Lombroso (1887) o a Goffman (1989) para
confirmar esto, en Nietzsche el problema asume pliegues distintos; asunto pre-

criminolégico el del cuerpo para €l, si se quiere, pero de una efervescencia propia del

¥ En un renombrado articulo, el filésofo francés escribia: “Cuando yo hablo de sociedad ‘disciplinaria’
no hay que entender ‘sociedad disciplinada’. Cuando yo hablo de la difusién de los métodos de disciplina,
jeso no equivale a afirmar que ‘los franceses son obedientes’! En el andlisis de los procedimientos
implantados para normalizar no estd ‘la tesis de una normalizacién masiva’. Como si, precisamente, todos
estos desarrollos no estuvieran a la merced de un fracaso perpetuo” (1982: 47).

56



Kostenwein Ezequiel -2013 -

espacio donde la criminologia menor se torna auspiciosa. En el plano que se forma entre
la criminologia legitimada de los manuales y lo que consideramos arranque pre-
criminolégico, se alzan interrogantes que a la primera quizd no le interesen, y al
segundo no le sea posible abordar. La criminologia menor frecuentaria alli donde a la
criminologia real no le preocupa entrar, y donde la pre-criminologia no consigue llegar.
En este esfuerzo, reverdecer la propuesta de Nietzsche sobre cémo es posible el cuerpo,
a partir de qué y en medio de qué irrumpe el mismo, se vuelve un tema capital, un
avance, un nuevo elemento: nadie sabe lo que puede un cuerpo, decia Spinoza (1980); la
criminologia menos, agregariamos nosotros.
keksk

Y a todo esto, atin nos resta la prision. Si bien en Vigilar y castigar existe una serie de
observaciones respecto a los cambios en las tecnologias penales, el mismo Foucault
(1996b) anos antes ya habfa manifestado interés por una historia algo mds espaciosa de
las transformaciones punitivas. Decimos esto porque en su curso de 1972-1973%
comienza distinguiendo entre cuatro dispositivos sancionatorios junto a sus respectivas
formas sociales: el exilio, como expulsién mds alld de las fronteras y confiscacién de
bienes, tipico de la sociedad griega; la compensacion, en la que se convierte al delito en
una obligacién financiera, caracteristica de las sociedades germdnicas; la exposicion,
donde la marca y el signo visible sobre el sujeto castigado se tornan privilegiadas,
situadas en las sociedades occidentales de la Edad Media; y el encierro, que surge en el
siglo XIX por las mismas latitudes. Al indicar esto, deseamos abonar con la hipdtesis
segtn la cual la prisién se transforma en un método punitivo hegemédnico, no por la
progresiva humanizacion de las mentalidades y sensibilidades, al menos principalmente,
sino como consecuencia de un muy complejo juego de intereses y condicionantes
politicos y econdémicos que al decir de Foucault contribuye a consolidar en el espacio
social rasgos que, de alguna manera, son propios de la institucién penitenciaria: “Se ha
visto que la prision trasformaba, en la justicia penal, el procedimiento punitivo en
técnica penitenciaria; en cuanto al archipiélago carcelario, trasporta esta técnica de
institucién penal al cuerpo social entero.... En una palabra, el archipiélago carcelario
asegura, en las profundidades del cuerpo social, la formacién de la delincuencia a partir
de los ilegalismos leves, la recuperacion de éstos por aquélla y el establecimiento de una

criminalidad especificada” (Foucault, 2003: 305-308). Segin la lectura que hace

39 . .. . P o
Hablamos del curso La sociedad punitiva, que no se ha traducido atin a nuestro idioma.
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Foucault, la cércel posee funciones especificas dentro del tipo de sociedad que la corona
como el estilo punitivo por antonomasia; es este uno de los mas novedosos aportes del
pensador francés al respecto’’.
A todo esto es prudente decir que Nietzsche se acerca al problema de la prisién en
particular, de un modo mads bien tangencial, si bien el castigo o la cuestidon punitiva en
general atraviesan toda su obra. De cualquier manera, nosotros debemos seguir sus
pasos y comenzar bordeando el tema, lo que obligara a desplazarnos en ocasiones desde
un criterio descriptivo a otro prescriptivo: es aqui donde vemos emerger lo que
consideraremos el abolicionismo de Nietzsche.

keksk
Si pretendemos entender qué es la carcel para Nietzsche (1986, 1999a, 1999b, 1999c,
2005a, 2005b), debemos comenzar por uno de los proyectos mas sélidos que nuestro
autor se propuso: hacer ingresar dentro de la filosofia los conceptos de sentido y de
valor a través de sus distintos trabajos.
En torno al dltimo de ellos, esto es, a la cuestién de los valores, lo realmente critico y
creativo no gira alrededor de sus fundamentos dltimos o trascendentes, sino en una
instancia distinta: la ya apuntada valoracion de la que proviene el valor de los valores;

como definimos el valor de nuestros valores, de qué manera valoramos para otorgarles

40 La superposicién de la que habla Foucault tuvo varias consecuencias importantes, que él mismo
desglosa en seis puntos: “1) [se] establece una gradacién lenta, continua, imperceptible, que permite pasar
como de una manera natural del desorden a la infraccién y en sentido inverso de la trasgresién de la ley a
la desviacion respecto de una regla, de una media, de una exigencia, de una norma.... 2) El sistema
carcelario no rechaza lo inasimilable arrojdndolo a un infierno confuso: no tiene exterior. Toma de un
lado lo que parece excluir del otro. Lo economiza todo, incluido lo que sanciona. No consiente en perder
siquiera lo que ha querido descalificar. En esta sociedad pandptica de la que el encarcelamiento es la
armadura omnipresente, el delincuente no esta fuera de la ley; estd, y aun desde el comienzo, en la ley, en
el corazén mismo de la ley, o al menos en pleno centro de esos mecanismos que hacen pasar
insensiblemente de la disciplina a la ley, de la desviacién a la infraccién.... 3) Pero el efecto mas
importante quiza del sistema carcelario y de su extensién mucho mas alla de la prision legal, es que logra
volver natural y legitimo el poder de castigar, y rebajar al menos el umbral de tolerancia a la penalidad.
Tiende a borrar lo que puede haber de exorbitante en el ejercicio del castigo. Y esto haciendo jugar uno
con respecto del otro los dos registros en que se despliega: el —legal- de la justicia, y el —extralegal- de la
disciplina.... 4) La red carcelaria, bajo sus formas compactas o diseminadas, con sus sistemas de
insercidn, de distribucién, de vigilancia, de observacidn, ha sido el gran soporte, en la sociedad moderna,
del poder normalizador.... 5) El tejido carcelario de la sociedad asegura a la vez las captaciones reales del
cuerpo y su perpetua observacion; es, por sus propiedades intrinsecas, el aparato de castigo mas conforme
con la nueva economia del poder, y el instrumento para la formacién del saber de que esta economia
misma necesita. Su funcionamiento pandptico le permite desempefiar este doble papel.... 6) Que en la
posicién central que ocupa, la prisién no estd sola, sino ligada a toda una serie de otros dispositivos
‘carcelarios’, que son en apariencia muy distintos -ya que estdn destinados a aliviar, a curar, a socorrer-,
pero que tienden todos como ella a ejercer un poder de normalizacién. Que estos dispositivos se aplican
no sobre las trasgresiones respecto de una ley ‘central’, sino en torno del aparato de produccién -el
"comercio" y la ‘industria’—, una verdadera multiplicidad de ilegalismos con su diversidad de indole y
de origen, su papel especifico en el provecho y la suerte diferente que les procuran los mecanismos
punitivos” (Ibid.: 305-314).
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valor; o sea, de qué modo llegamos a crear nuestros valores. En su procedencia y
emergencia es que hallaremos las condiciones en las que surgen los valores, la forma en
la que se mantienen, y el tipo de vida que los hacen posibles (Lee Teles, 2002: 24).

Para intentar resolver esto, Nietzsche (1999) apela a un concepto: el elemento
diferencial. Es a partir de éste que apreciamos los valores; lo alto y lo bajo, lo noble y lo
vil, no son valores, sino la incorporacién del elemento diferencial del cual procede el
valor de los propios valores (Deleuze, 2000: 9). La valoracién de la que deriva el valor
de los valores no es un valor, sino el elemento diferencial del que proceden los valores y
el valor que a cada uno de ellos le otorguemos.

Podria parecer esto muy alejado de la criminologia, lo cual es cierto s6lo si definimos
sus limites desde mangrullos estables; el punto es que Nietzsche, en tanto crimindlogo
menor, construye sus puentes donde las fronteras justamente son mas accesibles y las
estrias, permeables: “[Alli], todas las ciencias humanas se entrecruzan y pueden
interpretarse siempre unas a otras, sus fronteras se borran, las disciplinas intermediarias
y mixtas se multiplican indefinidamente y su objeto propio acaba por disolverse”
(Foucault, 2002b: 347). Nietzsche nos propone otra imagen de la criminologia, no de
tipo arborescente o jerarquizante, sino rizomdtica®', con limites escurridizos y contornos
vacilantes, desplazados: ;estoy dentro o estoy fuera de la criminologia? Justamente
sentir ambas cosas a un tiempo es hacer un uso menor de la criminologia.

Para comprender mds ajustadamente todo esto, sigamos a R. Ericson y K. Carriére,
quienes plantean que “en sus intentos de imponer un orden y una unidad artificiales en
el campo criminoldgico, los académicos esencialistas actian criticando las verdades de
sus oponentes por reduccionistas y esencialistas. Irénicamente, ellos luego proponen
una alternativa que es en si misma reduccionista y esencialista. Esta paradoja puede, sin
embargo, eludirse si los criminélogos dejan de preocuparse por el orden y la disciplina
en el campo y comienzan a celebrar su caricter fragmentario” (2006: 166).

Todo esto no equivale a tomar el quehacer criminolégico como un entretenimiento en el
que deberiamos agudizar el sentido de la irresponsabilidad; todo lo contrario. Tan
cuidadosa resulta esta tarea que seria contraproducente acotarla a los designios que los
manuales le tienen atribuido a la criminologia: con Nietzsche, y componiéndonos entre
filosofia y criminologia, podemos legitimamente preguntarnos: ;En qué se apoya

nuestra idea de ofensa que precede al reclamo de castigo? ;Cudl es el valor que la

41 e ., ., . , [ .. ,
Esta distincion entre las imdgenes del rizoma y el arbol, y sus utilidades para la criminologia, la
veremos con mas precision en el Capitulo 5.
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contiene? ;A partir de qué valoraciones hemos conseguido dicho valor? ;Es la carcel un
instrumento apropiado para salvaguardar su proteccion? Estas y otras preguntas pueden
contribuir también a comprender mds cabalmente el fendmeno criminal, no ya para
criticar sus contenidos falsos, sino sus formas verdaderas®’.

Si aceptamos que “la Unica sensibilidad académica viable reside en alentar que la gente
deje vagar sus mentes, que viajen intelectualmente cruzando los limites y las fronteras a
los que quizd nunca regresen” (Ibid.: 171), ;qué maestro de criminologia tildarfa de
pura filosofia a un alumno que le planteara lo siguiente?: “;No cabria imaginar un
estado social en el que el propio malhechor se declarara culpable y se impusiera su
castigo, con el orgullo de que asi honraba la ley que él mismo se habia dictado,
ejerciendo al castigarse el poder del legislador? Algunas veces fallaria, pero, con su
castigo voluntario, se elevaria por encima de la bajeza de su delito, y no sélo lavaria su
culpa, sino que, por su franqueza, su magnanimidad y su paz, produciria con su
conducta un beneficio publico. Asi seria el criminal de un futuro posible, cuya
condicién previa seria la existencia de una legislacion futura, basada en la idea de que,
en lo grande y en lo pequeiio, sélo hay que someterse a la ley que uno mismo se ha
dictado. ;Cudntas cosas habria que intentar! jCudntos futuros deberian ser sacados a
luz!” (Nietzsche, 1994b: 151-152).

Hekeosk

Nietzsche es terminante respecto a una cosa: si se trata de una institucion, lo que
debemos tener en cuenta para valorarla no es tanto lo que ganamos al adquirirla, sino lo
que pagamos por obtenerla, esto es, lo que nos cuesta; ;y esto porqué?, porque si algo
resulta demasiado caro, en general se lo utiliza mal ya que se relaciona a ello un
recuerdo desagradable, consiguiendo asi una doble desventaja. Demas esta decir que si
trasladamos esta proposicion para indagar la prision, aflorardn mas interrogantes que
evidencias, o mejor dicho, se tornard necesario multiplicar aquellas incdgnitas, todo lo
cual nos podria acercar un pufiado de certezas provisionales: dado que nuestra sociedad
no es un bloque homogéneo, ;donde fijarnos respecto de lo que se gana o de lo que se
paga por una institucién como la cércel? Si efectivamente el costo, sea en términos

culturales (sensibilidades y mentalidades), politicos o econémicos, es muy alto, ;en qué

2 La divergencia entre formas verdaderas y contenidos falsos puede ilustrarse con el siguiente pasaje
foucaultiano: “Si se tratase simplemente de cambiar la conciencia de la gente bastaria con publicar
periddicos y libros, seducir un productor de radio o de televisiéon. Queremos cambiar la institucién hasta
el punto en que culmina y se encarna en una ideologia simple y fundamental como las nociones de bien,
de mal, de inocencia y de culpabilidad. Queremos cambiar esta ideologia vivida a través de la espesa capa
institucional en la que se ha investido, cristalizado, reproducido...” (1992: 42).
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direccion debemos orientar la mirada para confirmar que se estd utilizando mal? Y
mucho mds importante adn: ;a partir de qué pardmetros evaluar ese buen o mal manejo?
Ya que estos arrestos no tienen por objeto desenlaces categdéricos, permitasenos forjar
una criminologia a martillazos, para lo cual seria favorable apartarnos de la literatura
mads técnica respecto de lo que se considera que la prisién nos ofrece.

Si nos distanciamos, incluso animandonos a decirlo asi, de las funciones latentes que se
le adjudican a la cércel, ;qué queda entonces?; después de Durkheim (1997, 1999,
2004), Rusche y Kirchheimer (1984), Elias (1993) y Foucault (2003), pasando por
Matthews (2003), Garland (2006), Pratt (2006), hasta llegar al airado Wacquant (2004,
2010), por citar algunas personalidades, ;estamos mejor equipados para responder a la
pregunta: ;qué nos cuesta la carcel? Quiza el hecho de que Nietzsche nos proponga
pensar sin atenuantes qué es lo que estamos pagando realmente por una institucién hace
posible reabrir esa herida a la que llamamos carcel, reflexionar en qué modo nos afecta
la aparente necesidad de su existencia, incluso cavilar sobre nuestras posibilidades de
reapropiarnos de los conflictos, y asimismo agudizar las habilidades, en tanto
observadores, para no s6lo ver la mano que castiga, sino también a quién la dirige.
Siendo evidente que la prisién no se sostiene por sus virtudes, y que para debilitarla es
insuficiente con denunciar las ignominias o descuidos que provoca, quizd nos incumba
crear nuevas formas de percepcién, y para eso Nietzsche es imprescindible: “Otro
medio de curacién que prefiero, llegada la ocasion, es sorprender a los idolos. Hay mas
idolos que realidades en el mundo.... Hacer aqui preguntas con el martillo y escuchar
ese famoso sonido a hueco, sonido de entrafias hinchadas -jqué encanto para aquél que
detras de los oidos tiene otros oidos diferentes!-, jpara mi, viejo psicélogo, cazador de
ratas, que hago hablar a lo querria permanecer mudo!” (1946: 5-6).

skeksk

Es sabido, y esto sin objeciones, que la carcel no funciona para lo que deberia funcionar,
y también es cierto que esto es comun a, probablemente, todas las instituciones sociales,
pero, y mds alld de las violentadas metonimias foucaultianas, una escuela no es una
cércel, y un hospital, tampoco es una cércel. Y ademds, ;obtenemos lo mismo de cada
una de ellas?, ;y nos cuestan lo mismo? Tal vez debamos, al menos por un instante,
regresar a Nietzsche para pensar si es que estamos pagando demasiado por la circel, y a
eso se deba, al menos en parte, que la utilicemos como la utilizamos.

Nos corresponde a nosotros seguir recapacitando acerca del sentido y el valor del

encierro: “El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente entre
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los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarias no son las incubadoras
en que florezca con preferencia esa especie de gusano roedor: -en esto coinciden todos
los observadores concienzudos, los cuales, en muchos casos, expresan este juicio
bastante a disgusto y en contra de sus deseos mds propios. Vistas las cosas en conjunto,
la pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba el sentimiento de extrafeza,
robustece la fuerza de resistencia. Cuando a veces quebranta la energia y produce una
miserable postracién y auto-rebajamiento, tal resultado es seguramente menos
confortante atin que el efecto ordinario de la pena: el cual se caracteriza por una seca y
sombria seriedad” (Nietzsche, 1986: 105).

Por lo visto, la carcel vuelve malvados, en el mejor de los casos, a quienes la habitan,
pero a su vez, embrutece a quienes la administran (Nietzsche, 2005: 226): doble
desventaja, por lo tanto. Y entonces reverdecen las preguntas sempiternas, ;/por qué hoy
la carcel? ; A quién conviene la cércel en la actualidad? Parece que Nietzsche partiria de
una explicacion proto y contra-culturalista: la persistencia de la prisién, posiblemente
le deba mucho a la costumbre, a la tradicién, y no a una diferenciacién inicial entre lo
bueno y lo malo, lo digno y lo indigno: “el origen de las costumbres debe atribuirse a
dos hechos: la comunidad tiene mds valor que el individuo, y debe preferirse una
ventaja durable a otra pasajera” (Nietzsche, 1946b: 36; Garland, 2006: 32). Las
costumbres asumen una mision elemental: conservar. En una sociedad, en una raza o en
una asociacion, la costumbre debe resguardar, independientemente de su bonhomia o su
brutalidad; si de hecho somos catalogados de altruistas o egoistas por mantener o no
fidelidad hacia ellas: “toda costumbre supersticiosa surgida de un accidente interpretado
equivocadamente genera una tradiciéon que se considera moral aceptar” (Nietzsche,
2005: 71).

El conjunto de las costumbres, o mds precisamente la moralidad de las costumbres, es
lo que Nietzsche define como cultura, dentro de la cual se sitda la carcel. Hay que lograr
que el hombre sea pasible de obedecer, de comprometerse, de suministrarse hibitos: asi
se lo culturiza, y esto dltimo es, en suma, la oportunidad de darle una memoria a partir
de la cual responsabilizarse, y luego cumplir, no olvidarlo. La incdgnita acerca de lo
antedicho seria: ;como es posible lograrlo?, a 1o que Nietzsche responde: para todo esto,

la cultura y la tradicién® siempre se han servido del mismo dispositivo: hacer del dolor

43 Mis especificamente sostiene: “;Qué es la tradicién? Una autoridad superior a la que se obedece, no
porque lo que ordene sea ttil, sino por el hecho mismo de que lo manda. (En qué se diferencia este
sentimiento de respeto a la tradicién del miedo en general? En que el sentimiento de respeto a la tradicién
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un medio de cambio, una moneda, un equivalente (Nietzsche, 1986). En clave
nietzscheana, la cdrcel también debe ser considerada como un medio de cambio con el
cual se pretende dar al hombre una memoria, o el dolor de la memoria®*. Dafio causado
igual a dolor sufrido es la regla que define el modo en que histéricamente el hombre se
relaciond con el hombre: “Dondequiera que exista una comunidad, y, en consecuencia,
una moral basada en las costumbres, domina la idea de que el castigo por la transgresion
de las costumbres afecta ante todo a la comunidad entera. Tal castigo es sobrenatural,
por lo que su forma de manifestarse y su alcance resulten muy dificiles de especificar
para quien lo analiza en medio de un temor supersticioso.... Cuando suceden casos asi
la gente lanza exclamaciones asegurando que se ha producido una «relajacioén de las
costumbres». Pero lo cierto es que causa pavor todo acto y toda forma de pensar
individuales. No podemos imaginar cudnto han tenido que sufrir, en el transcurso de los
tiempos, los individuos selectos, singulares y espontaneos, por el hecho de que se les
haya juzgado sistematicamente como malvados y peligrosos, y de que ellos mismos se
hayan considerado asi. Bajo el imperio de la moral de las costumbres, toda suerte de
originalidad planteaba problemas de conciencia; el horizonte de los individuos selectos
se presentaba mds oscuro que lo que hubiera cabido esperar” (Nietzsche, 1994b: 39).

La carcel desde un criterio proto y contra-cultural equivale a no poder entenderla por
fuera de las costumbres, sumado a su atroz capacidad para conservar lo establecido,
pero también significa estar persuadido que es hacia dentro de la cultura donde la batalla
por su supresioén debe librarse. Y para que esto tltimo se logre, es necesario investigar
no solo el valor de la prision como lo vinimos haciendo, sino su segunda mitad: el
sentido, en tanto poder simbolico carcelario.

skeksk

El sentido, sea de un hecho o de una institucién, y su posibilidad de comprenderlo, se
halla para nuestro autor en las fuerzas que lo posean y no tanto en su escalonado
desarrollo histdrico. O sea que un fendmeno social, como lo es la cércel, para Nietzsche
solo puede comenzar a explicarse por la sucesién de fuerzas y voluntades que se han
venido apoderando de él junto a las que, a su vez, pretenden apoderarse; cada una de
ellas, a su modo, intervendrdn para lograr otorgarle “su” sentido (Nietzsche, 1999: 36).

En todo caso, la prisién, ademds de aparecer como una construccion que usualmente

es el temor a una inteligencia superior que ordena, el temor a un poder incomprensible e indefinido, a
algo que trasciende lo personal. Tal temor tiene mucho de supersticiéon” (1994b: 37).

4 En Beccaria (1993), la disuasién como fundamento del castigo tiene también un vinculo estrecho con la
memoria.
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guarda ciertas particularidades arquitectonicas, es ante todo una sefal, un indicio, un
sintoma que encuentra su sentido en las fuerzas que luchan con otras fuerzas para
terminar dominando o sucumbiendo. Es sabido que la prisién como ente existe desde
tiempo inmemorial, pero el momento en que se transformoé en el estilo hegemodnico de
castigo utilizado por el Estado, fue aquel en que otras potencias, otras voluntades y otras
fuerzas, lograron henchirla de un nuevo sentido. Por lo tanto, la pregunta actual seria: en
nuestras sociedades, ;qué fuerzas batallan por la prision?, y ;qué sentidos intentan
adjudicarle? ;Sintoma de qué es hoy la carcel? Nuevos dilemas, por lo incesante de
estas voluntades: ;prision normalizadora y correccional?, ¢prision jaula o depdsito?
(Sozzo, 2007). Y en todo este periplo, la tarea mas dificil parece ser la de descifrar los
signos, siempre enrevesados, que la prisién recepta y emite, evitando interpretaciones
desmesuradas y binarias: ;como conviven las potencias correccionales y las
incapacitantes? ;Como descifrar el estado actual de cada una? ;De qué modo advertir si
alguna de ellas se estd imponiendo? ;Qué nuevas potencias, ademds de las
correccionales y las incapacitantes, van surgiendo? El confort metafisico disgusta a
Nietzsche, por ello “no cree en los ‘grandes acontecimientos’ ruidosos, sino en la
pluralidad silenciosa de los sentidos de cada acontecimiento. No hay ningin
acontecimiento, ningtin fendmeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea multiple:
Algo es a veces esto, a veces aquello, a veces algo mas complicado, de acuerdo con las
fuerzas (los dioses), que se apoderan de ello” (Deleuze, 2000: 11; Nietzsche, 1992:
154). Entre la multiplicidad de sentidos, lo que cabe al estudioso del castigo es auscultar
entre todos ellos cudl toma la vanguardia, y cual la retaguardia; hacer de su tarea una
sismografia en torno a las distintas sacudidas punitivas.

En esta trayectoria hermenéutica, lo que no debemos hacer con el presidio, como con
ningln otro acontecimiento (al menos a partir de los elementos que Nietzsche nos
suministra), es tomarla como una institucién que posee un origen esencial o valioso, o
que comporta valores mds (o menos) humanos que otras: “no debemos medir con
nuestro rasero la injusticia de la esclavitud o la crueldad del sometimiento de
personas... porque dichas ideas estidn muy alejadas de las nuestras” (Nietzsche, 2005,
75). En todo caso convendria llegar hasta ella a partir de la singularidad de sucesos que
le posibilitaron emerger, evitando ante todo ubicar ‘su historia’ dentro de una finalidad
mondtona que nos tiente adjudicarle; descubrir en su procedencia la oportunidad para
localizar la dispersion de sucesos a través de los cuales (gracias a los cuales, contra los

cuales) se han formado sus justificaciones bajo argumentos mds o menos unificados
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(rehabilitacidn, disuasion, inhabilitacion, etc.); por lo tanto, “descubrir que en la raiz de
lo que conocemos y de lo que somos no estdn en absoluto la verdad ni el ser, sino la
exterioridad del accidente” (Foucault, 1992: 7-13).

En sintesis, podemos concluir que una misma cosa, un mismo hecho, ve modificado su
sentido en relaciéon con las fuerzas que se hacen de él, que lo usurpan. Esto, como
venimos apuntando ligeramente, se ve claro en las diferentes teorias acerca de la pena:
no tendrd el mismo sentido la prisién si las fuerzas que la posee son afines a la defensa
social o a la retribucion; si dentro de la primera, la legitimacién es la prevencion general
o la especial. Fuerzas que luchan unas contra otras, que se entrelazan y tratan de
imponerse para lograr que dicho objeto ostente su valor y su sentido.

keksk

Recapitulando, para arribar al sentido y al valor de la carcel Nietzsche cambia el modo
de formular la pregunta; no se conforma con el método socratico de interrogar: ;qué es
lo bueno?, ;qué es lo justo?; habiamos dicho que sobre las costumbres, poco provecho
reviste un interrogante asi enunciado. Para él, tanto un concepto, como un sentimiento,
0 una creencia, deben ser tratados como sintoma de una voluntad que quiere algo. ; Qué
quiere el que dice esto, piensa o experimenta aquello sobre la carcel?, ;qué quiere el
que quiere la rehabilitacién?, y ;qué quiere el que quiere la retribuciéon? Con este
planteo se busca evidenciar que cada pensamiento o creencia, y en tultima instancia,
cada institucién, surgen por la existencia de ciertas voluntades, de ciertas fuerzas, de
ciertos modos de existencia (Deleuze, 1999), de cierta manera de ser en cada individuo,
en cada sociedad, ausentes los cuales ni podriamos imaginarnos la existencia de aquella
creencia, pensamiento o instituciéon. El punto mas relevante para Nietzsche no es saber
qué es la verdad, eso ya lo tiene claro®; lo que le interesa descubrir es | qué quieren los
que buscan la verdad tomando a la prisién como referencia, los que dicen: yo busco la
verdad? Esta es la tinica manera de saber quién busca la verdad a partir de la prisién, y

manifestacion de qué voluntad resulta eso.

El abolicionismo de Nietzsche.- A esta altura parece vital retomar aquello que
sugerimos en el apartado anterior: bajo los grandes y resonantes sucesos, hay pequefios
acontecimientos, casi imperceptibles, que generan la irrupcién de nuevos mundos; quiza

sea lo poético subyaciendo en lo histérico. Y en criminologia ocurre exactamente igual.

% Se pregunta Nietzsche: “;Qué son, en ultima instancia, las verdades del hombre, sino sus errores
irrefutables?” (2005b: 265).
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Ahora bien, cierta corriente ha pretendido reducir su itinerario en dos estables
paradigmas, olvidando, incluso excluyendo, toda agitacién que surja en los intersticios
de esas grandes asignaciones: el paradigma etioldgico y el de la reaccién social no son
mds que simplificaciones hermenéuticas, las cuales aseguran el mantenimiento de una
criminologia de cufo regresivo. Plantear asi la cuestion resulta sofocante para todas esas
potencias subterrdneas que habitan en muchos autores, y que no se dejan fijar, ya sea
dentro de la propuesta segtn la cual el delito es una realidad objetiva independiente de
toda interpretacion, ya sea en aquella que afirma que el crimen es un producto de la
reaccion social selectiva, principalmente del sistema penal, sobre determinados
comportamientos. Invitaciones como las de A. Pires, por ejemplo, no hacen mas que
evidenciar que los férceps tan necesarios para escribir manuales permiten a la
criminologia ser critica pero no siempre hacer critica: “;Qué queremos decir
exactamente cuando afirmamos hoy que el crimen y la criminalidad no existen o que
constituyen una realidad (socialmente) construida por el sistema penal? ;Queremos
decir con esto que el hecho de matar a una persona no existe? Y ;qué debemos estudiar
con relacién a la cuestion criminal: el sistema penal como una forma de construccién
institucional del crimen o, por el contrario, las causas de los comportamientos
criminales? Ademads, ;es posible —y de ser afirmativa la respuesta, cémo- sostener que
el crimen es una realidad construida y, al mismo tiempo, que la explicacién de los
comportamientos contintia siendo uno de los objetos legitimos de la criminologia? [...]
Deseamos sugerir que las dos cuestiones de investigacion (;Cudles son las causas que
llevan a tal acto? y ;Cémo el atributo de crimen es construido institucionalmente y con
qué consecuencias?) forman parte de un conjunto, la cuestion criminal como objeto de
elucidacion y de comprension global. Es por esta razén que la designacion doble
cuestion criminal me parece menos apropiada que la denominacion teoria del crimen
como objeto de estudio paradojal” (2006: 192-225).

Nietzsche viene a mostrarnos desde fuera de la criminologia algo que puede ser
criminolégicamente prdspero: erosionar los enunciados dominantes, y poder hacer
criminologia en nuestro propio nombre, sin tener que hablar por ello en primera
persona; lograr esa cuarta persona del singular a caballo del mas intenso proceso de
despersonalizacién (Deleuze, 2008b): “Como sabemos, las fuerzas represivas tienen
siempre necesidad de Yoes asignables, individuos bien determinados sobre quienes
ejercerse. Cuando nos hacemos mads fluidos, cuando nos escapamos a la asignacion de

un Yo, cuando ya no hay hombre sobre el cual puede Dios ejercer su rigor o que pueda

66



Kostenwein Ezequiel -2013 -

sustituirle, entonces la policia se vuelve loca” (Deleuze, 2005: 180). Y esto tltimo no es
una simple alegoria: lo veremos en el préoximo capitulo entre G. Tarde y E. Durkheim,
cuando éste ultimo desperdigue rabia por las proposiciones tardeanas respecto de la
ciencia, y lo volveremos a notar entre N. Christie y M. Pavarini, cuando el crimindlogo
italiano nos brinde sus ofensivas al nomadismo criminolégico de su par noruego. En
estas disputas, lo que estd en juego es la posibilidad de una criminologia menor, o un
uso menor de la criminologia, que fabrique un espacio liso sin nuevos axiomas a cuyo
amparo seguir reinando*®.

Y no hallaremos un territorio mds fértil para hacer bramar los aportes de Nietzsche que
el abolicionismo penal: el controvertido lugar de la memoria, junto al castigo
estratificado y el sedimento de la venganza, todos temas que desarrollaremos,
revalorizan la posibilidad de hacer de la criminologia un combate contra la cultura,
unica posibilidad para una severa transvaloracion que no se detenga en un simple
cambio de valores: alterar el elemento diferencial de donde provienen los valores, 0 mas
exactamente, el valor de los valores, hace de Nietzsche un auténtico abolicionista
(Klossowski, 2000: 13).

Heokeosk

Aunque todo esto lo retomemos méas detalladamente en el quinto capitulo, vale la pena
hacer un pequefio predmbulo: con frecuencia, el abolicionismo penal suele definirse
como una corriente que, dentro de un movimiento mas amplio designado como
criminologia critica, pretende erradicar el sistema penal como estructura de resolucion
de conflictos. Si bien no existe un bloque tedrico que englobe a todas sus perspectivas,
en términos holgados debemos reconocer como abolicionista a aquel que considere al
sistema penal como un mal social en si mismo, y en consecuencia, la necesidad de su
abolicién como la tdnica solucién adecuada’’. Con Nietzsche estas definiciones resultan
entre sacramentales e insuficientes para hacer una critica sin contemplaciones ante lo
punitivo institucionalizado: €1 parece desechar las exigencias académicas para repudiar
la tradicion estatalizada del dolor. Extranjero dentro de la indagacién legitimada del
castigo, esgrime un furor que permite hacer tartamudear el lenguaje dominante al
respecto: como crimin6logo menor logra evitar un uso conformista de los argumentos

que repelen al sistema penal, atacindolo clandestinamente, de un modo opuesto a las

46 Explicitaremos la distincién entre espacio liso y espacio estriado dentro de la criminologia en el
apartado sobre N. Christie, en el quinto capitulo.

“7 La hipotética distincién entre abolicionismo penal radical y abolicionismo institucional la
mencionaremos en el capitulo indicado.
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categorizaciones habituales: “;Habria, pues, que distinguir dos tipos de lenguas, ‘altas’
y ‘bajas’, mayores y menores? Unas se definirian precisamente por el poder de las
constantes, las otras por la potencia de la variaciéon. No queremos simplemente oponer
la unidad de una lengua mayor a una multiplicidad de dialectos. Cada dialecto presenta
mds bien una zona de transicién y de variacién, o mejor, cada lengua menor presenta
una zona de variacion especificamente dialectal” (Deleuze y Guattari, 1988: 104). Estos
quiebres, estos resbalones, son los que Nietzsche nos ofrece para hacer temblar la
consistencia de la criminologia mayor cuando ésta se refriere al uso del castigo.
sHskosk

El primer paso de Nietzsche se dirige hacia la memoria, por lo que nosotros debemos
dirigirnos hacia su Segunda Intempestiva: De la utilidad y los inconvenientes de la
historia para la vida. Alli encontramos un decidido encuadre respecto del tema: “Tan
solo en cuanto la historia esté al servicio de la vida, es que queremos servir a la historia”
(Nietzsche 1999d: 38); de lo contrario podria existir la tentacién de transformarnos en
nuevos burdcratas del pasado, en taxidermistas del ya fue (Nietzsche, 1992). Hay que
favorecer el umbral del instante vital, impidiendo que el peso de las tradiciones, en tanto
furor de pasado, sepulte a quienes hoy viven. En esta trama, la criminologia menor debe
disolver todo lo obsoleto del pasado para dar lugar a las potencias afirmativas que la
vida nos conceda efectuar, aquellas que eviten su encierro en un museo, y de la
criminologia, en un manual.

Aunque el mismo Nietzsche varié sus pronunciaciones respecto del olvido y el
recuerdo, nos importa dejar en claro que la memoria no es un tema insignificante
tampoco para los avatares de la criminologia; hay que tener en cuenta que son muchos
los factores que pueden influir sobre la manera en que se experimentan hoy las
desventuras del pasado, y cdmo todo este proceso impacta en la fisonomia del campo
del control del delito: “;cémo hacerle una memoria al animal-hombre? ; Cémo imprimir
algo en este entendimiento del instante, entendimiento, en parte obtuso, en parte
aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que permanezca presente?”
(Nietzsche, 1988: 76). La memoria no es buena por si misma, mds bien todo lo
contrario, parece insinuarnos Nietzsche: prudencia ante ella, entonces. Tampoco es
inmaculada, no garantiza resultados saludables; la memoria no es aquello bajo lo cual la
humanidad pueda estar a salvo del embuste y el chantaje; o en otros términos, la
memoria tiene tan poca asepsia como la tiene el olvido, puede ser tan manipulada como

el olvido, o atin mds, e incluso peor: “Cuando el hombre consideré necesario hacerse

68



Kostenwein Ezequiel -2013 -

una memoria, tal cosa no se realizé jamas sin sangre, martirios, sacrificios” (Nietzsche,
Ibid.: 80)*.

Ahora bien, no debe leerse esto como una simple exaltacién del olvido, en detrimento
de la historia, o de su memoria: ni el primero ni esta dltima poseen un valor auténomo,
dado que sélo lo adquieren a partir del modo en que sirven o no a la vida, a la
creatividad que permite conmover a los poderes estables de la tierra: “Saber hasta qué
punto la vida tiene necesidad de los servicios de la historia, esta es una de las preguntas
y de las preocupaciones mas graves concernientes a la salud de un individuo, de un
pueblo, de una cultura. Cuando hay un predominio excesivo de la historia, la vida se
desmorona y degenera y, en esta degeneracion, arrastra también a la misma historia”
(Nietzsche, 1999d: 52).

S. Cohen, por ejemplo, haciendo una criminologia de los genocidios, asevera que los
rumbos que siguen las asimilaciones sociales de las distintas matanzas dependen de la
naturaleza del régimen tirdnico previo -y de su poder residual-, de la manera en que se
llevé adelante la transicion hacia la democracia, y del caracter que vaya asumiendo la
nueva sociedad (2005: 240). Todo esto, al menos, gravita en los derroteros de la
investigacion, el conocimiento y el reconocimiento de los espantos otrora consumados,
o como diria el mismo soci6logo britanico, “un nuevo clima politico, disidentes que son
liberados de prision, relajamiento de la censura de los medios de comunicacidn...”
(Ibid.), influyen para que se desarrolle un descongelamiento lento o apresurado. Y no
por casualidad son tan disimiles los modos con que las sociedades han encarado éste
reconocimiento: desde comisiones de la verdad hasta juicios criminales, pasando por
descalificacién masiva, compensacion, nombrar y avergonzar a los responsables, negar
el pasado, conmemoracion y homenaje a las victimas, expiacion y disculpas, hasta la
reconciliacién y reconstruccion.

Un primer filén abolicionista parece decirnos, principalmente si hablamos de
infortunios colectivos, que si debemos castigar producto de la primacia de la memoria,
prefiramos hacerlo austeramente; si desgraciadamente resulta necesario, que no se haga
para saciar apetitos exaltados®; la transvaloracién nietzscheana respecto de la punicién

requiere que redefinamos el castigo como parte de los mundos que se organizan segun

4 Sobre la utilizacién social de la memoria, basta pensar en el modo como los fascismos, tanto italiano
como alemadn, trabajaron malignamente con el recuerdo brutal, “con la pulsién de muerte colectiva que se
habia desprendido de la carniceria de la primera guerra mundial” (Guattari, 1995: 164).

4 Recordemos a Durkheim (2005), para quien dentro del corazén del castigo se encuentra la pasién,
aquella pulsion irracional provocada por la profanacién de lo sagrado. Si abondramos escrupulosamente
con él, nuestra sugerencia devendria absurda.
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lo que la vida colectiva pide. En todo caso, lo que debemos socavar es el
perfeccionamiento de la representacion de la utilidad del castigo (Ranciére, 2002: 66).
Por lo tanto, la relacién entre memoria y criminologia podria ser mejor comprendida a
partir de una cuestién eminentemente practica: la del castigo en tanto compleja funcién
o institucién social, lo que equivale a “no centrar el estudio de los mecanismos
punitivos en sus tUnicos efectos ‘represivos’, en su tnico aspecto de ‘sancién’, sino
reincorporarlos a toda la serie de los efectos positivos que pueden inducir, incluso si son
marginales a primera vista. Considerar, por consiguiente, el castigo como una funcién
social compleja” (Foucault, 2003: 30). Lo sugestivo aqui es que con Nietzsche este
problema asume un nuevo semblante. Junto a él es posible conectar a la sociologia del
castigo con una tarea aun no tan ponderada, y a la que intentaremos definir a
continuacion: la estratigrafia del castigo.

keksk
Partamos de otra contundente afirmacion de Nietzsche: “Castigo se llama a si misma la
venganza: bajo palabra embustera se finge hipdcrita una buena conciencia” (1992: 41)
(Por qué motivos sanciona una sociedad, sea en su esfera publica, sea en su esfera
privada?; ;qué funciones desempeiia dicho ejercicio?; ;como se construyen los rituales
a partir de los cuales el castigo se lleva a cabo?, y por otro lado, ;dicha liturgia estd o no
en armonia con las sensibilidades y mentalidades, sino de todos, al menos de la mayoria
de las personas? (Pratt, 2006, 2006b; Tedesco, 2004).
El uso que se haga del control social formal o informal, institucionalizado o difuso,
respecto de lo que se considera desviado o anormal (Foucault, 2000: 65), es de notable
relevancia para toda comunidad. Con esto que dijimos, desde luego, no hemos
formulado ninguna primicia. Ahora bien, lo que si nos interesa proponer es otro nivel de
analisis del uso de ese control social, mas precisamente del castigo hacia el interior de
ese control, contra el que Nietzsche se subleva a lo largo de toda su produccién vital e
intelectual™: “1Qué singular es vuestra forma de castigar! No purifica al criminal, no es
una expiacion; por el contrario, mancha més que el propio crimen” (1994b: 184).
El trabajo de Garland ha sido muy oportuno al reunir a varios estudiosos del tema,
principalmente por el decidido empefio de articularlos a todos ellos dentro de una

estructurada sociologia del castigo. En cada época, el modo en que una sociedad ‘elige’

%% Estas dos adjetivaciones en torno al proceso de escritura de Nietzsche podria resumirse en la siguiente
idea: “Escribe desde las intensidades pulsionales y sus aforismos expresan, por medio de ritmos, esa lucha
subterrdnea del cuerpo que no puede tener una expresion sistematica ni inteligible. Son lanzas o dardos
que pretenden afectar, mds que dar a ‘entender’ algo” (Meléndez, 2001: 103).
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punir a los individuos apuntados como transgresores es un dato cardinal de la misma,
anadiéndose que el cambio en la manera de practicarlo comporta transformaciones
notorias en las demads esferas de la misma: “La forma de castigar ha sido siempre uno de
los rasgos méas fundamentales de una sociedad. Ninguna mutacién importante se
produce en una sociedad sin que, como consecuencia de la misma, se modifique el tipo
de castigo” (Foucault, 1996: 144)°".

Esta bidireccionalidad entre el castigo y lo social-cultural es un rasgo fundamental en la
definicion que el socidlogo britanico da sobre la problematica: entre estos elementos no
hay condicionamiento absoluto de uno hacia otro, sino mds bien una interaccion
compleja en la que existe influjo reciproco que de ningiin modo se halla preestablecido
(Garland, 2006: 290). En suma, esta propuesta puede recrearse afirmando que en la
actualidad “se utilizan diversas nociones para explicar nuestra comprension de la
penalidad. El castigo puede verse como una especie de aparato técnico; un medio
instrumental para lograr un fin. ...como una relacién coercitiva entre el Estado y el
trasgresor,...un instrumento de dominacién de clase, la expresion del sentimiento
colectivo, una acciéon moral, un acontecimiento ritual o la encarnaciéon de cierta
sensibilidad.... Como alternativa a estas imdgenes fragmentadas... sugiero el uso del
concepto de institucién social como forma de pensar el castigo... lo que nos permite
describir la complejidad y el caridcter multifacético del fenémeno” que en definitiva
resulta ser una forma estable con la cual una sociedad maneja ciertas necesidades,
relaciones, conflictos y problemas recurrentes (Ibid.: 326-327). El castigo, por lo tanto,
no es Unicamente una tictica racional e instrumental —asi lo ve Foucault, segin la
lectura de Garland- ni tampoco emotivo y pasional —como en Durkheim-, sino que “es
tanto una cuestion cultural como estratégica..., un dmbito de expresion de los valores y
de las emociones como también un proceso de control” (Tedesco, 2004: 241). Entonces,
dentro de este planteo, el castigo es un artefacto que tiene con la cultura una gravitacién
mutua: las mentalidades y sensibilidades que conforman la vida social influyen sobre la
forma de castigar asi como esta ultima lo hace sobre dichas mentalidades y
sensibilidades. Sin aventurar proporciones acerca de los respectivos condicionamientos,
lo que queda claro aqui es que la complejidad de las pricticas penales en nuestras

sociedades no permiten realizar prondsticos simples.

! En un reportaje, Foucault mantiene la misma linea argumentativa y le pregunta retéricamente a su
entrevistador “;Usted cree que se podria ensefiar filosoffa de la misma forma, su cédigo moral, si el
sistema penal se desmorona?” (1992: 42).
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Si bien estamos de acuerdo con el proyecto que Garland ha emprendido al respecto,
quisiéramos aqui reflexionar sobre el castigo no s6lo como una actividad legal-
procedimental (2006: 33), sino a modo de precipitacidon, la cual se llevaria adelante por
capas, por estratos no rigidos que se organizan sucesiva o simultdneamente al interior de
los diferentes ambitos en los que se desarrollan nuestras vidas.

Decir que el castigo es un estrato no equivale a decir que es el iunico estrato, ni tampoco
el estrato. Pensar el castigo asi implica que lo mismo que, por lo general, se dice de los
estratos, se pueda decir del castigo: “Los estratos son fendmenos de espesamiento...:
acumulaciones, coagulaciones, sedimentaciones, plegamientos.... Son las componentes
abstractas de toda articulacion.... A pesar de sus distintas formas de organizacién y de
desarrollo, todo estrato no deja de tener una unidad de composicién. La unidad de
composicioén concierne a rasgos formales comunes a todas las formas o cédigos de un
estrato, y a elementos sustanciales, materiales comunes a todas sus sustancias o sus
medios.... La estratificaciéon es como la creaciéon del mundo a partir del caos, una
creacion continuada, renovada...” (Deleuze y Guattari, 1988: 512-513). A su vez, “los
estratos son formaciones histéricas.... «Capas sedimentarias», hechas de cosas y de
palabras, de ver y de hablar, de visible y de decible, de superficies de visibilidad y de
campos de legibilidad, de contenidos y de expresiones” (Deleuze, 2008: 75).

Vale la pena precisar que el castigo definido como estrato no se contrapone, sino mas
bien se complementa, al castigo considerado como compleja institucién social, lo que
significa que la estratigrafia y la sociologia del castigo deberian integrarse para elaborar
un diagndstico mas agudo de dicha problematica.

Una vez aclarado esto, es imprescindible darle un sentido, o mds precisamente,
encontrar el problema al que remite la idea de castigo como estrato, de lo contrario la
cuestion se mantendrd ociosamente abstracta. En forma preliminar podemos decir que el
sustento que estd detrds de este concepto de castigo como estrato es que Nietzsche nos
brinda sus aportes en tanto psicologo, y no en tanto sociologo del castigo: “Hay casos
en que los psicélogos somos como los caballos. Nos asustamos de nuestra propia
sombra, que se mueve delante de nosotros. El psiclogo tiene que apartarse de si para
ver” (1946: 15). El castigo como estrato asume protagonismo, justamente, cuando
comienza a ser el efecto de una determinada causa; cuando a un suceso se le empieza a
asignar cierta respuesta sancionatoria: ‘“Esta idea [del castigo] no sélo se ha introducido
en las consecuencias de nuestra accion —;hay algo mds funesto e irracional que

interpretar la causa y el efecto en términos de falta y de castigo?—, sino que se ha
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hecho algo todavia peor: se le ha quitado su inocencia a los acontecimientos puramente
fortuitos, con la ayuda de ese maldito arte de interpretar presidido por la idea de castigo.
La locura ha llegado hasta el extremo de considerar que la existencia misma es ya un
castigo. Cabria decir que lo que hasta ahora ha dirigido la educacién de la humanidad ha
sido la negra imaginacion de carceleros y verdugos” (1994b: 40-41).

La estratigrafia del castigo debe preocuparse por la formacién, tanto subjetiva como
social, o mds exactamente, socialmente subjetiva, de materias que codifican y organizan
las exigencias sancionatorias, formales e informales, frente a determinados eventos. Y
Goffman, por ejemplo, hace exactamente eso: “es muy dificil comprender cémo los
individuos que sufren una repentina transformacién de su vida —-de normal a
estigmatizada- pueden sobrevivir psicolégicamente al cambio; sin embargo, a menudo
lo hacen.... Lo doloroso de una estigmatizacion repentina no surge, entonces, de la
confusién del individuo respecto de su identidad, sino del conocimiento exacto de su
nueva situacion” (1989: 154-155). Ese sutil andlisis de las estructuras sociales punitivas
internalizadas, que es lo social hecho cuerpo en relacién al castigo, se transforma en la
tarea de la mencionada estratigrafia (Bourdieu y Wacquant, 2005: 188).

Ahora bien, ;dénde encuentra Nietzsche los albores de esta estratificacion del castigo?
En el advenimiento del monoteismo, el cual se transforma en el sustento de la igualdad
social, en la que Dios legisla imparcialmente a unos hombres iguales, con la posibilidad
de considerar a todos indistintamente responsables; y junto a esto, las revoluciones
burguesas que hacen posible su expresiéon secularizada bajo el lema de igualdad,
libertad y fraternidad. Mismas prescripciones, mismas evaluaciones, mismas sanciones:
religién y Estado es aquello que viabiliza la moral del castigo, su estratificacién y el
comienzo de su organizacién™.

Ahora bien, si Nietzsche se encarga de hacer esta distincién es porque hubo un tiempo
en el que el acontecer fue otro: “Repugna, me parece, a la delicadeza y mads atn a la

tartuferia de los mansos animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos,

52 En consonancia con nuestro planteo, E. Lépez Castellén afirma en el prélogo de Aurora: “A mi modo
de entender, Nietzsche ve en el monoteismo el fundamento del igualitarismo social: la idea de un solo
Dios lleva emparejada la de la igualdad de los hombres, en cuanto que hijos de un mismo Padre y, en
consecuencia, en cuanto que hermanos entre si. El lema de «libertad, igualdad y fraternidad» que inspira a
las modernas revoluciones burguesas no es sino una secularizacién de ideas religiosas. Un solo Dios
legislador y remunerador significa una misma moral para todos, una igualdad de derechos y de-deberes.
La unicidad de Dios es el fundamento y la garantia de la unidad del género humano. El Dios trascendente
que dicta leyes goza, l6gicamente, de la prerrogativa de premiar y de castigar, crea sujetos responsables
dotados de libertad para reservarse la posibilidad de actuar como juez de «buenos» y «malos», de separar
a los justos de los réprobos. En este sentido, la idea moderna de «humanidad» significa una supervivencia
del concepto cristiano de «pueblo de Dios»”. (Nietzsche, 1994b: 21).
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quiero decir, de nosotros) el representarse con toda energia que la crueldad constituye
en alto grado la gran alegria festiva de la humanidad mds antigua, e incluso se halla
anadida como ingrediente a casi todas sus alegrias” (1986: 86). A todo esto, no
podemos excluir que, segun el filésofo alemén, la brutalidad haya sido en los rituales de
la antigua historia del hombre aquello que le daba rasgos festivos, y mas importante
aun, “hay que hacer constar expresamente que, en aquella época en que la humanidad
no se avergonzaba aun de su crueldad, la vida en la tierra era mds jovial que ahora que
existen pesimistas..., me refiero a la moralizacién y al reblandecimiento enfermizos,
gracias a los cuales el animal ‘hombre’ acaba por aprender a avergonzarse de todos sus
instintos” (Ibid.: 86-87).

Quiz4 la dnica discordia entre ambas actividades sea la siguiente: a diferencia de lo que
sostiene Garland desde la sociologia del castigo, a saber, que el castigo probablemente
sea una condicién inherente a todas las formas de organizacién humana (2006: 33), para
la estratigrafia del castigo, este tltimo s6lo irrumpe cuando surge una sobrecodificacién
del dolor, cuando la ley se muestra como el origen de nuevos sufrimientos para el
cuerpo: “El castigo ha dejado de ser una fiesta de la que el ojo obtiene una plusvalia en
el tridngulo de alianzas y filiaciones. El castigo se convierte en venganza, venganza de
la voz, de la mano y del ojo ahora reunidos en el déspota, venganza de la nueva alianza,
cuyo caracter publico no altera el secreto” (Deleuze y Guattari, 1995: 219). Antes de
todo esto, podia hablarse de crueldad, de brutalidad o de fiereza, pero en todo caso
como una celebracién, un espectaculo para la triada ojo, mano y voz, de la que ellos
sacan un excedente festivo.

keksk

C. Geertz sefiala con agudeza una de las imagenes del individuo que ha gozado de gran
predominio en occidente: “Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus
costumbres asumieron varias direcciones y adoptaron diversas ticticas; pero todos ellos,
o virtualmente todos, se ajustaron a una sola estrategia intelectual general, lo que
llamaré la concepcidn ‘estratigrafica’ de las relaciones entre los factores bioldgicos,
psicoldgicos, sociales y culturales de la vida humana. Segun esta concepcion, el hombre
es un compuesto en varios ‘niveles’, cada uno de los cuales se superpone a los que estdn
debajo y sustenta a los que estan arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras
capa y cada capa como tal es completa e irreductible en si misma; al quitarla revela otra
capa de diferente clase que estd por debajo. Si se quitan las abigarradas formas de la

cultura encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la organizacién
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social. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicoldgicos subyacentes —‘las
necesidades bésicas’ o lo que fuere— que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si
se quitan los factores psicolégicos encuentra uno los fundamentos biolégicos —
anatémicos, fisiol6gicos, neurolégicos— de todo el edificio de la vida humana” (1987:
46). Critico de este enfoque, el antrop6logo estadounidense sostiene que su atractivo
reside en mantener la autonomia de cada uno de esos estratos (orgdnico, psicolégico,
social y antropolégico) y de las ciencias que los estudian, dando la sensacién que
ensambldndolos y desensambldndolos correctamente, cualquier enigma en el hombre
podria resolverse.

Cabe preguntarse, mas alld de la evaluacion desdefiosa que Geertz hace, si esta escision
cuatripartita no podria ser fructifera para pensar el impacto del castigo, su
conformacién, su sedimentacion, pero no tomando a lo organico, a lo psicoldgico, a lo
social y a lo antropoldgico, como capas estaticas sino en constante interaccion dentro de
un fenémeno como el punitivo. Mantener la distincién analitica de los cuatro
componentes, pero haciéndolos converger para examinar los diferentes escenarios
donde el castigo ocupe la primera butaca®. Por lo tanto, y mds alld de que sigamos
adelante con nuestra explicacidn, resulta importante sefialar que esta propuesta es una
linea de estudio plausible que requiere seguir siendo desarrollada.

ekeosk

Si pensamos en la estratigrafia del castigo a nivel social, debemos distinguir espacios
donde el contenido y la expresion asuman un caracter variado: aqui lo importante no es
el elemento formal o legal-procedimental de la respuesta punitiva, sino sus propiedades
semidticas, el marco de significaciéon que va dando un espesor, una densidad a los
comportamientos, cada vez mds condicionados ante una reacciéon dolorosa: “El
individuo estigmatizado presenta una tendencia a estratificar a sus ‘pares’ segun el
grado en que sus estigmas se manifiestan y se imponen. Puede entonces adoptar con
aquellos cuyo estigma es mds visible que el suyo las mismas actitudes que los normales

asumen con éI” (Goffman, 1989: 127)54.

%3 De hecho, el mismo Geertz propuso algo parecido a nuestro planteo: “lo que necesitamos es buscar
relaciones sistematicas entre diversos fendmenos, no identidades sustantivas entre fendmenos similares. Y
para hacerlo con alguna efectividad, debemos reemplazar la concepcién "estratigrafica" de las relaciones
que guardan entre si los varios aspectos de la existencia humana por una concepcién sintética, es decir,
una concepcidn en la cual factores bioldgicos, psicolégicos, socioldgicos y culturales puedan tratarse
como variables dentro de sistemas unitarios de andlisis” (Ibid.: 51). La cuestién es que para él, la
concepcion estratigrafica y la sintética son antagénicas, y para nosotros complementarias.

>* La cursiva es nuestra.
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Estratos estos, que se forman en distintos dmbitos o esferas: lo tangible y lo intangible
no se explican disyuntivamente, y el caso paradigmadtico es la prisién, que captura al
cuerpo e inevitablemente afecta la conciencia; ortopedia fisica y moral. Si bien la cércel,
por lo comun, ni disciplina ni catequiza, genera una profunda alteracién que se puede
definir de muchas maneras -subculturizacién, desculturizacién, adaptacién, readaptacién
o desadaptacion (Garcia Borés, 2003)-, pero que en definitiva transforma el cuerpo y la
conciencia del enclaustrado. Estd claro que todo esto no supone mucho mds que los
rudimentos de una propuesta; la estratigrafia del castigo es una profundizacién en el
enfoque psicosocial del impacto de las sanciones en el trayecto de la vida de las
personas.

Y aunque comenzdbamos con la zona carcelaria, algo no muy distinto sucede en el
espacio familiar -que tiene secuelas sempiternas y podriamos consensuar en ubicarlo
mayormente dentro del hogar (Foucault, 2000; Donzelot, 1998; Bourdieu, 2007)-; el
escolar -que se concreta a los efectos de normalizar nuestra conducta fuera del hogar, en
tanto nifios o adolescentes (Durkheim, 1997; Duschatzky y Corea, 2002)-; el laboral, -
dispuesto a subyugar los comportamientos desarreglados en el marco de la faena
rutinaria por un lado, o la pérdida misma del trabajo que ocasiona diversas corrosiones
en el cardcter (Coriat, 1988; Sennett, 2000)-. Por lo tanto, “individuos o grupos estamos
hechos de lineas, de lineas de muy diversa naturaleza. Un primer tipo de linea seria
segmentaria, de segmentariedad dura...; la familia-la profesion; el trabajo-las
vacaciones; la familia- y luego la escuela- y luego el ejército- y luego la fabrica- y luego
el retiro. Y a cada nuevo segmento no dejan de repetirnos: ahora ya no eres un nifio; en
la escuela, aqui ya no es como en casa; en el ejército, aqui ya no es como en la
escuela....” (Deleuze y Parnet, 2002: 145).

Repasando, podemos expresar que esta profusa cantidad de capas mencionadas en el
espacio social, y otras tantas que se podrian sugerir, no tienen mucho valor si las
analizamos estaticamente: la estratigrafia del castigo considera a la prision, al hogar, a
la fabrica, a la escuela, etc., en su interaccién unas con otras, y piensa a el agente como
aquel que, componiéndose de los cuatro estratos mencionados (orgdnico, psicolégico,
social y antropoldgico), goza de un margen de libertad respecto de las decisiones que
toma dentro de un marco de condicionamientos histéricos especificos; o lo que es lo
mismo, que ese agente no es ni marioneta de las estructuras, ni duerfio de las mismas; o
en palabras de Bourdieu, “Es suficiente con ignorar la dialéctica de las estructuras

objetivas y de las estructuras incorporadas que se opera en cada accién prictica para
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encerrarse en la alternativa candnica que, renaciendo incesantemente bajo nuevas
formas en la historia del pensamiento social, condenan a aquellos que pretenden tomar
la via inversa a la del subjetivismo,...a caer en el fetichismo de las leyes sociales....
Capital o Modo de produccién, una entelequia que se desarrolla a si misma en un
proceso de autorrealizacion, reduce a los agentes histéricos al papel de ‘soportes’... de
la estructura, y sus acciones a simples manifestaciones epi-fenoménicas del poder que la
estructura tiene de desarrollarse segin sus propias leyes y de determinar o
sobredeterminar a otras estructuras” (2007: 68).
sHskosk

Nietzsche ademds nos introduce en otra problemdtica que tiene al castigo como
protagonista: el duradero rifirrafe que surge en torno a la cuestién filoséfica del mismo.
Es posible que al discurrir sobre aquello que deberia sustentar el efectivo acto de
castigar, su abolicionismo consiga perturbar los fundamentos de la pena que, si bien a
menudo desacreditados, siguen siendo aquellos que mantienen la imposiciéon de dolor
por parte del Estado como discretamente admisible. Por lo tanto, filosofia del castigo y
abolicionismo es la nueva boda a la que Nietzsche nos convoca.

En el Segundo Tratado de la Genealogia de la moral, nuestro autor afirma lo siguiente:
“El origen y la finalidad de la pena- dos problemas que son distintos...: por desgracia, de
ordinario se los confunde.... Descubren en la pena una ‘finalidad’ cualquiera, por
ejemplo, la venganza o la intimidacién, después colocan despreocupadamente esa
finalidad al comienzo, como causa productiva de la pena y - ya han acabado” (1986:
99). Si mezclamos la génesis de una cosa y su finalidad, podremos creer que el ojo
desde siempre estuvo hecho para ver y la mano para agarrar, o la pena para castigar
(Foucault, 1992). Pero las finalidades de una institucién, un érgano o una préctica, que
son siempre adaptaciones actuales, tienen que ver con las fuerzas que triunfan en un
momento determinado, otorgandole sentido y valor -el sentido de una funcién-, o lo
que es igual, “son sélo indicios de que una voluntad de poder se ha ensefioreado de algo
menos poderoso” (Nietzsche, 1986: 100). De esto se desprende que el desarrollo de una
institucidn -sistema penal-, un 6rgano -la mano o el 0jo- o una préctica -el castigo-, no
tiene nada que ver con el progreso hacia una meta, y menos atin que dicho progreso sea
légico y conseguido con el minimo de costes. Verbigracia, el nifio comete alguna
travesura, el padre entonces lo reprende. El origen y la finalidad de dicha correccién son
aqui cuestiones distintas. Creer que el origen de esta practica estuvo siempre en la buena

intencion de los padres, al desear encaminar a sus hijos para que éstos se apeguen a los
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usos convencionales, es volver a confundir, tal como Nietzsche lo anunciaba, dos
plantas bien desiguales. El origen de la facultad, por medio de la cual le resulta legitimo
a un padre corregir a su hijo, habrd que irlo a buscar en momentos no tan ‘generosos’ ni
‘desprendidos’ (Donzelot, 1998); lo que no supone que la finalidad actual de un padre, o
sea, la fuerza que admite haberse impuesto, resulte otra que la de encaminar
genuinamente a su hijo y evitarle futuros inconvenientes.

Entonces, en cada capa o estrato de castigo hay que fraccionar dos elementos: “lo
relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, el drama, una cierta secuencia
rigurosa de procedimientos; por otro lado, lo fluido en ella, el sentido, la finalidad, la
expectativa vinculados a la ejecucion de tales procedimientos” (Nietzsche, 1986: 102).
Con todo esto, lo que el filésofo aleman quiere expresar es que “el procedimiento
mismo serd algo mads viejo, algo mds antiguo que su utilizacién para la pena, que esta
ultima ha sido introducida posteriormente en la interpretacion de aquél (el cual existia
ya desde mucho antes, pero era usado en un sentido distinto)” (Ibid.), confrontando asi
con los historiadores que afirmaban que el procedimiento habia sido inventado para la
finalidad de la pena, al igual que el ojo habria servido desde el comienzo para la
contemplacion.

En una borrasca que pone limites a la incoherencia de lo punitivo institucionalizado,
Nietzsche afirma: “Hoy es imposible decir con precision por qué se imponen
propiamente penas” (Ibid.: 103); son tantas las argumentaciones y los motivos que
buscan llenar de cordura dicha practica que en la mayoria de los casos vemos
justificaciones entre si disgregadas. En clave nietzscheana, tiene asidero sugerir que ni
sabemos porqué castigamos a quienes se consideran transgresores, ni sabemos porqué
encerramos a quienes se consideran locos, ni tampoco sabemos por qué regafiamos a
quines se consideran traviesos; “Nosotros los que conocemos somos desconocidos para
nosotros, ... esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, -;c6mo iba a
suceder que un dia nos encontrdsemos? ..., asi también nosotros nos frotamos a veces
las orejas después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos del todo,
perplejos del todo, ‘;qué es lo que en realidad hemos vivido ahi?’, més atin, ‘;Quiénes
somos nosotros en realidad?’” (Ibid.: 21-22).

Por lo tanto, uno de los agudos interrogantes que Nietzsche ofrece en derredor a la
filosofia del castigo se vincula con los motivos, o mejor atn, las circunstancias, bajo las
cuales se podria responsabilizar por un hecho punible a una persona, y es en este sentido

que arremete contra la creencia en el libre albedrio: “No conservamos compasion alguna
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hacia la idea del libre albedrio... [que] es la habilidad teolégica peor reputada que ha
habido para hacer a la humanidad responsable... colocar[la]... bajo la dependencia de
los tedlogos. Voy a limitarme a explicar la psicologia de esta tendencia a exigir
responsabilidades, el instinto de juzgar y de castigar anda, generalmente, mezclado en la
tarea.... La doctrina de la voluntad [libre albedrio] ha sido inventada, principalmente,
con el fin de castigar, es decir, con la intencién de hallar un culpable.... Se ha
considerado libres a los hombres para poder juzgarlos y castigarlos, para poder
declararlos culpables. Por consiguiente, toda accién tenia que reputarse voluntaria, y el
origen de todo acto habia de suponerse en la conciencia.... Hoy, que hemos entrado en
la corriente contraria y que nosotros los inmoralistas trabajamos con todas nuestras
fuerzas para conseguir que desaparezca otra vez del mundo la idea de la culpabilidad y
de castigo, asi como para limpiar de ellas la psicologia, la historia, la Naturaleza, las
instituciones y las sanciones sociales...” (1946: 49). Debemos darle a estas palabras
toda la espesura que poseen: decir que el hombre no es responsable, en Nietzsche,
supone equiparar existencia e inocencia. No se puede hacer responsable a nadie de su
existencia, ya que el hombre como tal no es el resultado de una decisién propia, “con él
no se hacen ensayos para obtener un ideal de humanidad; un ideal de felicidad o un
ideal de moralidad; es absurdo desviar su ser hacia un fin cualquiera. Nosotros hemos
inventado la idea del fin; en la realidad no existe el fin...” (Ibid.: 50). La idea de
inocencia que define nuestra existencia es, ni mas ni menos, la que intenta desactivar al
resentimiento -la culpa es tuya-, a la mala conciencia -la culpa es mia-, y lo que estos
dos mecanismos son capaces de procrear: la responsabilidad. Nietzsche supo ver en el
resentimiento, la mala conciencia y la responsabilidad, maneras de pensar e interpretar
la existencia, y frente ellas antepuso la inocencia (Deleuze, 2000).

Esta autonomia en la eleccion, que al menos genéricamente le adjudica al hombre la
teoria del libre albedrio dentro del dmbito penal, posee una clara influencia de la
Escuela Clasica, es verdad, particularmente de C. Beccaria, que la encontramos
combinada con la afamada férmula utilitarista en el siguiente pasaje: “Las historias nos
enseflan, que debiendo ser las leyes pactos considerados de hombres libres, han sido
pactos casuales de una necesidad pasajera: que debiendo ser dictadas por un
desapasionado examinador de la naturaleza humana, han sido instrumento de las
pasiones de pocos. La felicidad mayor colocada en el mayor niimero debiera ser el
punto a cuyo centro se dirigiesen las acciones de la muchedumbre” (1993: 55). Si bien

la interpretacion que ubica a Beccaria como adalid del libre albedrio es cuestionada,
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entre otros, por P. Beirne (2002) en su valioso articulo Hacia una ciencia del homo
criminalis, no es esta nuestra preocupacién aqui, sino la de completar cémo Nietzsche al
reprochar la supuesta ausencia de condicionamientos de factores externos, alcanza una
audaz critica a la justificacion del castigo en general.

La idea de libertad no puede surgir en el hombre sino cuando su sentimiento de vivir es
mds poderoso; cuando él mas fuerte se siente es cuanto menos tangibles le resultan los
encadenamientos que lo circunscriben. Al no percibir aquello de lo que depende, es que
se considera liberado, “pero, (y si fuese lo contrario lo verdadero, es decir, si viviese
siempre en una multiple dependencia, y se considerase libre siempre que por una larga
costumbre no sintiese la presién de las cadenas? Unicamente las cadenas nuevas le
hacen sufrir. ‘Libre albedrio’ no quiere decir propiamente otra cosa que el hecho de no
sentir ya el peso de nuevas cadenas” (Nietzsche, 1994: 26). El hdbito transforma a las
restricciones cotidianas que orientan los comportamientos en una artificiosa creencia de
libertad, y eso permite a Nietzsche preguntarse hasta qué punto existe derecho a castigar
ciertos comportamientos por parte del Estado ;Cémo validar tan procaz actividad si el
magistrado parte de dos libertades que como tal no existen, la del delincuente que elije
trasgredir las normas juridicas, y muy especialmente la suya, que actiia y sanciona a
partir de la invisibilidad de los condicionamientos que su lugar en la estratificacion
social y en la organizacion a la que pertenece le han irrogado?

Nietzsche abolicionista, ciertamente, corona todo el trayecto apuntado con una enérgica
advertencia en torno a la atribucion de la pena, a lo arbitrario que existe en la atribucién
de la pena: ;para qué deberia servir el pasado de una persona? Y a su vez, ;como
deberiamos evaluar todo lo que en ella se ha vuelto un habito?, ;en su favor o en su
contra? Si su costumbre era la de delinquir, y efectivamente la aprehendid, ;qué hacer?
Si por el contrario, sus rutinas eran apegadas a la ley y en un desliz cometié una
infraccion y se lo detuvo, ;cémo valorarlo? Como sabemos, en el ambito penal esto se
denomina antecedentes, y por lo comun resultan mas beneficiosos para quienes no los
poseen que para aquellos que si. Pero justamente Nietzsche halla un gran problema en
tomar esos antecedentes como referencia para estimar la pena: “si se castiga o se
recompensa de esta manera el pasado de un hombre (el castigo minimo es, en este caso,
una recompensa) deberiamos remontarnos mads atrds y castigar o recompensar lo que fue
causa de tal pasado, es decir, a los padres, a los educadores, a la sociedad misma, etc., y
entonces tendremos que, en muchos casos, el juez participa, de una manera o de otra, en

la culpabilidad. Es arbitrario detenerse en el criminal cuando se castiga en el pasado;
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deberiamos, en caso de no admitir la doctrina de que toda falta es absolutamente
excusable, limitarnos a cada caso particular y no mirar atrds; deberia, pues, aislarse la
falta y no relacionarla en modo alguno a lo que la ha precedido; de lo contrario, seria
tentar contra la l6gica. Vosotros, lo partidarios de libre albedrio, debéis aceptar la
conclusion que se deriva necesariamente de vuestra doctrina y afirmar solemnemente:
Ningtn acto tiene pasado” (1994: 39-40).
Abolicionismo de primera y de udltima hora: atemporal e intempestivo. Nietzsche
sugiere a los seguidores del libre albedrio que acepten que ningtin acto tiene pasado; de
nuestra parte invitariamos a que magistrados y penalistas cuelguen en las puertas de sus
despachos la siguiente proposicion: Es arbitrario detenerse en el criminal cuando se
castiga en el pasado.

keksk
En Asi hablé Zarathustra, leemos: “{Sea el hombre redimido de la venganza! Ese es
para mi el puente hacia la suprema esperanza, y un arco iris tras prolongadas
tempestades” (1992: 119) (Qué hay en esto, sino el mds furibundo de los
abolicionismos? Con tanta vitalidad lanzada hacia el porvenir, ;qué no habra sabido
Nietzsche del abolicionismo? Y ese puente, ese luminoso puente que es la redencién de
la venganza, resulta para nuestro autor el paso del dltimo hombre hacia el superhombre
(Heidegger, 2005: 89), porque lo que €l ama en el hombre es precisamente que
constituye un transito y un ocaso (Nietzsche, 1992: 314); simboliza algo que debe ser
superado, y es asi como debemos aprender a percibir la venganza y el castigo en
general, y a la carcel en particular: ;Qué superara a la carcel? ;De qué modo podremos
hacerlo? ;De qué forma de valorar tendremos que ser capaces para vaciar a la carcel de
las fuerzas que hasta hoy le han dado sentido y valor? O quiza, podriamos abreviar:
(Cémo lograr que la carcel no sea ya un objeto por el cual una constelacion de fuerzas
luchen? ;De qué forma conseguir que la carcel pierda para nosotros todo sentido y
valor? Aunque esas preguntas son demasiado arriesgadas para responder, y en realidad
no existirdn respuestas a ellas mientras no seamos dignos de suscitarlas, Nietzsche nos
sigue nutriendo, por medio de sus poemas y aforismos, con su decisivo abolicionismo,
arrogandose cabalmente su oficio de médico de la civilizacion (Deleuze, 1999: 227).
Al vivir en comunidad y no confrontar con las pautas establecidas, nos hacemos
acreedores de las ventajas que la misma nos proporciona, asumiendo distintos
compromisos con nuestra época, muchos de ellos vergonzosos (Deleuze y Guattari,

2005: 109). En este marco, el delincuente es primordialmente un infractor, alguien que
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ha despreciado el contrato frente a la totalidad de las personas, en relacién con los
bienes y las comodidades de la vida en comuin. De esto surgen, al menos, dos
cuestiones. Por un lado, respecto al contrato al que Nietzsche alude y del cual seria
descendiente el Estado, hay que tomarlo acaso como un recurso histriénico ya que unos

113

apartados después es totalmente desechado, cuando senala: “...asi queda refutada
aquella fantasia que le hacia comenzar (al Estado) con un ‘contrato’..., quien puede
mandar, quien por naturaleza es ‘sefior’, quien aparece despdtico en obras y gestos -jqué
tiene €l que ver con los contratos!” (1986: 111>, En segundo lugar, el mismo
delincuente, ‘el deudor’ por antonomasia, es lanzado a una zona insensible, ‘a un estado
salvaje y sin ley’™, que s6lo merece un enemigo odiado, del que hasta ahora estaba
protegido. Entonces ;hay manera de poder obturar el encierro? ;Podremos hacer de la
venganza y el castigo una reliquia, un objeto de museo? Nietzsche entiende que en el
momento en que la sociedad ensancha y aumenta su poder, cuando se robustece su
orgullo, estd en condiciones de no asignar tanta jerarquia a las transgresiones del
individuo siéndole licito soslayarlas, dado que no las considera ya peligrosas o
amenazantes para su propia existencia. Por lo tanto, si la autoestima de la colectividad
se incrementa, el apetito penal decrece, caso contrario el castigo siempre se intensifica.
En consecuencia, “no seria impensable una conciencia de poder de la sociedad en la que
a ésta le fuese licito permitirse el lujo mas noble que para ella existe, -dejar impunes a
quienes la han dafiado.... La justicia que comenzé con ‘todo tiene que ser pagado’,
acaba por hacer la vista gorda y dejar escapar al insolvente, -acaba, como toda cosa
buena en la tierra, suprimiéndose a si misma. Esta autosupresion de la justicia: sabido es
con que hermoso nombre se la denomina — gracia; €sta continda siendo, como ya se

entiende de suyo, el privilegio del mas poderoso, mejor ain, su mas alld del derecho”

> Esto significa que “...el «Estado» mds antiguo aparecid, en consecuencia, como una horrible tirania,
como una maquinaria trituradora y desconsiderada, y continué trabajando de ese modo hasta que aquella
materia bruta hecha de pueblo y de semianimal no sélo acabé por quedar bien amasada y maleable, sino
por tener también una forma. He utilizado la palabra «Estado»: ya se entiende a quién me refiero — una
horda cualquiera de rubios animales de presa, una raza de conquistadores y de sefiores, que organizados
para la guerra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin escripulo alguno sus terribles zarpas sobre
una poblacién tal vez tremendamente superior en nimero, pero todavia informe, todavia errabunda”
(Ibid.).

% Por ello afirma Nietzsche: “El delincuente es un deudor que no sélo no devuelve las ventajas y
anticipos que se le dieron, sino que incluso atenta contra su acreedor: por ello a partir de ahora no solo
pierde, como es justo, todos aquellos bienes y ventajas, — ahora, antes bien, se le recuerda la importancia
que tales bienes poseen. La célera del acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado
salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera de si, — y ahora puede descargar
sobre él toda suerte de hostilidad” (Ibid.: 93).
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(Ibid.: 94)”’. La venganza es un sedimento, un depGsito que se forma en la superficie de
la tierra; es, sin més, una enfermedad de la tierra™.

En un escrito algo mds minucioso, Nietzsche intenta desarrollar los elementos de la
venganza, razonando que al ejercerla no tenemos muy en claro lo que a fin de cuentas
nos ha determinado a consumarla (1994: 42). Asi emerge la primera sedimentologia de
la venganza.

Alli comienza con una tipologia, distinguiendo entre la venganza lanzada para la
autoconservacion y aquella que tiene como meta la restauracién. El primer caso se
distingue como “ese contragolpe defensivo que se ejecuta casi involuntariamente contra
objetos inanimados que nos han herido (como contra mdquinas en movimiento): el
sentido de nuestro movimiento es el de parar la maquina atajando el dafio. Asi se
comporta uno también contra las personas perniciosas bajo el sentimiento inmediato del
perjuicio mismo; si a este acto se le quiere llamar un acto de venganza, sea; solo
pondérese que tinicamente la autoconservacién puso aqui en movimiento su mecanismo
racional y que en el fondo no se piensa al hacerlo en el pernicioso, sino en uno mismo:
obramos asi sin querer a nuestra vez hacer dafio, sino solamente para salvar cuerpo y
vida” (Ibid.). Es de notar que el temor juega aqui un papel muy relevante, ya que el
miedo a perecer, o a ver disminuida nuestra existencia, nos conduce a reaccionar de
manera casi instintiva. En este sentido parece hablar Durkheim del desquite en términos
sociales: “En efecto, es un error creer que la venganza es s6lo una crueldad inutil. Es
posible que consista en una reaccién mecdnica y sin finalidad, en un movimiento
pasional e ininteligente, en una necesidad no razonada de destruir; pero, de hecho, lo
que tiende a destruir era una amenaza para nosotros. Constituye, pues, en realidad, un

verdadero acto de defensa, atin cuando instintivo e irreflexivo™ (2004: 89-90)*. De esta

57 Aunque no tan radical, la postura de Durkheim se asemeja bastante a la de Nietzsche en este punto. Por
un lado, el sociélogo francés afirma en La educacion moral que la autoridad no puede ser engendrada por
el castigo mismo (aunque éste asuma rebordes muy rigurosos), alcanzando sélo para fortalecer un orden
moral ya existente. Durkheim respalda también la idea de que el castigo se emplea con mayor frecuencia
(igualmente, Nietzsche habla de mds dureza) donde la autoridad es mds endeble, no obstante ser alli
menos efectivo. A diferencia de aquello, “un orden moral sélido y legitimamente establecido sélo
requiere una sancién simbdlica para restituirse a si mismo y manejar a lo infractores” (Garland, 2006: 81).
58 Segtn Deleuze, “Se puede tratar el mundo como un sintoma, y buscar los signos de la enfermedad, los
signos de vida, de curacién o de salud” (2005: 183).

% Durkheim parece integrar ese conjunto de pensadores a los que Nietzsche consagra la viviseccién de la
venganza y los bloques que la componen. Es claro que se afirma en el primer tipo, esto es, en el criterio
defensivo y de autoconservacién. Sin embargo, luego realiza aseveraciones de otro color: “... no es
menos verdad que encontramos justo que sufra (el culpable). Tal vez estemos equivocados, pero no es eso
lo que se discute”, la cual se relacionaria mds concretamente con el segundo accionar al que aqui
Ilamamos venganza (Durkheim, Ibid.).
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forma, para el socidlogo francés, el castigo tiene como tarea ratificar el orden moral que
ha sido quebrantado por una infraccién.

Algo de esto podriamos enlazarlo también con las pricticas punitivas. Por un lado, el
sistema penal y su propia vitalidad dependen de una tarea que le es propia: causar
desventajas sociales como consecuencia de ser un mecanismo de disciplina social
“ontolégicamente caracterizado por la naturaleza del sufrimiento legal” (Pavarini, 2006:
220). Entonces, al poner en marcha su engranaje, estd llevando adelante un ritual que le
permite mantener su presencia y vigencia pese a la dudosa validez que exhibe. Pero en
esta faena, debe conservar cierta moderaciéon, ya que pasar por alto todo tipo de
infracciones puede resultarle tan fulminante como ensanchar abruptamente el espacio de
punibilidadﬁo.

Lo que resulta mas dificil de verificar en todo este desplazamiento es que la maquinaria
punitiva no provoque dafio (Christie, 2001: 57). Debido a la variedad de intereses que
poseen los actores dentro del campo del control del delito, que luchan y tienen la
posibilidad de incidir sefialando lo que es o no derecho -lo que es o no reprimible; lo
que es o no punible, etc.- (Bourdieu, 2001: 165), se muestra con poco asidero la
posibilidad de que todo eso no redunde en consecuencias nocivas. Sin embargo, frente a
una situacion delicada como ésta, es la misma perspectiva de Bourdieu la que nos
permite zanjar cualquier suspicacia con relacion a las inspiraciones de las personas que
trabajan en el sistema penal, impidiéndonos aseverar que el dafio provocado por éste
ultimo, esto es, por la practicas de sus agentes, sea obra de un grupo de sadicos que se
dieron cita con el objetivo de mancillar a cierto grupo de personas (2007; y Wacquant,
2005)"".

Luego de este primer médulo de la venganza, Nietzsche sefiala: “Se requiere tiempo
para pasar con el pensamiento de uno al contrario y preguntarse de qué modo asestar el

golpe mas eficaz. Sucede esto en la segunda clase de venganza: su premisa es una

0 Asi Pavarini expresa “La criminologia nos ensefla que un efecto colateral del proceso de
hiperpenalizacién es justamente amenazar la funcién social del proceso de criminalizacion, esto es, el
reconocimiento social del disvalor de algunas conductas” (2006, 219).

%! Sintetizando al extremo, la practica de los agentes debe ser entendida a partir del campo en el que se la
ejecuta, la posibilidad o no de imponerse que posee ese agente, y el modo singular de interpretar todo
aquello que existe mds alld de su interpretacion: “La gente no estd loca, es mucho menos excéntrica o
ilusa de lo que espontdneamente creeriamos precisamente porque ha internalizado, mediante un proceso
de condicionamiento multiple y prolongado, las oportunidades objetivas que enfrenta. Las personas saben
como ‘leer’ el futuro que les cuadra, hecho para ellos y para el cual estdn hechos (por contraposicién con
todo lo que designa la expresién ‘no es para gente como nosotros’), por medio de anticipaciones practicas
que captan, en la superficie misma del presente, lo que se impone incuestionablemente corno aquello que
‘debe’ ser hecho o dicho (y que serd visto retrospectivamente como lo ‘Gnico’ que era posible hacer o
decir)” (Bourdieu y Wacquant, 2005: 191).
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reflexion sobre la vulnerabilidad y la capacidad de sufrimiento del otro; quiere hacerse
dafio” (1994: 43). El tiempo, la perspectiva, son los factores cruciales que se requieren
para almacenar datos acerca de la fragilidad y el dolor del otro. Asi pasamos a la
ofensiva, y es otro el porqué de nuestro regocijo. “Si en la primera clase de venganza
era el miedo al segundo golpe lo que hacia el contragolpe tan fuerte como fuera posible,
aqui hay una indiferencia casi total hacia lo que el adversario hard; s6lo lo que él nos ha
hecho determina la fuerza del contragolpe. ;Qué nos ha hecho, pues? ;Y de qué nos
sirve que sufra ahora después de habernos hecho sufrir? Se trata de una restauracion....
Mediante la venganza demostramos que tampoco le tememos: ahi reside la nivelacion,
la restauracion” (Ibid.). Aqui la reaccion se muestra atizada, a diferencia de la anterior,
por la falta de preocupacién que pretendemos ensefiar a nuestro ofensor, lo que lleva a
Nietzsche a decir: “Nada parece por tanto mas diferente que la motivacién interna de los
dos modos de accién que se designan con la palabra ‘venganza’” (Ibid.: 43-44).

Este dltimo contragolpe no tiene en cuenta lo que nuestro contrincante hard; eso resulta
mads bien superfluo. Parece sugestivo encontrar, nominalmente, cierta correspondencia
entre el segundo tipo de venganza del que habla Nietzsche y la supuesta caida en
desgracia del paradigma rehabilitador, suceso este dltimo que patrocinaria una clara
indiferencia ante lo que el transgresor enclaustrado (el contrincante) pudiese ofrecer:
“...las autoridades penitenciarias se concentran cada vez mds en su capacidad de
mantener bajo seguridad a los delincuentes bajo custodia (y, por lo tanto,
«incapacitarlos» y castigarlos) y son mucho mds circunspectos con respecto a afirmar su
capacidad de producir efectos rehabilitadores” (Garland, 2005: 203). Esta ‘fe
correccionalista’ ha ido perdiendo credibilidad, segin varios especialistas, no sélo para
los profanos al campo del control del delito, sino también para los propios funcionarios
del sistema penal: “La rehabilitacién y el correccionalismo no desaparecieron, pero se
vieron drasticamente devaluados. Hacia finales de la década de 1970 nadie podia apoyar
el viejo modelo sin avergonzarse: hacerlo significaba aparecer fuera de contacto con la
realidad, adherirse al fracaso, exponerse a ser atacado desde todos los frentes” (Ibid.:
121). Nuestro modo de castigar, de cultivar la venganza, parece tener cada vez menos
en cuenta lo que el condenado, en tanto contendiente de la sociedad respetuosa de la ley,
hard. Asi es que a Pavarini le resulta posible “entrever el desenvolvimiento de una
fuerza centrifuga que busca alejar cada vez mads del centro gravitacional de la carcel
toda instancia correccional y, por reflejo, toda retdrica justificativa de tipo especial-

preventivo” (2006: 55-65), advirtiendo una trampa fria en vias de fraguarse: “Incluso,
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cuanto mds se manifiesta como un medio inidéneo respecto del objetivo -la pena
carcelaria no puede resocializar- tanto mds se justifica una intervencién penal fuera de
la carcel” (Ibid.).

Mis alla de la decidida simplificacién que hemos hecho, es posible vislumbrar cierta
‘afinidad electiva’ entre el segundo tipo de venganza al que Nietzsche alude y el
agotamiento del correccionalismo, en tanto apéndice de la modernidad penal62, que
parece haber minado la confianza en las instituciones claves del control del delito
(Garland, 2005: 119).

En definitiva, venganza: vocablo obsoleto, sentimiento tenaz; venganza, memoria
intestinal y venenosa, mejor dirigida hoy que antes: “El espiritu de venganza: sobre eso
ha sido hasta ahora, amigos mios, sobre lo que mejor han reflexionado los hombres; y
alli donde hubo dolor, alli debia haber siempre castigo” (Nietzsche, 1992: 161; Deleuze,
2000: 164; Durkheim, 2004: 92).

Criminologia menor y el combate contra la cultura.- Para dar cuenta de la
contribuciéon que Nietzsche ha ofrecido a la criminologia, debemos despojarnos de
aquello que podriamos definir como ‘la historia tradicional de la criminologia’. En otras
palabras, si pretendemos reconducir sus aportes a la saga interminable de manuales
adocenados, serd al precio de ahogar el germen insumiso que un pensador como él esta
en condiciones de introducir a una zona criminoldgica temporalmente autonoma (Bey,
1991). Nietzsche mismo decia que todo acontecimiento importante ocurria bajo una
nube no histérica, y es ésta exhalacion la que corresponde privilegiar. Lo dicho no
significa despreciar toscamente la historia: no es que Beccaria, por comenzar con
alguien, o Lombroso, deban proscribirse de la tradicién criminoldgica, sino afirmar que

sus incursiones mas punzantes han surgido intempestivamente: “La historia no es la

62 La caracterizacién de Garland sobre el modernismo penal enfatiza lo siguiente: “La férmula
consolidada de la justicia penal estatal moderna —el credo de la modernidad penal- asumia, por lo tanto,
que el control del delito debe ser una tarea especializada y profesional de «aplicacién de la ley», orientada
a la persecucion y enjuiciamiento post hoc de los individuos delincuentes. No se necesitaba una politica
para alentar la accién privada. No habia necesidad de involucrar al piblico ni a las victimas. No habia
necesidad de hacer hincapié en la prevencién social o situacional. Todo lo que se requeria era un marco
de amenazas legales y una respuesta reactiva. ...este credo es claramente una versién criminoldgica de lo
que James C. Scott ha llamado el alto modernismo: una ideologia que cree que los problemas sociales son
mejor gestionados por burocracias especializadas, conducidas por el Estado, informadas por los expertos
y dirigidas racionalmente hacia ciertas actividades particulares. Esta actitud moderna piensa en
mecanismos tecnolégicamente refinados, de arriba hacia abajo, que minimizan la intervencién de la gente
comiin y los procesos sociales espontineos y maximizan el papel del experto profesional y el
«conocimiento gubernamental»” (2005: 81).
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experimentacioén sino solamente el conjunto de condiciones (practicamente negativas)
que hacen posible experimentar algo que escapa a la historia” (Deleuze, 1999: 237).
Huir de la historia de la criminologia es enfrentarse a esa forma jerarquizante de narrar,
propia de los pensadores garantizados que se apoyan en las fuerzas estables, en la gorda
salud dominante de sus planteos (Pelbart, 2009: 114). All{ donde vacile la autoridad
de lo que investimos como criminologia es donde debemos ubicar estas propuestas,
preferentemente cuando las preguntas, herramientas y conocimientos que se utilicen
surjan fuera de sus limites (Pavlich, 2006: 318); o mejor atn, apostar a Nietzsche entre
el espacio estable de la criminologia y aquel que de manera incesante debilita sus
fronteras: “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre estd en el medio, entre las cosas,
inter-ser, intermezzo... ;A dénde vais? ;De donde partis? ;A donde queréis llegar?
Todas estas preguntas son inttiles. Hacer tabla rasa, partir o repartir de cero, buscar un
principio o un fundamento, implican una falsa concepcién del viaje y del movimiento
(metddico, pedagdgico, inicidtico, simbdlico...). [...] partir en medio de, por el medio,
entrar y salir, no empezar ni acabar” (Deleuze y Guattari, 1988: 29). La criminologia
menor debe adquirir un sentido rizomadtico, aboliendo el interés, ya sea por un origen
solemne, ya sea por su siempre presagiada defuncién: ni el comienzo ni el fin es
apropiado, si consideramos a dicha criminologia menor como posible, y a Nietzsche
pujando por ella. Cuanto menos localizable sea su espacio, menos fijas serdn sus
proposiciones; frente a la presteza, el serpenteo, frente a la continuidad o sistematicidad,
la instantaneidad variable, frente a lo estriado, lo liso. Son dos estilos de contacto acerca
de la cuestion del delito y del castigo, y ellos son constitutivos de las distintas imagenes
del pensamiento criminolégico al respecto.

El controvertido lugar de la memoria, junto al castigo como estrato y el sedimento de la
venganza, son conceptos que tienen la verdad que les corresponde en funcién de las
condiciones en que fueron creados, y sélo existen gracias al afuera, y en el exterior. Este
propésito revaloriza la posibilidad de hacer de la criminologia una reformulacién de los
reclamos de orden social (Pavarini, 2006: 282), y mas genéricamente, un combate
contra la cultura, una ofensiva contra de las opiniones establecidas. Muestra de esto da
Nietzsche en la siguiente cita, que nos permitimos reiterar: “;No cabrfa imaginar un
estado social en el que el propio malhechor se declarara culpable y se impusiera su

castigo, con el orgullo de que asi honraba la ley que él mismo se habia dictado,

%3 yéase el Capitulo 5.
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ejerciendo al castigarse el poder del legislador? Algunas veces fallaria, pero, con su
castigo voluntario, se elevaria por encima de la bajeza de su delito, y no sélo lavaria su
culpa, sino que, por su franqueza, su magnanimidad y su paz, produciria con su
conducta un beneficio publico. Asi serfa el criminal de un futuro posible, cuya
condicidn previa seria la existencia de una legislacion futura, basada en la idea de que,
en lo grande y en lo pequeiio, sélo hay que someterse a la ley que uno mismo se ha
dictado. ;Cuantas cosas habria que intentar! jCudntos futuros deberian ser sacados a
luz!” (1994b: 151-152).

La unica criminalizaciéon que parece aceptar Nietzsche es la del origen de nuestras
certezas, que no son otra cosa que obviedades infundadas, o lo injustificado de todo
aquello que, simplemente porque procede de tiempo atrds, o puesto que ha persistido
por amplios periodos, nos parece convincente e irrebatible. Con él aprendemos que es
posible la edificacién de una experiencia criminoldgica singular, sin tener que pedir por
ello admisidn a los tribunales validados, ni tampoco desplegar esta faena sometiéndonos
al modelo legitimado que es el de la ‘opinién criminoldgica’. De esto se trata hacer
criminologia junto a Nietzsche, “se trata de singularidades mdviles, rapaces y
volatiles..., que provocan fracturas, que forman anarquias coronadas, que habitan un
espacio noémada. Hay una diferencia abismal entre repartir un espacio fijo entre
individuos sedentarios mediante limites o cercado, y repartir singularidades en un
espacio abierto sin vallas ni propiedades” (Deleuze, 2005: 187).

Vedar todo dogmatismo, todo protocolo, todo contorno a la criminologia, permitirle
escapar de la captura propia de la historia de la criminologia, y gracias a ello, al trabajar
al respecto, conquistar un emprendimiento estrictamente criminolégico sin un modelo al
cual adaptarse: “; A qué se debe que nos repugne mas una ejecucion que un asesinato?
A la sangre fria del juez, a los penosos preparativos [del suplicio], a la idea de que en
tales circunstancias se estd utilizando a un hombre para atemorizar a otros. Porque lo
que se castiga no es la falta, aunque exista, sino algo que se encuentra en los
educadores, en los padres, en el medio ambiente, en nosotros y no en el asesino
[sentenciado]; me refiero a las circunstancias determinantes” (Nietzsche, 2005: 63).
Preguntas como: ;la criminologia existe? (Zaffaroni, 1993), ;cudl es su origen? (Bustos
Bergalli y otros, 1983), ;tiene futuro? (Baratta, 2004b; Larrauri y Cid Moliné, 2001), o
(vale la pena salvarla? (Pavarini, 2006b), carecen de sentido para el arresto
nietzscheano en tanto crimin6élogo menor, ya que su existencia, origen, futuro o

justificacién, no se dan por fuera de cada uno de los empeios que intentan denunciar las
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mistificaciones que reducen la cuestién del delito y su represion. La criminologia menor
en Nietzsche, su existencia, origen, futuro o justificacién, se deciden en cada tentativa, y
para ello no existe tradiciéon que la resguarde dado que, en definitiva, la criminologia no
es un problema de historia sino de experimentacidn. Si bien es cierto que sin la historia
resultaria una tarea confusa experimentar la criminologia, la experimentacion nunca es
historica, sino criminoldgica.

En suma, y atin si nos desplazamos desde la explicacién a la prescripcion, es imperioso
mantenerse en el enfrentamiento a los falsos prestigios, y a las estupideces del poder
que los hacen posible: “Hombres serviciales y bienintencionados, si queréis colaborar
en una accion provechosa, ayudad a desterrar del mundo la idea de castigo que le invade
por doquier, porque es la mds peligrosa de todas las malas hierbas” (1994b: 40). Esta es
para Nietzsche la orientacién que deberia seguir la nueva educacién humana,

criminologicamente humana.
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Capitulo 111
La perpetua virtualidad de Gabriel Tarde

Hay generalmente mas légica en una frase que en un discurso, y mas en un simple discurso que
en una sucesién o grupo de discursos; hay mds en un rito especial que en toda una religion, en
un punto de la ley que en un cédigo legal completo, en una teoria cientifica particular que en
todo un cuerpo de ciencia; y hay mds en una simple tarea ejecutada por un trabajador

que en la suma total de sus realizaciones. G. Tarde

No confundamos el Caracter con un propio yo. En lo més profundo de la subjetividad, no hay
propio yo, sino una composicidn singular, una idiosincrasia, una cifra secreta como la
posibilidad tnica de que esas entidades hayan sido retenidas, queridas, de que esa combinacién
sea la que ha salido: ésa y no otra. G. Deleuze

El emisario.- Fue Marx (2003) quien dijo que todo comienzo es dificil, entonces, ;qué
menos deberiamos esperar nosotros al inaugurar este capitulo? Ahora bien, intentemos
plantear rapidamente el mas genuino de los objetivos del presente capitulo, y de la tesis
en su totalidad: en qué medida, dentro de la criminologia, es posible hablar no sélo de
paradigmas (Baratta, 2004), teorias (Taylor, Walton y Young, 2001; Pavarini, 2003) o
discursos (Anitua, 2006), sino también de una concepcién menor y otra mayor acerca de
la misma, de una que podriamos definir como nomada y otra como real. Corresponde,
por lo tanto, justificar esta distincién y mostrar el grado de utilidad que supone. Para
ello, el trabajo de Gabriel Tarde nos resulta insoslayable, ya que sus aportes han hecho
posible, por pleno derecho, una linea de investigacion no subsumible a criterios
establecidos. Problemas como el de responsabilidad individual, el papel de la ciencia o
el influjo de los procesos de civilizacién en las mutaciones delictivas y punitivas,
asumen en este pensador un nuevo modo de ser planteados, y sabemos bien que “un
problema tiene siempre la solucién que merece segun las condiciones que lo determinan
en tanto que problema” (Deleuze, 2008b: 74).

Para apreciar a Tarde debemos remitirnos a la idea segtin la cual toda criminologia
resulta interesante cuando carece de nombres propios, o lo que es lo mismo, cuando la
vida personal del criminélogo se dirige hacia problemas colectivos; o sea, a una vida
mds que personal. En este sentido vale recordar que el jurista nacido en la ciudad de
Sarlat durante el afio 1843 s6lo tomo clases en la escuela primaria, para luego realizar el
resto de sus estudios en la mds escrupulosa soledad, evitando en el transcurso de su vida

que reuniones o tertulias sean algo usual; incluso con sus propios amigos rehusaba el
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trato frecuente®. Dada su gran inclinacién a la lectura y la investigacién, hallaba en los
libros composiciones mds interesantes que en las discusiones frente a frente con las
personas; en definitiva, la primer enseflanza que Tarde nos ofrece es que para hacer
criminologia hace falta pensar, y para pensar hace falta silencio (Heidegger, 2006)%.

Al repasar obras como La criminalidad comparada (1886 -1922c-) Filosofia penal
(1890 -1922-), Monadologia y sociologia (1895 -2006-), Las leyes sociales (1897 -
1983-) o La opinion y la multitud (1901 -1986-), e incluso articulos como El tipo
criminal (1885 -2011-), La sociologia criminal y el derecho penal (1893 -2011-) o
Criminalidad y salud social (1895 -2007-), es claro advertir que nuestro autor pertenece
a la dinastia de aquellos pensadores que reniegan de las concepciones hegemonicas,
alertando sobre los efectos simplistas que habitualmente éstas engendran. Desde nuestro
criterio, Tarde es en criminologia el gran iniciador, no tanto de un criterio sociolégico
(micro-sociolégico, o inter-psicoldgico) de analisis del delito, sino de lo que se ha dado
en llamar border-crossing criminology“; nadie como él ha hecho posible, y necesario,
un proyecto criminolégico capaz de atravesar fronteras, y es por este camino que
indagaremos su obra. El gran relevo que ha ofrecido es el de empuiiar la criminologia,
no a la manera de un saber abstracto sometido a los designios del Estado, sino como un
proceso de aprendizaje temporal. Quiza esto ayude a comprender la ausencia notable de
sus aportes en manuales o compendios sobre la materia: los tratadistas siempre capturan
y despliegan las nociones reinantes acerca de las cuestiones que abordan, y el empefio
de Tarde consistid, precisamente, en deshacerse de las mismas.

skeksk

Retomando una cita del capitulo anterior, y reorganizandola para nuestros intereses,
consideraremos aqui, por lo tanto, que la criminologia ha de crear modos de pensar,

toda una nueva concepcion del pensamiento, de “lo que significa pensar” el delito, sus

6% Al parecer s6lo modificé estas costumbres entre fines del siglo XIX y principios del XX: “En los
circulos intelectuales parisinos, que frecuentaba asiduamente, era recibido con deferencia. Soli ser un
protagonista central y se consideraba que su conversacion era una fiesta” (Tarde, 2011: 13).

% Quizé la definicién més exacta de aquello que deseamos precisar la haya dado Deleuze: “Cuando se
trabaja se esta forzosamente en la mds absoluta soledad. Ni se puede crear escuela, ni formar parte de una.
Sélo hay un tipo de trabajo, el negro y clandestino. No obstante se trata de una soledad extremadamente
poblada. No poblada de suefios, de fantasmas, ni de proyectos, sino de encuentros. Sélo a partir del fondo
de esa soledad puede hacerse cualquier tipo de encuentro” (Deleuze y Parnet, 2002: 14).

% R. Lippens, define asf la propuesta: “Comprendida de esta manera, la criminologia que cruza fronteras
(border-crossing criminology) se ha cansado de todas esas historias de liberacién que se han promovido
como bunkeres de la verdad y la liberacion..., es un esfuerzo incesante por demoler el lenguaje de las
oposiciones binarias en que las 16gicas de exclusién estan congeladas. En los btinkeres de la discursividad
binaria, el fluido de posibilidades se estd coagulando en un limitado y limitante espacio discursivo que
estd relleno completamente de un discurso fijo sobre una tnica polaridad entre una comunidad imaginada
y el “afuera”; entre el ‘Nosotros’ y el ‘Ellos’” (2006: 290).
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ambigiiedades y reacciones dentro y fuera del sistema penal, adecuados a lo que pasa.
Y es en estos rudimentos donde Tarde resulta indispensable, fundamentalmente para
que el farragoso umbral del que habla Marx, no lo sea tanto. El andlisis actual del
control social debe hacer en su terreno las revoluciones que se estdn haciendo fuera de
él, en otros planos, o las que se anuncian. Asfi las cosas, la criminologia es inseparable
de una “critica”. Pero hay dos maneras de criticar. O bien se critican las “falsas
aplicaciones”: se critica la falsa moral, los falsos conocimientos, las falsas religiones,
etc. Pero hay otra familia de crimindlogos, la que critica de punta a cabo la verdadera
fe, el conocimiento ideal a favor de otra cosa, en funcion de una nueva imagen del
pensamiento criminolégico. Mientras nos contentamos con criticar lo “falso”, no
hacemos danio a nadie (la verdadera critica es la critica de las formas verdaderas, y no
de los contenidos falsos; no se critica al capitalismo o al imperialismo cuando se
denuncian sus “errores”)..." Esta otra familia de crimindlogos..., es un prodigioso

s ., . .. 68
linaje criminolégico, una linea quebrada, explosiva, volcdnica ™.

El hombre: una existencia dudosa.- Uno de los interrogantes mas delicados y
cautivantes en la problemadtica punitiva es el siguiente: ;de qué somos responsables?
Sin duda, podriamos acompaifiar esta pregunta de algunas otras: ;por qué debemos
responder? ;A partir de qué momento somos pasibles de una sancién? ;Debido a qué
tenemos que soportar una pena; esto es, un dolor? ;Por qué motivo nos transformamos
en deudores? Estas incdgnitas tendrdn respuestas multiples, abigarradas, codiciosas,
ruines, clementes, incoherentes; dicho de otra manera, reaccionaran ante los afectos y
las relaciones de poder actualizados en un periodo y en una cultura determinados, que a
menudo se esfuerzan en mostrarlas como las mejores opciones frente a otras posibles
(Nietzsche, 1946, 1994b, 2005, 2005b; Foucault, 1991, 1992, 2003). Debido a que el
punto de partida es confuso, quizd sea beneficioso tomar alguna referencia, no para
evitar arbitrariedades —lo cual resultaria imposible- sino para ordenarlas y evidenciarlas.
Es sabido el notable papel que juega en toda comunidad la deuda en tanto institucién
social -como aquello que la autoridad estd en condiciones de exigirnos-; basta

mencionar el trabajo de Nietzsche (1986), y mds acd en el tiempo, los aportes de

67 Aqui recordamos a Bourdieu cuando sostenia que “las auténticas revoluciones simbdlicas son sin duda
aquellas que, mds que al conformismo moral, ofenden al conformismo légico, desencadenando la
despiadada represion que suscita semejante atentado contra la integridad mental” (1997: 93).

% Nos servimos nuevamente de éste parrafo de Deleuze (2005: 180-181), con el que ya trabajamos en el
capitulo anterior, porque condensa un conjunto de tépicos que permiten ligar distintos enfoques que nos
convocan en este trabajo.
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Clastres al respecto (2001, 2009). Por lo general se afirma que una sociedad bien
organizada, sin grandes zozobras, tiende a demandar menos severidades ante esas
deudas, y al hacerlo asi mejora la situacién de sus residentes infractores: en esto
acuerdan pensadores tan distanciados como Hegel (1937), Durkheim (2004), Mead
(1997) y el mismo Tarde (1922c). En suma, el sentido de la deuda es tan importante que
la naturaleza de la sociedad cambia con esto.

Ahora bien, junto al papel del débito a nivel social, de su supuesto umbral y
repercusiones, hay algo que sigue sin aclararse: ;de qué manera podemos incriminar a
un hombre? ;A partir de cuando este sujeto deviene responsable? En Nietzsche no hay
vacilaciones: cuando se le crea una memoria es que se le puede imputar al hombre una
falta o atribuir una deuda. Aunque el aporte nietzscheano a la cuestién criminal ha sido
motivo de un andlisis mas cuidadoso en el capitulo anterior, vale aprovecharnos aqui del
siguiente planteo: ‘“Precisamente este animal olvidadizo por necesidad, en el que el
olvidar representa una fuerza, una forma de salud vigorosa, ha criado en si una facultad
opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de olvido queda en
suspenso en algunos casos, -a saber, en los casos en que hay que hacer promesas....
Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad’ (1986: 76-
7%

Se desprende de todo esto que no es posible desligar las ideas de responsabilidad o
irresponsabilidad, de deuda o reclamo, planteadas apresuradamente mas arriba, de una
imagen del hombre y de la sociedad que las sustenten. Aunque luego volveremos a
trabajar estos tépicos, es importante ahora mismo dejar claro que hay en Tarde una
mirada muy novedosa respecto de los elementos que deben estar presentes para poder
considerar a un individuo susceptible de imputacion y escarmiento. Por ejemplo, en La
criminalidad comparada afirma: “La responsabilidad de un agente... se halla
restringida a las consecuencias sociales que pueda producir la repeticion imitativa por

otro de su acto propio; pero esto no es posible sino en tanto que su acto ha podido ser

69 Aunque resulte arriesgada esta afirmacién, debido a la extrapolacién que supone, consideramos a
Nietzsche un abolicionista de primer orden, lo que intentamos demostrar en el segundo capitulo del libro.
Su impugnacién al castigo, la venganza y a la facultad de juzgar, atraviesa toda su obra; sus propuestas
son, desde luego, mucho mds ambiciosas que las que conocemos del abolicionismo, sea institucional, sea
penal radical. La transvaloracién de los valores reclama un nuevo reparto en los deseos sociales, la
creacién de una forma nueva de percibir el mundo semejante a aquello planteado por H. Bianchi: “El
movimiento para la abolicién de la ley penal y de las prisiones no es algo aislado en la historia de las
ideas. Al contrario. Constituye parte de Un movimiento histérico mas amplio de lucha contra la violencia
y, precisando mads, de lucha contra el uso de la violencia como forma de control de la violencia” (Diario
El Pais, 7 de enero de 1987).
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imitativamente reproducido por él mismo, es decir, en tanto haya sido voluntario
(1922c: 194). Esto tltimo deriva, como no podia ser de otra manera, de su concepcién
tan singular de los dos elementos ya mencionados: el hombre y la sociedad.
Intentaremos desarrollarlo a continuacidn, siguiendo un derrotero manido, aunque no
superfluo, advirtiendo que en el caso del magistrado francés resulta de vital importancia
hacerlo, ya que si no identificamos las nociones tan distintivas que ofrece de ambos,
dificilmente comprendamos el conjunto de su obra, y a favor de qué va dirigida ésta.
keksk

Partir de la filosofia del sujeto presupone planteos y soluciones sumamente distintos a
los de la filosofia del acontecimiento (Lazzarato, 2006: 32). En la primera, lo que tiene
prioridad analitica es una concepcién holista de la sociedad, y a su vez, un rigido
antropocentrismo que amarra en la identidad de uno consigo mismo. Por el contrario en
Tarde no es ni el hombre ni la sociedad aquello que hay que explicar, sino los procesos
de subjetivacién que se dan en la relacidn siempre inestable entre ambos: en suma, ni
sujeto ni objeto, proceso. El mismo criminélogo francés lo plantea: “La gran cuestion,
tedrica y practica al mismo tiempo, no es saber si el individuo es o no libre, sino si el
individuo es real o no” (1922a: 26). Toda la discusién, clave por aquellos dias, en torno
al libre albedrio o al determinismo caracteristico de la scuola positiva, hay que
analizarlo al calor de esta inquietud originaria.

Para la filosofia del sujeto, la constitucién del mundo y de si mismo se da siempre como
producto de la relacién entre sujeto y objeto, en tanto elementos cardinales e
insoslayables que ofrecen los sucesos a investigar; quienes abonan con estos postulados
sostienen que toda produccién se da como exteriorizacién del sujeto en el objeto por
medio de la objetivacién de las relaciones subjetivas. En filosofia, podemos advertir
estos filones en Kant (2004), Hegel (1937) o Marx (1997). En ciencias sociales, aunque
por caminos claramente distintos, tanto Durkheim (2004) como Weber (1985)70
responden también a dichos lineamientos: la sociedad es el corolario de la accién
subjetiva que se concreta en una objetividad que termina operando como limitacién
sobre los individuos que la han producido. Al considerar lo social como una cosa,

invierten sujeto y objeto, reificando las relaciones subjetivas.

70 Pese a rescatar la subjetividad del actor, lo que lo distingue de Marx o Durkheim, M. Weber parte de la
idea de que tanto los procesos como las estructuras sociales son objetivas; esto es, en sus andlisis
especificos asume un enfoque macrosocial (Lista, 2000: 167, 196). De cualquier modo, queda claro que
debido a su historicismo, rechaza la concepcidn segin la cual las sociedades avanzan por etapas: no hay
para €l patrén histérico general.
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Siguiendo a nuestro autor, esta imagen no es exacta. La division desarrollada por la
gnoseologia, al menos a partir de la modernidad, que va desde el racionalismo -la razén
conoce sin ayuda de la experiencia- hasta el empirismo -el conocimiento debe
legitimarse por medio de la experiencia-, y del realismo -preeminencia del objeto sobre
el sujeto, que solamente refleja aquello que percibe- al idealismo -el sujeto es quien crea
a dicho objeto en su actividad cognoscitiva-, le resulta insuficiente (Garcia Morente,
1994: 69; Ferrater Mora, 2005: 66; Carpio, 2004: 176)"".

Por lo tanto, Tarde se aparta de estos postulados urdiendo una auténtica filosofia (y
sociologia) del acontecimiento, la cual relega en términos metddicos al sujeto y al
objeto como referencias privilegiadas, enfatizando en todo aquello que permita
desentrafiar lo procesual sin necesidad de reparar en identidades reconocidas y estables

113

(Lazzarato, 2006). En esta cruzada contra el antropocentrismo, considera que “el
individuo viviente es un conjunto y un encadenamiento de secretos infinitamente
ingeniosos, que de célula en célula, invisible para nosotros, pero visiblemente dirigidas
a la persecucidn de ciertos fines, generales o especiales, se transmiten hasta la muerte
con el sello propio al évulo inicial, con ese estilo o manera que les hace asemejarse al
transformarse, y repetirse variando, y eleva a las menores variaciones vivientes al rango
de verdaderas creaciones. El individuo psicolégico, el yo, es un conjunto y un
encadenamiento de estados de conciencia o de subconciencia, a saber, de informaciones
o impulsiones”’* (1922a: 156).

Lo que resulta provocativo en esta definicién es que el proceso que da vida al mundo
social en el que el hombre se desenvuelve es mas cosmoldgico que antropomérfico; esto
es, el lugar del individuo se ha descentrado, no siendo ya el eje de todo el universo. Una
persona es un punto de llegada y un punto de partida en torno a un nimero variable de
flujos que no poseen una determinacion preestablecida: interactian factores
econdmicos, junto a derrames sociales, culturales, vitales, afectivos, étnicos, etc. Los

flujos que emitimos, asi como aquellos que recibimos, son de todo tipo, de diferentes

" Vemos estrechos vinculos entre este enfoque y el planteado por Deleuze y Guattari: “El sujeto y el
objeto dan una mala aproximacién del pensamiento. Pensar no es un hilo tensado entre un sujeto y un
objeto, ni una revolucién de uno alrededor de otro. Pensar se hace mds bien en la relacién entre el
territorio y la tierra.... Se trata de dos componentes, el territorio y la tierra, con dos zonas de
indiscernibilidad, la desterritorializacion (del territorio a la tierra) y la reterritorializacién (de la tierra al
territorio). No puede decirse cudl de ellos va primero” (2005: 86). Asi como Tarde, Deleuze y Guattari
parten de los procesos de individuacién (o subjetivacion), y no del sujeto o el objeto, para explicar aquello
que provoca el pensamiento.

"La cursiva es nuestra. Para Tarde, existen informaciones exteriores, a las que llama sensaciones, e
interiores, que denomina sensibilidad del cuerpo (cenestesia); a su vez, hay impulsiones exteriores
(inclinaciones) e interiores (apetitos) (1922a, 1922b).
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intensidades y velocidades; ese conjunto de irradiaciones que provienen desde mudltiples
direcciones son las que nos transforman en confluencias, en depositarios momentineos
de los deseos y las creencias diseminados en el campo social”.
Estas conciencias, creencias y necesidades pertenecen a toda clase de personas, las
cuales se influyen reciprocamente. No debemos tomar dicha consideracién como una
ingenuidad por parte del jurista francés: la simetria la presupone debido a su concepcion
infinitesimal de los sucesos, pero de hecho Tarde ha insistido en mds de una ocasién
acerca de que la imitacion tiende a proyectarse desigualmente desde las clases altas
hacia las bajas, y de los agregados mds avanzados -ciudad- a los més rudimentarios —
campo-; con otras palabras, hay ciertos actores que recurrentemente logran impactar
mads que otros en el hecho social, o pre-social, que es la imitacién (Tirado, 2001: 386).
El hombre es, por lo tanto, m4s una linea que un punto, mis un arroyo que un estanque,
que absorbe y profiere incesantemente afectos y acciones, razén por la cual “no basta
con decir que he sido eternamente el confluente inevitable de tantas evoluciones en el
pasado; es necesario decir que un inmenso abanico de evoluciones causales para
siempre desplegado en el porvenir emana de mi. Soy el punto de interseccién de esta
doble infinitud; soy el foco de esta doble convergencia” (1922a: 116 y sig.)’®. El
hombre es, en los margenes de la argumentacién tardeana, una existencia dudosa:
“después de todo, se trata de saber si el individuo es o no una realidad, si el visaje es
algo mds que una silueta ; Soy, o no soy? He aqui la cuestion” (1922a: 168).
En definitiva, y retomando nuestro tema, toda deuda instituida —concepto socioldgico-,
toda culpabilidad atribuida —concepto religioso-, toda responsabilidad imputada —
concepto juridico-, deberemos pensarlas sobre el fondo de esta concepcién del hombre
débilmente homogénea que Tarde poseia, incluso a contramano de los criterios vigentes
en aquel tiempo.

keksk
Comenzamos a percibir asf las rupturas que nuestro autor suscita, algunas contundentes,

otras imperceptibles y subterrdneas, y que lo encumbran como un némada dentro de la

> Debido a que todo esto puede resultar excesivamente abstracto, citemos algunos casos: “dos

irradiaciones de ejemplos diferentes, emanados de focos cerebrales distintos y a menudo muy distantes,
llegan esparciéndose a cruzarse en el cerebro de un hombre. Estos son dos rayos de imitaciéon que
interfieren.... Supongo que se trata de un sabio en quien se encuentren dos rayos de este género, uno que,
marchando desde Cuvier a él, aporte la fe en la creacién independiente de cada especie; el otro que, de
Darwin a él, aporte la fe en la conexién de las especies” (1922b: 111).

" De 1a misma manera, Tarde afirma que “el espiritu, o, mejor dicho, el alma..., es como un cielo donde
no hubiera mds que una estrella, pero una estrella siempre errante, sin direccion determinada, y
cambiando constantemente de color, es lo que se llama el yo” (1922a: 124).

96



Kostenwein Ezequiel -2013 -

criminologia. Se mueve por carriles insospechados, reclamando para si nociones a
menudo deploradas por socidlogos de Estado, cuyo ejemplo paradigméitico es
Durkheim. Aqui no hay inocencia que valga: criminologia menor o criminologia mayor,
némada o de Estado, tendrdn argumentos individuales y sociales muy distintos respecto
del crimen y sus causas, incluso hacia dentro de convencionalismos redundantes como
los paradigmas, sea el etioldgico, sea el de la reaccidn social, ya que “la diferencia no es
extrinseca: la forma en que una ciencia, o una concepcién de la ciencia, participa en la
organizacion del campo social, y en particular induce a una divisién del trabajo, forma
parte de esa misma ciencia” (Deleuze y Guattari, 1988: 374).

Todo criminélogo menor se caracteriza por trazar continuamente lineas de fuga,
evitando asociarse a las consignas establecidas. Este desajuste que suscita abre la
posibilidad de una nueva percepcion en torno a la definicion de la cuestion criminal, o
lo que es lo mismo, crea una percepcion no oficial de la cuestion criminal: “La mayoria
de los crimindlogos responde a la fragmentacién a través de la identificacién de su
disciplina y de si mismos con la vara de la institucién del derecho penal. Dichos
criminélogos se unen a los que trabajan dentro de esa institucién produciendo un
discurso sobre el delito y su regulacion. Esa respuesta implica patrullar los limites de su
institucién para controlar qué otros conocimientos o tipos de expertos serdn admitidos
en tanto ajustados a su discurso” (Ericson y Carriére, 2006: 159).

Es contra esto dltimo que avanza y ataca también Gabriel Tarde -contra la pretension de
la criminologia real, sus manuales y tratados, sus reglas y sus normas, a las cuales
deberiamos conformarnos-, y lo hace con una imagen del hombre inadecuada para los
criterios legitimados, como ya vimos, y una imagen profana de la sociedad, que
intentaremos mostrar a continuacién. Por lo tanto, pensar estas cuestiones
complejamente enlazadas del hombre, la sociedad, el delito y la reacciéon que éste
despierta, es forjar herramientas que inviten a tomar como propias las distintas
situaciones problemadticas, conjurando cualquier aparato de poder, principalmente al
pensamiento criminologico cuando él mismo se transforma en un aparato de poder.
Asolar este estilo hegemoénico de pensar, del que hablan R. Ericson y K. Carriére, es

hacer, como G. Tarde lo hizo, algo serio con la criminologia.

Socialidad, deseos y creencias.- A menudo se nos suele inducir a cosmovisiones de la
sociedad que redundan en criterios excesivamente amplios, cuando no ruinosos.

Consenso, conflicto o interaccion (Lista, 2000; Dahrendorf, 1992; Baratta, 2004;
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Pavarini, 2003), objetivismo o subjetivismo (Berger y Luckmann, 2001; Bourdieu,
1991, 2001; Latour 2007, 2008), son formas de plantear problemas que no resultan
inocuas respecto de las conclusiones que de alli se extraerdn; en otras palabras, “la
relacion del problema con sus condiciones es lo que define el sentido como verdad del
problema en tanto que tal.... Las soluciones se engendran exactamente a la vez que el
problema se determina” (Deleuze, 2008b: 134). Esto fue lo que intentamos sefialar en el
primer capitulo.
El modo en que Tarde piensa a la sociedad impide ubicarlo dentro de alguno de estos
planteos, debido a que su busqueda no pasa por hallar grandes leyes que acaparen a
todos los actores sociales, sino que pretende dar cuenta de las maneras en que, por
distintos motivos, las personas se asocian, y esto ultimo porque una comunidad es la
consecuencia de las interacciones, y no su causa. Por lo dicho, comprendemos mejor
que “la sociologia deba ser tomada como microscopio solar de la psicologia” (1922a:
158).
Lo que define a una sociedad no es, por lo tanto, ni su contradiccion congénita
proveniente de clases antagénicas que oprimen o son oprimidas, ni un conjunto de
valores y tradiciones que, sino todos, al menos la mayoria de los agentes compartiria.
Esto significa que “la aspiracion del estado social de ser un sistema enteramente 16gico
con los elementos que lo componen no es nunca satisfecha mas que en parte, y nosotros
vemos el porqué; es que éste no ha nacido ex abrupto, de un solo bloque, sino que se
fue formando poco a poco por acciones intermentales, por radiaciones imitativas
entrecruzadas y continda elabordandose por los cambios incesantes, por los intercambios
de ejemplos y de ideas con las sociedades circundantes, formadas, ellas también, por las
fusiones incompletas de contagiosas influencias individuales™” (Tarde, 2011: 79) Carece
de sentido, ademas, las disputas entre quienes pretenden explicar la vida social como
determinada y mecdnicamente ensamblada (objetivismo) y aquellos que la consideran
comprensible tomando en cuenta sélo las intenciones y la conciencia de los sujetos
(subjetivismo); en otras palabras, y como ya dijimos, los individuos no son ni titeres de
las estructuras, ni amos de las mismas (Bourdieu, 2001)75 .

keksk
Nuestro autor no sélo descree de todo lo anterior, sino que ademdas se desmarca del mito

principal elaborado por la moderna teoria politica, el contrato social: “Decimos que

73 Bourdieu postula un conocimiento, que denomina praxeoldgico, de la vida social, que supone un doble
proceso: el de la interiorizacion de la exterioridad, y el de la exteriorizacion de la interioridad (1988)
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existen dos gérmenes distintos de las sociedades: la familia y la multitud; y segiin
aquellas hayan tenido principalmente origen en uno u otro manantial..., una nacién
presentard caracteres profundamente distintos. Sin duda, los dos origenes se asemejan
en bastantes puntos; en uno y otro caso, la sociedad no nace de un contrato, sino de una

76 (1922b: 44-45). El interrogante que surge ahora es saber qué es lo que

sugestion
Tarde entiende por aquello que considera el hecho promotor de toda sociedad: “una
sugestion es la produccién de voluntades que nacen de acuerdo con la voluntad superior
de que proceden; tal es el hecho social primitivo””’ (Ibid.). Ahora bien, segtin Tarde, si
en la vida social domina un espiritu de familia rural y agricola, lo que se impondré serd
la imitacion de la costumbre, pero si la multitud gana espacio, observaremos aquello
que se ve mayormente en las ciudades: la imitacion de la moda. Estos pares de campo-
costumbre y ciudad-moda tendran, como veremos mas adelante, gran implicancia en la
explicacion acerca de las mutaciones en las practicas delictivas.

Con algo méas de especificidad, entonces, ;qué es la sociedad?: “Podriamos definirla
desde nuestro punto de vista: la posesion reciproca, bajo formas extremadamente
variadas, de todos por cada uno. La posesion unilateral del esclavo por el amo, del hijo
por el padre o de la mujer por el marido en el viejo derecho, no es mas que un primer
paso hacia el lazo social. Gracias a la creciente civilizacion, el poseido deviene cada vez
mads poseedor, el poseedor poseido, hasta que la igualdad de derechos, de la soberania
popular, del intercambio equitativo de servicios, la antigua esclavitud, mutualizada,
universalizada, haga de cada ciudadano simultdneamente el amo y el servidor de todos
los otros” (2006: 87-88). Tarde aqui da una definicion que articula a la perfeccion este
apartado con el anterior, esto es, la imagen del hombre y la imagen de la sociedad, ya
que escindidas no lograriamos comprenderlas. El punto de partida, equivocado desde su
criterio, ha sido el de fundar la comprension del individuo, y correlativamente de la
sociedad, a partir del verbo ser: de habernos servido del verbo tener, muchas disputas
infructuosas se hubiesen evitado; “Pero pongan ante todo este postulado: ‘Yo tengo’
como hecho fundamental, lo poseido y lo poseedor estin dados a la vez como
inseparables.... En el fondo todo el contenido de la nocién de ser es la nocion de tener.
Pero la reciproca no es verdadera: el ser no es todo el contenido de la idea de
propiedad” (Ibid.: 89). El ser se agota en el tener, pero el tener no lo hace en el ser, por

eso la fundacién de la filosofia moderna no deberia haberse afianzado en el cogito ergo

76 .
La cursiva es nuestra.
77 -
La cursiva es nuestra.
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sum cartesiano, sino en el deseo, creo, por tanto tengo. Lo mas sensato, o mejor atn, lo
mads exacto, es partir de las ideas de ganancia y pérdida, de aquello que adquirimos y
aquello de lo que nos despojan; no hay matices entre ser y no ser, “mientras que se
puede tener mds o menos. El ser y el no-ser, el yo y el no-yo: oposiciones infecundas
que hacen olvidar las verdades correlativas. El opuesto verdadero del yo, no es el no-yo,
es el mio; el opuesto verdadero del ser, es decir de lo poseedor, no es el no-ser, es lo
poseido” (Ibid.: 89-90). El hecho universal entonces es la posesion, y no el ser; a esto
llama Tarde ‘filosofia del Tener’, por darle un nombre a lo que todavia no lo tiene.

En este desarrollo, no hay lugar para las clasificaciones binarias propias de la nuova
scuola respecto de ser o no-ser un criminal; el problema arduo debe plantearse en
relacién a lo que fenemos, y las preguntas aqui se disparan en muchas direcciones:
(tenemos poder para influir en las definiciones de lo que se considera como delito?,
(tenemos rasgos que concuerden con los estereotipos del delincuente comun, que es el
que mayoritariamente persigue el sistema penal?, ;fenemos recursos para evitar que el
sistema penal despliegue su capacidad de estigmatizacidon una vez que ha empezado un
proceso en contra nuestro? En definitiva, la cuestion para Tarde es qué tenemos —y
cudnto tenemos- para evitar que el sistema penal opere en nuestro perjuicio, y en caso
de no ser esto posible, qué tenemos —y cudnto tenemos- para hacerle frente una vez que
sus engranajes han iniciado la expansion.

skeksk

Una sociedad proviene de la produccion de voluntades, esto es, de la sugestion, pero lo
dicho no es suficiente para comprender la dindmica social, hay mas: “La imitacion es la
propagacion de un flujo; la oposicion es la binarizacion, el establecimiento de una
binaridad de los flujos; la invencion es una conjugacion o una conexion de diversos
flujos. Y ;qué es un flujo segliin Tarde? Es creencia o deseo (los dos aspectos de todo
agenciamiento), un flujo siempre es de creencia y de deseo. Las creencias y los deseos
son la base de toda sociedad, porque son flujos...” (Deleuze y Guattari, 1988: 223). Lo
que recorre todo el campo social, de esta manera, son las creencias y los deseos, y es la
distribucién versatil de los mismos lo que debemos intentar explicar utilizando aquello
que el magistrado francés considera las tres llaves con las que cuenta la ciencia social

para abrir los arcanos del universo colectivo: la imitacion, la oposicién y la invencién
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(Tarde, 1983: 8)’®. Las creencias, material de cardcter principalmente constante y
estatico, junto a los deseos, de contenido mds volatil y dindmico, son las ‘cantidades’
sociales; en definitiva, aquello que tenemos. Pero estas posesiones no se dan
etéreamente, sino que se despliegan a partir del diagrama que conforman las tres lineas
que tanto las creencias como los deseos pueden seguir: la de la imitacién, la de la
oposicion y la de la invencién; “En mi vision, los dos estados del alma, o mds bien las
dos fuerzas del alma llamadas creencia y deseo, de donde derivan la afirmacion y la
voluntad, presentan ese caracter eminente y distintivo... ;Podemos negar que el deseo y
la creencia sean fuerzas? ;No vemos que con sus combinaciones reciprocas, las
pasiones [deseos] y los designios [creencias], ellos son los vientos perpetuos de las
tempestades de la historia, los saltos de agua que hacen girar los molinos politicos?
(Qué es lo que dirige e impulsa al mundo, sino las creencias religiosas u otras, las
ambiciones y las codicias? Estos productos son fuerzas tales que sélo con ellos se
producen las sociedades, vistas ain por tantos filésofos como auténticos organismos”79
(Tarde, 2006: 39-43).

Las singularidades en la sociedad se influyen mutuamente, y a distancia, a través de los
dos elementos ya mencionados: los deseos, también definidos como teleologia social,
que se observan en las leyes, las costumbres, las instituciones o las industrias; y las
creencias, en tanto [ogica social, que se encarna en las lenguas, los mitos, las religiones,
las ciencias y la filosofia. Asi Tarde plantea lo siguiente: “Ahora notemos que todas
nuestras acciones conscientes y reflejas, corriente débil, pero continua, desde la cuna
hasta el sepulcro, son las conclusiones practicas, formuladas o implicitas, de lo que
puede llamarse un silogismo teleoldgico, cuya mayor es un deseo, un fin que se
propone, y la menor una creencia, un juicio, respecto al medio mejor para alcanzar ese
fin. Quiero comer pan, y creo que el medio mejor para satisfacer ese deseo es trabajar;
asi, debo trabajar. Aqui se nos muestra el germen del deber; todavia no es el deber

social, no es mas que el deber puramente individual; pero bien pronto veremos la

"8 Vale una aclaracion: respecto de la ciencia, en términos genéricos, nuestro autor suele hablar de la
relacién entre repeticion, oposicién y adaptacion, y en sus formas sociolégicas, de imitacién, indecisién —
u oposicion- e invencion. Son las mismas categorias aplicadas a sucesos de naturaleza disimiles.

7 Critica velada, o no tanto, a H. Spencer. Como este texto de Tarde fue publicado por primera vez en
1893, no podemos decir que en aquel momento también embistiera contra Durkheim, aunque no mucho
tiempo después lo haria. En clave tardeana, se vuelve necesario dejar de comparar a las sociedades con
organismos para contrastarlas directamente entre si, y de ese modo advertir que se asemejan
principalmente a un cerebro: tienen la capacidad de memoria (imitacién) y de opinién (interferencia y
adaptacion).

101



Kostenwein Ezequiel -2013 -

analogia de los dos, y que éste es el principio de aquél” (1922a: 134.)*°. De lo expuesto
se sigue que son las creencias las que orientan a los deseos, o al menos deberian, ya que
al ir colocandose de manera escalonada en la sociedad generan lazos entre quienes la
habitan, y si bien estas creencias van alterindose incesantemente, son también las que
permiten que la comunidad subsista en el tiempo. Quizd lo mds correcto sea decir que
dirigiran los flujos sociales unas u otros de acuerdo a las coyunturas que favorezcan una
mayor inclinacién a la innovacién o a la reproduccién: “La actividad del yo... se
cumple en nosotros en virtud de un doble cemento: la creencia y el deseo. A través de la
creencia el yo se distingue y distingue; a través del deseo €l se modifica y modifica.
Ahora bien, del mismo modo que el objeto de la fe [creencia] es siempre un caracter
diferencial captado por ella y afiadido a lo que ella ya ha captado, el objeto del deseo —o
su efecto, la accidn- es siempre un cambio; no un cambio cualquiera, sino un cambio
cada vez mds nuevo, cambiante y renovador...” (2006: 107).
Heokeosk

En su homenaje a G. Tarde, Deleuze y Guattari prosiguen: “La imitacién, la oposicidn,
la invencién infinitesimales son, pues, como cuantos de flujo que indican una
propagacién, una binarizacién o una conjuncién de creencias y deseos.... Pues,
finalmente, la diferencia no se establece entre lo social y lo individual (o lo
interindividual), sino entre el dominio molar de las representaciones, ya sean colectivas
o individuales, y el domino molecular de las creencias y los deseos, en el que la
distincién entre lo social y lo individual carece de sentido, puesto que lo flujos ya no
son ni atribuibles a individuos ni sobrecodificables por significantes colectivos” (1988:

223)%,

8 En otra parte del mismo libro, sefiala: “Notemos de pasada esos combates singulares de los que somos a
la vez los campos de batalla y con frecuencia las victimas; esos conflictos que sélo hacen posible el
sacrificio y la abnegacién, tienen en si mismos, por primera condicion, de la dualidad de la creencia y del
deseo en nosotros, su independencia reciproca. Porque si tuviéramos la libertad de creer todo lo que
tuviéramos interés de creer, todo lo que desedsemos creer, entonces con toda evidencia jamds
prevalecerian en nosotros la protesta de la conciencia contra las impulsiones criminales de nuestras
pasiones” (1922a: 41). Vemos a su vez, cierta relacidn entre los deseos y las creencias tardeanas, y las
metas culturales junto con los medios institucionalizados descriptos por R. Merton (1964).

81 Respecto de la distincién entre molar y molecular, Guattari expresa lo siguiente: “No existe 16gica de
contradiccién entre los niveles molar y molecular. Las mismas especies de elementos, los mismos tipos de
componentes individuales y colectivos en juego en un determinado espacio social pueden funcionar de
modo emancipador a nivel molar y, coextensivamente, ser extremadamente reaccionarios a nivel
molecular. La cuestiéon micropolitica es la de como reproducimos (o no) los modos de subjetivacion
dominantes. Asi, por ejemplo, un grupo de trabajo comunitario puede tener una accién nitidamente
emancipadora a nivel molar, y al mismo tiempo a nivel molecular puede tener toda una serie de
mecanismos de liderazgo falocréticos, reaccionarios, etc. Esto mismo puede ocurrir, por ejemplo, con la
Iglesia. O a la inversa: la accidon puede mostrarse reaccionaria, conservadora a nivel de las estructuras
visibles de representacién social, a nivel del discurso tal y como se articula en el plano politico, religioso,
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Ahora bien, ;qué es la imitacion? Mds alld de la inobjetable importancia que ésta posee
en las descripciones de Tarde, no resulta simple de definir. En primer término, es “una
accion poderosa, inconsciente por lo comun, siempre misteriosa en parte, por lo que nos
explicamos todos los fendmenos de la sociedad” (1922b: 39). A su vez, puede ser
interna (habito), vinculada a la imitacion de estados en un mismo individuo, o exterior,
en la que la imitacién se da entre individuos; en suma, “todos los actos importantes de la
vida social se ejecutan bajo el imperio del ejemplo”; por lo tanto, “se advierte siempre
que el contagio imitativo es el acto social por excelencia” (Ibid.: 48). Pero todo esto se
complejiza cuando en Las Leyes sociales deja entrever que la imitacion es, no un mero
hecho social, sino ‘el hecho pre-social’ que antecede y hace posible la socialidad
misma®. Mds alld de las disquisiciones, lo que queda claro es que para Tarde quien
engendra, quien mata, quien roba o quien se suicida, lo hace por imitacion: la socialidad
-0 asociacién-, en definitiva, es pura capacidad de imitar (Tirado, 2001: 386).

Desde esta perspectiva, la ciencia no puede contentarse con la explicacion de los
fenémenos de reproduccidon —o imitacion-, sino precisar, ademas, en qué consisten las
oposiciones —o indecisiones- que se llevan a cabo entre estos: “Pero no es solamente la
reproduccioén, sino también la destruccién de los fendmenos lo que interesa a la ciencia.
Asi que, la ciencia, sea cual fuere la region u orden de la realidad a que se aplique, debe
investigar las oposiciones que en ella encuentre y que le son propias...” (Tarde, 1983:
7®. Y aestas oposiciones, por lo general las observamos gradualmente; o dicho de otro

modo, concebimos en primer lugar aquellas superficiales y groseras para luego llegar a

etc., esto es, a nivel molar. Y al mismo tiempo, a nivel molecular pueden aparecer componentes de
expresion de deseo, de expresion de singularidad, que no conducen de manera alguna a una politica
reaccionaria y de conformismo. Oponer una politica molar de las grandes organizaciones, presentes en
cualquier nivel de la sociedad (micro o macro), a una funcién molecular que considera las problemadticas
de la economia del deseo, igualmente presentes en cualquier nivel de la sociedad, no implica una
apreciacion en la cual lo molecular serfa lo bueno y lo molar, lo malo. Los problemas se plantean siempre
y al mismo tiempo en los dos niveles....La cuestién micropolitica —esto es, la cuestion de una analitica
de las formaciones del deseo en el campo social— habla sobre el modo en cémo el nivel de las
diferencias sociales mas amplias (que he llamado «molar»), se cruza con aquello que he llamado
«molecular».” (Guattari y Rolnik, 2006: 149, 155).

82 All{f Tarde sostiene: “De este modo, el cardcter constante de un hecho social cualquiera, es ser
imitativo. Y este cardcter es exclusivamente propio de los hechos sociales. Acerca de este punto, sin
embargo, M. Giddings... me ha hecho una objecién especiosa: se imita, dice él, una sociedad a otra; se
imitan hasta los mismos enemigos los armamentos y las astucias de la de la guerra, lo secretos del oficio.
El campo de la imitabilidad deja atrds al de sociabilidad, y no sabra ser la caracteristica de éste” (1983:
28).

8 Al igual que la imitaci6n, esta puede ser interna o externa. Sin grandes derivaciones para nuestros
intereses, también distingue entre oposiciones de serie, de grado y de signo (1983: 56-9). Y por dltimo,
entre tres formas de confrontaciones sociales: la concurrencia, la lucha y la discusién (Ibid.: 70-6)
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las més sutiles, profundas y menos evidentes®®. Como consecuencia de esto, “‘se vera
que la verdadera oposicion social elemental debe buscarse en el seno de cada individuo
social, tantas veces como vacile al adoptar o desechar... un nuevo rito, una nueva
conducta. Esta duda, este pequefio combate interior que se reproduce en millones de
ejemplares, en cada instante de la vida de un pueblo, es la oposicién infinitesimal e
infinitamente fecunda de la historia; y ha introducido en la sociologia una revolucién
tranquila y profunda” (Ibid.: 52). Entonces, la oposicion tal cual la plantea Tarde es
menos una contradiccion que la vacilacion beneficiada por un encuentro: dos caras de la
misma moneda. Y a su vez, lo que esta definicidén permite evidenciar es que las grandes
oposiciones sociales, como puede ser una revolucién o una guerra, no contienen
elementos ontoldgicamente distintos de aquella nimia indecisién que nos asalta cuando
debemos elegir entre utilizar una palabra u otra en un didlogo cualquiera; no existe una
condicién especifica que las diferencie: “Socialmente, todo procede, pues, de las
oposiciones psicoldgicas; conviene, por lo tanto, insistir sobre este asunto” (Ibid.: 64).

Para finalizar con la oposicién, debemos recordar el caracter intrincado que la misma
asume en la obra de nuestro autor; ya que como a todo criminélogo menor, no le
preocupa tanto las soluciones homologables, ni mucho menos la seriedad ladina
reclamada por la ciencia de Estado para ingresar en sus manuales. Lo que a Tarde le
fascina es plantear problemas alli donde la mayoria ha dejado de verlos, aunque luego
terminen por imponerse los criterios antagénicos a los suyosgs. Entonces, para
comprender a la oposicion debemos, ante todo, tomarla como un fenémeno de
transicién o pasaje entre la repeticion y la invencién, como un instrumento al servicio
del acontecimiento de la creacion: “Concluyamos que... la oposicién demuestra y
acentda siempre mas su cardcter simplemente auxiliar e intermediario; como ritmo, s6lo
sirve a la repeticion directamente, y a la variacién de una manera indirecta, y desaparece
cuando esta asoma” (Ibid.: 85). Por lo tanto, al momento de suscitarse la innovaciéon o

invencion, la oposicién ya no tiene tarea que llevar a cabo y se disipa.

8 En Las leyes sociales aclara: “Busquemos las oposiciones en el cielo estrellado. El dia y la noche y
desde luego el cielo y la tierra, han comenzado por hacer antitesis.... Después de las verdaderas
oposiciones, pero ain imperfectamente comprendidas, han aparecido todas....” (1983: 43).

% Encontramos aqui una constataciéon de nuestra propuesta: “En el campo de interaccién de las dos
ciencias, las ciencias ambulantes se contentan con inventar problemas, cuya solucién remitiria a todo un
conjunto de actividades colectivas y no cientificas, pero cuya solucion cientifica depende, por el
contrario, de la ciencia real...” (Deleuze y Guattari, 1988: 379)
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La ultima de las llaves, la coronacién del proceso, la da, claro estd, la adaptacién o
invencién®. Este es el aspecto mas relevante bajo el cual la ciencia puede tomar en
consideracién al universo, y la sociologia al campo social. Permitasenos una definicién
acrisolada que se liga subterrdneamente con la mirada del magistrado francés: “Cuando
todo marcha bien o va mejor en la otra linea, es cuando se produce la fisura en esta
nueva linea, secreta, imperceptible, sefialando un umbral de disminucién de resistencia
o el aumento de un umbral de exigencia: ya no se soporta lo que hasta ayer se
soportaba; se ha producido un cambio en nuestra distribucién de deseos, nuestras
relaciones de velocidad y de lentitud se han modificado, ha aparecido un nuevo tipo de
angustia, pero también una nueva serenidad. Ciertos flujos se han modificado.... Pero
no poder soportar mas algo puede ser un progreso, pero también un miedo viejo, o los
primeros sintomas de una paranoia” (Deleuze y Parnet, 2002: 147). Creemos que esta
ilustracion lo dice todo, incluso cuando no hable de la invencidn, incluso cuando ni
siquiera se refiera a Tarde. Pone de relieve las dos caracteristicas mds enjundiosas de la
adaptacién: por un lado, que ésta es indefectiblemente un resbalén, una nueva
combinacidn de elementos diversos, sea en nosotros, sea en el cuerpo social; por el otro,
nos advierte del cuidado que hay que tener en otorgarle forzosamente un carécter
emancipador: de este nuevo reparto en los deseos y las creencias puede surgir,
individual o socialmente, tanto la insurreccién como la tirania.

Segin Tarde, la invencién es el resultado de la interferencia entre dos imitaciones
dentro de una persona, que da como resultado un hecho nuevo, destinado a ser imitado
posteriormente. Por ejemplo, el carro de transporte ha sido el fruto de la alianza
cerebral de dos ideas previas, la de la rueda y la de domesticar al caballo, que se
fusionaron dando lugar a una adaptacién —o invencién-, que luego generé una
irradiacion imitativa; en sus palabras, “la invencién (entiendo que es la destinada a ser
imitada, porque la que queda encerrada en el espiritu no importa socialmente), es una
armonia de ideas que es la madre de todas las armonias de los hombres. Para que haya
cambio entre el productor y el consumidor y desde luego para que exista un don en el
consumidor de la cosa producida..., es preciso que el productor haya comenzado por
tener a la vez dos ideas, la de una necesidad de consumidor, de donatario, y la de un

medio habil para satisfacerla. Sin esta adaptacion interna de dos ideas, la adaptacién

86 Segtn Tarde, se puede distinguir entre una infinidad de grados de ‘adaptacién’, que los reduce a dos
para mayor sencillez: “La adaptacién de primer grado es la que presenta los elementos del sistema que se
considera; la adaptacion de segundo grado es la que nos une a los sistemas que les rodean, a lo que se
llama con una palabra muy vaga, su medio” (1983: 90).
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externa, llamada don, después cambio, no hubiera sido posible.... En el fondo de toda
asociacién entre hombres, existe, lo repito, originariamente, una asociacion entre ideas
de un mismo hombre” (1983: 99-100).
Toda invencidn es, aunque mindscula, un nuevo comienzo que recae sobre relaciones ya
constituidas, es un nuevo posible, o lo que es lo mismo, una nueva posibilidad de vida:
“Cada individuo histérico ha tenido en proyecto una nueva humanidad, y todo su ser,
todo su esfuerzo individual ha sido para la afirmacién de este fragmentario universal
que contenia su apreciacion” (Ibid.: 114). Es, al menos momentdneamente, una ruptura
con las normas y hébitos que vienen definiendo a la comunidad y a sus integrantes; al
innovar, nos liberamos, aunque sea por un instante, de aquello que nos retiene, de los
poderes estables de la tierra; caemos, como diria Nietzsche, bajo una nube no histérica
donde las tradiciones gravitan poco (Nietzsche, 1999d).
En franca oposicién a la ciencia social dominante o real, Tarde sostiene: “Acabamos de
ver que la evolucién de la sociologia la ha guiado en todas ocasiones para descender de
las alturas quiméricas de causas grandiosas y vagas hasta las acciones reales,
infinitesimales y precisas. Demostremos ahora... que la evolucién de la realidad
social... ha consistido en su paso gradual de una multitud de armonias muy pequefias a
un ndmero menor de grandes armonias y a uno mucho menor todavia de las muy
grandes....” (1983: 101). La notable posibilidad que nos concede nuestro autor es la de
explicar como se expande universalmente una invencién, ya que eso es, en buena
medida, lo que entendemos por mundo social.

skeksk
Al terminar este apartado, y luego de haber hablado sobre deseos y creencias, de
imitacion, oposiciéon e innovacion, podriamos especificar cudles son las dos
dimensiones en el proceso constitutivo del acontecimiento, proceso que a su vez se liga
a la trayectoria criminoldgicamente relevante de nuestro autor: la dimensidn espiritual,
que es la invencién para Tarde, y la dimensién material, que es su efectuacion
(Lazzarato, 2006). Estas dos se imbrican constantemente, con ritmos inestables, con
velocidades prodigiosas: “Amor fati, querer el acontecimiento, nunca ha sido resignarse,
y mucho menos hacer el payaso o el histrién, sino extraer de nuestras acciones y
pasiones esa fulguracion de superficie, contraefectuar el acontecimiento, acompaiiar ese
efecto sin cuerpo, esa parte que supera el cumplimiento: la parte inmaculada” (Deleuze,

2008b: 79, 89).
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En eso consiste el aporte de Tarde a la criminologia, y es alli donde ha dejado su estela:
hacer con el trabajo algo que no responda a los falsos prestigios, a los designios del
Estado. Ha llevado su andlisis sobre el crimen, que en definitiva es un estudio sobre el
hombre y su sociedad, a un punto de originalidad maravillosa, a una invencién, a un
acontecimiento. Ha logrado que sus aportes no se agoten en sus libros, esto es, en su
dimensién material, y permanezcan resplandecientes como dimension espiritual pese al
ostracismo que han sufrido; logrd crear en el 4&mbito criminolégico un espacio abierto,
un sitio némada, todo lo cual lo ha transformado en un auténtico crimindlogo menor

(Deleuze, 2000).

Multitud, un concepto equivoco.- Respecto a los autores que admiramos, podemos
tomar dos direcciones; o bien decir lo que ellos dijeron, o bien hacer lo que ellos
hicieron. En el primer caso, se reproducen una serie de consignas mas o menos loables;
en el segundo, es necesario trabajar e intentar crear como ellos lo hicieron. Al menos
tentativamente, probemos con el segundo camino (Deleuze y Guattari, 2005: 33).
Hekeosk

Entre Baruch de Spinoza y Gabriel Tarde hay algunas coincidencias tentadoras, furtivas,
de madriguera. En primer término, a los dos les preocupaba, aunque por motivaciones
distintas, aquello que podriamos definir como multitud. En segundo lugar, ambos
quedaron marginados por largo tiempo de los saberes consolidados de su tiempo, debido
a las disputas que protagonizaron con aquellos que, precisamente, encarnaban esos
saberes. Finalmente, tanto uno como el otro, estan siendo recuperados a partir de
trabajos provenientes de areas diversas (filosofia, sociologia, ciencia politica, etc.).

La actualidad de Spinoza (Virno, 2003: 11; Negri y Hardt, 2004: 125; De Giorgi, 2006:
87), por decirlo de algin modo, se vincula estrechamente con su concepto de multitud.
Segtn el filosofo holandés, es el sujeto politico por excelencia, aquél que persiste en la
pluralidad sin poder ser reducido a lo Uno: “Se suele llamar poder publico (imperium)
al derecho definido por la potencia de la multitud.... El derecho de la ciudad estd
definido por la potencia de la multitud manejada de algin modo por el mismo
pensamiento, unién de almas que no se podria concebir de ningiin modo, si la ciudad no
tendiera fundamentalmente al objetivo que la sana razén ensefia a todos los hombres
que les conviene alcanzar” (Spinoza, 2001: IT 17; III 7). En clara oposicién a los

postulados de Hobbes (1998), sostiene que cuanto mds libre es un agregado social, mas
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influye en €l la esperanza, y menos lo hace el temor; mds desarrolla un culto a la vida,
en lugar de contentarse con s6lo escapar de la muerte (Ibid.: V 6)87.

El arresto de A. Negri y M. Hardt estd encaminado a utilizar el concepto de multitud
para revitalizar el de clase: Spinoza desfibrilando a Marx. La multitud es para estos
autores aquella que desafia a la soberania como l6gica ecuménica de gobierno, capaz de
lograr la tutela de todos por todos, desbordando incluso las altas tapias de la fabrica; “la
multitud es un concepto de clase.... La clase estd determinada por la lucha de clases...,

pero las clases que importan son las que se definen por las lineas de la lucha colectiva”
(2004: 131)%.
keksk

Ahora bien, asi como G. Tarde apela al concepto de multitud para efectuar reflexiones
criminoldgicas, lo que veremos a continuacién, otro autor, A. De Giorgi (2006),
también lo hace, aunque mucho mas aca en el tiempo. Su trabajo El gobierno de la
excedencia proviene, no tanto del espectro filos6fico-politico, como de la criminologia
contemporanea, digamos que critica, por lo que nos detendremos algo mas en él. En esta
sugestiva monografia, el autor plantea que los cambios provocados por el agotamiento
de un modelo industrial como el fordista, y el paso a otro postfordista, traen una serie de
consecuencias que se observan, y con fuerte diapasén, en el ambito del control y
represion del delito. En el paso de la disciplina a la biopolitica, de las sociedades
disciplinarias a las de control, la economia politica de la penalidad fordista se muestra
insuficiente, en términos analiticos, para explicar las mutaciones que tendencialmente se
van sucediendo; las pautas de transformacién del trabajo impactan en los procesos de
subjetivacion, y es particularmente aqui donde los conceptos utilizados originalmente
resultan inadecuados. La gestion del riesgo que suponen las clases peligrosas ha

debilitado ostensiblemente al paradigma rehabilitador, y en este contexto, multitud es el

87 En esta linea, Spinoza ha sido recuperado en los dltimos tiempos, dentro de la teoria politica, por
aquellos que lograron desembarazarse de la imagen mitica, aunque extraordinariamente efectiva, del
Leviatdn. Paolo Virno, por ejemplo, retoma el concepto de multitud, pero con la intencién de explicar
mds agudamente problemas actuales: “La multitud contemporanea no estd compuesta ni por ciudadanos
ni por productores. Ocupa una regién intermedia entre lo individual y lo colectivo. Para ella no vale de
ningtin modo la distincién entre piiblico y privado. Y es justamente a causa de la disolucién de estas
duplas durante tanto tiempo tenidas como obvias que no se puede hablar mds de un pueblo que converge
en la unidad estatal” (2003: 16). Segun este fil6sofo italiano, los muchos siguen existiendo en tanto que
muchos, no obstante lo cual, se advierte una unidad entre ellos: ya no es el Estado el que los nuclea, sino
el lenguaje, el intelecto, o mas genéricamente, las facultades comunes del género humano.

% Esto supone un concepto de clases que no se reduce a la propiedad de los medios de produccidn, sino
justamente a la articulacién politicamente lograda de la resistencia colectiva a la opresion, sea esta racial,
econdémica o sexual. Desde esta perspectiva, tanto la raza como el proletariado pueden devenir clases, si
logran transformar su sometimiento en insumisiones grupales; esto ocurre fundamentalmente porque
clase es un concepto politico, 1o mismo que multitud.
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concepto que permite lo que el de clase ya no: identificar una fuerza de trabajo amplia,
imposible de ser subsumida a ninguna identificacién proveniente del mando capitalista;
“Multitud es aquello que se presenta antes del orden y que potencialmente se sustrae al
orden: son los muchos quienes, generalmente de forma latente, pero a veces también
explicitamente, «contravienen» las instituciones de poder y su filosofia de reduccién de
la complejidad” (2006: 108).
Segtin este autor, lo que estd mutando, aunque sea tendencialmente, es el proyecto que
el control encarna en las sociedades: con el pandptico lo que se pretendia ligar (y hacer
fluir) era un saber y un poder que volvieran transparente a los subordinados para
quienes los observaban. Esta utopia disciplinaria, en tanto saber absoluto de un poder
dirigido a los sujetos, es aquello a lo que las actuales técnicas de control renuncian
explicitamente, asevera De Giorgi.
Se conoce el enorme impacto que este tipo de argumentos han tenido a partir de la
década del noventa en el &mbito criminoldgico, principalmente a raiz de la aparicion de
los célebres articulos de M. Feeley y J. Simon (1995), el libro pionero de N. Christie
(1993) y las sulfuradas profecias que actualmente deletrea Wacquant (2004, 2010). Mas
alld de que no todos los diagndsticos sobre estas transformaciones concuerden, si
comulgan respecto de la declinacién en la obsesion por el saber, y la llegada de un
gobierno de las personas a partir de un no-saber que sélo pretende patrullar, examinar y
neutralizar riesgos: “Las determinaciones concretas de la multitud, sus caracteres
constitutivos, sus posibles comportamientos, las interacciones a las que puede dar vida,
las formas de cooperacion que alimenta de manera constante, escapan a cualquier
definicién o categorizacion rigurosa de los aparatos de control. Esta condicién de no-
saber modifica los dispositivos de control y los orienta hacia una funcién de vigilancia,
de limitacion del acceso; de neutralizacién y contencion de la excedencia” (De Giorgi
2006: 122).

keksk
Antes que De Giorgi, G. Tarde habia considerado a la multitud como una imagen clave
para dar cuenta de las transformaciones de su época, y como ello incidia, tanto en las
acciones delictivas como en los individuos que las realizaban. En definitiva,
encontramos aqui los tres elementos que son comunes a las definiciones, incluso las
més divergentes, de criminologia: el hombre (el delincuente), la conducta social

(trasgresora) y la organizacion social en la que esto sucede (Bergalli, 1983: 19).
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Una buena manera de dilucidar qué es lo que nuestro autor entiende por multitud seria
partir de aquello que, en principio, se encuentra en las antipodas: el pﬁblicogg.
Aclaremos antes que Tarde no es un escritor escrupulosamente sistematico, ni mucho
menos invariablemente preciso; su literatura parece fruto de una atmdsfera siempre
enrarecida, lisérgica. Es un crimin6logo menor que como tal se sustrae a los designios
de su época respecto de las exigencias cientificas. Para ser mds exactos respecto de lo
que venimos hablando, menor o mayor en criminologia no hace referencia a una
distincién numérica o cualitativa, sino a un modelo al que la mayor debe adaptarse y la
menor no cesa de erosionar, y del que en definitiva, nunca depende (Deleuze, 1999:
271).

El magistrado francés, de hecho, considera que lo que debe llevarse a cabo es, no tanto
una psicologia de las multitudes, que ya cuenta con varios antecedentes, sino justamente
una psicologia del publico; a este dltimo lo caracteriza como una colectividad
fundamentalmente espiritual, que ha logrado una cohesién sélo mental, consecuencia de
lo cual sus componentes pueden hallarse fisicamente separados. Si los hombres logran
transmitirse sugestion sin la necesidad de codearse o de verse, con sélo estar leyendo un
mismo periddico, por ejemplo, sin importar que lo hagan en los extremos més distantes
de una gran regién, ;qué es exactamente lo que los une? “Este lazo es, con la
simultaneidad de su conviccién o de su pasién, la conciencia poseida por cada uno de
ellos de que esta idea o esta voluntad es compartida en el momento mismo por un gran
nimero de hombres” (Tarde, 1986: 44). Esta persuasién inmanejable, los lectores la
reciben sin siquiera advertirlo conscientemente, la reciben en lo fundamental porque
creen que aquello que leen y conocen, esté siendo leido y conocido en ese momento por
miles de personas mads; lo que tiene un prestigio excepcional entre el publico es,
entonces, la actualidad” (Pero actualidad significa aquello que ha ocurrido
recientemente? De ningiin modo, “es todo lo que inspira actualmente un interés general
e incluso aunque se trate de un hecho antiguo.... Es de actualidad todo lo que estd de
moda” (Ibid.: 45). En definitiva, lo que no goza de la atencién publica, tampoco goza de

actualidad.

8 Escribe Tarde: “De la Revolucién data el acontecimiento verdadero del periodismo y por consiguiente
del publico de la que aquélla fue la fiebre” (1986: 47). Vinculado a los factores que lo posibilitaron,
enumera tres invenciones reciprocamente auxiliares: “la imprenta, el ferrocarril, el telégrafo, se ha
constituido la formidable potencia de la prensa, este teléfono prodigioso que ha ampliado
desmesuradamente el auditorio antiguo de los tribunos y de los predicadores” (Ibid.: 49).

%0 Al respecto, Paul Veyne (1996) planteba que es nuestra actualidad valorizante aquello que se opone
tanto al tiempo como a la eternidad.
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Algunas lecturas de La opinion y la multitud sugieren que el publico es un adelanto, una
fase superior de la asociacién humana, lo cual es cierto s6lo en parte. Esta claro que
para Tarde, en términos ciclicos y lineales, la multitud es anterior al ptublico; de hecho,
éste surge de aquella, “esta constituido por una multitud dispersa, en la que la influencia
de las conciencias unas sobre otras se ha convertido en una accién a distancia, a
distancias cada vez mds grandes” (Ibid.: 41). Hay en el publico un avance tanto mental
como social claramente ostensible, en funcién del cual la raza, entendida ésta como
influencias fisicas, climdticas o antropoldgicas, tiene menor incidencia que en la
multitud. Esta lectura cronoldgica del publico, aunque no improcedente segin las
mismas bases del texto tardeano, tampoco es la Unica posible: nuestro autor retrata de
tal modo este fendmeno que nos concede la posibilidad de extraer otras lecciones acerca
de la multitud y el puiblico, que escapen a la I6gica del encadenamiento segtn el cual
existe primero la multitud y luego, avanzando racionalmente, el ptiblico. La precaucion
mds relevante en torno al uso que nuestro autor hace de estas categorias la encontramos
en la hipdtesis que sugiere que el progreso, social por ejemplo, existe u ocurre en vista
al cambio, y no a la inversa: “El progreso no es, en suma, mas que una parte del cambio,
una especie de cambio..., el orden no es mads que una especie de libertad, como el placer
no es mas que una especie de sensaciéon” (2006: 133).

Ahora bien, si evitamos hacer dicha lectura acerca del piblico en Tarde, podemos a su
vez intentar otra de lo que €l define como multitud, bien distinta de la ecuménicamente
homologada. Esta tltima interpretacién vincula bastante toscamente el interés y la
preocupacion de los escritores de aquella época por el fendmeno de las masas, y de
quien encarnaba su alzamiento -el proletariado-, con el temor generado por las
revoluciones de 1848 en Europa, y la instauracidn, veintitrés afios después, de la
Comuna en Parfs. No pretendemos aqui subestimar estos acontecimientos, ni su influjo;
lo que si consideramos respecto del estudio hecho por Tarde es que resulta mucho mas
ambicioso que el de un simple individuo atemorizado que procura dar respuestas
terminantes a problemas insurreccionales; o, mds precisamente, su trabajo no fue
producto de la desesperaciéon de quien se percibia asechado por una coyuntura hostil,
sino el anélisis meditado de alguien que toma tiempos histéricos mucho mds extensos.
Mis arriba habiamos hablado de la multitud como uno de los dos gérmenes de la
sociedad; el otro lo era la familia (1922b: 44; 1986: 49). Al ser el grupo del pasado por
antonomasia, es que se encuentra la multitud impregnada por las fuerzas de la

naturaleza, por la raza, gozando de ciertas caracteristicas comunes a ésta, mds alld de
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sus diferencias circunstanciales: “su prodigiosa intolerancia, su orgullo grotesco, su
susceptibilidad enfermiza y el sentimiento trastornado de su irresponsabilidad, nacido
de la ilusién de la omnipotencia y de la pérdida total del sentimiento de la medida.... Se
presenta ahi un deseo de inmortalidad divina, un comienzo de apoteosis” (1986: 64).
Asi las cosas, esta multitud logra expresar menos inteligencia, moralidad y solidaridad
que la de cada uno de sus componentes por separadogl, y esto porque la atencién de sus
integrantes se concentra por lo general en torno a un solo objeto, lo que Tarde define
genéricamente como monoideismo colectivo, siendo esto lo que la arrastra a un estado
de hipnosis en el que domina la volatilidad y los excesos. Al respecto, es importante
resaltar dos cuestiones; por un lado, al depender la multitud de la inminencia y el
contacto fisico de sus integrantes, no es susceptible de incrementarse mas alld del
fenémeno puntal que provocd su concentracién, y, por el otro, requiere de un
componente insoslayable que es el del dirigente, el cual debe estar vivo y presente.
Ambos rasgos la distinguen del ptiblico. Entonces, “la verdadera multitud (es) aquella
en que la electrizacion por contacto alcanza su mas alto punto de rapidez y energia”
(1986: 161), estando integrada por gente que se encuentra de pie y en marcha.

Al capturarnos integramente la multitud, no es posible pertenecer a mds de una
simultdneamente, cosa que no ocurre con el publico: de hecho es factible compartir
creencias diversas con grupos diferentes, ya que el cuerpo a cuerpo aqui no es necesario.
Pero ademads, Tarde se anticipa a la idea que mas de una década después trabajaria G. H.
Mead en La psicologia de la justicia punitiva (1918 -1997-), segin la cual, las
consecuencias de un tipo de integracion desmedida que impida mantener algtn rasgo de
autonomia frente al grupo podria traer consecuencias peligrosas: “en la composicién de
una multitud, los individuos entran solamente por sus semejanzas étnicas, que se suman
y constituyen la masa, y no por sus diferencias propias, que se neutralizan y que en el
movimiento de una multitud los dngulos de la individualidad se embotan mutuamente

en beneficio del tipo nacional, que dan como sintesis” (1986: 51)

I De alli que Tarde afirme que “los hombres en conjunto, en multitud, valen menos que los hombres en
detalle, uno por uno” (Ibid.: 155). A partir de esto, es posible considerar, como nuestro autor lo ha hecho,
que un juez sea mds inteligente que el tribunal que compone. Y que no siempre un tribunal garantice
mayor rigor legal.

%2 Citamos el célebre pasaje de Mead sobre el tema: “Cuando la actitud hostil, ya sea hacia el transgresor
de las leyes o hacia el enemigo externo, proporciona a un grupo el sentimiento de solidaridad que mads
facilmente surge alrededor de una llama, consumiendo las diferencias entre los intereses individuales, el
precio de esta solidaridad de sentimientos es enorme, y algunas veces desastroso”. (1997: 41).

112



Kostenwein Ezequiel -2013 -

No desmenuzaremos aqui la taxonomia confeccionada por Tarde sobre las multitudes y
los publicos, aunque si rescataremos una que consideramos imprescindible para lograr
hacer de nuestro autor un criminélogo menor por pleno derecho™.

Deciamos al inicio de este apartado que una lectura obediente y cortesana de La opinion
v la multitud podria ubicar los planteos alli diseminados por Tarde en detrimento de la
multitud, considerada como el primer eslabdn, junto con la familia, dentro del itinerario
de los agregados sociales. Pero este andlisis pasa por alto, y es lo que deseamos poner
aqui de relieve, que la multitud no es sélo ese organismo retrégrado comparado con el
individuo moderno y la sociedad a la que éste pertenece. Esto ultimo lo vemos reflejado
en el articulo de S. Tonkonoff La sociologia criminal de Gabriel Tarde, el cual nos
resulta, al menos en el apartado Individuo, multitud, violencia, muy poco tardeano, esto
es, mds inclinado a corroborar lo dicho sobre el tema que ha confrontarlo. Mas
claramente formulado, el esfuerzo de la criminologia menor se dirige en la direccion
contraria a la del autor referido, que nos parece decidido a orientar a Tarde dentro de la
historia ecuménica de la criminologia, &mbito del cual este trabajo pretende liberarlo
(Tonkonoff, 2008: 48-52)™".

Entonces, ;qué mas se puede alegar, aparte de lo sefialado? Que las multitudes, “en su
conjunto, estan lejos de merecer el mal que se ha dicho de ellas y el que yo haya podido
decir en alguna ocasién. Si se pone en un plato de la balanza la obra cotidiana y
universal de las multitudes del amor, especialmente las multitudes en fiesta, con la obra
intermitente y localizada de las multitudes del odio, habrd que reconocer, con toda
imparcialidad, que las primeras han contribuido mucho maés a tejer y a apretar los lazos
sociales, que las segundas a rasgar por diversos puntos este tejido” (Tarde, 1986: 68). Es
posible salir de Tarde por medio de Tarde, y afirmar que la multitud logra encarnar
afectos esplendorosos para la vida social; el magistrado francés retoma, y refina los
planteos que al comienzo le adjudicdbamos a Spinoza: “hay una variedad de multitudes
de amor, muy difundida, que juega un papel social de los mas necesarios y de los més
saludables, y que sirve de contrapeso a todo el mal consumado por todas las otras

especies de reuniones multitudinarias™ (Ibid.: 67).

%3 Las distinciones hechas por Tarde respecto de las multitudes y los piblicos provienen de los sexos, las
edades, los agentes fisicos (que sirve casi exclusivamente para las primeras), segin su fin o su fe (pueden
ser a su vez, creyentes o ambiciosos); por dltimo los divide en expectantes, o atentos, manifestantes, o
actuantes (Ibid.: 60-69).

% Lo dicho volvemos a observarlo en su estudio preeliminar de Sociologia criminal y derecho penal, en
donde expresa que la obra de Tarde “se muestra imprescindible... para hacer una historia del pensamiento
socioldgico y criminolégico” (Tonkonoff, 2011: 10).
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Tarde deja claro que no estd dispuesto a ser utilizado burdamente como un tedrico
enfrentado a las multitudes, e incluso se atreve a decir que muchas de las caracteristicas
que poseen las multitudes de accién, proclives al amor, son més bien componentes del
porvenir de la humanidad, y no pertenecientes a un pasado remoto y arcaizante.
Reiteramos lo siguiente: no pretendemos afirmar aqui que esta lectura de Tarde sea la
Unica, ni mucho menos la indicada entre muchas otras, pero si la reivindicamos como
posible, y eso es suficiente; “demuestren otros si nuestra visién es incorrecta o no:
nosotros decimos lo que creemos haber visto” (Nietzsche, 1999d: 67). Al criminélogo
francés todavia no se lo ha empezado a comprender, y nosotros no mas que el resto: su
procedimiento es explosivo y sus conclusiones disimetrias en constante oscilacion,
razén por la cual no corresponde permitirnos lecturas complacientes de sus obras.

Concluimos este apartado reafirmando que si removemos un poco la lectura superficial
de la multitud tardeana es posible llegar a una huida de Tarde en clave spinoziana: “los
buenos efectos de las multitudes del amor y de la alegria se ocultan en los repliegues del
corazoén, donde, mucho tiempo después de la fiesta, subsiste un aumento de Ia

disposicién simpética y conciliadora...” (1986: 68)”.

El delito en las alturas.- Tarde insistia frecuentemente en algo: debemos guardarnos de
apreciar indulgentemente todo aquello que ofrezca signo de mayor evolucién o adelanto
social. La nobleza y el pueblo, la ciudad y el campo, el ptiblico y la multitud, entre
otros, son los supuestos a partir de los cuales nuestro autor desacraliza la cuestién
criminal, transformdndose de ese modo en un poderoso precursor de la Escuela de
Chicago en general, y de E. Sutherland en particular. El delito, como toda otra destreza,
se imita o aprende, o se aprende imitando, y en la mayoria de los casos, se dirige desde
arriba hacia abajo de la escala social, desde los centros urbanos a las huertas mas
elementales. El delito se aprende “en contacto con otras personas mediante un proceso
de comunicacién, sobre todo en el interior de un grupo restringido de relaciones
personales. Cuando se ha adquirido la formaciéon criminal ésta comprende: a) la
enseflanza de técnicas para cometer infracciones que son unas veces muy complejas y
otras veces muy simples, b) la orientacién de mdviles, de tendencias impulsivas, de

razonamiento y de actitudes. La orientaciéon de los mdviles y de las tendencias

%3 Basta recordar que para Spinoza existen dos tipos de afectos: alegres y tristes. Los primeros son aquello
que, simultdneamente, nos hacen crecer y favorecen nuestro buen dnimo; los segundos tienden a
retenernos y limitar nuestra potencia de actuar. (1980: 165)
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impulsivas estd en funcion de la interpretaciéon favorable o desfavorable de las
disposiciones legales. Un individuo se convierte en delincuente cuando las
interpretaciones desfavorables relativas a la ley prevalecen sobre las interpretaciones
favorables. Las asociaciones diferenciales pueden variar en lo relativo a la frecuencia, la
duracién, la anterioridad y la intensidad. La formacién criminal mediante la asociacion
con modelos criminales o anti-criminales pone en juego los mismos mecanismos que
los que se ven implicados en cualquier otra formacién. Mientras que el comportamiento
criminal es la manifestacion de un conjunto de necesidades y de valores, no se explica
por esas necesidades y esos valores puesto que el comportamiento no criminal es la
expresion de las mismas necesidades y de los mismos valores” (Sutherland, 1999: 35-
36). Esto ultimo representa uno de los planteos mas incisivos de la criminologia de todo
el siglo XX; es como explica Sutherland en 1939 su teoria acerca de la asociacién
diferencial, la cual ha servido, muy licidamente, para conceptualizar lo que por aquel
tiempo resultaba invisible a los estudios criminolégicos: el delito de cuello blanco™.

Ahora bien, Tarde considera que cualquier evento, como por ejemplo lo es el delito,
debe considerarse bajo tres aspectos: el de la repeticién —o imitacidn-, el de la oposicién
y el de la adaptacién —o invencidon-. La ciencia, entonces, precisa indagar respecto de los
distintos fendmenos, no tanto sus causas, como si estas tres leyes que adn siendo
solidarias entre si, en la misma medida difieren: “de estas tres llaves, la primera y la
tercera son mucho mds importantes que la segunda. La primera y la segunda constituyen
lo que podriamos llamar una ganzia poderosa; la tercera, mas delicada, da acceso a los
mads ocultos y mds preciados tesoros; la segunda, intermediaria y subordinada, nos
revela los choques y las luchas de una utilidad pasajera, especie de término medio
destinado a desvanecerse poco a poco, aunque nunca por completo, y a no desaparecer
sino parcialmente y después de numerosas transformaciones y atenuaciones” (1983: 9).
Tonkonoff (2008; 2011) sigue con delicada pericia los postulados tardeanos respecto de

la ciencia; asi las cosas, nos presenta al delito en tanto acontecimiento inventivo, luego

% Recordemos las legendarias palabras con las que el crimindlogo norteamericano comenzé la
Conferencia de la Sociedad Americana de Sociologia, en diciembre de 1939: “Los economistas suelen
estar muy familiarizados con los métodos utilizados en el dmbito de los negocios, pero no estdn
acostumbrados a considerarlos desde el punto de vista del delito. Muchos socidlogos, por su parte, estan
familiarizados con el mundo del delito, pero no estin habituados a considerarlo como una de las
manifestaciones de los negocios. Esta conferencia intenta integrar ambas dimensiones del conocimiento
o, para decirlo de forma mads exacta, intenta establecer una comparacion entre el delito de la clase alta —
delito de cuello blanco— compuesta por personas respetables o, en dltimo término respetadas, hombres
de negocios y profesionales, y los delitos de la clase baja compuesta por personas de bajo status
socioeconémico” (Sutherland, 1999: 32-33; 261-275).
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como propagacion imitativa y al fin, considerado fendmeno de oposicién. Si bien es
legitimo este itinerario, para la criminologia menor existen otras prioridades: tomar el
pensamiento de Tarde como un acto peligroso, en su variacién continua, dejando de
lado cualquier intencién pedagégica que privilegie la progresividad de una serie de
ideas: “La légica de un pensamiento es el conjunto de las crisis por las que atraviesa, se
parece mds a una cordillera volcdnica que a un sistema tranquilo y aproximadamente
equilibrado” (Deleuze, 1999: 137).

Por lo tanto, quisiéramos tomar una linea que se afinque principalmente en el fendmeno
delictivo caracterizado por el modelo del superior social (1922b: 49), que es posible

113

encontrar en el trinomio nobleza-ciudad-publico: “...el crimen es a nuestros 0jos un
hecho social especial; pero, después de todo, un hecho social como otro cualquiera. Es
una rama pardsita del arbol nacional; pero se nutre de la savia comun y estd sometida a
las leyes comunes. Hemos visto que, considerada aparte, crece, conformandose a la
regla de la imitacién, de alto a bajo, como todas las demds ramas fructiferas y ttiles del
mismo tronco” (Ibid.: 98; 1922c: 109-114). Dicho esto, el mismo Tarde se encarga mas
adelante de, no obstante confirmar la semejanza entre el crimen y los otros hechos
sociales, evidenciar sus diferencias; de alli se deriva que el crimen es un fenémeno
simultdneamente poseedor de caricter social y anti-social, que trabaja como cualquier
otro componente en la vida de la comunidad, aunque lo hace autodestructivamente.

Una vez formulado eso, incluso rdpidamente, lanza un proverbio inquietante: “Un
crimen util procura el grado de oficial” (1922b: 178). De este modo intenta describir el
paso del bandolerismo al militarismo, mediante el cual no pocos facinerosos
recalcitrantes saltan a engrosar las filas del ejército mds disciplinado sin que
moralidades o sensibilidades impidan dicho traspaso. Esta distinta vara para medir
licitudes e ilicitudes no es asunto que haya terminado con Tarde; por el contrario, desde
la criminologia contempordnea es posible aseverar que la “distribucion asimétrica de la
libertad hace que algunos conviertan los comportamientos de otros en medios para sus
propios objetivos. Esto puede ser realizado a través de medios legitimos o coercitivos,
lo que garantiza a aquellos beneficiados con mayores recursos la prerrogativa de
establecer qué medios y qué fines van a ser considerados aceptables” (Ruggiero, 2005:
217).

Lo que este sobrevuelo nos facilita ver es aquello que Durkheim (2004) se rehusaba
aceptar: que el sustento del derecho penal no es ese conjunto de valores y creencias

incuestionables compartidas por todos —o casi todos- debido al cardcter sagrado que
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ostentan’’, ya que en primer lugar deberia “saber[se] como es que esta conciencia
colectiva llega a ser tal, es decir cémo, en un momento dado, se encuentra presente en
todos los espiritus a la vez” (Tarde, 2011: 44). El sustrato del fendmeno juridico-
punitivo es primordialmente la arbitrariedad, aunque logre naturalizarla o encubrirla,
mds alld, incluso, de que sus efectos sean circunstancialmente beneficiosos para la
sociedad; o dicho de otra forma, que lo elogiable o reprochable del derecho no le quita
jamds su génesis tirdnica. Ahora si nos quedan muy cerca las célebres palabras de H.
Becker, para quien es muy importante “enfocar la atencién sobre la manera en que el
etiquetado coloca al actor en una situacién que le dificulta llevar una rutina diaria
normal, y por lo tanto lo conduce a realizar acciones ‘anormales’ (como cuando los
antecedentes penales hacen que una persona tenga problemas para ganarse la vida en
una ocupacion convencional y la predisponen a volcarse a actividades ilegales)”
(Becker, 2009: 197). Al no estar imparcialmente distribuido el poder de los distintos
grupos sociales para definir qué serd desviado y qué no, cudl delito serd oficial y cual
no, tanto Tarde como Becker dejan abierta una serie de interrogantes primordiales para
el devenir critico de la criminologia: ;quién establece las normas y por qué razones?
(Cuando y cémo se aplican? ;Qué efectos produce esto en las personas etiquetadas?
Indagar sobre esto supone un enorme impacto dentro de la cuestién criminal, dado que
“las reglas sociales [incluyendo las juridicas] son la creacién de grupos sociales
especificos. Las sociedades modernas no son organizaciones simples en las que hay
consenso acerca de cudles son las reglas y como deben ser aplicadas en cada caso
especifico” (Ibid.: 34).

Con esto no pretendemos ubicar a Tarde en el origen de la teoria de la asociacién
diferencial o de la reaccion social: nadie ‘contintia’ a nadie. Tampoco lo intentamos
hacer con Nietzsche anteriormente. En todo caso, exaltamos el encuentro, o mejor atin,
arriesgamos a forjarlo directamente, para hacer hablar a los autores que tanto
admiramos, intuyendo que ellos estdn siguiendo un mismo camino, estdn ‘en el mismo

barco’®®,

sHskosk

7 No se nos escapa que el mismo Durkheim reparé en la explicacién de ciertos tipos penales que no
protegian la conciencia colectiva directamente, pero si al Estado, que era el guardidn de aquella.

*8 Esta metdfora es deudora de la hermosa expresién de Hume: “Cuando dos hombres impulsan un bote a
fuerza de remos lo hacen en virtud de un acuerdo o convencién, a pesar de que nunca se hayan prometido
nada mutuamente” (1984: 715).
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El pueblo se embriaga, fuma, se vuelve irreligioso, se inclina por la vagancia o la caza
furtiva. Y esto, jpor qué? Tarde considera que existen demostraciones convincentes
para afirmar que “los vicios y crimenes localizados hoy en las dltimas filas del pueblo
han caido alli desde lo alto” (1922b: 53), y que de hecho, las conductas mencionadas
fueron, en tiempos anteriores, patrimonio de las clases superiores. Es por eso que
nuestro autor asevera que el poder de matar ha sido previo al derecho a matar, y que en
siglos anteriores resultaba el cardcter distintivo de las clases elevadas: “La evolucién del
asesinato politico es instructiva. Hubo un tiempo en que los reyes... asesinaban por si
mismos... a sus préximos parientes” (Ibid.: 56). Es la crueldad de los antiguos
justicieros proveniente de las alturas la que sirvié de ejemplo a las almas plebeyas y
feroces. Lo mismo con la falsificacion de la moneda o con el robo; en definitiva,
debemos recordar que “hubo una época en que los hombres de Estado no se
avergonzaban de cometer las matanzas y exacciones que reprimen en nuestros dias”
(Ibid.: 61), y que cualquier individuo cuya criminal industria lograse prosperar
socialmente, podria, eventualmente, hacerse proclamar rey. Por lo tanto, Tarde no sélo
encuentra en el fendmeno criminal factores sociales que lo explican, sino también
personas que aprovechando su situacién privilegiada, y por qué no su impunidad,
cometen actos que s6lo tiempo después, y en tanto les resulten inoportunos o riesgosos,
seran definidos como delictivos: “El cardcter propio que revisten tanto las virtudes
como los vicios de un pueblo, proviene de sus antiguos jefes” (Ibid.: 62).

Es cierto que Tarde parte, para explicar el hecho social de la imitacién, de una
diferenciaciéon entre las emulaciones que ocurren espontaneamente y aquellas que
sobrevienen por la coaccién militar y politica; éstas tltimas, seglin nuestro autor, no
prosperan jamads, siendo las primeras, las del superior social que despierta contagio o
sugestion sostenida, las que se logran imponer: “el mas rico en ideas civilizadoras, atin
cuando sea diferente del superior politico, y opuesto al mismo, [es] el que acaba por
triunfar...” (Ibid.: 49). Aqui notamos otra gran afinidad con los planteos tan decisivos
que algunas décadas después realizara N. Elias.

En el segundo tomo de su Filosofia penal, se puede leer a Tarde aseverando que las
jerarquias sociales poseen la gran utilidad de beneficiar la difusién de los ejemplos:
“una aristocracia es un depdsito de agua necesario para la caida de la imitacién en
cascadas sucesivas, sucesivamente puesta en libertad” (Ibid.: 51). Ahora bien, ;sobre
qué trabaja principalmente Elias en su magnifico El proceso de la civilizacion si no es

sobre la imitacion, y atin mds, sobre la imitacion del superior social? Esta claro que la
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meticulosidad del trabajo del soci6logo aleman parece inigualable, y que sus intereses
divergen sensiblemente de los de Tarde, lo que lo lleva a plantear la suavizacion de los
comportamientos en esferas sumamente diversas (higiene, alimentacién, vestimenta,
intimidad, etc.), mds que ceifiirse al impacto sobre la criminalidad. Muestra de esto es la
siguiente cita: “Hay una multiplicidad de ejemplos que demuestran que, en esa época,
penetraron en las clases medias superiores los usos, las formas de comportamiento y las
modas de la corte; al imitarlos, las clases medias, ademads, los cambiaron, como era de
esperar dadas las diferencias existentes en lo relativo a las relaciones sociales. Con esto,
ademads, también pierden, hasta cierto punto, su caricter de medio de diferenciacién de
la clase alta. Se desvalorizan parcialmente. Esto, a su vez, impulsa en la clase alta un
refinamiento y una elaboracién posteriores de los comportamientos” (Elias, 1993:
145)*°. Simplificando un poco, el argumento eliasiano supone que las imitaciones tienen
un papel crucial para entender cémo es posible la civilizacion y dulcificacién de muchos
aspectos de la vida social, y cdmo, a su vez, ese conjunto de usos y habitos poseen una
clara funcién de diferenciacion. El esquema seria el siguiente: desarrollo de las
costumbres con expansion hacia abajo, leve deformacion social, devaluacion como
rasgo distintivo. Ocurre que, justamente, esas emulaciones no siempre logran ajustarse
con precision; va, en rigor, casi nunca lo hacen y eso “lo encontramos en los circulos
pequeiio-burgueses de la sociedad occidental como un «barniz cultural», es decir, como
el anhelo de ser algo que no se es, con la correspondiente inseguridad del
comportamiento y del gusto, con la «cursileria» no solamente en muebles y atavios, sino
también en el espiritu; todo esto pone de manifiesto una situacion social que incita a la
imitacion de los modelos de otro grupo social de posicion superior, pero, al no
conseguirse, la asimilacion sigue siendo reconocible como un intento de imitacion de

~ ol
modelos extrafios”'%

(Ibid.: 515). Esta seduccién aristocratica de la que es presa, en lo
fundamental, la clase media en ascenso, provoca su deterioro como consecuencia de los
sentimientos de vergiienza y supeditacién que esa misma distancia social, por lo comin

insuperable, le provoca.

% La cursiva es nuestra, e intenta justamente mostrar cémo podemos encontrar en N. Elfas las tres leyes
que, segtn Tarde, nos permiten explicar, entre otros mundos, el social: imitacién, cambio o invencién y
diferencia u oposicién. Esto dltimo debemos tomarlo con precaucion, si se quiere semdnticamente, ya que
en Las leyes sociales, y hablando de la oposicidn, Tarde asevera que aunque “se la ha considerado [a la
oposicién], injustamente, como un maximun de diferencia. En realidad, es una clase de repeticién muy
singular, la de dos cosas semejantes... ” (1983: 53). La diferencia entre las clases que plantea Elias es, al
menos eso creemos, una repeticion muy singular, esto es, una oposicion.

"% La cursiva es nuestra.
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En suma, la imitacién es el hecho social fundamental en Tarde, y aparentemente resulta
uno muy importante en Elias; los cambios en el modo de realizar las necesidades
fisioldgicas o los comportamientos en el dormitorio, el homicidio o el robo, parecen
tener mucho que ver con la sugestiéon que los superiores sociales han despertado: en
todo caso, civilizacion y violencia a veces se asemejan demasiado (Elias 1994).
Hekeosk

La ciudad, tan moderna, tan deslumbrante, es para nuestro autor un foco de
transferencia, no sélo de concepciones politicas o literarias, de modas o argots, sino
también de propuestas delictivas y criminales, el epicentro donde todo tipo de conductas
indeseables se encuentran exhibidas y al alcance de sus habitantes. Esta influencia, que
segiin Tarde estd en condiciones, entre otras cosas, de provocar una sugestion
incontrolable sobre los campesinos sediciosos, puede ser directa, como en el caso de la
utilizacioén del vitriolo que emplean las mujeres para arrojarlo sobre el rostro de sus
amantes, como asi también indirecta, siendo un supuesto el de las noblezas antiguas que
al propagar sus placeres y sus vicios atraen a las poblaciones rurales a los centros
urbanos, haciendo posible su imitacién (1922b: 65). Como podemos apreciar, el
fenémeno del delito es un flujo social que consigue desplazarse desde la metrépolis
hasta las zonas menos urbanizadas, o atraer hacia las ciudades al conjunto de
campesinos que se encuentren hipnotizados por las convenciones aristocraticas: “Es
preciso guardarse de confundir los delitos de las regiones montafiosas, amparadas por
las costumbres antiguas, con los de las regiones urbanas..., la imitacién de los
ascendientes rurales ha sido reemplazada por la imitacién de los extrafios de la ciudad o
de los vecinos urbanizados” (Ibid.: 75).

Entonces, estudiar la criminalidad de las grandes capitales es de vital importancia, por el
doble foco —directo e indirecto- que supone para el fenomeno del delito: son estas
amplias aglomeraciones las que sin duda han provocado, al menos para Tarde, un
incremento frenético en las cifras de las transgresiones. Ahora bien, si la accion
extendida de las metrépolis sobre la criminalidad es univoca, surgiria a raiz de eso una
aparente incongruencia: ;como ensamblar la consternacién que la civilizacién ha
provocado a partir de la creacién de las grandes ciudades respecto de las corrientes
delictivas, con el mejoramiento moral que la misma civilizacién supuso en otras esferas
de la vida social? Y ahi Tarde nos vuelve a ilustrar acerca de que en el modo de plantear
los problemas, ya estd engendrada la solucion: “La contradiccion se reduce, segun creo,

a un equivoco.... El problema, tan agitado, de las relaciones que existen entre las
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corrientes de la civilizacién y el movimiento o el cambio de la criminalidad exige se
precise para ser resuelto. Lo expresaremos de otro modo. Siendo siempre la
criminalidad, en su forma caracteristica y su realizacién en hechos, un fenémeno de
propagacién imitativa, se trata de saber si los demds fendmenos muiltiples de
propagacion imitativa, que se llama en bloque la civilizacion..., favorecen o coartan el
progreso de la propagacion criminal” (Ibid.: 97). La criminalidad, por lo tanto, no puede
explicarse a partir de si misma, ni de los individuos aislados, ni del conjunto de
creencias y valores comunes al término medio de la sociedad. El problema de la
criminalidad es relacional, y 1o formularemos mds ajustadamente si lo vinculamos con
el resto de los fendmenos sociales a partir de los cuales ésta tiene sentido: en términos
generales, el proceso de civilizaciéon mencionado, ;beneficia o detiene el avance del
delito?; todos esos comportamientos que aprendemos e imitamos cotidianamente, y que
conforman dicho proceso, ;dan lugar a que aumenten determinados ilicitos y otros
disminuyan?, y en todo caso, ;a qué motivos responde? Lo que la criminologl’a101 debe
buscar es justipreciar el valor del crimen y el castigo en funcion del resto de las cosas
sociales que progresan segun la civilidad lo indica: “Las transformaciones del derecho
criminal... se moldean sobre las transformaciones del delito, las cuales, también ellas,
se rigen por las del valor” (2011: 63). Sélo en interaccidn con el conjunto de fendmenos
normativos serdn comprensibles los dos elementos mencionados.

Una lectura enraizada en el presente, incluso urgida por el presente, nos podra objetar la
falta de originalidad respecto de lo dltimo que mencionamos: ;qué crimindlogo esta hoy
en condiciones de rechazar de plano la importancia de examinar la relacion entre lo
permitido y lo prohibido para comprender, al menos en parte, la cuestion social del
delito?, todo lo cual es cierto, por otro lado. No obstante, frente a esto alegariamos, en
primer lugar, que cuando Tarde lo proponia, la perspectiva socioldgica de la
criminologia no resultaba hegemodnica, més bien lo contrario. Pero atn asi, esto dltimo
no lo distinguiria demasiado de Durkheim, dado que este ultimo aseveraba
practicamente lo mismo; por lo tanto, ofrecemos una segunda defensa: para Tarde,
como dijimos hace un instante, lo primordial es diagnosticar el valor del crimen y el
castigo, y eso lo obtiene, a diferencia del autor de Las reglas del método socioldgico,
desmenuzando el entrelazamiento de tres fuerzas que surcan el campo social: la

tradicion, en tanto extracto y acumulacién de la opinién y los prejuicios de los muertos

101 - L P - . .
Tarde era claro respecto a lo siguiente: “La criminologia, repitimoslo una vez mas, es sélo un caso de
la sociologia tal como nosotros la entendemos” (Ibid.: 128).
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que gravitan sobre los vivos, la razon, que es producto de los juicios de quienes se
aislan de la corriente popular para luego ayudarle a encauzarse, y, finalmente, la
opinion, como agrupacién momentanea de juicios que responden a cuestiones actuales y
se encuentran depositadas en varias personas. Segun Tarde, “todo irfa de la mejor
manera si la opinion se limitase a vulgarizar la razon para consagrarla y convertirla en
tradicion, porque, de esta manera, la razén de hoy se convertird en la opinién de
mafana, y asimismo, en la tradicién de pasado maifiana. Pero, en lugar de servir de lazo
de union (...) la opinidn prefiere tomar partido (...) y, tan pronto, embriagandose de las
nuevas doctrinas a la moda trastorna las ideas o las instituciones consuetudinarias antes
de poder reemplazarlas...” (1986: 80-81)'%%,
Basta recordar la célebre critica que se le ha hecho a Durkheim respecto de la falta de
historizacidn en su explicacioén acerca de la funcién del delito y el papel del castigo en
la sociedad para valorar el aporte de G. Tarde, quien tiempo antes supo ofrecer
herramientas para enmarcar la problemdtica, sugiriendo que lo que el crimen sea, lo
vislumbraremos en el intersticio de los tres vectores -la tradicion, la razén, la opinién-
que pujan entre ellos siempre en forma voluble y desigual: “...la criminalidad tiene por
causa principal, quiza por tnica, las contradicciones sociales que son las crisis cronicas
de las sociedades...” (2011: 79).

Hskosk
Terminaremos el apartado con algo que, probablemente, nos resulte familiar. Hemos
hablado ya de la multitud y el publico: estos dos agregados se diferenciaban respecto de
la extensién que tenia la accidn (la de la multitud cesa cuando lo hace la de su lider, y la
del publico crece indefinidamente), del régimen de pertenencia (exclusivo en la primera,
ya que solo en una se puede estar, pero no en el segundo), de la motivacion (externa en
la multitud -raza, clima- e interna en el publico —basada en un estado de espiritu
preexistente-), y, finalmente, en relacion a la libertad de accién y a la homogeneidad
que ofrece (el publico escoge libremente su fuente'®, lo que lo vuelve méds homogéneo;
todo lo contrario sucede con la multitud).
Pero, ;qué relacién existe entre ellos y el delito? Como la mayoria de los planteos
tardeanos, no es dable formularlo en términos esquemdticos o unidireccionales, de

cualquier modo seria oportuno advertir lo siguiente: aspiramos, como lo venimos

192 1 a cursiva es nuestra.
1% Hay una sugestiva reflexi6n por parte de Tarde segiin la cual compramos el periédico que halaga los
prejuicios y pasiones que poseemos (1986: 52).
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haciendo, a ofrecer un enfoque no adocenado del magistrado francés sobre el tema. Para
aclarar esto, digamos que en Filosofia Penal uno se encuentra con la imagen maés
recurrente que de la multitud se asocia a Tarde; esta efigie supone un revoltijo de
componentes andénimos entre si, de formacién repentina, producto del magnetismo de su
lider sobre el resto, y cuando “se convierte esta incoherencia en cohesion, llega a ser
voz este ruido, y aquel millar de hombres prensados no forma mads... que una sola y
Unica fiera, monstruo innominado que marcha a su objeto con una finalidad irresistible”
(1922b: 41). Si uno sigue este desfiladero sin problematizarlo, concluiria que no hay
para la comunidad peor amenaza que la de un grupo colérico, que sélo responde al
estimulo de aquél que la dirige, y que inicamente lo saciara el hecho de acabar con su
meta, sea ésta un incendio, un linchamiento u otra tropelia cualquiera. Ahora bien, es €l
mismo que nos permite imaginar otra configuracion: salir de Tarde por medio de Tarde,
como ya lo hemos apuntado.

El grado de imprevisibilidad de una manifestacion no es, parece decirnos Tarde, el
mayor riesgo que un agrupamiento puede suponer; un publico de odio es mucho mas
pérfido que cualquier multitud furiosa con la que nos podamos topar, y €s menos ciego
ademds, ya que cuenta con la posibilidad de almacenar su rabia durante meses, ergo,
especular en sus acciones, lo cual no le es posible a la multitud. Entonces, “existen
publicos criminales, feroces, que alteran la sangre, del mismo modo que hay multitudes
criminales: y si la criminalidad de los primeros es menos evidente que la criminalidad
de la segunda jhasta qué punto es mas real, mas refinada, mas profunda, y menos
disculpable! Pero de ordinario solamente se ha prestado atencién a los crimenes y
delitos cometidos contra el publico” (1986: 69). En términos durkheimianos, en el
corazon de la multitud estd la pasion irrefrenable, producto, no tanto de lo sagrado y su
profanacién, como del chispazo incandescente de aquél que la dirige. Pero mucho maés
delicado es abordar el problema del publico, manipulador y remilgado por excelencia, y
con menos probabilidades de ser engafiado.

Permitasenos una digresion controvertida, siguiendo esta linea de andlisis: los
congresistas que usufructuando con las demandas de la prensa y de una comunidad
soliviantada modifican la legislacién penal por el mero hecho de asegurarse un minimo
de apoyo por parte del electorado, ;no han devenido, en términos tardeanos, un publico
artero y criminal? “;Que se piense bien en la utilidad, iba a decir, en la necesidad de la
mentira, de la perfidia, de la dureza de corazén, para ganar unas elecciones...!” (Tarde,

2011: 182; Hallsworth, 2006; Garland, 2005, 2006). Nuestra sensibilidad esta adiestrada
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para observar como menos atroces los descalabros del publico, en detrimento del de las
multitudes'™, pero vale la pena detenerse un segundo en las diferencias que el mismo
Tarde encuentra entre los crimenes de aquél y de ésta. Los crimenes del publico: “1)
son menos repulsivos; 2) son menos vengativos y menos interesados; menos violentos y
mads astutos; 3) son durante mds tiempo y mds extensamente opresivos, y 4) finalmente,
estdn todavia mas seguros de su impunidad” (1986: 71). No resulta ahora tan sencillo
considerar a Tarde enfrentado, e incluso atemorizado, con la multitud; mas bien lo que
€l va observando es aquello sobre lo cual la criminologia ha trabajado, y lo sigue
haciendo al menos desde el segundo tercio del siglo XX: la selectividad del sistema
penal, su funcionalidad y la reproduccion del orden social que esto supone. Deseamos
sostener que si bien muchas problematicas apenas las sugiere, y otras ni siquiera, en la
lectura de Tarde hay una apertura que, al menos, vuelve posible los anélisis que luego se
fueron efectuando en el momento en que la criminologia dejé de tener una actitud
cortesana y oficialista; esto es, cuando la critica logré ser también criminoldgica.
keksk

Deciamos que la criminologia menor no estd centrada fundamentalmente en la
exigencia de diagnosticar e intervenir para el Estado como es caracteristico de los
realismos, tanto de izquierda como de derecha, éste dltimo de manera casi escabrosa. La
prioridad es, en todo caso, preguntarse por el sentido y el valor que se modelan en una
coyuntura en la cual el delito, principalmente callejero, y su persecucioén, puedan ser
vistos como un problema cuya utilizacién sirve para gobernar (Simon, 2006). De alli
que la criminologia menor debe ir contra las mistificaciones que en su campo hayan
logrado establecerse, y por eso vemos en Tarde a su emisario: “Por regla general: detras
de las multitudes criminales existen piblicos mds criminales todavia y, a la cabeza de
estos publicos estdn los publicistas, que son todavia mucho mas criminales” (Tarde,

1986: 75).

14 Para pensar en todas estas predisposiciones, y el cardcter decisivo que juegan en la criminalizacién
primaria y secundaria, nos sentimos tentados de retomar a Bourdieu, y su concepto de habitus: “...es una
subjetividad socializada.... Es aquello que debe plantearse para explicar que, sin ser racionales, los
agentes sociales sean razonables (condicién de posibilidad de la sociologia)” (Bourdieu, 2005: 186-191).
En Razones prdcticas agrega: “El habitus es esa especie de sentido prictico de lo que hay que hacer en
una situacién determinada —lo que, en deporte, se llama el sentido del juego, arte de anticipar el
desarrollo futuro del juego que estd inscrito en punteado en el estado presente del juego—" (1997: 40).
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Apuntes sobre nomadologia'®.- Sigamos el camino contrario: vayamos del presente
hacia el pasado para describir el aporte de lo némada a la cuestién criminal, y ver en
qué medida un saber no sujetado a las fronteras instituidas también da qgue pensarl%.

El problema entre lo mayor y lo menor en el modelo criminolégico no es un problema
ni de derechas ni de izquierdas; lo real o lo némada tiene que ver con el uso que de la
misma criminologia hagan quienes deseen trabajar con ella. El caso actual que
encontramos mds oportuno sefialar es el de M. Pavarini y N. Christie: ambos formarian
parte de lo que muy genéricamente se denomina criminologia critica, pero a su vez, los
dos transitan por dentro de este campo con un estilo claramente distinto. Tal vez el
ejemplo mds notorio de todo esto lo podamos hallar en el prélogo que Pavarini (1990)
realiz6 a la traduccién italiana de uno de los libros més esculturales que ha dado la
criminologia menor: Los limites del dolor de Christie. Pero bueno, esto quedara para el
capitulo que le hemos reservado al crimindlogo noruego, y su tenaz porfia de no
acomodarse ni al plan del Estado ni al de su criminologia oficial.

Alcanza con ir hacia atrds en el tiempo para percibir hasta qué punto dicha cuestion
entre lo menor y lo mayor en el uso de la criminologia reverdece, mostrando una
ligazén invisible y subterrdnea; recordemos la manera con que Durkheim remataba
aquella renombrada disputa que supo mantener con Tarde en 1895: “Viene ante todo de
que yo creo en la ciencia y el Sr. Tarde no. Porque es no creer en ella reducirla a no ser
mds que un entretenimiento intelectual y, como mucho, a informarnos sobre lo que es
posible, pero incapaz de servir para la reglamentacién positiva de la conducta. Si no
tiene otra utilidad practica, no vale la pena los disgustos que cuesta.... Porque lo que se
pone asi por encima de la razon, es la sensacion, el instinto, la pasion, todas las partes
bajas y oscuras de nosotros mismos” (2007: 138). Son disgustos, entonces, los que la
ciencia nos brinda, segtin Durkheim, si bien a cambio ofrece la posibilidad de exorcizar

aquello indigno que habita dentro de nosotros, esto es, todo lo que no sea subsumible a

105 Segin Deleuze y Guattari, “Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito desde el punto de vista de

los sedentarios, en nombre de un aparato unitario de Estado, al menos posible, incluso cuando se hablaba
de los némadas. Lo que no existe es una Nomadologia, justo lo contrario de una historia...” (Deleuze y
Guattari, 1988: 27). La nomadologia debe entenderse como una filosofia de la praxis que intenta rescatar
aquello que el orden fijo de la historia tradicional invisibiliza o busca exterminar; dar lugar a esos saberes
sujetos, sometidos, que por lo comin carecen de reconocimiento o jerarquia. El breve articulo de Foucault
La vida de los hombres infames incluido en la recopilacién que lleva el mismo nombre (Foucault, 1996b:
121-138) puede mencionarse como un ejemplo privilegiado de nomadologia. Sugerimos, desde luego, la
lectura del Tratado de nomadologia (Deleuze y Guattari, 1988: 359-341)

106 Seguimos en esto a Deleuze: “Lo que nos violenta es més rico que todos los frutos de nuestra buena
voluntad o de nuestro cuidadoso trabajo; y mds importante que el pensamiento es lo que da que pensar”
(2002a: 32)
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la razén. Y lo no cientifico, tanto para el sociélogo francés como para Pavarini, no es
algo externo a la ciencia -la doxa-, sino aquello que dentro de lo cientifico se muestra
como inabordable cientificamente; todo lo cual les permite a ambos, desde las ciencias
reales, una censura petrificante: la criminologia, fuera de las categorias del Estado, es no
cientifica.
El uso que hacen de la ciencia Pavarini, Christie, Durkheim y Tarde no son los mismos,
pero no porque para unos sea diversion y para otros rigurosidad; en todo caso,
podriamos decir que para Tarde y Christie indagar sobre la cuestién criminal es un
placer, y para Durkheim y Pavarini, un trabajo, ;y quién puede afirmar de antemano si
hay mds pensamiento en el trabajo que en el placer? (Deleuze, 2000). Pensar la
criminologia con el Estado o pensarla sin él suponen propuestas decididamente
incompatibles; criminologia ambulante y criminologia real son usos inconciliables de la
misma actividad, e intentaremos demostrarlo.

Hekeosk
No es necesario entrar en detalle sobre el affair Tarde-Durkheim para notar que el punto
de partida es el mismo, incluso algunas de sus conclusiones'”’, aunque el desfiladero es
el que cambia considerablemente; y, como ya hemos dicho, de acuerdo a qué
consideremos problemas y a como los planteemos en tanto que tales, nuestras
soluciones serdn sensiblemente distintas. De alli que no haya componenda posible entre
ambos autores, dado que “esta concepcion es, en resumen, la inversa de la que sostienen
los evolucionistas unilinearios y también la de E. Durkheim, pues en vez de explicarlo
todo por la pretendida imposicién de una ley de evolucion que obliga a los fenémenos
de conjunto a reproducirse y repetirse idénticamente en el mismo orden, en lugar de
explicar, por consiguiente, lo pequeiio por lo grande y el detalle por el conjunto, yo
explico las semejanzas de conjunto por la agrupacién de pequefias acciones elementales,
lo grande por lo pequeiio, lo englobado por lo detallado. Esta manera de apreciar la
cuestion estd llamada a producir en la sociologia la misma transformacién que ha
ocasionado en las matematicas la introduccién del analisis infinitesimal” (1983: 32).
Esté claro que las criticas tardeanas a Durkheim son imprecisas y claramente refutadas

por éste, como por ejemplo la cuestion acerca de la normalidad del crimen: “justamente

7 En el prélogo a la obra de Tarde La opinion y la multitud, Eloy Terrén intenta demostrar cdmo este
ultimo y Durkheim coinciden en puntos capitales: “ambos autores sostienen que en cada uno de nosotros
existen dos planos o niveles que, aunque parecen inseparables, si pueden considerarse separadamente por
abstraccion: uno estd constituido por los estados mentales (experiencia individual)..., [y] el otro [que] es
un sistema de ideas, de sentimientos y de hédbitos que en nosotros representa no nuestra individualidad,
sino la sociedad nacional y el grupo o grupos de que formamos parte..., el ser social” (1986: 15).
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me dediqué a establecer que era un error creer que un hecho normal es todo utilidad;
que no sea malo en cierto sentido” (Durkheim, 2007: 136). O respecto del vinculo entre
crimen y moralidad: “para rebatir... mi proposicién, hubiera habido que probar que se
puede innovar en moral sin ser, casi inevitablemente, un criminal ;Como pues cambiar
la moralidad si no se aparta de ella?” (Durkheim, 2007: Ibid.). Pero no es esa la cuestién
que nos preocupa: la normalidad del delito, la moral colectiva, el genio, la locura y el
crimen, son algunos de los tépicos sobre los que Tarde arremete. Pero vayamos donde
podamos encontrar justificacion a nuestra propuesta originaria, esto es, que la
criminologia est4 en condiciones de ser escindida entre un uso mayor y un uso menor.
En Tarde, es la plenitud de la existencia aquello que nos posibilita las reflexiones mas
eruditas, y no a la inversa, y es alli donde el pensador mds abstracto debe llegar para
vislumbrar algo de claridad en la intimidad de las cosas. Y esa plenitud estd siempre
otorgandole sentido y valor a la ciencia, y a cualquier actividad ligada a ese tipo de
conocimiento. No debemos pedirle a la ciencia que haga por nosotros aquello que nos
corresponde, como por ejemplo definir las cuestiones que consideramos prioritarias de
aquellas que no lo son. El afirma, precisamente, que una de las mayores discrepancias
que mantiene con Durkheim se vincula con “que la ciencia, o lo que llamamos de tal
manera, frio producto de la razén abstracta, extrafia, por premisa, a toda inspiracion de
la conciencia y el corazén, tenga sobre la conducta la autoridad suprema que ejerce
legitimamente sobre el pensamiento” (Tarde, 2007: 131). Las grandes transformaciones
en el hombre provienen de sus afectos, deseos y creencias, y estos tres componentes
abrevan de incontables elementos no cientificos, intentando en definitiva imponerse
(Por qué motivo los estoicos acabaron con la esclavitud? ;Por escuchar a cientificos de
distintas ramas como los fisicos o geémetras? No, fue por la posibilidad de una nueva
combinacion de los afectos, deseos y creencias que esa modificacion fue posible y
realizable, y sino “impoéngase silencio al corazén y la esclavitud sera justificada, como
para Aristételes” (Ibid.; 1922a: 41).

Son los flujos inestables que recorren el cuerpo social, y que surcan nuestra propia
existencia, los que hay que observar y diagnosticar; lo que es preciso llevar a cabo son
mapas sociales por donde esas lineas de deseos y creencias estin moviéndose, puesto
que nuestra verdadera impulsién proviene del fondo sub-cientifico y sub-intelectual que,
para Tarde, es el alma, en la cual la ciencia tiene un lugar mds bien acotado: “Durkheim
cree honrar a la ciencia atribuyéndole el poder de dirigir soberanamente la voluntad, es

decir, no sélo de indicarle los medios mas adecuados para alcanzar su fin dominante,
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sino incluso de dirigir su orientacién hacia esa estrella polar de la conducta. Ahora bien,
es cierto que la ciencia ejerce una accién sobre nuestros deseos, pero una accién
principalmente negativa: ella muestra el carécter irrealizable o contradictorio de muchos
de ellos y por esto tiende a debilitarlos, sino a eliminarlos; pero, entre aquellos que
permite juzgar realizables en grado igual o adn diferente, ;con qué derecho nos
prohibiria experimentar unos y nos ordenaria probar otros? La ciencia no tiene un poder
absoluto més que sobre nuestro intelecto; incluso ella no le impone sus ensefianzas mas
que apoyandose en unas evidencias inmediatas, en unos datos de la sensacién que ella
no ha creado y que postula. Con mds razén cuanto ella se dirige a la voluntad, de la cual
la ciencia no es mas que el consejo privado..., ella no puede ordenarle o recomendarle
tales o cuales practicas mds que funddndose sobre ciertos deseos, premisas principales
del silogismo moral de las cuales ella no es sino la premisa menor y la conclusion”
(2007: 132).

Vale la pena una cita tan extensa para comprender cual es el foco quizd mas importante
que separa a estos dos autores. No hay que creer que Tarde asume una postura de
anticientificismo lirico, o hace apologia de cierto primitivismo irracional; lo que intenta,
es dar a la ciencia un determinado lugar en la vida del hombre, y al plantearlo como
problema, estd proyectando ya una solucién: en la comunidad son los deseos y creencias
aquellos que sustentan las invenciones, y no la ciencia; ésta, en todo caso, sdlo es el

instrumento utilizado por aquellos para materializarse.

¢Es posible acabar de una vez con el juicio?.- Al pensar en la imagen del hombre que
entregaba Tarde en sus escritos dejamos pendiente en el inicio el agudo tema de la
responsabilidad, y los elementos que la conformarian. Y no es azaroso que el dltimo
apartado del capitulo, previo a la conclusién, esté formulado como interrogante; ;qué
mds rutilante que despedirse con una pregunta inventada, no para serenar, sino para
inquietar? No olvidemos que esta interpelacion, como cualquier otra, tendré la respuesta
que le corresponda en funcién de las condiciones de su creacién (Deleuze y Guattari,
2005: 32). Y entonces, vale la pena comenzar con aquellos que han considerado que la
contestacién a dicho interrogante puede pronunciarse positivamente: “El hombre sélo
recurre al juicio, sélo es juzgable y sélo juzga en tanto en cuanto su existencia estd
sometida a una deuda infinita: lo infinito de la deuda y la inmortalidad de la existencia
remiten uno a otra para construir la doctrina del juicio” (Deleuze, 1996: 177). Ahora

bien, la existencia del hombre dejé de ser inocencia cuando se pudo volcar sobre ella un
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débito; y esto ultimo, a su vez, sdlo fue posible cuando al mismo se le pudo crear una
memoria. Empezamos aqui a advertir, una vez mads, trinidades no muy venerables:
memoria-deuda-juicio; “se trata de dar al hombre una memoria; y el hombre, que se ha
constituido por una facultad activa del olvido, por una represiéon de la memoria
biolégica, debe hacerse ofra memoria, que sea colectiva, una memoria de las palabras y
no de las cosas, una memoria de los signos y no de los efectos. Sistema de crueldad,
terrible alfabeto, esta organizacién que traza signos en el mismo cuerpo.... La crueldad
no tiene nada que ver con una violencia natural o de cualquier tipo que se encargaria de
explicar la historia del hombre. La crueldad es el movimiento de la cultura que se opera
en los cuerpos y se inscribe sobre ellos, labrandolos. Esto es lo que significa crueldad”
(Deleuze y Guattari, 1995: 150-1, 196).

Insistamos en lo siguiente: Nietzsche probablemente sea el precursor de un
abolicionismo excesivo, un abolicionismo que sobrevuela a todos los tipos de
abolicionismos'® para trasformase en el mds logrado entre cualquiera de ellos: un
abolicionismo molecular'®. Y Deleuze es un continuador de todas esas propuestas; sus
objeciones no son técnicas o juridicas, sino éticas''®. Y es que el abolicionismo jamas
ha sido una cuestion tedrica ni cosa que se le parezca, sino un problema de secreciones,
y nada mds, por eso aquellos que se indignan por lo impracticable de las propuestas de
Hulsman, Christie o Mathiesen, por citar a tres ldbaros, es que todavia no han logrado
apreciar la insinuacion que estos dltimos encumbran. No hay nada que interpretar en el
abolicionismo, s6lo experimentar: o nos atraviesa o no nos atraviesa. O suspendemos al
menos temporalmente al Estado y su silabario punitivo en nuestro pensamiento, o de lo
contrario, el abolicionismo no serd jamds parte de nuestra existencia. Es la unica
posibilidad de agrietar la edificacion de propuestas tan arraigadas en nuestros habitos,
dado que: “...uno de los poderes mds importantes del Estado, el de producir y de

imponer (en particular mediante la escuela) las categorias de pensamiento que

108 Al respecto, se ha distinguido en el abolicionismo uno penal radical y otro institucional; a su vez, uno
extremo y otro moderado (Tieghi, 1995).

19 Es en este sentido que elegimos leer aquella afirmacién de L. Hulsman al comienzo de Sistema penal y
seguridad ciudadana: “No hubo un momento espectacular en que la idea brotara bruscamente. La
necesidad del abolicionismo se impuso en mi en forma gradual.... Pero, para que se entiendan esas
razones y se comprenda al mismo tiempo como tuvo lugar en mf la transicion hacia el abolicionismo, tal
vez sea necesario que yo intente dar cuenta de lo que pasé en mi en un nivel mds profundo; esto es, dejar
el ambito de los hechos, de los acontecimientos que marcaron mi vida, para tratar de alcanzar la
experiencia interior”. (1984: 16) Este resulta ser un fascinante ejemplo de un abolicionismo molecular,
imperceptible.

"0para comprender la diferencia entre la moral, en tanto conjunto de normas trascendentes con las que se
podrian juzgar todo tipo de comportamientos, y la ética como regla inmanente que sélo responde a los
modos de existencia no subsumible a criterios universales, véase Deleuze (1999: 163; 1984).
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aplicamos a todo lo que en el mundo hay, y al propio Estado.... Si el Estado estd en
condiciones de ejercer una violencia simbdlica es porque se encarna a la vez en la
objetividad bajo forma de estructuras y de mecanismos especificos y en la
«subjetividad» o, si se prefiere, en los cerebros, bajo forma de estructuras mentales, de
percepcion y de pensamiento. Debido a que es el resultado de un proceso que la
instituye a la vez en las estructuras sociales y en las estructuras mentales adaptadas a
esas estructuras, la institucion instituida hace olvidar que es fruto de una larga serie de
actos de institucion y se presenta con todas las apariencias de lo natural” (Bourdieu,
1997: 91-8). En definitiva, en tanto en cuanto persista indemne la idea de la sancién
como el modo tipico de enfrentar los delitos, cualquier modificacién al sistema penal de
poco servird, “[lo que] necesitamos [es] un nuevo sistema alternativo de control del
delito que no se base en un modelo punitivo sino en otros principios legales y éticos de
forma tal que la prisién u otro tipo de represion fisica devenga fundamentalmente
innecesaria” (H. Bianchi en Larraruri, 1998: 29).

Estd claro que abrevar en estos senderos resulta dificil: la homogeneidad e
imperturbabilidad de un discurso que se ha mantenido principalmente gestionando y
formalizando fracasos es un obstaculo casi mortal, pero no debemos olvidar a Spinoza y
la vivificante manera de concluir su Efica: “Si la via que, seglin he mostrado, conduce a
ese logro parece muy ardua, es posible hallarla, sin embargo. Y arduo, ciertamente, debe
ser lo que tan raramente se encuentra. En efecto: si la salvacion estuviera al alcance de
la mano y pudiera conseguirse sin gran trabajo, ;como podria suceder que casi todos la
desdeiien? Pero todo lo excelso es tan dificil como raro” (1980: 366).

skeksk

Se nos podra interrogar genuinamente por la relacién entre lo planteado hasta aqui
respecto de aquello desplegado por Gabriel Tarde en torno a la responsabilidad. Es
conveniente no apresurarse, porque como hemos venido insistiendo, nuestro autor no
plantea linealmente sus ideas, y el problema de la responsabilidad no es la excepcién.
Esta cuestidn esta presente en varios de sus trabajos, pero concienzudamente elaborado
en el primer tomo de su Filosofia penal, y desde alli lo abordaremos. En los tres
primeros capitulos trabaja la doctrina del libre albedrio, la scuola positiva y su propio
aporte a la cuestion, respectivamente. Resulta gratificante hacer notar como Tarde va
zurciendo, a partir de concepciones precedentes, una propuesta de la que podemos
servirnos hoy para meditar hasta qué punto es justificable el castigo en general, y la

forma actual de ejercerlo, en particular.
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Responsabilidad, libertad e identidad personal son los tres elementos sobre los que
Tarde comienza a trabajar. Asi las cosas, la primera pregunta se formula de esta manera:
“;Con qué condiciones y en qué medida el individuo es responsable de los actos que
perjudican a sus conciudadanos?” (1922a: 18). Esta inquietud se vuelve poco menos que
irresoluble si se nos obliga a abonar rdpidamente o con el libre albedrio o con el
determinismo; y sin embargo, teorias tan antagénicas como estas concuerdan en que la
responsabilidad moral s6lo podra imputarse a aquél que obre voluntariamente libre. En
esto, nuestro autor comienza a desmarcarse de ambas alternativas: “Todo lo que veo
claro aqui es que, en la medida en que se aviva nuestra conciencia, nuestra personalidad,
no digo nuestra libertad, la preponderancia de las causas interiores sobre las causas
exteriores acrece ciertamente, lo que importa mucho en nuestra opinién”''" (Ibid.: 20).
En su exposicion puede observarse que han existido histéricamente dos formas de hacer
desaparecer al individuo, o, 1o que es lo mismo para este caso, su responsabilidad; la
primera y més tradicional fue la absorcién por parte de la familia de aquél integrante
que habia cometido un delito. En la segunda, ha sido su propia raza la que sustentaba
una solidaridad colectivista''?. En estos contextos, separar al individuo, sea de la
familia, sea de su tribu, para castigarles individualmente, equivaldria en la actualidad a
“condenar como culpable de un asesinato o un robo a tal circunvolucién especial del
hemisferio izquierdo o derecho del cerebro de un malhechor, con exclusién de todo el
resto del ser” (1922c: 188). Pero en casos asi, se estd hablando de la identidad de las
personas y no de su libertad'"®. Esta dltima es “la facultad de la iniciativa primordial, o
también fundamental. Estd comprendida en la necesidad, como la invencién lo estd en la

.. ., .., ., 114 .
imitacién, como la variacién, en general, en la repeticion” (1922a: 30) . Y si de

"!"La cursiva es nuestra.

"2 Hace un tiempo, aparecié un articulo de D. Melossi sobre E. Durkheim y su concepcién de la
responsabilidad. El crimindlogo italiano aprovecha para abogar por un criterio de respuesta colectiva
respecto de cierto tipo de delitos: “...;por qué no se podria por lo menos empezar a imaginar c6mo se
estructuraria un tipo de intervencién publica... que respondiera a la vez, tanto a la sacrosanta indignacién
moral que provocan en la opinién puiblica algunos comportamientos, como a la complejidad de red de
fendmenos sociales a la que aquellos comportamientos remiten, sin fingir forzadamente, asi como
debemos hacer hoy, que tales sean reconducibles al actuar mas o menos malvado de cada individuo. Es en
este sentido que se podria hablar de responsabilidad compartida...” (2007: 22).

'3 Debemos dejar en claro lo siguiente: Tarde a menudo utiliza la palabra identidad, la cual es importante
entender como semejanza personal de un individuo, que va desde que cometié un hecho hasta cuando es
evaluado por el. Para comprender la cosmovisién de nuestro autor, “consideremos las dos férmulas: sélo
lo que se parece difiere, solo las diferencias se parecen. Se trata de dos lecturas del mundo en la medida
en que una nos invita a pensar la diferencia a partir de la similitud o de una identidad previas, en tanto que
la otra nos invita por el contrario a pensar la similitud e incluso la identidad como el producto de una
disparidad de fondo” (Deleuze, 2008: 263; 2002: 362). La segunda es la utilizada por Tarde.

"4 Nos parece muy elocuente este parrafo de Tarde para comprender su influjo en autores como
Lazzarato y Deleuze, fundamentalmente: “...1a vida universal consiste en repeticiones. Es imposible no
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libertad se trata, no puede haber mas que dos; esto es, la libertad puede tinicamente
poseer dos fundamentos. El de un Dios que concentraria todo eventual albedrio, en tanto
creador de lo cognoscible, o, el presupuesto segin el cual la libertad se halla diseminada
entre los incontables componentes del Universo. O hay espontaneidad divina, o hay
espontaneidad elemental, y Tarde, optando por esta udltima, apoya incluso una especie
de naturalismo: “...debe reconocerse en el libre albedrio de la voluntad cierta verdad tal
vez; pero no de la que los moralistas dicen tienen necesidad, sino una verdad no
limitada al hombre, sino extendida a todos los seres” (Ibid.: 31).

En suma, tanto légica como cronolégicamente, existe en Tarde una prioridad del deber
por sobre el derecho, de la misma manera que ese deber, primero teleoldgico e
individual se transforma luego en moral y social. De aqui se desprende también que el
derecho de castigar es posterior y derivado del deber de castigar, por lo cual el
problema punitivo nunca se debe plantear en términos juridicos sino de deseos y
creencias: “el interés de nuestro tema se concentra en la cuestion de saber hasta qué
punto y en qué condiciones debe ejercitarse ese deber, no en saber cudl es la justicia
ideal en relacion con el castigo” (Ibid.: 41). Pero no conforme con ello, arrastra la
cuestion del deber al punto extremo de volver al campo juridico prescindible en tanto
exista una buena convivencia, por lo que “atin en el caso que no existiera en una
sociedad ninguna nocién de equidad ni de derecho, el sentimiento del deber no dejaria
de imponerse a todos cuando existiera un fin comdn” (Ibid.: 37).

Hekeosk

El capitulo que Tarde le dedica a la Escuela Positiva es el mds sistematizado de toda su
Filosofia penal: el apoyo material a esta corriente se lo proveyeron dos disciplinas
nuevas para aquel entonces, como lo fueron la estadistica, de Quetelet y Guerry, por
ejemplo, y la antropologia, entre quienes se destacaban desde Gall hasta Maudsley,
pasando por Broca, Pinel, Esquirol, Morel o Despine. Por esta Escuela han desfilado
variedad de ideas y postulados, aunque segiin nuestro autor existen algunos puntos de
convergencia observables: la creencia en la evolucidn, la negacién del libre albedrio y
de la responsabilidad moral (1922a: 70). A partir de alli, considera que el mejor modo
de exponer dichos argumentos no es tanto resumir las grandes obras que ha producido

sino delinear las respuestas que suministré respecto de problemas relevantes, a saber:

observar que puede definirse, ya como una repeticién variada, ya como una variacién que se repita, pero
que en todo caso el elemento variacion es inherente al fondo de las cosas” (1922a: 30). Véase Deleuze
(2002: 282-291) y Lazzarato (2006: 35-72).
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(en qué consiste la responsabilidad descartado el libre albedrio? ;Qué es el criminal?
(,Qué es el crimen? ;Cudles son sus causas? ;Qué debe ser la pena?

Respecto de la responsabilidad para la nuova scuola, Tarde no desarrolla claramente sus
fundamentos, siguiendo un camino hacia la sinuosa prehistoria y arribando asi al par
‘todo ser lucha por su propia existencia’ — ‘la necesidad de luchar implica la de
defenderse contra el agresor’. Esta proteccion ha asumido a lo largo del tiempo un
cardcter inmediato, el duelo, y otro mediato, la venganza; esta tltima es ya un avance
respecto del primero. Y la venganza, a su vez, paulatinamente, va dejando de ser
individual para transformarse en colectiva. Ocurre que “la evolucién de los sentimientos
y de las ideas relativas a la pena comprende tres fases: la fase religiosa, la fase ética y la
fase social o juridica” (Ibid.: 80), y el positivismo nos conduce a la tltima, entendiendo
al derecho como la fuerza especifica de los agregados sociales. Hasta aqui, nada
innovador por parte de nuestro autor, pero al pensar en los tipos de remedios frente al
crimen sostiene que los hay preventivos, reparadores, represivos y eliminadores. ““; Cudl
serd la regla para la aplicacion de esos diversos remedios a los diferentes casos?
Gardfalo responde: el grado de femibilitd del delincuente” (Ibid.: 81). Tan antigua y tan
vigente, la idea de peligrosidad es relativizada por nuestro autor: frente a la abstraccion
que supondria el diagnéstico determinista del profesor de Napoles, Tarde considera que
no podemos prescindir ni del acto ni del hombre que lo ha realizado para tomar
decisiones, por lo cual las predicciones, inclusos las criminoldgicas, deben seguir siendo
sélo eso: predicciones, cuya utilizacién debe ser siempre restringida.

En torno al criminal, alude a la contribucién que significé por parte de la scuola precisar
la idea de que un grupo de aquellos se muestre como incorregible, hecho que no era
tenido en cuenta por los cldsicos; no obstante, la gran distincién se halla entre los
delincuentes de hdbito y de ocasion: “La insensibilidad moral explica con preferencia el
delito de habito, y la imprevisién el delito de ocasion” (Ibid.: 83). Dicho esto, Tarde
indaga en la idea lombrosiana del criminal nato, considerdndola inverosimil: si se toma
la clasificacién hecha por Ferri'”®, 0 esa categoria es pura artificialidad, o entra en la de
criminal loco o en la de criminal de hdbito, por lo tanto, “no queda mdis que el
delincuente por habito y el delincuente ocasional, el uno enfrente del otro; pero, ;cémo
distinguirles con precision absoluta? No siempre la ocasién hace al ladrén y al asesino

(Cudl es la costumbre que no tiene por principio un accidente y cudl es el acto

115 Bsta recordada tipificacion constaba de delincuentes natos, locos, habituales, pasionales y ocasionales
(Ferri, 1907, 1907b).
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accidental que no tiende a reproducirse, a consolidarse en habito?” (Ibid.: 95); éstos son
los dilemas que deben elucidarse para el magistrado francés. Por ello al criminal, a
aquel que lo es por hdbito, hay que estudiarlo “bajo su aspecto sociolégico, es decir,
como miembro de una sociedad especial que tiene sus costumbres... ;Como se llega a
ser camorrista? Como se llega a ser miembro de... una logia masénica, de una
compaiiia teatral, por eleccion, luego de una prueba regular seguido un aprendizaje mas
o menos largo... (2011: 175-176). Indagar al criminal asi supone, primordialmente,
historizar aquello que lo reputa como tal, relativizando valores humanos ya que “puesto
en su lugar, hubiera sido un hombre honrado, quiza un héroe” (Ibid.: 169).

Al hablar del crimen, Tarde comienza exigiendo dos cosas: en primer lugar, que se
puntualice su definicién, la cual ha sido mds bien relegada y resulta prioritario
alcanzarla (Ibid.: 37). Segundo, que se lo distinga del criminal, como se diferencia el
acto de la potencia. Al referirse a las causas del delito, si bien éstas son multiples,
nuestro autor elije destacar las siguientes: “no puede desconocerse la parte que toma la
sociedad en la produccion del delito, ya proporcionando las ocasiones, ya atribuyendo,
mds o menos arbitrariamente, a ciertas acciones, cardcter criminal”''® (1922a: 95).
Segtin Garéfalo, existen sentimientos universales y persistentes en todo hombre decente
que viene al mundo, pudiéndose sintetizar ello en un minimum de piedad y un minimum
de probidad. El magistrado francés, critico de esta elaboracién, expone sus motivos: “Lo
que aqui hay de extrafio es el ver a un evolucionista hacer este desesperado esfuerzo
para afirmarse en un punto fijo en el mar sin fondo de los fendmenos, y arrojar el ancla
precisamente en lo que hay de mas fluido en el mundo y mas inaccesible: la
sensibilidad” (Ibid.: 98). Quiza esta cita resuma todo, o al menos aquello que supone la
biticora con la que cualquier crimin6logo debe acercarse a su problema de
investigacion; usando otras palabras, el verdadero sustrato de la cuestiéon criminal, o la
auténtica introduccion a la criminologia no son las escuelas, sea Cldsica, sea Positiva,
ni la teoria del Estado y sus avatares politicos. Lo primero que debe saber quien se
inicia en esta actividad es la variacion absoluta que ofrece el material sobre el cual va a
trabajar de alli en adelante: el mar sin fondo de la sensibilidad humana'"’. Sintetizando,
(qué debemos, desde su perspectiva, reputar como crimen? “...un acto sentido por el

grupo social ambiente como un ataque y un problema..., una voluntad [que] se levanta

"6 La cursiva es nuestra. Resulta dificil no advertir aqui ciertos rudimentos de lo que luego se erigi6
como el labelling approach.

"7 De alli que celebremos el trabajo de D. Garland, que intenta hacer un recorrido detallado sobre el
desarrollo en la sensibilidad y su influjo en el castigo (2006: 249).
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contra otra voluntad juzgada superior... [presentando] en diferentes grados, ese doble
cardcter de ser un peligro social y una ofensa social —un peligro social a prevenir, o una
ofensa social a corregir” (2011: 45-52).
Finalmente, los planteos del positivismo refieren a los remedios contra el delito, entre
los cuales la fiereza del castigo siempre posee un papel harto insignificante. Ahora bien,
estd claro que la verdadera solucién respecto del crimen es atacar sus causas, y sobre las
Unicas que nos es dable intervenir, dice Tarde, es sobre las sociales, y sélo en algunas.
Para €l, estos lineamientos carecieron de desarrollo por parte de la scuola, incluso en
Ferri, que no presenté mas que un bosquejo sin relieve (Ibid.: 106). Pero para quienes
ven en Tarde a un magistrado de tinte conservador, quiz4 esta cita desgaste sus certezas:
“conviene en materia criminal sustituir el punto de vista estrictamente juridico por el
punto de vista sociolégico mds vasto y elevado” (Ibid.: 108); la conviccién tan
precursora, a fines del siglo XIX, de que las ciencias sociales deban preponderar sobre
el espectro del derecho es algo que atin hoy atemoriza a los penalistas. Por supuesto que
no es la simple afirmacién aquello que lo transforma en un vanguardista, sino la manera
en que elige plantear los problemas, y como ya hemos venido sosteniendo, es alli donde
se alojan las soluciones; “es la resolubilidad la que debe depender de una caracteristica
interna: debe hallarse determinada por las condiciones del problema, al mismo tiempo
que las soluciones reales, engendradas por y en el problema” (Deleuze, 2002b: 247).
Consideramos que, ain en los casos donde Tarde se muestra indudablemente
reaccionario a nivel molar o de las grandes representaciones, sus planteos favorecen a
nivel molecular o de la politica cotidiana, fisuras en las cuales puede brotar cierta
efervescencia en el pensamiento sobre la cuestion criminal.
Luego del itinerario ya hecho de los dos polos de la responsabilidad, nos resta ahora
mostrar lo que nuestro autor afiadié al problema, y las derivaciones refractarias que al
sendero punitivo ofrece.

keksk
La pregunta ya realizada acerca de las condiciones en que nos es exigible el pago de una
deuda, Tarde la desplaza de la libertad a la causalidad e identidad, debido a que, entre
otras cosas, considera mas factible determinar en un momento dado si una persona es la
misma que fue en un tiempo anterior, que poder definir hasta qué punto actda libre de
todo condicionamiento; dicho con otras palabras, la identidad es una fuerza evidente y
la libertad una fuerza latente. “;Es esto decir que sélo basta la idea de identidad

individual? No; es preciso unirle a la de similitud social. ...solamente combinando esas
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dos nociones se encuentra la solucién plausible del problema” (1922a: 119). El
fundamento de la identidad individual lo encontramos en la memoria y el habito, de la
misma manera que el de la similitud colectiva estard en la tradicién y la costumbre
(Ibid.: 126), con un diagnéstico de nuestro autor que podria recordarnos a esa imagen
durkheimiana de las sociedades primitivas definidas por una solidaridad mecénica: “Por
consecuencia, un estado social excelente verdaderamente estable, se compone en todo
lugar y en todo tiempo de fuertes convicciones semejantes y de débiles orgullos
diferentes, de grandes necesidades de una accién comun y de pequefas necesidades de
goce privados” (Ibid.: 122).

A partir de aqui, quisiéramos dirigirnos desde los aportes brindados por Tarde, y con
ellos, a lo que actualmente se define como alienacién legal (Gargarella, 2005: 205), y la
manera en que esta vinculacién puede redundar en la deslegitimacién del ejercicio del
poder punitivo en las condiciones actuales''®.

Para comenzar, debemos tener en claro que la similitud social, esto es, la similitud entre
los individuos hacia dentro de su comunidad, nada tiene que ver con los rasgos del
rostro o con su capacidad craneana, sino con todas aquellas inclinaciones de las
personas que provengan del ejemplo ambiente, la educacién comin y las costumbres
reinantes. Alli, y s6lo alli, estamos en condiciones de poder juzgar a un individuo en
tanto ser social: “Es condicién indispensable, para que se despierte el sentimiento de la
responsabilidad moral y penal, que el autor y la victima del hecho sean mds o menos
compatriotas sociales, que presenten niimero suficiente de semejanzas de origen social,

C o 119
esto es, imitativo”

(1922a: 119). Lo que permite confirmar la importancia de la
categoria de similitud social es que sin ella es absurdo y sumamente inadecuado
pretender inculpar a alguien; el sentimiento por el derecho, de considerarlo digno de
respeto, debe ser fruto y no causa de esta similitud, o lo que es lo mismo, el derecho es
predominantemente un producto de las relaciones sociales, y en escasa medida creadora
de ellas: “el malhechor serd plenamente responsable en el sentido de que se trata,
siempre que se vea obligado en el fondo de su corazén a censurar el acto que ha
cometido en virtud de la concepcién del bien y del mal que recibié de su medio
honrado” (Ibid.: 142).

Lo dicho es criminologia menor, es dinamita; Tarde dice todo aquello que sabemos

verdadero pero en un lenguaje que mereceria de los crimindlogos reales una

18 . . . - p
Para la cuestion de la alienacion legal, puede verse también el Capitulo 4.
119 .
La cursiva es nuestra.
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impugnacién virulenta: mds o menos compatriotas, censurar un acto en el fondo de su
corazon, resultan tan poco familiares a la jerigonza del Estado que podria despertar
carcajadas, pero basta que tomemos unos instantes en serio al pensamiento, para notar la
sensatez de sus afirmaciones. Este es el encuentro entre la pre-criminologia y la no-
criminologia, esta es la boda de dos reinos que hace posible un resbalén en la rigidez de
las ideas consolidadas; en definitiva, este es el efecto de Tarde en la criminologia.
Pero claro, hay algo que subyace en todo esto que estamos puntualizando, algo que
insufla sentido a lo dicho: “no es tan verdad como se ha dicho que la lucha por la vida,
que la hostilidad radical de los seres y de sus elementos, sea el primero y fundamental
principio del Universo. No es... mds que el segundo. El primero es, como se ha hecho
observar, la asociacidon para la vida, la solidaridad interna de esos seres mismos...”
(Ibid.: 137). Nuevamente nos encontramos en presencia de un Tarde estrictamente
spinoziano, donde los agregados sociales son el punto de encuentro de afectos que
logran potenciarse, donde las libertades individuales no acaban cuando comienzan las
de los otros, sino que se aumentan en sus intersecciones.

Heokeosk
Podriamos preguntarnos ahora si la situacién actual del derecho asegura, o al menos
refleja, esa similitud social necesaria, segin Tarde, para poder hacer responsables a los
agentes de los hechos que, por lo comin, caracterizan el horizonte construido por el
sistema penal.
Sin temor a equivocarnos, podriamos apresurarnos a decir que no, lo que no aclararia
demasiado las cosas. Ahora bien, aceptando que el derecho no opera como nexo entre
los individuos, la pregunta inmediata que surge es, ;por qué? Por la enorme extrafieza
que los diversos grupos en la sociedad sienten respecto del mismo, y eso es lo que
Gargarella define como alienacién legal: “una situacién en donde el derecho no
representa una expresion mas o menos fiel de nuestra voluntad como comunidad sino
que se presenta como un conjunto de normas ajenas a nuestros designios y control...”,
impidiéndonos participar tanto en la creaciéon como en la modificacién del mismo
(2005: 205-206).
No quisiéramos caer en la manida critica del acceso a la justicia y su carécter
genéticamente selectivo, pero si postular lo siguiente: la policia, el poder judicial y el
servicio penitenciario, trabajan principalmente con determinado estrato social, que

resulta ser el mds olvidado respecto a sus necesidades, y el mas estereotipado en tanto
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portador de peligros para la comunidad'®’. Y es por todo esto que surge el dilema sobre
el deber de castigar a un grupo de personas que no son tenidas en cuenta en la
formulacién de los postulados juridicos, sumado al hecho de que ni siquiera logran
comprender el criptico lenguaje de los magistrados: “Para que haya vinculo de derecho,
por el mero efecto de una promesa,... es preciso que haya sido aceptado por aquél o
aquellos a los que se dirige y que se supone existe una relacién personal entre ellos”
(Tarde, 1986: 70). Por lo tanto, ;es legitimo ese deber de castigar a quienes no han
recibido del derecho mds que una estigmatizaciéon? ;Es un deber respetar el conjunto de
las normas juridicas que s6lo los muestran como sujetos pasivos del derecho? Si no hay
deber no hay derecho, segin Tarde, dando lugar a planteos claramente radicales: “Si
existen individuos o grupos dentro de la sociedad que (en los hechos, atin si de un modo
no buscado) se encuentran excluidos de modo persistente y sistemdtico de la
participacion en la vida politica, y de los bienes materiales, normativamente excluidos
en cuanto a que el tratamiento que reciben por parte de las leyes e instituciones
existentes no reflejase un genuino cuidado hacia ellos como miembros de una
comunidad de valores, y lingiiisticamente excluidos en tanto que la voz del derecho (la
voz a través de la cual la comunidad le habla a sus miembros en el lenguaje de los
valores compartidos) les resulta una voz extrafia que no es ni podria ser de ellos, luego
la idea de que ellos se encuentran, como ciudadanos, atados a las leyes y que deben
responder a la comunidad, se convierte en una idea vacia. Las fallas persistentes y
sistemadticas, las fallas no reconocidas o no corregidas en lo que hace al trato de los
individuos o grupos como miembros de la comunidad, socava la idea de que ellos se
encuentran atados por el derecho. Ellos s6lo pueden sentirse atados como ciudadanos,
pero tales fracasos les niegan, implicitamente, su ciudadania, al negarles el respeto y
consideracién que se les debe como ciudadanos” (R. A. Duff en Gargarella 2006: 3).

Ameritaba hacer una cita tan prolongada, ya que todo esto nos invita a reformular el
espinoso tema de la justificacion del castigo, y no precisamente desde aspectos
juridicos, sino como un devenir cambiante que concierne a la coagulacion de
determinados aparatos discursivos producto de una relacién baja y mezquina entre el

saber y el poder punitivos; al respecto dice Deleuze, “hemos olvidado rdpidamente los

120 gg sagaz el argumento de Baratta al respecto: “Después que se ha olvidado a una serie de sujetos
vulnerables provenientes de grupos marginales o "peligrosos" cuando estaba en juego la seguridad de sus
derechos, la politica criminal los reencuentra como objetos de politica social. Objetos, pero no sujetos,
porque también esta vez la finalidad (subjetiva) de los programas de accién no es la seguridad de sus
derechos, sino la seguridad de sus potenciales victimas” (Baratta, 2004b: 158).
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viejos poderes que ya no se ejercen, los viejos saberes que ya no son utiles, pero, en
materia moral, no cesamos de saturarnos de viejas creencias en las que ya ni siquiera
creemos, de producirnos como sujeto a partir de viejos modos que no corresponden a
nuestros problemas” (Deleuze, 2008b: 140). Si el derecho toma a grupos enteros como
meros objetos, y resulta dificil afirmar otra cosa, es motivo suficiente para resistirlo,
para impugnarlo, para erosionarlo, y para estas tres actividades, respecto de un discurso
tan homogéneo y enquistado como el juridico, no hay mejores invectivas que las
pequeifias, situadas, e incluso imperceptibles. No hay que ocupar espacios, como
argumenta cierta oleada progresista, sino inventarlos, y para ello es imprescindible crear
nuevas formas de percepcion. Todo esto es tarea de un abolicionismo molecular, que
con Tarde se define con mayor fidelidad; si el castigo es, antes que una cuestion de
derecho, una cuestion de deber, para acabar con el castigo es preciso un nuevo reparto
de las creencias y los deseos, de nuestras propias secreciones, y no, una resonante

modificacién legislativa.

El balance: Gabriel Tarde, criminologo menor.- ;Qué significa hablar de virtualidad
en Tarde, y para colmo, perpetua? Es inevitable hacer una distincién para intentar
responder el interrogante: “El tnico peligro, en todo esto, es confundir lo virtual con lo
posible. ...el proceso de lo posible es, por consiguiente, una ‘realizacion’. Lo virtual,
por el contrario, no se opone a lo real; posee una plena realidad por si mismo. Su
proceso es la actualizacién” (Deleuze, 2002b: 318)121. Ahora bien, y tomando como
referencia el par actual-virtual, mientras que aquello que se actualiza posee una historia,
lo que Deleuze considera virtual sélo tiene un tiempo flotante, ni historia ni eternidad,
sino no-tiempo, un estado intempestivo de contra-efectuacion. En criminologia, Tarde, o
mads cabalmente sus planteos, resultan virtuales, esto es, reales, independientemente de
las continuas apariciones o proscripciones a las que han sido sometidos por la historia
actualizada de la criminologia. La realidad de Tarde es virtual, justamente porque
escapa a esa historia criminoldgica, y su liberacién de la misma es siempre un

acontecimiento, el cual no es lo que sucede sino que estd en lo que sucede.

121 Barroso Ramos apunta que: “En el bergsonismo acierta a ver Deleuze el resorte. .. que desplaza el par
posible/real a favor del par virtual/actual. Deleuze vigoriza y acentua la critica a la nocién de posible que
se halla en Bergson, pero lo hace acopldndola a la maquinaria de sus conceptos. Una pregunta se impone
ya de entrada: ;por qué es desestimado un concepto como el de lo posible, tan noblemente custodiado en
la tradicién filosofica y notablemente fructifero? La respuesta de Deleuze es, siguiendo a Bergson,
tajante: lo posible no hace la diferencia, nada crea, duplica lo que ya hay. Asi como lo posible se asemeja
a lo real, lo virtual no tiene por qué parecerse a lo actual en que se actualiza” (2008: 159).
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Por ejemplo la idea muy temprana del superior social para explicar algunos
comportamientos delictivos ha evitado la invisibilizacién de toda una bateria de
transgresiones que, no es necesario entrar en detalles ahora, gozan de ciertas prebendas:
“1Qué de sociedades anénimas, que de agencias, que de comités, no hay, que no son
sino colecciones de bandidos, pero bandidos atenuados por la cultura!” (Tarde, 2011:
191). Las alturas criminales, ya lo sugerimos antes, aseguran en términos
proporcionales tanto la legitimidad como la impunidad, todo lo cual no cesa de
denunciar nuestro autor.
También la emergencia novedosa de una similitud social como base para legitimar el
castigo. Tarde lo dice una y otra vez: “No se trata, en efecto, de libertad, sino de
identidad. Mi acto me pertenece socialmente...” (1922c: 186). Identidad o similitud
social que nos es concedida a partir de un minimo comun de deseos, de creencias, de
tradicion, de razén, de opinién. Sin esto, que en definitiva deberia ser el sustrato
elemental de todo derecho que bregue por algo de justicia social, ninguna persona
podria ser considerada socialmente duefa de sus actos
Estas dos categorias no son la criminologia, sino que estdn en la criminologia, incluso
mads alld de los nombres propios. Esto ayuda a entender por qué muchas de las ideas de
Tarde carecen de lugar dentro de la historia convencional del pensamiento
criminolégico. Sin embargo, aparecen casi espectralmente en Sutherland, en la teoria de
la reaccién social, en el abolicionismo penal, etc.; “En todo acontecimiento, sin duda,
hay el momento presente de la efectuacion, aquel en el que el acontecimiento se encarna
en un estado de cosas, un individuo, una persona.... Pero, hay, por otra parte, el futuro y
el pasado del acontecimiento tomado en si mismo, que esquiva todo presente, porque
estd libre de las limitaciones de un estado de cosas, al ser impersonal y pre-individual,
neutro, ni general ni particular...; o, mejor, porque no tiene otro presente sino el del
instante movil que lo representa, siempre desdoblado en pasado-futuro, formando lo que
hay que llamar la contra-efectuacién” (2008b: 159-160). Resumiendo, Tarde representa
ese instante mévil de la criminologia, y sus ideas una contra-efectuacién de la misma
que esquiva el presente legitimado, esto es, a los manuales de criminologia en los que
éste se encarna.

Heskosk
Podriamos ir consumando esta deriva, salvando las distancias claro esta, de modo
andlogo al cual M. Foucault (1996) inauguraba su curso de 1976 en el College de

France: reivindicando los saberes sujetos, y a quienes se han transformado en sus
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extravagantes portavoces. La criminologia menor es aquella que logra conjugar, de
manera siempre circunstancial, a la pre-criminologia con la no-criminologia, alcanzando
de esa manera un pensamiento criminoldgico sin una imagen dogmadtica que deba
sustentarlo, ni extorsionarlo, o a la cual tenga que adaptarse. En esta criminologia sélo
puede tener verdadera importancia el proceso espontdneo de aprendizaje en torno a la
cuestion delictivo-punitiva, postergando toda instancia de saber acumulado y erudito'**:
Tarde no ha hecho sino mds que esto; sus estudios tan meticulosos siempre incitaron
curiosidades, incluso alguna risotada, pero jamds pretendieron transformarse en una
instancia jerarquizada y jerarquizante de la problemdtica criminal. No hay posibilidad
de edificar tras sus producciones intelectuales ni tribunales del saber criminolégico, ni
pretensiones de poder, ni excomuniones a hipotéticos conversos. Enfrente de €l y su
propuesta, C. Beccaria, C. Lombroso y E. Durkheim son una y la misma cosa:
arborescencias, estratificaciones del conocimiento respecto del fenémeno criminal.
Estos tres son sujetos de la criminologia, en cambio Tarde es un proceso de subjetividad
criminolégica. Y la lucha actual por el desarrollo de una subjetividad en un ambito
como el criminolégico, mas reaccionario de lo deseable, “pasa por una resistencia a las
dos formas actuales de sujecion, una que consiste en individuarnos segin las exigencias
del poder, otra que consiste en vincular cada individuo a una identidad sabida y
conocida, determinada de una vez por todas. La lucha por la subjetividad se presenta,
pues, como derecho a la diferencia y derecho a la variacién, a la metamorfosis”
(Deleuze, 2008: 139).

Al repasar sus imdgenes del hombre, de la sociedad, de la socialidad, ellas nos evocan
tenazmente una fuga de las construcciones mas garantizadas al respecto; y de alli se
disparan incesantes criterios renovadores acerca del crimen o del castigo, de la ciencia,
el publico o las multitudes. El hombre como existencia dudosa, si es que partimos de la
presentacion que de él hace el antropocentrismo deslucido, se muestra en los trabajos de
nuestro autor como punto de interseccion, de encuentro de flujos inestables que lo
lanzan a imitar, a inventar o a oponerse, dependiendo de los afectos, deseos y creencias
de los que sea capaz. Hombre que se aloja en una sociedad, la cual no estriba, en lo

fundamental, ni en los conflictos ni en las avenencias. No es tampoco una finalidad en si

122 Sabemos el riesgo que supone considerar a la criminologia como un ‘proceso espontineo de
aprendizaje’, pero hay que evitar los malos entendidos: esto no significa hacer apologia del sentido
comtun o reivindicar ‘el decir lo que se me ocurra’ en torno a la cuestién del delito, a la selectividad del
sistema penal, etc.; por el contrario, el ‘proceso espontdneo’ debe asociarse con el instante creativo, el
momento donde la cuestién criminal se transforma en un problema para nosotros, cuando nos da que
pensar: alli, todo esfuerzo por huir de la organizacién de los saberes, nunca serd demasiado.
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misma, sino algo perpetuamente incompleto y deseante, “un pueblo en el cual [si] la
fuerza del sacrificio personal se agota... su decadencia se aproxima. Se es generoso
hasta el dia en que se cesa de ser inventivo y fecundo, y [luego] se convierte uno en
imitador y rutinario. El egoismo es una aniquilacién senil” (1922c: 119-120). La
sociedad, en efecto, es un quantum de socialidad que aumentard al proliferar la
invencion y decrecerd al triunfar la rutina.
.Y qué enfatizar acerca del crimen? Que es un fendmeno de “origen histérico ante todo;
su aplicacién es, sobre todo, social” (2011: 192), lo que implica alejarse de la rancia
categoria de delito natural elaborada por R. Garéfalo pero también de enfoques como el
iusnaturalismo y el utilitarismo: “el uso del célculo utilitario de los bienes y los males
sociales como unico apoyo a la moral y al derecho es insuficiente, al menos cuando
reducimos este célculo al interés social inmediato y desestimamos el porvenir” (Ibid.:
148). Tamafio desliz, dice Tarde, el creer que el dolor o la felicidad puedan sumarse
algebraicamente, sin atender a la diversidad de personas que estdn experimentandolos.
De aqui la importancia de ubicar a la criminologia como un caso de la sociologia
(1922a: 128), para alcanzar una definicion sociologicamente valiosa del crimen, aunque
también del criminal, que “es quien al experimentar el conformismo de las ideas del
ambiente, escapa al conformismo de los deseos y de los actos del ambiente” (Tarde,
2011: 80). En otros términos, él es quien desea mas de lo que cree, desea mas que el
comtun de sus conciudadanos.

ekeosk
Todas estas son embestidas dispersas y discontinuas que no se sostienen por ninguna
sistematizacion de conjunto. Batallas locales que apuntan a debilitar las teorias
globalizantes que a menudo transportan residuos deletéreos para el instante creativo,
batallas que no precisan del consentimiento de los canones consagrados para afirmar su
validez. En otros términos, lo que Tarde logra es insurreccionar los saberes sujetos que a
menudo pretenden inhumarse o disimularse dentro de coherencias funcionales, “saberes
que habian sido descalificados como no competentes o insuficientemente elaborados:
saberes ingenuos, jerarquicamente inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o
cientificidad reconocido” (Foucault, 1996: 18). Pavarini frente a Christie, Durkheim
frente a Tarde, el reclamo es el mismo: asimilacién a los férceps cientificos
homologados o descalificacion sistemética y violenta.
Para un espacio que ya se encontraba en una atmdsfera fétida entre la escuela clésica,

los higienistas, el organicismo y el positivismo criminoldgico variopinto, Tarde supuso
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un aire renovado, pura frescura en las inquietudes y planteos acerca de la cuestion
criminal, permitiendo ‘“hacer entrar en el juego saberes locales, discontinuos,
descalificados, no legitimados, contra la instancia tedrica unitaria que pretenderia
filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un conocimiento verdadero y de los
derechos de una ciencia que seria poseida por alguien” (Ibid.: 19).

Por lo dicho, Gabriel Tarde logré erigir un pabelléon independiente y alzd a la
criminologia menor genialmente. Intuyendo su destino de exiliado, condujo la lucha
contra lo mds asfixiante del saber: los efectos de poder de un discurso considerado

cientifico.
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Capitulo IV

Espacio literario y control social:
Kafka criminologo menor

“La humareda se disipa y no queda sino el sedimento de una nueva burocracia; las cadenas de la
humanidad torturada estdn hechas con papel de ministerio”. F. Kafka

“Lo menor o las minorias, no se distinguen de las mayorias numéricamente.. .,

lo que define a una mayoria es un modelo al que hay que conformarse...,

en cambio, las minorias carecen de modelo, son un devenir, un proceso...”.

“Una minoria no existe nunca hecha, no se constituye mas que sobre

las lineas de fuga, que son también su manera de avanzar y de atacar”. G. Deleuze

Historia clinica.- Kafka nace en Praga apenas siete afos después de la primera
publicacion de El hombre delincuente de C. Lombroso, el 3 de julio de 1883. Sobre su
vida se han tejido innumerables hip6tesis, mas interesantes o mas psicoanaliticas, segin
el caso, pero en rigor, nuestro punto de partida es el de su salud y no el de su
biografizacion, o mas exactamente, el de la salud como andlisis de la enfermedad; en
definitiva, hacer con la salud una indagacion acerca de la enfermedad (Deleuze, 2008:
179; Durkheim, 1982: 55). Hacia 1911, y no exhibiendo todavia padecimiento crénico
alguno, su organismo se resiente, cuadro que pretende superar a partir de una
combinacion de habitos entre ascéticos e higiénicos: vegetariano y abstemio, desecha
fumar, nada en rios helados, y sus vacaciones, o al menos parte de ellas, las pasa en
colonias naturistas (Robert, 1970: 29). Segiin se sabe, fue en 1917 cuando le
diagnosticaron su dolencia: un 4 de septiembre “el profesor Pick comprueba la
existencia de una enfermedad pulmonar que podria ser tuberculosis” (Ibid.: 39). Por
aquél entonces, y debido al enfrentamiento que Kafka mantenia con las técnicas de la
medicina tradicional, se opuso a ingresar a un sanatorio: en su Diario puede leerse, “si,
como pretendes, la herida de tus pulmones no es sino un simbolo..., si es en realidad
asi, entonces los consejos de los médicos (aire, sol, luz, reposo) son también un
simbolo. Echa mano de ese simbolo” (Kafka citado por Robert, 1970: 40).

A partir de alli su vida asume el desafio de vivir otras vidas (otro tipo de vida), es decir,
de no vivir sélo la suya, y probablemente en eso haya tenido éxito: entre 1920 y 1921
tuvo que internarse en un par de ocasiones, debido al deterioro de su estado de salud;

“mis pulmones se han confabulado con mi cabeza a mis espaldas” (Ibid.: 40), le decia a
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su célebre amigo M. Brod. En 1924 intenta casarse con Dora Dymant, pero no lo
consigue a raiz de la negativa del padre de esta dltima. El martes 3 de junio de ese afio,
“Kafka entra en agonia. Hace salir bruscamente a la enfermera que lo cuida y exige
morfina de un modo imperioso. Como Klopstock [su médico] se la niega, le dice:
Mdteme, sino, es usted un asesino” (Ibid.: 51). Ese mismo dia sucumbio.
Sin aproximarnos a terrenos inescrutables, nos urge preguntarnos: ;qué se acabd con esa
muerte? Es suficiente decir, al menos ahora, que lo que muri6 fue el organismo, y no la
vida; esta ultima destella justo en el instante exacto cuando la salud dominante
comienza a extinguirse. La vida fragil de Kafka parece haberse sobrepuesto a la gorda
salud dominante (Pelbart, 2009) que brota del aprovechamiento de una situacién
estable, garantizada, sea del tipo que sea: econdmica, cultural, politica, médica, etc.
Quizd premonitoriamente, como una simple hoja de ruta, nuestro autor se adelantaba
escribiendo lo siguiente: “Lo que hace que el juicio de la posteridad sobre el individuo
sea mads justo que el de los contemporaneos reside en el muerto. Una persona no se
desarrolla a su manera sino después de su muerte...” (Kafka en Robert, 1970: 19).
Comenzar con la muerte es, desde nuestros propdsitos, hacer irradiar toda la vida que no
ha logrado agotarse atn: la muerte administrativa que registra el Estado estd en las
antipodas de la vida que emerge cuando de un autor ya no quedan formas, sino sélo
intensidades. Procuraremos hacer esto con Kafka ya que en mds de un sentido, él lo ha
hecho con la criminologia: dar muerte a su utilizacion avalada, y dar vida a otra menor,
heterogénea, huidiza, alentando todo aquello que pase por debajo de las identidades
establecidas.

skeksk
Habra que precisar un concepto: ya nos hemos referido a la vida y a la muerte, a la
salud, a la gorda salud dominante; permitasenos explicar, aunque sea brevemente, qué
significa esta ultima, y qué relacion mantiene con la literatura y la criminologia.
Critica y clinica es el ultimo libro que G. Deleuze publicé en vida, y en sus primeras
paginas alcanzamos a leer: “La enfermedad no es proceso, sino detencién del
proceso.... Igualmente, el escritor como tal no estd enfermo, sino que mas bien es
médico, médico de si mismo y del mundo. El mundo es el conjunto de sintomas con los
que la enfermedad se confunde con el hombre. La literatura se presenta entonces como
una iniciativa de salud: no forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro...,
pero [puede suceder que] goce de una irresistible salud pequeiiita producto de lo que ha

visto y oido de las cosas demasiado grandes para él, demasiado fuertes para él,
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irrespirables, cuya sucesion le agota, y que le otorgan no obstante unos devenires que
una salud de hierro y dominante haria imposibles” (Deleuze, 1996: 14).

Luego de esta cita hay que considerar seriamente dos cosas: la primera es que la salud,
sea fragil o de hierro, no debe entendérsela exclusivamente desde la historia clinica de
la persona que se trate. En segundo lugar, la cuestion de la salud no debe concebirsela
s6lo metaféricamente; en efecto Nietzsche, Kafka y el mismo Deleuze, poseyeron
estados de salud endebles. Por lo tanto es mas prudente tomar a la gorda salud
dominante como una imagen susceptible de aplicarse a estilos de percepcion y escritura,
que en ciertos casos resultan de un desvalido expediente médico, y en otras no. O lo que
es lo mismo, una salud fragil como la de estos pensadores es el resultado, no del acoso
de una muerte que merodea, sino del torrente de vida que les ha permitido pensar de
otra manera, y sabemos los costos que conlleva oponerse a las coordenadas intelectuales
de una época. La gorda salud dominante, al contrario, remite a una existencia
preocupada por aferrarse al sentido vigente que ofrece el mapa de la sociabilidad; y por
ello dice P. P4l Pelbart, “mantener la forma o transfigurarse, aferrarse al propio formato
o estar sujeto a las metamorfosis que advienen de esa relaciéon con un exterior: dos
politicas en relaciéon con la Forma, con las formas que la vida produce” (2009: 114).
Para hacer de esto un problema practico, puede servirnos pensar por un instante el papel
de las condecoraciones: tanto en literatura como en criminologia tenemos ejemplos
sobre las dos formas politicas mencionadas por Pal Pelbart. J. P. Sartre, rechazando el
Premio Nobel como lo hizo, impugna todo un estilo de reconocimiento y homologacidn,
invocando a la fuerza de lo no acabado, a una salud vidriosa en combate con el altar de
los escritores garantizados; otra politica, en cambio, tendrd quien acepte el Premio
Estocolmo de Criminologia, ya que lo hard solamente a partir de una gorda salud
dominante, la unica, por otro lado, que puede beneficiarse de ello.

Aunque estas categorias surcardn todo nuestro trabajo sobre el escritor checo, las
mencionamos explicitamente al inicio puesto que Kafka es uno de los que libera a la
criminologia de esa salud dominante de la que venimos hablando: la debilita al desalojar
a la criminologia de las formas en las que ésta podria sentirse segura, y al hacerlo €l
ofrece sus aportes insolentes que nada deben a las reglas coronadas. Pero entonces,
podriamos preguntarnos, ;donde es que se siente garantizada la criminologia? Un caso
indudable es el de los manuales: alli adquiere nuestra drea de estudios, empleando las
palabras de Deleuze, una salud de hierro y dominante, alli resulta imperturbable dado

que acapara la disputa acerca de la cuestion criminal proscribiendo imégenes
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refractarias como las de la filosofia o la literatura, por ejemplo; o lo que es lo mismo,
depone a estos enfoques menores por su escasa jerarquia epistemoldgica. Es por eso que
Kafka toma otros caminos para hablar del castigo o del control social, y consigue asi
liberar a la misma criminologia del encierro que sus teéricos y el Premio Estocolmo
intentan producirle; en definitiva, Kafka impide que el vampirismo de los crimin6logos
reales se efectie del todo, y eso lo apuntala como un valioso criminélogo menor.
sHskosk

A menudo, el estudio convencional del castigo suele dividirse en una esfera filoséfica —
que intentarfa justificar las razones y describir las coyunturas en las cuales el mismo se
vuelva aceptable-, en otra socioldgica —que busca desentrafiar las relaciones entre el
castigo y aquello que compone a una sociedad: instituciones, modos de produccion,
regimenes de poder, lazos de solidaridad, tipos de culturas, etc.-, y por dltimo, en una
penolégica —que indaga sobre la gestion concreta de la pena en una comunidad que
posee agentes especializados para ello, como por ejemplo el servicio penitenciario o el
patronato de liberados. Ahora bien, por lo general estas tres lineas de investigacion
toman al discurso juridico como referencia para sus andlisis, sea para glorificarlo, sea
para criticarlo. Consideramos que recurriendo seriamente a las propuestas de Kafka, es
posible hacer una critica no juridica al derecho de definir, reprimir y penar los
comportamientos que despliegan nuestras sociedades; y si esto interesa aqui es porque
para erosionar una prictica social tan arraigada como lo es la del castigo, podria ser
favorable valernos no sélo de las herramientas sefialadas, sino apelar a otro encuadre
discordante como es el caso de la literatura.

Por otro lado, creemos que existe entre Kafka y buena parte del razonamiento acerca del
control social propio de la Escuela de Chicago, una alianza no suficientemente
resaltada: desde los albores del siglo XX la cércel, como bien sefiala Pavarini (1995;
2006), va cediendo espacio como metéafora predilecta de las investigaciones en derredor
al orden social, asomando la metrépoli como la figura que retine los enigmas que es
imperioso develar, si es que se pretende garantizar una convivencia armoénica y
sustentable. En Kafka esto ocurre incluso antes que en los memorables trabajos de Park
o Burgess al respecto: si uno supera el atronador impacto que genera la lectura de En la
colonia penitenciaria, que incluso nada tiene que ver con una prisién tal cual hoy la
conocemos, € incluso explora con cautela El proceso, es posible observar cémo su
escenario predilecto es justamente la ciudad; aquello que se cierne, que arrulla, que

asedia en Kafka, es la ciudad.
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En definitiva, la literatura deviene fuente de resistencia y creatividad, sin ningin tipo de
compromiso respecto a los planteos dominantes, sean de la criminologia, sean del
derecho a castigar: al ser ajeno al mundo socio-legal-punitivo, Kafka carece de
responsabilidad, de identidad fija; no hay Premio Estocolmo que lo amanse. Parece
posible, entonces, pensar junto al escritor checo la cuestién criminal y la problematica
del castigo sin ser atrapado por los discursos hegemonicos: “En Kafka siempre estarian
en juego tales maneras de experimentar salidas. La cuestién no es la libertad, sino la
salida. ;Donde estd aquella pequefia linea heterogénea que escapa al sistema, qué
elemento va a desempeiar el papel de singularidad, qué es aquello que hard huir al
conjunto? En este sentido, siempre se trata de una politica, de un protocolo de
experimentaciones... ;Qué lineas, qué procesos, qué caminos, qué adyacencias se
inventan al abrir los callejones sin salida, al desbloquearlos? Es una lectura maés
intensiva que significante, mas geografica que histérica, mas del orden de las lineas que

de las estructuras.” (Pelbart, 2009: 118).

La criminologia y la vida.- Al trabajar con Nietzsche, definfamos la criminologia a
partir una serie especifica de premisas; ahora, izando a Kafka, necesitamos conceptuarla
de nuevo. El motivo de esto radica en que no es lo mismo la criminologia en su
interseccion con la filosofia que en su encuentro con la literatura, como tampoco lo es el
cruce de estas dos ultimas entre si. En todo caso de lo que se trata es de aumentar el
nimero de conexiones que entre dos actividades de distinta naturaleza, literatura y
criminologia, puedan realizarse; aumentarlas y también retenerlas (Deleuze y Guattari,
1988); “conectar pues, es operar con otras posibilidades, no dadas de antemano.... El
pensar se concibe a través de los usos que origina, las conexiones que inaugura”
(Rajchman, 2004: 11-12). Hacer variar la criminologia afiadiéndole otra cosa, como los
problemas que sobre el crimen o el castigo ha trabajado la literatura: gran ventaja, pues
en esta propuesta no existen reglas que desde la criminologia oficial puedan capturar
dichos aportes, puesto que pasan por debajo de las identidades que esa misma
criminologia ha construido, aportes subterrdneos e imperceptibles para dichos
esquemas; “‘en otras palabras, la identidad es aquello que hace pasar la singularidad de
las diferentes maneras de existir por un solo y mismo cuadro de referencia
identificable. Cuando vivimos nuestra propia existencia, la vivimos con las palabras de
una lengua que pertenece a cien millones de personas; la vivimos con un sistema de

intercambios econdmicos que pertenece a todo un campo social; la vivimos con
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representaciones de modos de produccion totalmente serializados. Sin embargo,
viviremos y moriremos en una relacion totalmente singular con ese entrecruzamiento.
Lo que es verdadero para cualquier proceso de creacién es verdadero para la vida”
(Guattari y Rolnik, 2006: 98). Componer alianzas entre la literatura y la criminologia es
darle a ambas, segin creemos, esa singularizacién; lo que precisamos hacer es
intensificar todo lo que consiga servir para que la literatura fecunde a la criminologia y
viceversa, para crear vida entre ambas, y propagarla. Frente a preguntas sobre si vale la
pena salvar a la criminologia (Pavarini, 2006: 265), o si ésta tiene futuro (Young, 2006:
75; Larrauri y Cid Moliné, 2001: 253, 2006b: 15), sélo es posible decir lo siguiente: que
ella se salva, o mejor aun, que ella aprende a vivir junto a sus intercesores, que son
quienes le ayudan en este proceso de aprendizaje, secuaces que, como Nietzsche o
Kafka, no tienen verdadera jurisdiccion para salvarla.

Definiciones: son siempre inexactas, aunque ocasionalmente sirvan para decir algo
exactamente, y es s6lo por fiarnos de esta promesa que lo haremos con la criminologfa.
En dichos términos, ésta dltima es un lenguaje, o con menos arrogancia de nuestra
parte, podriamos decir que la consideraremos en todo este capitulo como tal: la
criminologia como lengua, como lenguaje. Y lo que pensamos sobre esto ultimo se
resume, en parte, de la siguiente manera: “La unidad elemental del lenguaje... es la
consigna. Mdas que el sentido comun, facultad que centralizaria las informaciones, hay
que definir la abominable facultad que consiste en emitir, recibir y transmitir las
consignas. El lenguaje ni siquiera estd hecho para que se crea en él, sino para obedecer y
hacer que se obedezca.... Esto se constata con toda claridad en los comunicados de la
policia o del gobierno, que se preocupan muy poco de la credibilidad o de la veracidad,
pero que dicen muy claro lo que debe ser observado y retenido. La indiferencia de los
comunicados por cualquier tipo de credibilidad raya a menudo en la provocacion.
Prueba evidente de que se trata de otra cosa. No nos engafiemos...: el lenguaje no pide
mas.... El lenguaje no es la vida, el lenguaje da 6rdenes a la vida; la vida no habla, la
vida escucha y espera. En toda consigna, aunque sea de padre a hijo, hay una pequefia
sentencia de muerte —un Veredicto—, decia Kafka” (Deleuze y Guattari, 1988: 81-82).
Si se nos acepta considerar a la criminologia como un lenguaje efectivamente, es
posible luego pensar en dos tipos de uso de ese mismo lenguaje: uno despdtico y otro de
fuga, uno mayor y otro menor. En el primero hallamos a C. Beccaria (1993), que al
formular su memorable cartapacio punitivo Del delito y de las penas no buscaba

informar sobre la cuestién criminal sino organizar consignas a obedecer. No hay gran
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diferencia en esto con Lombroso (1902), y el positivismo criminoldgico italiano en
general, incluso en la simplificaciéon que del pensamiento penal clasico estos autores
llevaron adelante; Ferri (1907) no pretendia compartir referencias sobre la
inconsistencia del tépico del libre albedrio: procuraba que se le siga, que se le acate.
Este tipo de uso tiene ejemplos desperdigados por €pocas y latitudes diversas: desde el
brazo derecho de la criminologia, Wilson, Kelling (2001) y su teoria de las ventanas
rotas, pasando por su brazo izquierdo, Pavarini (1990) y el mordaz ataque al
pensamiento abolicionista llegando hasta Wacquant (2004; 2010) comerciando con
esléganes glutinosos que poco explican como se pasoé del estado providencia al estado
penitencia. Mas alla de la imprudente ligereza con que se ofrecen estos supuestos, nos
parece claro que con prioridades analiticas y cosmovisiones distintas todos ellos hacen
de la criminologia un lenguaje, y le dan un uso: “Nosotros llamamos consignas, no a
una categoria particular de enunciados explicitos (por ejemplo al imperativo), sino a la
relacién de cualquier palabra o enunciado con presupuestos implicitos, es decir, con
actos de palabra que se realizan en el enunciado, y que solo pueden realizarse en €l. Las
consignas no remiten, pues, Unicamente a mandatos, sino a todos los actos que estan
ligados a enunciados por una obligacion social. Y no hay enunciado que, directa o
indirectamente, no presente este vinculo. Una pregunta, una promesa, son consignas. El
lenguaje sélo puede definirse por el conjunto de consignas, presupuestos implicitos o
actos de palabra, que estdn en curso en una lengua en un momento determinado”
(Deleuze y Guattari, 1988: 84). Las consignas, por lo tanto, son una relacion que
determina al lenguaje, y si la criminologia es, al menos desde nuestros intereses, un
lenguaje (y la utilizacion de ese lenguaje), debemos tener bien claro qué articulacién de
consignas supone segin el autor que abordemos.

El segundo uso al que podemos referirnos es al menor, aquel que permite hacer huir a la
criminologia de las constantes e invariantes en las que los crimindlogos oficiales, entre
ellos quienes se mencionaron en el parrafo anterior, la pretenden ubicar: “Constante no
se opone a variable, es un tratamiento de la variable que se opone al otro tratamiento, al
de la variacién continua. Las llamadas reglas obligatorias corresponden al primer
tratamiento, mientras que las reglas facultativas conciernen a la construccién de un
continuum de variacién” (Ibid.: 106). Esto dltimo es particularmente significativo para
explicar nuestra propuesta: Kafka, pero también Nietzsche, Tarde, Hulsman y Christie,
trabajan sobre cuestiones parecidas, y en algunos casos las mismas que Beccaria,

Lombroso, Wilson o Pavarini, pero mientras los primeros llevan hasta el extremo la
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contra-canonizacién de la criminologia, los tltimos presuponen lo contrario. Incluso
Pavarini cuando se pregunta acerca del tan problematico origen de la criminologia o de
si dejarla morir, lo hace contorneando un adentro de ella'®, reservado s6lo para quienes
posean las membresias pertinentes (y acepten sus reglas obligatorias), y un afuera,
propio de una pre-criminologia: ‘“Decimos entonces que cuando hablamos de
criminologia pensamos en un lenguaje altamente profesionalizado y por tanto nos
referimos al momento en que, bajo la necesidad de una divisién del trabajo, alguien ha
hecho de este saber una profesion. Y en tal caso debemos mantener que la criminologia
es una ciencia burguesa, nacida con la apariciéon del sistema capitalista de
produccion.... Quien se interesaba por el crimen y por el criminal se ha
profesionalizado en cuanto existia el encarcelado, en cuanto existia un lugar fisico, una
organizacion de los espacios llamada cdrcel. Su inicial y privilegiado laboratorio. Y la
carcel, como se verd, surge sélo con el sistema capitalista de produccion” (2003: 18-19).
Tratar a las variables intensificando las constantes es justo lo contrario de lo que hace
Kafka en criminologia: sin apelar a una fingida sensatez nos permite conocer la
alienacion frente al derecho penal, el castigo como una compleja funcién e institucién
social y la ciudad como metéafora predilecta del control social, confirmdndonos que para
ello no es imprescindible reverenciar toda la historia de la criminologia, sino darle un
uso menor a la misma: “Mayor y menor no cualifican dos lenguas, sino dos usos o
funciones de la lengua. ...; y Kafka, judio checo que escribe en aleman, somete al
alemdn a un tratamiento creador de lengua menor, construyendo un continuum de
variacion, ajustando todas las variables para, a la vez, limitar las constantes y extender
las variaciones: hacer tartamudear la lengua, hacerla "piar"..., desplegar tensores en toda
la lengua, incluso escrita, y obtener de ella gritos, chillidos, alturas, duraciones, timbres,
acentos, intensidades” (Deleuze y Guattari, 1988: 106).

Si es que existe un alto grado de abstraccion en lo dicho hasta aqui intentaremos
despejarlo a fuerza de planteos practicos que el mismo Kafka nos ofrece: hacer
tartamudear la lengua criminoldgica sin someterse a sus constantes, las cuales nos

arrastran a tener que dar siempre las mismas explicaciones: ;desde donde escribe éste

123 B este punto, sélo coincidimos con Pavarini cuando leemos: “No obstante, este estado permanente de
precariedad, de inseguridad, de crisis [de la criminologia]... puede revelarse como una cualidad para nada
despreciable.... Quiero simplemente decir que para el criminélogo es relativamente facil hacer las valijas
y emigrar hacia otro lugar, pues tiene bien poco que perder.... En suma, la criminologia puede estar mejor
preparada que otras disciplinas para hacer elecciones parciales, sugerir respuestas limitadas a los
problemas, sin tener que hacerlas derivar... de una resolucién general” (2003: 28). Observamos que, atn
en su mds decidido escepticismo, el crimindlogo italiano hace un guifio a la criminologia menor.
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crimindlogo?, ;hay que corregir o simplemente neutralizar al condenado?, ;existe el
delito, o es el resultado exitoso de un proceso de etiquetamiento?, ;cree que las causas
del delito son individuales o sociales? Sin tener que definirse seglin estos parametros, el
autor checo nos brinda un exhaustivo andlisis de esos problemas: su responsabilidad
pasa por debajo de las constantes e identidades criminolédgicas, como por ejemplo lo son
el paradigma etioldgico o el de la reaccidn social. Kafka no estd educado, quizd por eso
nos ensefia tanto de criminologia.

Finalmente, todo lo referido a las consignas y su uso, sea despdtico o, por el contrario,
de fuga, tiene también otro trasfondo que es el de la ciencia: “Aqui cabria oponer las
ciencias menores a las ciencias mayores: ...una ciencia pragmatica de las puestas en
variacion, que procede de forma distinta que la ciencia mayor o real de las invariantes
de Euclides, y que pasa por una larga historia de suspicacia e incluso de represion.... El
mads pequefio intervalo siempre es diabdlico: el amo de las metamorfosis se opone al rey
hieratico invariante. Es como si una materia intensa se liberase, un continuum de
variacion, aqui en los tensores internos de la lengua, alld en las tensiones internas de
contenido” (Deleuze y Guattari, 1988: 110-111). Una criminologia menor serd la lengua
que logre poner en variacién continua las consignas que hacen posible dicha actividad,
expandiendo su capacidad de fuga en torno a las constantes impuestas por la
criminologia mayor o de Estado.

keksk

(Hace falta documentar la relacion que desde lejos existe entre literatura y cuestién
criminal? Creemos que puede dirsele a esta pregunta una respuesta tanto afirmativa
como negativa y en ambos casos seria razonable, aunque semejante relativizacién debe
tener un limite: el de ofrecer un abordaje que entre ambas posea algin provecho, alguna
ventaja. Esto significa que la contestacién al interrogante planteado la haremos en los
términos de nuestros propdsitos: mostrar en Kafka a un criminélogo menor.

Pensemos lo siguiente: Ch. Dickens o F. Dostoievsky124

han hecho un estupendo aporte
tanto de la imagen del delincuente como del horror de las condiciones en los

emplazamientos punitivos. Del mismo modo E. Ferri y J. Ingenieros125 proponen

124 Respecto de Dickens, obras suyas como David Copperfield (2005) y Grandes esperanzas (2005b),
entre otras, evidencian su sensibilidad frente a la delincuencia del siglo XIX, asi como a las condiciones
de encierro. Alguien que ha tomado sus aportes para analizar el delito y el castigo en la actualidad no es
otro que J. Pratt (2002). El caso de Dostoievsky (1944) también se muestra paradigmadtico: algunas
descripciones hechas en La casa de los muertos han sido utilizadas por D. Garland (2006), por ejemplo.

'25 Ferri (1899) ha publicado una obra con gran suceso para esta problematica, Los delincuentes en el
arte, que analiza el genio y el crimen desde una perspectiva positivista. Nuestro José Ingenieros (1950)
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categorias criminoldgicas para indagar el mundo del arte en general, y el de la literatura
en particular. S6lo cuatro nombres propios para una tarea de dimensiones considerables,
si bien lo que pretendemos destacar es otra cosa: en el primero de los casos tenemos un
enfoque literario que hace prosperar matices dentro de la problemaética del crimen, y en
el segundo hallamos reglas criminoldgicas para fijar malvivientes en el escenario del
arte: de la literatura en la criminologia a la criminologia en la literatura. En Kafka, al
menos es lo que intentaremos confirmar, parece que todo eso se disuelve, que esas
fronteras resultan desmanteladas: hay un espacio medio, en el medio (entre medio) de
ambas, un intersticio en el cual ninguna de las dos disciplinas tiene privilegio sobre la
otra; espacio liso que inhibe la creacion de dominios estables y poderios de vigilancia.
Con Kafka la literatura y la criminologia alcanzan una zona franca, o mas exactamente,
surge entre la literatura y la criminologia un frente de batalla comun: las dos resistiendo
la estupidez, la vergiienza, el desquicio de todo control social sofocante.

Pero para avanzar de lleno en las consideraciones kafkianas sobre estos temas, ademads
de definir temporalmente a la criminologia como lo hicimos, debemos sefialar también
qué entendemos por la otra mitad, por aquello que da sentido incluso a esa misma
definicién de criminologia: la literatura. En otros términos, no es posible hablar de
criminologia en Kafka sin un concepto de literatura con el que aquella interactie y
forme un nuevo plano, que justamente es ese entre del que venimos hablando.
Retomemos entonces la pregunta en Sartre (1972): ;qué es la literatura?, y empuiiemos
algunas de sus relucientes palabras: “Lo espiritual...se apoya en una ideologia y las
ideologias son libertad cuando se estdn haciendo y opresion cuando estan hechas. ...no
basta conceder al escritor la libertad de decirlo todo: hace falta que el escritor escriba
para un publico que tenga la libertad de cambiarlo todo, lo que significa..., la abolicién
de toda dictadura, la perpetua renovacion de los cuadros, el derribo continuo del orden,
en cuanto tienda a ‘congelarse’. En pocas palabras, la literatura es, por esencia, la
subjetividad de una sociedad en revolucién permanente” (Ibid.: 150-151). Sartre, como
ya dijimos, rechaza en 1964 el Premio Nobel ante el espanto de representar, aunque sea
circunstancialmente, los valores coronados por la sociedad burguesa y su
institucionalizacidn, asi como el Premio Estocolmo lo hace en criminologia: imagen de

un orden, y de la recompensa por respetarlo.

supo escribir un valioso articulo, La psicopatologia en el arte, en una linea similar. Para un andlisis mas
exhaustivo de esto, véase Tedesco (2007).
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Esto tiene un gran enlace con Kafka y la literatura: esas lineas fortuosas que parece
escribir, las escribe para una humanidad torturada, sea por el abandono o la frialdad a
los que ella misma se arrastra. Alli apreciamos por qué, segun el autor checo, nuestras
cadenas mads siniestras estdn hechas con papel de ministerio. Pero ademds, en su
criminologia, Kafka escribe no estando en condiciones de cambiarlo todo, como aludia
Sartre: es un profano alli, aunque sus aportes si permitan que aquellos que lo tomen en
cuenta, estén en situacidén de alterarlo todo. Acaso, ;para qué deberia servir que un
crimindlogo escribiese si no es para entusiasmar a quienes lo leen de atreverse a pensar
la cuestion criminal de otro modo? De no ser para esto dltimo, probablemente sea para
ganar el Premio Estocolmo o para inclinarse ante los poderes establecidos. La
criminologia es un lenguaje, deciamos, con un polo despético y otro de fuga: Kafka nos
instruye, insistamos en esto, haciéndonos huir de los cdnones que la criminologia oficial
exige para ser galardonado por un estilo de criminélogos, oficiales también, que la
hacen posible.

Siguiendo nuestra propuesta, procurando avanzar en la construccién de una imagen de
la literatura que amplie en Kafka a la criminologia, debemos recurrir entonces a M.
Blanchot. Segtin él, “la literatura es... un ‘asalto entablado en las fronteras’, una fuerza
que, por las fuerzas opuestas de la soledad y del lenguaje, nos lleva al limite extremo de
este mundo, ‘a los limites de lo que generalmente es humano’” (2002: 69). Considerada
como fuerza, la literatura nos empuja hacia los extremos, y en uno de ellos,
inevitablemente, se topa con la criminologia: boda que Kafka concierta mejor que nadie,
porque esta al tanto del riesgo que los centros de autoridad entrafian'*®, sean literarios o
criminolégicos: “desde fuera y desde dentro, la literatura es cémplice de lo que la
amenaza, y esa amenaza finalmente también es complice de la literatura” (Ibid.: 77).
Criminologia y literatura suponen intimidaciones reciprocas, pero en ello reside su
cooperaciéon, y su potencialidad: nada mds cerril que una novela con ftintes
criminolégicos, o una criminologia que abuse de los recursos literarios. S6lo se alcanza
lo que pudo Kafka cuando entre criminologia y literatura hay una tensién perturbadora,
cuando ninguna se anima a darle la espalda a la otra, justamente porque encarna un
peligro, y a su vez, es ese peligro el que provoca la mas valiosa de las colaboraciones: la

fatalidad de comprometerse.

126 . P . NI
Centro de poder que, en primer término, responde al aparato de Estado y su jerarquizacién inherente

(Deleuze y Guattari, 1988: 227 y sig.).
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En definitiva, la literatura es el estilo de resistencia que asume Kafka, y al que le da una
deriva genuinamente criminoldgica: “La literatura [y la criminologia] es delirio, y en
este sentido vive su destino entre dos polos del delirio. El delirio es una enfermedad, la
enfermedad por antonomasia, cada vez que erige una raza supuestamente pura y
dominante. Pero es el modelo de salud cuando invoca esa raza bastarda oprimida que se
agita sin cesar bajo las dominaciones, que resiste a todo lo que la aplasta o la aprisiona,
y se perfila en la literatura [y en la criminologia] como proceso” (Deleuze, 1996: 15-

16).

¢Merecemos ser castigados?.- Si hubo algo que, al menos del siglo XVIII en adelante,
ya no se admitié6 legalmente, fue la extravagancia de castigar sin motivos, sin
fundamentos (Rivera Beiras, 2004: 26). Infligir dolor ya no podia ser, por parte de la
autoridad, un simple antojo, o un acto incontrolado, sino el producto bien aquilatado del
valor justicia. Asegurado este nuevo atlas punitivo, es sabido que la lengua ecuménica
del castigo adquirid dos cabos: el absoluto y el relativo. El primero no puede pensar a la
pena sino como un fin en si mismo -desaprobando extraer de ésta cualquier tipo de
beneficio-, en tanto respuesta a un desarreglo pasado: “La pena... no puede nunca
aplicarse como un simple medio de procurar otro bien, ni ain en beneficio del culpable
o de la sociedad; sino... por la sola razén de que ha delinquido” (Kant, 1994: 166-167).
El otro templo, orientado hacia el porvenir, sélo acepta el sufrimiento de una persona, si
de ello puede obtenerse alguna utilidad, sea para el convaleciente, sea para el resto de la
sociedad: “La finalidad del derecho es aumentar la felicidad. El objeto general que todas
las leyes tienen, o deben tener, en comin, es incrementar la felicidad general de la
comunidad; y por lo tanto, en primer lugar, excluir, tan completamente como sea
posible, cualquier cosa que tienda a deteriorar esa felicidad: en otras palabras, excluir lo
que es pernicioso... Pero la pena es un mal. Pero toda pena es perniciosa. Sobre la base
del principio de utilidad, si ella debe ser del todo admitida, s6lo debe serlo en la medida
en que ella promete evitar un mal mayor” (Bentham, 2008: 162); en sintesis, s6lo se
justifica el dafio que provoca el castigo si ofrece a cambio un beneficio mayor. Alli,
muy esquematicamente, tenemos la lengua dominante de la pena, el Sinai laico del
castigo.

Ahora bien, desmontar los grandes dispositivos es una tarea asaz compleja, que no
puede encomendarsele, al menos exclusivamente, a los notables o a los expertos, y no

porque carezcan de comprensién —todo lo contrario-, sino porque todavia tienen mucho
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que perder en el sefiorio de su dialecto. De alli que articular otra linea, la de la literatura,
para crear una lengua —menor- dentro de la lengua -dominante- del castigo, permite
esperanzarse; o, por decirlo de otra manera, utilizar a la literatura para desbaratar los
codigos morales establecidos en relacién al fundamento del castigo, instalando
elementos renuentes al mundo legal de la pena ;Y quién mejor que aquel que no tiene
ningin tipo de compromiso con dicho mundo para impugnarlo, para alterarlo? ;Quién
mds conveniente que aquel que carece de responsabilidad, de identidad fija, en el
ambito legal-punitivo?

Entendemos que el castigo erige con la literatura encuentros, ceremonias, al igual que
lo hace con el derecho, aunque de manera muy distinta, detonando otras apetencias. La
literatura no busca hablar del bien y del mal en tanto dreas superiores o trascendentes a
partir de las cuales juzgar; no se apoya en ellos para realizar enunciaciones. En todo
caso, encontramos referencias acerca de lo bueno o de lo malo, de lo noble o de lo vil,
siempre en relacién con aquél que emprendié la tarea de escribir (Deleuze, 1987: 191),
ansiando de esa manera perder el rostro, aunque sea fugazmente (Foucault, 2002: 29).
Se nos podra objetar que mds de un escritor ha realizado —y contintia haciéndolo- obras
literarias con claras consignas morales; para nosotros, quienes lo hacen son magistrados
o burdcratas puestos a escribir, porque la literatura tiene otra tarea, otro destino: “Lo que
hace la literatura en la lengua es mds manifiesto: como dice Proust, traza en ella
precisamente una especie de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla
regional recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminucién de esa lengua
mayor, un delirio que se impone, una linea magica que escapa del sistema dominante.
Kafka pone en boca del campedn de natacion: hablo la misma lengua que usted, y no
obstante no comprendo ni una palabra de lo que estd usted diciendo” (Deleuze, 1996:
16). Por lo tanto, la relacion entre el escritor y la lengua no es pasiva: aquel debe,
imperiosamente, atacarla, ya que es la inica manera de hacerse de una lengua que le sea
propia, estilo que s6lo surge abandonando la mera contemplacién: “Diriase que la
lengua es presa de un delirio que la obliga precisamente a salir de sus propios surcos. ...
[todo esto] deriva de que una lengua extranjera no puede labrarse en la lengua misma
sin que todo el lenguaje a su vez bascule, se encuentre llevado al limite, a un afuera o a
un envés consistente en Visiones y Audiciones que ya no pertenecen a ninguna lengua.
Estas visiones no son fantasias, sino auténticas Ideas que el escritor ve y oye en los
intersticios del lenguaje, en las desviaciones de lenguaje. No son interrupciones del

proceso, sino su lado externo. El escritor como vidente y oyente, meta de la literatura: el
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paso de la vida al lenguaje es lo que constituye las Ideas” (Ibid.). Consecuentemente,
quienes empuiian la literatura para instaurar un nuevo credo, o para robustecer el control
de las representaciones, son inculpadores de la vida y no literatos: inicamente lo menor
es grande y revolucionario, aquello que logra reprobar toda la literatura de amos y
maestros (Deleuze y Guattari, 2002: 42).

sHskosk
Kafka es ante todo un arroyo, al que los temblores mas leves conmueven brutalmente, o
mads bien, es el vestigio de todo aquello, su jacilla; es un efecto, punto de encuentro de
los flujos mas desacoplados. Ciudades, oficinas, murallas, colonias, son menos el
resultado de cierta angustia o resignacion, que las trincheras creadas para desafiarlo
todo, para demolerlo todo, es decir, aquello que habita en nuestras certezas.
El se convierte en un pequefio sismo dentro del aparentemente impavido dominio del
castigo. Esos movimientos, esas fisuras que logra, no pueden ser contrarrestados por las
teorias o justificaciones convencionales de la pena, ya que se dan en otro plano; este
insurgente ocupa otra madriguera. Y en esto creemos que reside el gran potencial de la
literatura con relacién al castigo y su impugnacién: que puede provocar turbaciones
pequedias, casi imperceptibles, pero asimismo devastadoras. Con respecto a una
institucién social tan arraigada como lo es el castigo no debemos esperar mutaciones a
gran escala, mds bien lograr el ingreso en nuestras sensibilidades de nuevas
posibilidades de percepcién, “un cambio en nuestras relaciones habituales con el mundo
y en nuestras convenciones, que nos inclinan a los lugares comunes, a una vida de
clichés...” (Barroso Ramos, 2008: 289), ;y qué es el castigo sino un lugar comun, un
cliché?

keksk
Junto a G. Tarde confirmdbamos la importancia de la alienacion legal como
herramienta deslegitimadota del castigo estatal. Alli la definfamos como el contexto en
el cual las normas juridicas no son el reflejo de las exigencias fundamentales de la
comunidad, o al menos un elemento de referencia minimamente compartido por esta. Al
contrario, esta situacién se caracteriza por prescindir de la participacién del conjunto de
la sociedad, sea en la creacion o en la modificacién de derecho (Gargarella, 2005: 205).
Ahora bien, es probable que nadie como Kafka haya retratado con tanta precisién y
orfebreria el problema que surge cuando la ley se instrumenta y utiliza en contra de los
motivos que justifican su existencia; o lo que vendria a ser lo mismo, cuando la ley se

torna absurda.
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Si la legislacion sistemdticamente relega a un agregado social, por ejemplo, y no existen
posibilidades que éste mismo intervenga, sea creando o modificando dichas normas
juridicas, y a su vez tampoco logra modificar la situacién que lo ha vuelto invisible ante
ella, ;por qué esas personas deberian respetarla?, ;por qué tomarla como expresion
legitima de un manojo de valores si las condiciones fundamentales para que ello asf sea,
estdn ausentes? Si en la estructura social no estd asegurado el ambiente dentro del cual
la ley merezca ser respetada, ;no surgiria como derecho la posibilidad de resistirla?
Aunque volveremos sobre esto, s6lo quisiéramos advertir aqui que este inconveniente se
agrava aun mds cuando de lo que se trata es de castigar por medio de esas mismas leyes.
Siguiendo esta direccion, los aportes de Kafka han sido prodigiosos e implacables: “En
general nuestras leyes no son conocidas, sino que constituyen un secreto del pequefio
grupo de aristocratas que nos gobierna” (Kafka, 1973a: 76). Si las leyes que deberian
servir de tutela son desconocidas, si son extrafias, entonces dejan de considerarse un
instrumento para las personas, al servicio de ellas, volviéndose dichas personas un
objeto de las mismas. Esta fetichizacion de la ley torna al hombre una cosa, y lleva a
Kafka a considerar extremadamente vergonzoso la pretension estatal de tener que
guiarse por una serie de estatutos extrafios a los propésitos mds nobles: los de aunar y
embellecer la vida en comunidad (Gargarella, 2006).

Atun mads, y hablando ahora en primera persona de plural, existe el agravante de que es a
partir de ellas que los “aristdcratas” que presiden nuestras vidas pretenden juzgarnos;
doble atolladero: regirnos y ser juzgados por normas legales que nos son ajenas, en
cuya formacién o transformacién no participamos, dentro de un contexto en el que
carecen de legitimidad. Y poco después, Kafka vuelve a disparar: “las leyes fueron
establecidas desde sus origenes por ella misma —la nobleza-; la cual se haya fuera de la
ley, y que, precisamente por eso, parece haberse puesto exclusivamente en sus manos”
(1973b: 76). De esta manera, el escritor checo ataca simultdneamente dos altares en el
templo mitolégico del derecho de Estado: por un lado, no es posible hablar de contrato
en el origen de la sociedad, ni en su edificacién del principio de legalidad, ya que la
nobleza no precisé consensuar con nadie aquellas normas; en sintesis, las reglas
juridicas se imponen como consecuencia de una voluntad de dominar subjetividades y

no de igualar sus posibilidades'*’.

127 De 1a misma manera, ya lo habia sostenido Nietzsche: “Quien puede mandar, quien por naturaleza es
“sefior”, quien aparece despdtico en obras y gestos -jqué tiene €l que ver con contratos!” (Nietzsche, 1998:
111)
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Por otro lado, hay algo atin mas sugestivo en lo que sustenta Kafka, ya que la ley —dice-
estd en manos de la nobleza, porque precisamente ésta se haya fuera de ella. ;Cémo
debemos entender esto? Pensemos un instante lo siguiente: en el momento que un
magistrado decide inculpar o absolver a un imputado, o sea, cuando tiene la ley en sus
manos, puede estar en cualquier lugar —material o simbdlicamente hablando-, excepto
dentro de la ley, debido a que los deseos, las creencias, los sentimientos, la mentalidad,
el estrato social, esto es, todo aquello que de hecho compone a un juez, jamas lo
encontraremos dentro de la ley. Quizé haya en E. Cioran un buen resumen de todo esto:
“«No juzgues a nadie sin antes haberte puesto en su lugar». Este viejo proverbio
invalida cualquier juicio, pues s6lo juzgamos a alguien porque, justamente, no podemos
ponernos en su lugar” (1998: 35).

Todo aquello que a la mayoria de nuestros magistrados les causarfa pavura escuchar,
Kafka lo dice sin ambages: no tenemos leyes, no hay derecho que nos contenga y del
cual formemos parte. Y es por esto que consigue ver en las tradiciones —y su estudio-
una estupenda manera de reapropiarse de las reglas juridicas, las mismas que, por arte
de birlibirloque, hacen posible que el poder de juzgar, al menos para el Estado, le
pertenezca exclusivamente a los jueces. Asi las cosas, y contrariamente a lo que a
menudo se sostiene, en todo este periplo kafkiano no hay sitio para la nostalgia, antes
bien, apunta hacia el porvenir y de alli sus palabras: “...habrd de venir el tiempo en que
la tradicién y su investigacion consiguiente resurgiran en cierto modo para poner punto
final, que todo serd puesto en claro, que la ley solo pertenecerd al pueblo y la nobleza
habrd desaparecido” (Kafka, 1973b: 77)'*. Y cuando parecia ser la demagogia quien le

insinuaba el “buen camino”

, adjudicandole todo y s6lo el mal a la nobleza, el literato
checo pega otro barquinazo: “Esto no estd dicho por nadie y en modo alguno con odio
hacia la nobleza. Antes bien, debemos odiarnos a nosotros mismos, por no ser dignos
aun de tener ley” (Ibid.). Si merecemos ser castigados, es justamente por ser incapaces,
por no ser dignos, de crear otras normas que impidan ver en el castigo el remedio, y es

por todo esto que atin no tenemos ley.

Hkosk

128 a cursiva es nuestra

129 Bl buen camino o el buen sentido “se dice de una direccién: es sentido tdnico, expresa la exigencia de
un orden segun el cual hay que escoger una direccion y mantenerse en ella...” (Deleuze, 2008: 93), como
por ejemplo la via de victimizar aiin més a los grupos desaventajados para hacer progresar algiin tipo de
mesianismo.

159



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Desde luego que sostener, como lo hicimos, que la ley no existe o que solo los jueces
ostentan el poder de juzgar es, cuanto menos, discutible. Con respecto a esto tultimo, si
hay algo que la modernidad ha incubado desde su desarrollo son parcelas de
conocimientos jerdrquicamente inexpugnables dentro de las cuales, quienes las
monitorean son aquellos que poseen la unidad coherente de su saber autorizado. El
magistrado, el psic6logo, el médico, son el prototipo del sacerdote, aunque en dominios
irreligiosos. Pero mucho antes que esto sucediera -y lo que probablemente haya sido su
condicién de posibilidad-, se fue desplegando la trama judeo-cristiana de la moral. Y sin
dudas fue esta moral la que facilité instaurar, junto con la idea de la deuda infinita, la
“doctrina del juicio” (Nietzsche, 1998: 81)"*°. Y la facultad de juzgar las acciones desde
una instancia superior que seria el bien, comienza siendo religiosa pero acaba siendo
juridica: tanto el sacerdote como el magistrado trabajan con la deuda, con lo que
debemos hacer —o pagar- por no haber hecho lo que debiamos. Ambos son inculpadores
de la vida, y ambos extorsionan a la humanidad con el mismo dolor: infierno-prision; y
sean o no terrenales, de cualquier manera, se ofrecen como interminables'®!.

Dicho esto sobre el juiciom, ,qué ocurre con la ley? Estd claro que existe, aunque el
interrogante surge respecto de su materialidad: el problema medular es saber cémo, para
quienes y en qué momento se hace tangible; asi como el ojo se abre y se cierra y no
puede capturarlo todo incansablemente, asi como existen sistemas de orientacién y
coercion visual llamados ocularcentrismo (Ferrer, 1996: 30), también hay dispositivos
que emplazan de manera discrecional a la ley -ocularcentrismo juridico-: sobre esto
ultimo, en criminologia, ha trabajado enérgicamente la teoria de la reaccion social. De
cualquier modo, siempre hay algo o alguien que nos separa de la ley; aunque por medio

de ella se nos deposite en la mas abyecta de las situaciones, es un hecho que la distancia

130 Entre Deleuze y Nietzsche, existe una alianza atemporal contra la facultad de juzgar: “El hombre sélo
recurre al juicio, sélo es juzgable y sélo juzga en tanto en cuanto su existencia estd sometida a una deuda
infinita: lo infinito de la deuda y la inmortalidad de la existencia remiten uno a otra para constituir «la
doctrina del juicio»” (Deleuze, 1996: 177).

Bl«  La 16gica del juicio se confunde con la psicologia del sacerdote, como inventor de la mads
tenebrosa organizacién: quiero juzgar, tengo que juzgar..., los hombres juzgan en tanto que valoran su
propio lote, y son juzgados en tanto que una forma confirma o destituye su pretensién. Son juzgados al
mismo tiempo que juzgan, y los placeres de juzgar o ser juzgado son los mismos (Deleuze, 1996: 177-
180).

132 Luego del juicio hablamos de la ley. No es azarosa la eleccién: aunque concienzudamente nos quieran
persuadir de lo contrario, no es la ley la que precede al juicio, sino todo lo contrario: podria haber ley y no
haber juicio, ahora bien, es imposible que exista ley sin que antes no haya existido la voluntad de juzgar;
éste es uno de los grandes aportes de Kafka.
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entre la ley y nosotros permanece'”. En el caso de Kafka, ese algo se transforma
efectivamente en alguien, y ese alguien es un guardidn: “Ante la ley hay un guardidn.
Un campesino se presenta frente a este guardidn, y solicita que le permita entrar en la
Ley. Pero el guardian le contesta que por ahora no puede dejarlo entrar” (Kafka, 1973:
79). Es facilmente comprobable que ingresar a la Ley resulta una tarea espinosa para
inexpertos, sea por razones conceptuales o materiales: por un lado, su construccion
brumosa y con extremos s6lo accesibles para los iniciados en la materia -ademads de la
fuerte impronta corporativa que existe entre los juristas que buscan acrecentar ese
misterio-, dificulta su aprehension. Por el otro, ;qué decir de la arquitectura que moldea
a los juzgados? Dejando de lado criterios conspirativos, no exageramos al decir que, al
menos para aquellos que no recorren periddicamente sus pasillos, los tribunales resultan
ser sitios muy poco hospitalarios; o como diria N. Christie, basta con ingresar a un
juzgado para darse cuenta que estd hecho unicamente para quienes alli trabajan y no
para aquellos que deben zanjar sus disputas (Christie, 1992: 160).
skeksk

Discursivamente se nos intenta persuadir de que la claridad y la equidad son interiores a
las normas juridicas, todo lo cual redunda en un tipo de ley transparente e igual para
todos. A Kafka esta cuestién no se le escapa, por lo que traza una alegoria cuyo
rudimento expusimos en el apartado anterior. Alli, Ante la ley, se cruzan dos personas
con trayectoria y destinos dispares. Esta pardbola, que forma parte de El proceso, es
narrada al desventurado Sefior K... por el capellan de la prision.

El capelldn comienza de este modo la exposicion: “La puerta que da a la Ley estéd
abierta, como de costumbre...” (Kafka, 1973: 79), y prosigue con el didlogo que se
genera entre el vigilante y el campesino: “Si tanto es tu deseo, haz la prueba de entrar a
pesar de mi prohibicion. Pero recuerda que soy poderoso” (Ibid.). El campesino,
profano por excelencia en esos lugares, queda perplejo frente a la amenaza, y es el
guardidn quien a continuacion le advierte por segunda vez que no es €l el dltimo vigia, y
que entre salén y salén hay guardianes cada vez mas poderosos. Intimidacién suficiente
para que el docil campesino esfume su vida delante de la Ley, discutiendo
temerariamente con el custodio en los primeros afios, lo que paulatinamente va

mermando conforme aquel envejece. Luego de mucho tiempo recorrido, y asumiendo

133 Cuando aludimos a algo que nos separa de la ley, pensamos por ejemplo en el desconocimiento acerca
de ciertos temas capciosamente técnicos. Si hablamos de alguien, es porque ese algo se efectia o
materializa en, por ejemplo, una persona, sea un juez altanero o un abogado cémodo con serlo.
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que no le resta ya demasiada vida, toma conciencia de que pese a tantos dias de agobio,
nunca habia conseguido atravesar esa puerta: ;por qué?, podriamos preguntarnos, ;por
miedo al guardidn que tenia enfrente?, ;por temor a los otros custodios que lo
aguardaban dentro, entre pasillo y pasillo?, ;porque no tenia gran cosa que hacer alli y
no valia la pena arriesgarse?, ;porque pese a estar frente a ella —a la Ley-, no sabia
realmente cdmo entrar? Probablemente existan muchas respuestas atinadas, o quiza
ninguna lo sea, pero veamos qué es lo tltimo que el campesino desea preguntarle a su
imperturbable guardian: “Todos se esfuerzan por llegar a la ley; ;cémo es posible
entonces que durante tantos afios nadie mas que yo pretendiera entrar?”’, a lo que el
custodio contesta de manera inquietante: “Nadie podia pretenderlo, porque esa entrada
era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla” (Ibid.: 81) ; Qué ha sucedido?, ;qué tiene de
aterradora la respuesta del vigilante? Que aquella Ley, y que la ley en general, posee la
misma potestad que ostenta el Estado encargado de ampararla: individualizar y
universalizar de manera simultanea. El campesino supuso que la ley estaba abierta para
todos —que la ley era para todos-, y le resultaba extrafio que solamente él hubiese
deseado traspasarla; aqui tenemos el efecto universalizador de la ley. Pero lo que con
procacidad le confiesa el guardian es que en realidad sélo era para él, y nada mds que
para él: la ley se individualiza y nos individualiza, transformdndonos en sujetos bien
distinguibles —DNI, historia clinica, antecedentes penales, etc.-, y una vez que lo hace,
entorna sus puertas y todo vuelve a empezar.

Estos efectos contiguos conviven de manera difusa, surcindonos: “Desde hace siglos el
Estado [junto a sus leyes] ha sido una de las formas de gobierno humano de las maés
extraordinarias y también de las mas temibles. El hecho de que la critica politica haya
reprochado al Estado que sea simultineamente un factor de individualizaciéon y un
principio totalitario resulta muy revelador. ...Oponer al Estado por tanto el individuo y
sus intereses es tan aventurado como oponerlo a la comunidad y sus exigencias”
(Foucault, 1996: 203).

Y es que entre Kafka y Foucault nos permiten comprender algo: que la verdadera
trampa es el guardidn, material o simbdlicamente hablando, que nos detiene al querer
ingresar en la ley haciéndola nuestra, tomando de ese modo los conflictos como

. .. . .. 134
pertenencia (Christie, 1992); o lo que es lo mismo, crear con ello un acontecimiento *,

134 . .. . . . .
El acontecimiento se distingue fundamentalmente del evento; en el primer caso, quienes intervienen lo
hacen con deseo y posibilidad de implicarse al nivel de sentirse protagonistas en lo que ocurre. En el caso
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Y luego, tras haber respetado su mandamiento, es la ley, y su vigia, la que nos inculpa
por no haberla intentado quebrar, inhabilitindonos, ya que desde luego, no gozaremos
de otra oportunidad. El guardidn, sea algo o alguien, opera en tanto instale en nosotros
la 16gica del Estado que nos aleja de aquello que podemos: tomar como propios los

conflictos que nos tienen como protagonistas.

El lenguaje del castigo.- Si Kafka tuvo algo claro desde el principio, fue que el castigo
no buscaba remediar nada, simplemente marcar. Al igual que Nietzsche, sabia que no
hay, mas alld de todas las finalidades recitadas, ningiin extremo confesable para el
hecho de punir, sélo la llaga y su recuerdo: “s6lo lo que no cesa de doler, permanece en
la memoria” (Nietzsche, 1998: 79).

En La colonia penitenciaria, la maquina que ejecutaba la pena tenia como objeto un
cuerpo y una sancion; esta ultima, no s6lo debia inscribir el veredicto, sino también la
regla (Deleuze y Guattari, 1995: 219). Ese grafismo punitivo fue trabajado por Kafka
con una doble finalidad: por un lado, confirmar que el castigo es un lenguaje, aunque
por lo comin incomprensible para quienes lo padecen, y por otro, que la ley nunca es
previa a la sancion.

“Es un aparato singular —dijo el oficial al explorador, y contemplé con cierta admiracion
el aparato, que le era tan conocido” (Kafka, 1973: 117). Asi comienza el relato,
describiendo la antesala de una ejecucion: en el lugar se encontraban el condenado y un
soldado que lo custodiaba, y con ellos, el explorador que estaba alli de visita, junto al
oficial de la colonia, que dicho sea de paso, era un devoto de ese mecanismo'>. Sin
embargo, el explorador se mantenia reacio a preguntar por los detalles de la inminente
ejecucion, todo lo cual resultaba inconcebible para el oficial.

Kafka tiene su propio estilo para sacarnos del sopor caracteristico de la apertura de los
cuentos, y lo hace minando el texto, para que ante nuestro menor descuido penetre

13

subitamente el asombro: “... El oficial hablaba en francés, y ni el soldado ni el
condenado entendian el francés”; es evidente que a Kafka no le preocupaba aqui
puntualmente el idioma, eso era lo de menos, y podria haber sido cualquier otro —

eusquera, corso o drabe-. La parabola alude a la comprensién, dentro de un marco de

del evento, quienes lo presencian sélo ostentan la calidad de meros espectadores ajenos a toda chance de
“formar parte” del suceso (Deleuze, 2008).

'35 El aparato estaba formado por la Cama en la parte inferior donde se depositaba al condenado, el
Disefiador en la superior y la Rastra en el medio; esta ultima estaba colmada de agujas que materializaban
la inscripcidn en el cuerpo cuyo modelo extraia del Disefiador (Kafka, 1973: 119-122).
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significacion colectivo, de un problema concreto que es el del lenguaje, y mas
precisamente, el de los simbolos. Si castigar es una forma de expresarse —una entre
muchas otras-, e incluso una actividad pedagdgica, debe consecuentemente ser
entendida por aquella persona que la inflige y por aquella que la recibe: “si es necesario
comunicar un reproche moral vigoroso, aquél —que lo padece- debe comprender su
significado y sentir su fuerza. El lenguaje de la penalidad debe adaptarse a los
participantes y resultarles comprensibles” (Garland, 2006: 64). Sobre el mismo tema,
incluso abriendo otra hendidura, Durkheim asevera algo no poco importante: que la
autoridad de una norma social, sea un uso, una costumbre o la misma ley penal, no
proviene de la posibilidad de castigar su incumplimiento, o dicho de otro modo, la pena
no sirve para concederle autoridad a una norma que carece de ella, dado que la sancién
solo consigue impedir que dicha regla pierda la mencionada autoridad siempre y cuando
la haya tenido previamente (Durkheim, 1997: 198). La legitimidad o autoridad de una
norma, entonces, reside en el sentimiento que las personas tienen por ella, el modo en
que la conciben como algo sagrado e inviolable. Por lo tanto, si una regla es profanada
debe perseguirse su transgresion por medio de un castigo, de lo contrario es probable
que su vigor tienda a desvanecerse, pues, en términos durkheimianos, “no se cree en una
divinidad sobre la cual puede alzar impunemente su mano lo vulgar. Asi toda violacién
de la regla tiende, por su parte, a herir la fe de las personas en el caracter intangible de
la regla. Lo que hace que se sometan a ella es que le prestan un prestigio, una especie de
fuerza moral cuya energia se mide por la potencia de su accién” (Ibid.: 186-7)"°°.

De lo dicho, nos interesa enfatizar que entre Kafka y Durkheim'’ parecen existir puntos
de convergencia, al menos en lo relativo a la didactica del sufrimiento: se puede castigar
irreflexivamente las desobediencias, pero de ello jamds se extraerd un 4pice de respeto
por los valores alli encarnados y aparentemente ultrajados; si no hay un empefio
genuinamente inclusivo a la hora de trabajar con conductas consideradas reprobables,
tanto un autor como el otro, concluyen que sélo se logrard embrutecer a quien esté

soportando el dolor.

sHkosk

86 A partir de su argumento acerca de la causa y la funcién del castigo, es posible pensar también que la
falta de sancién sea, no la causa de la pérdida de autoridad de una norma social, sino su consecuencia.
Esto es, que un comportamiento deje de ser punible porque previamente ha dejado de ser sagrado para la
comunidad (Durkheim, 2004, 1982).

137 Pensamos aqui en el Durkheim “prescriptivo” de La educacion moral, y no tanto en el Durkheim
“descriptivo” de La division del trabajo social.
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Repasemos ahora la manera en que el oficial revelaba la ceremonia al explorador:
“Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo del
condenado, mediante la Rastra, la disposicidon que él mismo —el condenado- ha violado”
(Kafka, 1973: 122).

Marcar es una de las tareas del castigo, sino su tarea, y desde luego no estd entre sus
prioridades mejorar a nadie'*®, sino crear memoria en quien lo sufre, encauzarlo a partir
de un pasado del que tiene que arrepentirse y jamds olvidar; el hombre debe ser
responsable, se lo debe hacer responsable, ergo, previsible, ya que sdlo asi estard en
condiciones autorizadas de realizar promesas. Ahora bien, a esto tltimo se llega si se lo
vuelve, al menos hasta cierto punto, ajustado a las reglas: “con ayuda de la eticidad de la
costumbre y de la camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable”
(Nietzsche, 1998: 77). Lo primero que aprendié el hombre puesto a mandar a otros
hombres, mucho antes que de las bondades y los perjuicios de las leyes, ha sido que
entre el dolor y la memoria existia un maridaje que precisaba manipular, del que podia
extraer plusvalia, para lograr domesticar todo aquello ingobernable en la naturaleza de
sus semejantes; “...toda la estupidez y arbitrariedad de las leyes, todo el dolor de las
iniciaciones, todo el aparato perverso de la educacién y la represion, los hierros al rojo y
los procedimientos atroces no tienen mds que un sentido: enderezar al hombre, marcarlo
en su carne, volverlo capaz de alianza, formarlo en la relacién acreedor-deudor que, en
ambos lados, es asunto de la memoria...” (Deleuze y Guattari, 1995: 197).

Pero ;qué pasa si esa plusvalia que el ojo saca del dolor ajeno se transforma en una
funcién, ya no manifiesta, sino latente del castigo?'” ;Qué ocurre cuando deja de
proclamarse expresamente como una meta eso de extraer algin beneficio del dolor de
terceros, no obstante persista como una funcion, cumpliendo una funcion? En definitiva,
(,coémo causar dolor a otros para hallar en eso un conato de tranquilidad propia, sin estar,
a su vez, formalmente habilitados para hacerlo? Quizd podamos decir, con mafias del
derecho procesal moderno, que se lo haga a través de la prisién preventiva. En el caso
del oficial de la colonia, no precisa de tantos ornamentos legales y afirma: “Mi

principio fundamental es éste: la culpa es siempre indudable” (Kafka, 1973: 124).

%8 De todas maneras, Nietzsche expresa en La gaya ciencia que “el argumento de quienes defienden el
castigo es que éste tiene como finalidad mejorar a quien lo aplica” (2005: §219). Inquietante afirmacion,
sobre todo porque resta corroborar quién es el que lo lleva adelante realmente.

13 Cuando hablamos de funcién “latente” aludimos a la cldsica diferencia expresada por R. Merton
(1964) en torno a las funciones de las instituciones sociales: son manifiestas aquellas que se supone y se
espera que la institucién cumpla. Son latentes las funciones imprevistas o no esperadas. Estas tltimas son,
por lo general, las mas importantes para el andlisis socioldgico.
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(Acaso no se acerca este testimonio a la regla que utilizan buena parte de nuestros
magistrados, aunque travestido hoy de garantias para el desarrollo del debido
proceso?140

Hskosk
El explorador, absorto por el marco de aplicacion tanto de las normas como del castigo,
le consulta al oficial por el condenado: “;Conoce él la sentencia?”, a lo que éste
respondié negativamente, por lo que atin mds perturbado le repregunta: “;No conoce su

13

sentencia?”, otra vez le contestd que no; “...pero por lo menos, ;sabe que ha sido

113

condenado?”, de ninguna manera, le dice, “-...;entonces el individuo tampoco sabe
como fue conducida su defensa? -No se le dio ninguna oportunidad de defenderse -Pero
debe haber tenido alguna oportunidad de defenderse...” (Ibid.: 123). En ese momento,
el oficial le comenta que la prueba que necesité para sentenciar a esa persona fue la
denuncia de su capitdn, que al encontrarlo dormido en horas de trabajo lo golped,
respondiendo el ahora condenado con pufetazos: “En vez de levantarse y suplicar
perdon, el individuo aferrd a su superior por las piernas, lo sacudié y exclamé ‘arroja
ése ldtigo o te como vivo’. Estas son las pruebas. El capitan vino a verme hace una hora,
tomé nota de su declaracidn, y dicté inmediatamente la sentencia. Luego hice encadenar
al culpable. Todo esto fue muy simple. Si primeramente lo hubiera hecho llamar, y lo
hubiera interrogado, sélo habrian surgido confusiones. Habria mentido, y si yo hubiera
querido desmentirlo, habria reforzado sus mentiras con nuevas mentiras, y asi
sucesivamente. En cambio, asi lo tengo en mi poder, y no se escapard...” (Ibid.: 124-
125). Aunque admitamos que resulte esquemadtica y poco explicativa la comparacion, y
dejando de lado las estilizaciones semanticas que asegura el discurso jurl’dicom, en ese
breve fragmento pareceria estar, de algiin modo, el compendio de la 16gica practica de
buena parte de los magistrados que a diario enclaustran a quienes, gozando de la
presuncion de inocencia, padecen los descalabros del sistema penal. Relacionar ficcién
con realidad no siempre resulta ttil, maxime si la realidad de la que hablamos es la del
derecho penal: los esquemas con los que los operadores juridicos perciben y construyen

la realidad de sus actividades tensan ain mds la ya capciosa naturaleza del repertorio

10 De 1a ficcién a la realidad, basta sefialar que mas de la mitad de los presos de nuestro pafs, y cerca del
80% de los de la Provincia de Bs. As. estdn en estas condiciones. Por una medida cautelar como la prisién
preventiva, que pertenece al derecho procesal, cumplen anticipadamente una condena que el derecho
penal sustantivo todavia no juzgd, razén por la cual se pasa, al menos en parte, de la presuncién de
inocencia a la presuncién de culpabilidad.

14! Pensamos aqui en el vocabulario siempre anodino y neutral con el que el derecho interpela la realidad
que esta juzgando (Bourdieu, 2001, 1991; Tedesco, 2007).
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legal, lo que implica una superposicion de ardides entre el agente que interactiia y la
estructura en la que lo hace.

Desde luego, es imprescindible investigar esto empiricamente, y no s6lo enunciarlo
como lo estamos haciendo; nos alcanza aqui con alertar acerca de estas semejanzas. La
literatura, en ocasiones, trabaja caricaturizando la realidad, desoyendo toda minima
coherencia indispensable. Ahora bien, el problema a plantearnos es que parte del
funcionamiento de la administracién penal de la justicia caricaturiza su propia literatura
al respecto, es decir, un buen niimero de los principios sobre los que se asienta el mismo
derecho es sistemdticamente burlado en las atribuladas jornadas dentro del poder
judicial. En suma, y si se nos permite mantenernos en el plano de la mera descripcion,
hay algo susceptible de relacionar entre la grosera légica instaurada por el oficial de
Kafka y aquella que emplean nuestros tribunales.

A su vez, se nos puede reprochar también que este sea un planteo de barricada,
afiebrado e inconsistente; sostener que nuestros jueces tienen el mismo principio
fundamental que el oficial de la colonia —1a culpa siempre es indudable”-, o que ellos
consideren que sélo surgirian confusiones si no se encarcelara a los sospechosos
inmediatamente, es desde luego sesgado. Pero el punto no es ese: deciamos antes que
aqui no se trata de una critica celosamente juridica a la locura del sistema penal o de
orientarnos por conjeturas legales para alarmarnos sobre lo que alli sucede, sino de
atravesar dicha locura no hablando como hablan los especialistas —penalistas,
crimindlogos, socidlogos del castigo, etc.-, sino con otra lengua, la literaria, la de Kafka,
que nos permita experimentar hasta qué punto los esfuerzos dominantes por
convencernos de la sensatez de sus pricticas resultan absurdos; la literatura como
dialecto errante, puesto que “lo que se puede decir en una lengua no se puede decir en
otra, y el conjunto de lo que se puede decir y de lo que no se puede decir varia
necesariamente seguin las lenguas y las relaciones entre estas lenguas” (Deleuze y
Guattari, 2002: 39). Recorrer con el escritor checo las entrafias de la institucién del
castigo nos facilita impugnarlo, aunque sin dogmas a los cuales amarrarnos; no es
necesario afiliarse a ninguna teoria o escuela ya que todo es mds ligero, mas ingravido
con Kafka, y lo es, no porque el tema le resulte trivial, dado que su obra gira en torno a
una objecién indeclinable respecto del castigo, sino porque €l siempre estd de paso por
alli y no precisa establecerse —sea escribiendo manuales, sea creando doctrinas sobre el
tema-. Transitar y huir principalmente, nunca quedarse en el espacio penal; Kafka no

echa raices ni crea compromisos con nadie para decir lo que dice. Por ello le resulta
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verdaderamente frivolo, al menos en estos términos, la necesidad de ostentar un credo
para poder hablar de la punicidn, y contra esa exigencia, la de una lengua materna a la
que deberiamos adaptarnos, embiste. Kafka permite hacer un uso menor del lenguaje
dominante de la pena, estar en él como un extranjero que desconoce el orden interno
impuesto por este tipo de esquema, fugarse del orden del lenguaje punitivo, y por sobre
todas las cosas, no brindar a la lengua del Estado, a la lengua oficial, sus servicios.
Pero también deciamos mas arriba que el oficial era un convencido del modo en que se
impartia justicia en la colonia. Esto era lo relevante para Kafka, pues la brutalidad y
fiereza de sus ritos son menos significativos de lo que se suele creer: el humanismo en
el castigo gubernamental es un mito del que nuestro autor se desencanta muy
tempranamente. Si en esa colonia se sanciona mas indulgentemente que en nuestras
carceles, o sucede lo contrario, esa es una discusiéon que a Kafka no le interesa
promover; la crueldad es inherente al Estado en general, y a su forma de penar en
particular. Pero asi como el castigo oficial le resulta igualmente hostil, sea en la colonia
o en los presidios, €l si plantea furtivamente otro interrogante: /estin nuestros
magistrados tan persuadidos del modo en que imparten justicia como lo estaba aquel
“lunatico” oficial de la colonia? Quien esté leyendo podra preguntarse qué sentido tiene
este interrogante; por nuestra parte intentaremos otorgarselo.

sHskosk
La pregunta por las convicciones que los jueces penales tienen en relacion a la justicia
penal que administran concibe inicialmente dos respuestas alternativas: o bien tienen
persuasion, o bien no la tienen; quienes no la tengan, seria bueno que se pregunten por
qué llevan adelante esa faena. Pero para quienes si estén satisfechos con lo que hacen,
surgen otras dudas: ;existe algin limite en el vigor de dicha certidumbre?, ;la
poseerian siempre y en todo contexto? Previo a reflexionar sobre esto, veamos cudl fue
la actitud del oficial en la colonia.
Antes de llevarse a cabo la ejecucion del condenado, el oficial le pregunta al explorador
acerca de la posibilidad de intercambiar algunas palabras con él, a lo que éste ultimo
accede: “Este procedimiento judicial —dice el oficial-, y este método de castigo, que
usted tiene ahora oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de
ningln abierto partidario. Soy su tnico sostenedor...”. El desprestigio del sistema penal
de la colonia es amplio, y muchos que veladamente lo apoyan, no se atreven ya a
manifestarlo en publico, dice el oficial, y agrega, “jqué diferente era en otros tiempos la

ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle estaba completamente lleno de
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gente.... {Cémo absorbiamos todos esa expresion de transfiguracion que aparecia en el
rostro martirizado, cémo nos bafidbamos las mejillas en el resplandor de esa justicia, por
fin lograda y que tan pronto desaparecia! jQué tiempos camaradas!” (Ibid.: 134-135).
Por un lado, Kafka parece anticipar las investigaciones que luego habra de llevar a cabo,
entre otros, M. Foucault (2003). Como ya lo sefialdramos en el capitulo sobre Nietzsche,
Il filésofo francés trabaja sobre tres imdgenes del castigo en su ineludible Vigilar y
castigar: la tortura del soberano, la reforma humanista y la detencién normalizada, y la
descripcion kafkiana del escarmiento en la colonia se asemeja poderosamente al
primero de dichos retratos (Dreyfus y Rabinow, 2001: 174). Segin Foucault, la tortura
del soberano equivalia a una ceremonia atroz caracterizada por un vinculo complejo
entre el poder, la verdad y el cuerpo, debido a que el poder de la ley se inscribia en el
cuerpo del reo otorgandole validez a la verdad de las acusaciones, y todo esto se llevaba
a cabo en un auditorio al que el publico asistia; “En la forma explicitamente evocada de
la carniceria, la destruccién infinitesimal del cuerpo se integra aqui en el espectaculo:
cada trozo queda expuesto como para la venta. El suplicio se lleva a cabo con todo un
ceremonial de triunfo; pero incluye también, como niicleo dramdtico de su desarrollo
mondtono, una escena de afrontamiento: es la accién inmediata y directa del verdugo

299

sobre el cuerpo del ‘paciente’” (2003: 56). Finalmente, la verdad que sustentaba la
condena, segin Foucault, se obtenia mediante el ritual judicial de la tortura; practica
que, lejos de ser incontrolada e irreflexiva, tenia una férrea disciplina en su ejecucion:
“el suplicio es una técnica y no debe asimilarse a lo extremado de un furor sin ley.... La
muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en mil muertes
y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, la mds exquisita agonia. El
suplicio descansa sobre todo en un arte cuantitativo del sufrimiento” (Ibid.: 39-40). Por
otro lado, Kafka insiste en la relaciéon que existe entre el dolor y el ojo —ocularcentrismo
punitivo-, entre un sufrimiento y la posibilidad que sea observado por terceros' *; la
justicia se lograba por medio de la absorcién de los gestos acuciantes de una persona
recibiendo castigo, “la terrible ecuacién de la deuda, dafio causado = dolor a sufrir
(Coémo explicar... que el dolor del criminal pueda servir de equivalente al dafo que ha

causado? ;Como puede pagarse con sufrimiento? Es preciso invocar un ojo que de ello

obtenga placer...” (Deleuze y Guattari, 1995: 197).

142 Cuestién que, como es sabido, fue también analizada por Durkheim (2004).
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Mas alla de esto, nos preocupa ahondar en aquella conversacion entre el oficial y el
explorador, en la cual el primero busca persuadir al segundo acerca de la importancia de
su apoyo para sostener la maquina, debido al encono que le tiene el nuevo comandante
de la colonia: “ya se ha formado indudablemente un juicio —dice el oficial-; si todavia
no estd seguro de algin pequefio detalle, el desarrollo de la ejecucion disipard sus
ultimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta stplica: ayideme contra el comandante”
(Kafka, 1973: 138), a lo que el explorador contesté crispado, “...no puedo ayudarlo en
lo mas minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo,... pero desapruebo este
procedimiento” (Ibid.). Con esta respuesta, el oficial transité los siguientes minutos
entre contrariado y ensimismado, contemplando el disefiador de la maquina; algo habia
concluido para €1, definitivamente, y es por eso que le comunica al condenado que es
libre, que puede marcharse, esta vez en una lengua que éste puede comprender. De
inmediato, el oficial muestra al explorador una hoja en la que se encuentra el disefio de
una inscripcion para la rastra: “Sé justo”, indica el papel. Con cierta serenidad, el oficial
revis6 exhaustivamente los componentes de la maquina, sus engranajes y junturas; una
vez concluida la tarea, comenzd a quitarse la ropa cadenciosamente, hasta llegar al
cinturén que sostenia el espadin, que era lo dltimo que conservaba: “Ya estaba desnudo.
El explorador se mordié los labios, y no dijo nada. Sabia muy bien lo que iba a ocurrir,
pero no tenia ningin derecho a inmiscuirse. Si el procedimiento judicial, que tanto
significaba para el oficial, estaba realmente tan préximo a su desaparicion..., entonces,
el oficial hacia lo que tenia que hacer...” (Ibid.: 145). Este hombre obcecado que intentd
vanamente convencer al explorador, probablemente como su tultima esperanza, de las
bondades del procedimiento que dirigia, terminé marcandose aquel mandamiento que
habia incumplido, el de ser justo.

Dos elementos pueden extraerse de esta decisién: primeramente, el oficial acepta
valerosamente los meneos de una justicia que jamds se ampara en valores trascendentes;
la justicia es esta que tenemos, no ligada a instancias superiores, y ahora él que se pensé
justo, habia dejado de serlo. El horizonte se habia suprimido de un esponjazo, y el
sentido de su existencia estaba dentro de aquel paisaje que acababa de desaparecer, “era
como habia sido en vida; no se descubria en €l ninguna sefial de la prometida redencidn;
lo que todos los demds habian hallado en la maquina, el oficial no lo habia hallado;
tenia los labios apretados, los ojos abiertos, con la misma expresién de siempre, la
mirada tranquila y convencida...” (Ibid.: 149). Parece que el oficial no estaba interesado

en lamentarse de las asperezas del mundo, ni tampoco en negar su destino, antes bien,

170



Kostenwein Ezequiel -2013 -

afirmar lo que sucede y encontrar en eso la belleza de lo necesario, el amor por el
acontecimiento' .

El segundo elemento se vincula con el inicio de este apartado, en el que nos
preguntibamos por la confianza que poseen los magistrados penales respecto a los
castigos que administran. Formulemos esto a partir de una cita textual, en la que un juez
corporativo pronuncia concluyentemente que ‘“un académico en prisioén... es, para
nosotros, en realidad, inimaginable” (Baratta, 2004: 187-188). No advierte esta
autoridad judicial de qué manera un par suyo podria correr la misma suerte que aquellos
que son absorbidos por el sistema penal, ya que la carcel no es para ellos -quiza si de
ellos-. Mas alla de estas conjeturas, lo que si cabe preguntarse, al menos desde cierta
pulsion kafkiana, es lo siguiente: ;cudntos jueces creen en el modo de impartir justicia
que gestionan, como lo crefa aquel oficial de la colonia penitenciaria? Desde luego que
la respuesta no es lo importante, sino el problema que plantea, ya que nos obliga a
reflexionar en términos no juridicos un problema del derecho. Sin convertirnos en mal
pensantes, podriamos afirmar que alguno de los jueces que condenan, han cometido
algin tipo de delito sancionado en el Cédigo Penal; ahora bien, ;cudles de ellos, debido
a su conviccidn en el sistema de justicia que capitanean, buscé ser juzgado en ese caso?
(Quiénes perseguirian, sin necesidad de inscribirselo en el cuerpo, ser justos como
aquel excéntrico de la colonia? ;O es que los jueces s6lo consienten en impartir esas
condenas pero nunca en sobrellevarlas? La cuestion que Kafka nos invita a cavilar es en
torno a la dudosa legitimidad que nuestro modo de distribuir castigos tiene, justamente
para aquellos que los imparten. Y todo esto asume vital importancia, en primer lugar,
porque cuanto menos en serio nos tomemos el problema del castigo, mds vamos a

castigar como quiere el Estado (Deleuze y Guattari, 1988: 381).

Metdforas del control: ciudad y orden a cielo abierto.- Lo que muy licenciosamente
hemos venido sugiriendo hasta aqui como criminologia menor no es sino, al menos en
lo fundamental, una ciencia nomada; este topico global se enfrenta a un tipo oficial de
criminologia en tanto ciencia real: “Dirfase que toda una ciencia némada se desarrolla

excéntricamente, y que es muy diferente de las ciencias reales o imperiales. Es mads, esa

'3 Nietzsche lo planteaba en estos términos: “Quiero aprender a considerar cada vez mds la necesidad en

las cosas como lo bello en si; asi seré uno de los que embellecen las cosas. Amor fati (amor al destino)”
(Nietzsche, 2005: §276). En una direccién similar, Deleuze sostiene “O bien la moral no tiene ningtin
sentido, o bien es esto lo que quiere decir: no ser indignos de lo que nos sucede. Al contrario, captar lo
que sucede como injusto y no merecido..., he aqui lo que convierte nuestras llagas en repugnantes, el
resentimiento en persona, el resentimiento contra el acontecimiento” (2008: 157)
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ciencia némada no cesa de ser ‘bloqueada’, inhibida o prohibida por las exigencias y las
condiciones de la ciencia de Estado.... Pues las dos ciencias difieren por el modo de
formalizacion, y la ciencia de Estado no cesa de imponer su forma de soberania a las
invenciones de la ciencia ndmada; sélo retiene de la ciencia ndmada aquello de lo que
se puede apropiar, y, con el resto, crea un conjunto de recetas estrechamente limitadas,
sin estatuto verdaderamente cientifico, o simplemente lo reprime y lo prohibe” (Deleuze
y Guattari, 1988: 369). Y esta distincion nos parece de vital importancia para evitar
planteos esquematicamente concebidos en torno a la relacién entre literatura y
criminologia144, lo cual intentaremos plasmar en este apartado.

Si bien es sabido que a comienzos del siglo XX las investigaciones acerca del control
social abandonan la prision como metafora central, para pensar el orden
fundamentalmente a partir de la ciudad, poco se ha dicho de la conexién, incluso
subterrdnea, que de ello existe con lo obra de Kafka ;Qué significa esto? Que en la
literatura del autor checo es posible advertir como la ciudad va asumiendo el eje del
mapa topografico en el cual se desarrollan un sinndmero de sucesos, justamente cuando
en la Escuela de Chicago comenzaban a elaborarse las bases para una teoria ecoldgica
de la organizacién social (Bergalli, 2003: 178).

En un atinado esbozo sobre este tema, M. Pavarini describe la mutacién alegérico-
préactica que irrumpe a comienzos del siglo pasado, alrededor de las exploraciones sobre
el caliginoso mundo del control social, en estos términos: “La sociedad que se asoma...
encuentra en la metrépolis la representacién de los efectos de un orden y de un sentido
del orden social perdidos: ciudades cadticas, contenedores de hombres diferentes en
costumbres, cultura, idioma y riqueza. Piénsese en la Detroit y en la Chicago de los
afios rugientes. Las grandes ciudades estan en el centro del nuevo interés de las ciencias
sociales y de las politicas de control social: la disciplina de la metrépolis (es decir, qué
nuevo orden dar a la ciudad) es la estrategia por excelencia del nuevo control de la
sociedad.... En esta nueva perspectiva, se pierde irremediablemente la centralidad de las
politicas que se fundaban en la exclusion social. En otras palabras, la cércel pierde

interés ya sea como objeto de andlisis o como instrumento de disciplina social, e incluso

144 Un ejemplo de esto lo hallamos en S. Cohen cuando afirma: “Estas visiones del infierno de la ciencia
ficcién merecen una atencién especial del estudiante del control social. No son prondsticos del futuro en
sentido formal. Las predicciones verdaderas son mds lineales: por ejemplo, a medida que aumenta el
desempleo, también aumenta el delito. Las predicciones de ciencia ficcién son mds imaginarias” (1988:
298). Las distinciones entre prondsticos verdaderos e imaginarios que se ve forzado a realizar supone un
uso de la criminologia y de la literatura que ahonda en sus respectivos dominios; de nuestra parte
buscamos el entre que liga ambas disciplinas, donde esas fronteras carecen de sentido.
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como ‘representacion’ de un orden social a imponer. La circel muere como metafora de
orden social” (1995: 574). Vale la pena hacer dos comentarios al respecto; en primer
lugar, lo dicho no significa, bajo ningin punto de vista, inhumar la prision como
dispositivo duro de gobierno de la desviacion; en definitiva, ésta pierde protagonismo
pero no salud. Pero por otro lado, el extracto citado si nos permite desmarcarnos de la
cércel como escenario principal para centrarnos en esa otra imagen del control social, y
en los presupuestos que implica.

Por lo tanto, tal y como lo venimos insinuando, nuestro punto de partida tendra que ver
con la ciudad y el control social, por lo que trataremos de introducirnos en esta
problemaética para luego trasladar a Kafka hasta alli.

keksk

Segin Edward W. Soja, la secuencia en torno al origen y desarrollo de las metrépolis
debe dividirse a partir de tres revoluciones que signaron la vida de los hombres en
sociedad: la primera de ellas se da entre 10.000 y 15.000 afos antes de la era cristiana,
principalmente en las ciudades de Jericd, en el Valle de Jordania, y de Catal Huyuk, al
sur de Anatolia (actualmente Turquia). La Segunda Revolucion Urbana, que se
encuentra en el desplazamiento de la region de las tierras altas del suroeste de Asia a las
planicies aluviales de los rios Tigris y Eufrates, es la que a menudo se define, no sélo
como la primera, sino como la tnica Revolucién Urbana. A ésta se le asocian dos
eventos interrelacionados: la invencién de la escritura (o de la historia documentada)
junto al desarrollo de una forma particular de gubernamentalidad urbana llamada
ciudad-estado. Durante este periodo se consolidan, mas alld de la simple sociedad
agraria, nuevas formas de control y regulacién social y espacial basadas en la realeza, el
poder militar, la burocracia, las clases, la propiedad, la esclavitud, el patriarcado y el
imperio. Ahora bien, y ya dirigiéndonos hacia lo que estrictamente nos convoca,
debemos mencionar la emergencia, junto con el desarrollo de la ciudad industrial
capitalista, de la Tercer Revolucién Urbana, encarnada principalmente en Manchester y
Chicago: “Por primera vez en la historia, la producciéon social se concentra
principalmente en el centro de las ciudades, dando lugar no sélo a una transformacién
radical del tamafio y de la organizacién interna del espacio urbano sino a un proceso
mds general de urbanizacién social” (Soja, 2008: 32). Este fenémeno que vamos a
abordar se halla acondicionado por una larga marcha de variaciones en torno a aquello

que consideramos lo urbano, convergiendo todo en un proceso incomparable a partir de
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la segunda mitad del siglo XIX: la ciudad como objeto medular de las técnicas de
control social.
Heokeosk

Algo similar a lo que habia ocurrido en Manchester en la primera mitad del siglo XIX
comienza a suceder en Chicago, aunque en la segunda parte de dicha centuria: se vuelve
un recinto que permite evaluar la formacién de una ciudad capitalista de corte industrial.
Y el grupo de investigadores que llevard adelante las primeras indagaciones
sociolégicas sobre dicha metamorfosis estard decisivamente influido por la mas
importante, acaso la tnica, doctrina filoséfica originada en Estados Unidos: el
pragmatismo (James, 1984; Papini, 2011). Este tltimo, con precursores tales como C. S.
Peirce (1988) y W. James (2009), puede caracterizarse, al menos en términos generales,
a partir de postulados que consideran al pensamiento como orientador de la accién y a la
verdad siendo examinada desde las consecuencias practicas que genera en tanto
creencia. En sintesis, supone que el significado de las concepciones debe analizarse
respecto de sus repercusiones concretas' .

Segiin Pierce, la funciéon o propésito del pensamiento es producir la creencia; la
creencia, a su vez, implica el establecimiento de una regla de accién (o habito); el
resultado final del pensar es el ejercicio de la volicién, y de ésta tltima ya no forma
parte el pensamiento; el objetivo del pensamiento es producir hibitos de accién, no
actos individuales, sino hébitos o reglas de accién. Toda distincidn real de pensamiento
y, por tanto, toda distincién de significado consiste en una posible diferencia en la
practica; asi, lo que algo significa tiene que ser entendido a partir de los hdbitos que
implical%. Dicho de otro modo, podemos afirmar que nuestra idea de una cosa
cualquiera es nuestra idea de sus efectos sensibles (Houser, 2006). Ahora bien, sé6lo si
nos despojamos de la imagen adolescente segtin la cual el pragmatismo tnicamente
privilegia lo util por sobre lo verdadero, sin que por ello debamos negar que para esta
corriente las consecuencias caracterizan el significado de las cosas, es que
comenzaremos a vislumbrar en qué medida éste pensamiento influyé a quienes nos
importa estudiar aqui. Para W. James (1984), por ejemplo, la divisién mds decisiva que

puede observarse en la filosofia es la que existe entre racionalismo y empirismo (Garcia

5 . ., . , . . . .
145 No nos adentraremos en la discusién acerca de si habria dos variedades principales de pragmatismo,

una de las cuales se derivaria de Peirce, mientras que la otra provendria de James, aunque si
enfatizaremos el derrotero que el primero de ellos propuso para manifestarse en favor de esta corriente

14 Consideramos extraordinariamente potente esa propuesta para pensar atin hoy en cuestiones como el
delito y/o su castigo: ;qué habitos implica en nosotros uno u otro?
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Morente, 1994; Carpio, 2004), “el racionalista es devoto de principios abstractos y
eternos, mientras que el empirista prefiere los hechos en toda su cruda variedad.... Esto,
aparentemente, los llevaria a desconfiar de los grandes sistemas cerrados, dogmaticos,
como los de los fundadores de la sociologia en Europa, en particular Comte o Hegel.
Finalmente, los pragmatistas asumian una concepcion relacional de la verdad que, en
términos de investigacion social, se tradujo en una mayor sensibilidad para escuchar el
punto de vista de los actores sociales” (Anitua, 2006: 249).

147 .
es ensamblado con una mirada

El pragmatismo como una filosofia de la accién
esperanzada acerca de la posibilidad, no sélo de llevar a cabo exploraciones con el fin
de verificarlas, sino también de aplicar sus conclusiones sobre la realidad para
optimizarlam.
Lo que podemos observar aqui, entonces, es una enunciacion tajante de la naturaleza del
conocimiento: los sucesos no son trasparentes, razén por la cual es dable que los
observadores enfaticen en distintos elementos, primordialmente en aquellos que
respondan a sus propios intereses. El conocimiento, pues, es visto como un proceso en
el cual la experimentacién es la que garantiza su propia validez; en cambio la
especulacion abstracta deviene un componente fragil y timador (James, 1984).
Ahora bien, esta radicalidad sobreviene bastante riesgosa, ya que exaltar la experiencia
como el pragmatismo lo hace impide sistematizar explicaciones y lograr argumentos
medianamente duraderos. En torno a esta “inconsistencia” metodolégica, vendria al
149, .

rescate el formalismo alemdn delineado principalmente por G. Simmel (2002) ™; més

precisamente, la articulacion que R. Park lleva adelante entre ambos'*".

'47 Es sabida la preferencia que histéricamente han tenido los cientistas sociales en Estados Unidos por la
investigacidén en general, especialmente la de tipo empirica, lo cual se enfrentaba, o al menos tomaba
distancia, del teoricismo tipico de los pensadores europeos.

'8 Esto resulta evidente respecto al concepto de “problema” que la Escuela de Chicago manejaba; a
diferencia de la tradicion europea, para quien era considerado como un obsticulo insuperable respecto a
una teoria, en los integrantes de dicha escuela un “problema” siempre se percibia como una oportunidad
para explorar distintas soluciones: “Precisamente el triunfo de la sociologia en los Estados Unidos puede
explicarse debido a la capacidad mostrada por esta disciplina de sugerir, y de sugerir a los hombres
correctos, soluciones al problema de la integracién y del control de una realidad social muy poco
homogénea y conflictiva” (Anitua, 2006: 250).

9 La importancia que la obra de éste filésofo y socidélogo alemdn posee para la Escuela de Chicago
estriba precisamente en que posibilitd, aunque sea de manera limitada, la abstraccién y descripcién de la
experiencia concreta, permitiendo el cotejo y la discusidn entre distintos acontecimientos sociales. Lo que
a Simmel le preocupaba, y es mds, lo que consideraba que constituia la tarea de la sociologia, era
descubrir las formas de asociacién que surgen de las acciones reciprocas entre las personas: debe
construir tipos de dicha asociacién, y sistematizarlos. Comprender la accién reciproca entre los sujetos es
lo tnico que hard posible precisar las maneras en las que estos se vinculan, para lo cual es necesario llevar
a cabo en el dmbito sociol6gico una distincién deudora del pensamiento kantiano, y es la que escinde
entre forma y contenido: “Separar por abstraccién estos dos elementos (forma y contenido), unidos
inseparablemente en la realidad, sistematizar y someter a un punto de vista metddico... las formas de
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Luego de lo dicho, quisiéramos detenernos un momento en algunos aportes efectuados
por aquellos autores que D. Melossi denomindé como la segunda generacion de
pragmatistas: G. H. Mead (2009) y J. Dewey (2002). Y esto porque resultan
singularmente importantes para nuestros objetivos: pensar el control social, no tanto
desde un criterio gubernamental, sostenido por la ley y la censura, sino a partir de la
interaccion informal y descentralizada que brega por la emisién de mensajes afirmativos
(Melossi, 1992: 157-158).

Es primordial para ello ubicarnos en Estados Unidos alla por la tercera década del siglo
XX, la cual fue particularmente agitada, pero que encontré en términos politicos “las
herramientas de su cohesion social en el control social y en el piblico, y no en algin
reavivamiento de la ideologia del estado. De hecho, el New Deal de Roosevelt fue un
verdadero triunfo del control social” (Ibid.: 160). Y tanto Mead, desde la psicologia
social, como Dewey, desde la filosofia politica, contribuyeron a delinear una teoria
acerca de un control social pensado para una sociedad democrética.

En el caso de G. Mead, quien en los primeros afios del 1900 fuera vicepresidente de La
Liga Protectora de los Inmigrantes, participara en huelgas de trabajadores y apoyara el
sufragio de las mujeres, vemos un profundo interés por la conducta social debido al
vinculo existente entre ésta, la comunicacién y el orden social.

Es a partir de la conducta, especialmente social, que la conciencia va emergiendo en el
individuo, y no a la inversa, y todo ello es posible, segin Mead (2009), a través de las
experiencias de los individuos, entendiendo a dichas experiencias no como personales e
intransferibles, sino como objetivas y generalizables, como un proceso total que el acto
del individuo implica. Para que esto suceda, para que el espiritu —mind- aparezca, debe
existir comunicacién entre las personas, y ésta tiltima sélo surgird si hay un conjunto de
simbolos que signifiquen lo mismo para todos: “Considero a los espiritus como

fenémenos que han surgido del proceso de comunicacién y de la experiencia social en

accién reciproca o de asociacién, mentalmente escindida de los contenidos que sélo merced a ellos se
hacen sociales, me parece la tinica posibilidad de fundar una ciencia especial de la sociedad. ... lo que
diferencia (a la sociologia) de las demas ciencias histérico-sociales no es, pues, su objeto (la accién
reciproca) sino el modo de considerarlo, la abstraccién particular que en ellos se lleva a cabo” (Simmel en
Agulla, 1986: 170). Es entonces la geometria de la accién reciproca lo que el sociélogo debe especificar,
ya que sélo las formas de la misma, y no su contenido concreto o actualizado, nos permitird la
penetracion en las estructuras de la actividad social.

Vemos entonces que la combinacién del pragmatismo junto al formalismo dio como resultado un estilo
singular de trabajo socioldgico, que en palabras de R. Park seria el siguiente: “la sociologia no estad
interesada en los hechos, ni siquiera en los hechos sociales tal como se los entiende cominmente.... La
sociologia quiere saber cdmo las personas reaccionan a los asi llamados hechos, a lo que les estd
sucediendo” (en Downes y Rock, 2010: 7).

130 Vale sefialar que el mismo R. E. Park estudié con W. James en Harvard, y con G. Simmel en Berlin.
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general” (Mead en Agulla, 1986: 262). La mente o el espiritu asoma cuando hemos
podido organizar el significado de las distintas cosas, ya que esos significados
componen el espiritu; resumiendo, mind en este autor constituye un resultado social
“surgido y desarrollado dentro del proceso social, dentro de la matriz empirica de las
interacciones sociales” (Ibid.: 265). Pero mds importante atin es, al menos para el
posterior desarrollo de la Escuela de Chicago, la construccién tedrica de G. Mead sobre
el si mismo —self-">'. Este dltimo surge de la experiencia que tiene la persona en su
situacién social, no confundiéndose con el organismo biolégico o las experiencias
sensoriales: no es el cuerpo. El self se construye constantemente, y como tal es
dindmico, “es algo que tiene desarrollo, no estd presente inicialmente en el nacimiento,
sino que surge en el proceso de la experiencia y la actividad social; es decir, se
desarrolla en el individuo como resultado de sus relaciones con ese proceso como un
todo y con los otros individuos que se encuentran en ese proceso” (Ibid.: 266). El self,
entonces, surge de la interaccion social, de modo tal que la propia conducta de la
persona se vuelve objetiva, esto es, en un objeto para si debido a la posibilidad de verse
a si mismo desde el punto de vista de los otros miembros del grupo social, o desde el
mismo grupo, pero percibido éste como un todo. Y es en este proceso que resulta
imprescindible la comunicaciéon simbdlica, ya que s6lo a partir de ella es posible
conseguir un lenguaje comin que provoque en una persona aquello que se estd
generando en los demds; tnicamente un simbolo con rasgos de universalidad suscita en
mi aquello que puede suscitar en los demés'>?.

Ahora bien, a los efectos de asegurar un orden social democratico sustentado
principalmente en un control no represivo sobre los individuos (Melossi, 1992: 164;
Anitua, 2006: 257), el mecanismo mas relevante para edificar el self es el del otro
generalizado. En palabras de Mead, es el dispositivo de “la comunidad o grupo social
organizado (como un todo) que proporciona al individuo su unidad de persona
(sociologica). ... es en esa forma como la comunidad ejerce su control sobre el
comportamiento de sus miembros individuales” (Ibid.: 268). De esta manera, la

sociedad se transforma en un elemento gravitante para el pensamiento del individuo, ya

UE] articulo La génesis del self y el control social del mismo Mead (1991), resume con claridad esta
cuestion.

132 Ademds de la comunicacién, el juego y el deporte resultan ser mecanismos que gravitan en la
formacioén del self. En el caso del juego, es la forma mds sencilla que tiene un nifio de “ser otro” -el otro
significativo- a partir de la asuncién de distintos roles, siempre en un nimero limitado. Para el deporte la
situacién es mds compleja, y requiere de mayor maduracion: es necesario poder ponerse en el lugar de
todos los otros involucrados en esa actividad, saber qué haran el resto de los participantes para de esa
manera llevar adelante su propio desempefio en el juego.
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que las instituciones de aquella son incorporadas por éste buscando dirigir su propia
conducta; en otras palabras, es el reconocimiento hacia los valores comunitarios por
parte de sus integrantes.

Siguiendo esta linea, debemos dejar en claro que para Mead el self o si mismo no es
determinado in tfotum desde el exterior, habiendo una parte espontdnea del mismo -el yo
consciente- que resiste a las demandas sociales, caracterizdndose por su mayor grado de
libertad (Lista, 2000: 214). El yo es “la accién del individuo frente a la situacién social
que existe dentro de su propia conducta” (Mead en Agulla, 1986: 270), es una reaccion
de la persona psicologica ante actitudes de los otros. En cambio el mi -0 yo social- es
“la serie de actitudes organizadas de los otros que adopta uno mismo” (Ibid.), que se va
adquiriendo. Tiene un cardcter mds bien conservador en tanto orientador de la conducta
debido a que es la comunidad operando en nuestras actitudes; en definitiva, el mi es la
persona social.

Esta imagen de Mead acerca de la persona tiene su correlato en el enfoque que él mismo
propone de la sociedad, su orden y las formas de garantizarlo. Asi entendemos, como
también ocurre en J. Dewey, su tenaz esperanza en la democracia, la cual definié6 como
la revolucién incorporada a las instituciones gubernamentales. Este sistema de gobierno
es el que permite a las personas desarrollarse lo mas ampliamente posible, logrando un
progreso “lo suficientemente flexible para estar en condiciones de enfrentar, por lo
menos hasta cierto punto, los conflictos sociales que surgen en su seno entre los
individuos” (Ibid.: 275). Y es por esto que el control social que debe primar no es el que
proviene de los aparatos de gobierno, las instituciones politicas y sus funcionarios: la
ley es una herramienta muy débil para asegurar fidelidad a las normas sociales (Mead,
2009: 37). Para concluir con este autor afirmamos, junto a Melossi, que “la integracién
social no hay que buscarla, en opinién de Mead, en alguna entidad superindividual, ni
en una educacion moral, ni en un lazo psiquico. Surge debido al dominio de una lengua
comun. El proceso de aprendizaje de la lengua y el hecho de practicarla (el proceso de
la comunicacién) constituyen un principio de organizacion social que hace posible la
actividad cooperativa” (1992: 165). Este es aproximadamente el control social en el que
nuestro psicélogo social pensaba.

Si nos dirigimos hacia el 4mbito politico, siempre pensando en las influencias sobre la
Escuela de Chicago, es necesario mencionar a John Dewey. Y el problema, aunque con
distintas aristas, es el mismo que en Mead: ;qué tipo de control social puede asegurar la

cohesion de una sociedad democratica? A partir del concepto de publico, el cual estd
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compuesto por todos aquellos que se vean afectados por las consecuencias, directas o
indirectas, de las distintas transacciones llevadas a cabo en la sociedad, se define cuél es
la tarea que el Estado debe llevar a cabo: “Segin Dewey, el estado estd en funcién de
aquello por lo que el ptiblico se preocupa de facto. Tal preocupacién tiene como meta el
control. ... para Dewey, al igual que para Mead, es preciso que no se confunda el
control social con el control piblico...” (Ibid.: 169). Podriamos decir, entonces, que el
control social en el que enfatizaba este fildsofo norteamericano tenia un sustrato
microsocial, que lo diferenciaba de un control social publico ejercido por medio de la
ley. Manifestaba un claro escepticismo acerca de la posibilidad de que las
modificaciones sociales se lleven a cabo “por decreto” o “magicamente”: los problemas
practicos y politicos de las personas no se resolverian por medio de una norma juridica,
sea que esta garantice la propiedad privada o la aboliera, sino con la posibilidad de
controlar colectivamente aquello que comiinmente les pertenece. Todo esto podria
acontecer si se logra crear un espacio en el cual los individuos estén en condiciones de
desarrollarse en el interior de la sociedad a partir de una comunicacién libre, no
atrofiada por la hegemonia de los expertos; “de esta forma, no todo tipo de
comunicacion construiria el valor de lo ptblico en la democracia, sino aquella en la que
la libertad comunicativa no aparece obstaculizada por los funcionarios.... Por el
contrario, un publico inclusivo, fraternal y que interaccionase con igualdad, es el que
permitiria el desarrollo de la vida comunitaria” (Anitua, 2006: 256). El mero voto sélo
encandila a una sociedad que se autoproclama democratica mientras la impenetrable
burocracia o las limitaciones econdmicas y sociales conspiren en contra del pluralismo
inherente a un sistema de gobierno de esta naturaleza.
skeksk

En un anélisis reflexivo sobre la Escuela de Chicago es imprescindible mencionar, al
menos, tres elementos: el pragmatismo, al que aludimos en el apartado anterior, la
ciudad y el control social; cada uno de estos componentes tiene en los investigadores de
la mencionada Escuela una actualizacién original. Ahora bien, ;ad6nde ha quedado
Kafka en todo esto? Muy cerca de Chicago, creemos. Aunque no concuerde con Park y
Burgess respecto a la aficion que estos dltimos ofrecen por el pragmatismo, tanto la
ciudad como el control social forman parte de un ajuar compartido. Para evitar malos
entendidos, vale hacer en este momento una aclaracién para nada insignificante: si bien
el control social sobrevuela los aportes de todos estos autores, en el caso del escritor

checo se advierte un enfoque mas escéptico que el de los tedricos de la ecologia social:
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3 con tanta

Kafka no describe la expansién de las instituciones primarias y secundarias'
esperanza como la hacen Park y compaiiia, probablemente porque aquél no haya tenido
contacto con el pragmatismo, y porque su ciudad, en definitiva, fue Praga.

En sintesis, la metrépoli es el espacio que deslumbra tanto a la Escuela de Chicago
como a F. Kafka, y el control social se vuelve el dispositivo predilecto para lograr
entenderla, pero éste dispositivo no posee las mismas caracteristicas en El proceso, por
ejemplo, que en Introduccion a la ciencia de la sociologz’al * Por ello, y para actuar con
precaucion acerca de las conexiones, precisaremos el lugar de los dos componentes
mencionados en Park y Burgess, para luego avanzar hacia Kafka.

keksk

La ciudad fue pensada, al menos desde el disefio de zonas concéntricas elaborado por E.
Burgess, como un escenario atravesado por constantes luchas tendientes a dominar el
espacio a través de un encadenamiento en los desplazamientos de la poblacién:
invasién, dominio y sucesién'”>. La emblemdtica cartografia urbana situaba en el centro
al Distrito Central de Negocios (CBD), el cual se hallaba rodeado por la llamada Zona
de Transicion (habitada por los inmigrantes recién llegados, pensiones, enclaves étnicos
y vicios); a esta le seguia la Zona de Casas de Trabajadores (mds estable que la anterior,
estaba frecuentemente poblada por las segundas generaciones de inmigrantes); luego la
Zona de las Mejores Residencias (caracteristica de la clase media, con departamentos
confortables); por tltimo, la Zona periférica (exclusiva de la clase mas alta) (Soja, 2008;
Walton, Taylor y Young, 2001; Bergalli, 1983; Downes y Rock, 2010; Sozzo, 2008;

Anitda, 2006). Todas estas areas habian crecido en forma natural, es decir, de un modo

15 El mismo Park alertaba sobre el cambio que los controles sociales estaban sufriendo, y el
protagonismo que la familia, la escuela o la iglesia, por ejemplo, estaban dejando de tener: “Los
modernos medios de comunicacién y de transporte urbanos -ferrocarril, automovil, teléfono, radio- han
transformado durante estos ultimos afios, sutil y rdpidamente, la organizacién social e industrial de la
ciudad moderna.... La naturaleza general de esos cambios puede apreciarse en el hecho de que,
paralelamente al crecimiento de la ciudad, las relaciones indirectas, «secundarias», sustituyen a las
relaciones cara a cara, «primarias», en las interacciones de los individuos en el seno de la comunidad....
Las interacciones que tienen lugar entre los miembros de una comunidad asi constituida son inmediatas e
irreflexivas; se producen sobre todo en la esfera del instinto y del sentimiento. El control social surge en
gran parte de modo espontdneo, como respuesta directa a las influencias personales y a la opinién publica.
Es maés el resultado de una adaptacién personal que la expresién de un principio racional y abstracto”
(1999: 66). Atn asi, es posible ver en este autor una perspectiva optimista acerca del desempefio del
control social.

154 Este libro escrito por Park y Burgess, y publicado en 1921, se transformé en referencia ineludible para
los estudiantes norteamericanos de sociologia por aquellos afios.

155 Al respecto, consideramos importante el planteo de Rock y Downes (2010), segiin el cual el conflicto,
la asimilacién, la simbiosis, la cooperacién y la invasién son propiedades que parecen ‘“atravesar
acontecimientos particulares”, en tanto rasgos generales de los procesos que tenian lugar en la vida
urbana.
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no planificado ni deliberado, sea en términos culturales, econémicos o demograficos. En
palabras de Park, “las formas que tiende a asumir (la ciudad) son aquellas que
representan y corresponden a las funciones que es llamada a desempefiar. Lo que se ha
dado en llamar dreas naturales de la ciudad son simplemente aquellas regiones cuyos
emplazamientos, caracteristicas y funciones han sido determinados por las mismas
fuerzas que han determinado las caracteristicas y las funciones de la ciudad en su
totalidad” (1999: 112).

Pero de las cinco zonas antes mencionadas, la que lucia mas relevante era la definida
como de transicion, y eso por motivos evidentes: alli se aglutinaban en gran ndmero las
conductas desviadas'*®. En realidad, la mayor atencién estaba vinculada con que la
organizacion (o desorganizacion) de esa drea no podia ser explicada unicamente por los
rasgos distintivos de las poblaciones que alli estaban alojadas o habian dejado de
estarlo, sino por caracteristicas propias del lugar: alquileres bajos, escaso control social
comunitario y alta circulacién de personas daban por resultado un 4mbito degradado que
promovia la delincuencia. Como consecuencia de esto, dicha zona resultaba estar
habitada por individuos a los que les costaba la vida gregaria, principalmente la de tipo
urbano norteamericana, lo cual redundaba en un clima disolvente: “el grado en el cual
los miembros de una sociedad pierden sus entendimientos comunes, es decir, el grado
en el cual el consenso se ve obstaculizado, es la medida del estado de desorganizacion
de una sociedad” (Wirth en Downes y Rock, 2010: 11). Esta claro que si observamos
esta ultima argumentacién se plantea una disyuntiva acerca de la organizacién o
desorganizacion de la zona de transicion, lo que supuso una postura estructural acerca
de ésta ultima, y otra de tipo infernalista. La primera de estas considera que
efectivamente existe cierta imposibilidad para conformar un cédigo moral en esa drea
que facilite una valoracién compartida de lo que estd permitido y de lo que estad
prohibido; barrios malogrados que generan poca implicacién en sus habitantes, los
cuales provienen de distintas latitudes, a lo que se suma el escaso poder inhibitorio de
los grupos e instituciones pilares de la comunidad, dan por resultado una esfera
objetivamente distinta a la del resto de la ciudad. En esta direccién encontramos
indudablemente a C. Shaw y H. McKey (2008), para los cuales organizacion social y

consenso axiolégico conforman un tidndem inseparable (Sozzo, 2008: 112; Anitua,

156 Segiin Downes y Rock, los sociélogos de Chicago no pretendieron originariamente indagar acerca del
crimen y la desviacion, aunque hubo luego situaciones, como ser el financiamiento, que favorecieron esa
direccién (2010: 10)
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2006: 262). Pero hay otros investigadores de la Escuela de Chicago que son mads
escépticos a la hora de hablar de desorganizacién o desorden social. Basta recordar que
para W. Whyte apelar a la idea de desorganizacién en una investigacion denota no haber
comprendido cabalmente aquello que se ha observado. Lo mismo sucede con Elijah
Anderson, que en su indagacién etnogréafica sobre un bar de Chicago, concluye que
“después de haber estado (en el bar)... un tiempo y de llegar a conocer a su gente, el
observador externo puede empezar a ver que existe un orden en este mundo social...,
que hay mads vida social dentro y en los alrededores (del bar) de lo que una inspeccion
superficial, basada en estereotipos y prejuicios de quienes no son parte de ella podria
indicar. La vida no puede ser entendida como simple desorganizacién social” (en
Downes y Rock, 2010: 12)"7. Aunque es una cuestién de espinosa resolucion, la zona
de transicién puede ser vista como un sitio carente de todo tipo de orden, donde las
instituciones dominantes no tienen modo de acceder, o, por el contrario, gozando de una
organizacidn invisible para el profano, ya que no se encuentra articulada con el resto de
las areas de la ciudad. Consideremos una tesitura o la otra, de cualquier modo el punto
medular sigue siendo el influjo del control social en la sociedad: si es débil o en realidad
alternativo. Para los autores que estamos trabajando, que parten de un paradigma
consensualista de la sociedad para analizar a la ciudad de Chicago, la direccién es la
primera: en un contexto de desconcierto, “los hdbitos morales no podian implantarse
adecuadamente” (Park, 2008: 120; 1997: 13).

Dicho esto, es relevante enfatizar el modo en el que los primeros investigadores de esta
Escuela pensaban a la ciudad, sus variables y regularidades, y cdmo todo ello gravitaba
en el comportamiento de sus habitantes. Méas alla de que no poseian ni los mismos fines
ni utilizaban los mismos métodos de indagacion, si coincidian, al menos genéricamente,
en su cosmovision sobre el orden social dentro del cual la ciudad que investigaban
estaba inserta.

La posibilidad de que las personas logren sentirse a gusto en su vida social tiene una
vinculacién estrecha con las chances de adaptarse exitosamente a las formas y objetivos

que la comunidad en la que viven posee. Pero esto exige una aclaracion: las mutaciones

157 Para esto, nos sigue pareciendo apropiadas las palabras de D. Matza: “Apreciar un fenémeno tiene
consecuencias también en otro sentido, quizd mds importantes. Pone al analista en los brazos del sujeto,
que le ofrece el fenémeno y lo compromete, aunque no sin reparos o cualificaciones, con la definicién
que el sujeto da de la situacién. Lo cual no significa que el analista siempre estd de acuerdo con esta
definicién del sujeto; sino, mds bien, que su objetivo es comprender e iluminar el punto de vista del sujeto
e interpretar el mundo tal y como se le aparece a éste.... El fenomeno desviado es visto desde dentro”
(1981: 37).
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han llevado a los individuos a constituirse como personas socialeslsg, esto es, a
incorporar tradiciones y costumbres que difieren de sus caracteristicas bioldgicas
innatas: pasar del mero cuerpo a la familia, para luego adaptarse al barrio reclama
desdoblamientos de su parte. Los dos dltimos, familia y barrio, conforman las relaciones
primarias, que tienen para las personas un gran peso emotivo. Ahora bien, existe ademds
lo que se define como comunidad"™® conformada por la ciudad y, en términos mas
amplios, la nacidn, en la cual las relaciones son menos entraiables y mas protocolares.
El control que éstas ultimas generan en los individuos es muy diferente al de los dos
primeros, lo cual es muy bien ilustrado por R. Park: “Pero con el desarrollo de las
grandes ciudades, con la extendida division del trabajo que se dio a partir de la industria
mecanizada, con el movimiento y los cambios derivados de la multiplicacién de los
medios de transportes y de comunicacion, las viejas formas de control social
representadas por la familia, el vecindario y la comunidad local se han debilitado y su
influencia ha ido disminuyendo” (2008: 120). Todo esto provoca inevitablemente cierta
laxitud en los valores primigenios produciéndose por ello un deterioro en la
organizacion social; los habitos, que sélo pueden consolidarse en un contexto donde
exista minima estabilidad, son erosionados por una serie de invenciones, como es el
caso del automévil, el periédico'® o el cine, lo cual implica mayor disrupcién: “La
sociedad es claramente, poco mds que un cimulo y una constelacién de dtomos
sociales” (Ibid.). De estas aseveraciones se desprende que hay una fuerte dependencia
entre orden y consenso: no puede pensarse el uno sin el otro, més alld de que nunca sea
planteado en términos lineales.

Como vemos, el andlisis de los riesgos y las amenazas al conjunto de la sociedad no esta
dado por el capitalismo mundial integmdo161 que facilita la acumulacion en pocas

manos de ingentes recursos financieros: en definitiva, la economia politica brillé por su

158 Segiin Park y Burgess, “La persona es un individuo que tiene status. Llegamos al mundo como
individuos. Adquirimos un estatus y nos transformamos en personas” (1921: 55). Digamos que al
individuo, como reaccién del organismo al entorno, lo estudia la psiquiatria y la psicologia; a la persona,
en tanto producto de la interaccién social, la sociologia.

159 «Comunidad entonces es el nombre que atribuimos a este 4mbito social mas vasto y comprensivo
puesto fuera de nosotros, de nuestra familia y de nuestro vecindario inmediato, en el cual el individuo
conduce no sélo su existencia en cuanto individuo, sino también su vida en cuanto persona” (Park, 2008:
118-119).

160 Respecto de la influencia que el periédico comenz6 a jugar en la formacién de opinién y de prejuicios,
es interesante el planteo de G. Tarde (1986: 52).

%! No servimos del concepto acufiado por F. Guattari, segin el cual “El capitalismo contempordneo
puede ser definido como Capitalismo Mundial Integrado porque sus interacciones son constantes con
paises que, histéricamente, parecian habérsele escapado (China, los paises del tercer mundo) y porque
tiende a que ninguna actividad humana, en todo el planeta, escape a su control” (Guattari, 1995: 17; 1999;
2004; 2006).
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ausencia en las conclusiones de esta Escuela, ya que procesos como los de invasion y
sucesion, competicién y cooperacion, evolucién y regresion, remitian a un desarrollo
“natural” del organismo social: “La ausencia mas flagrante en este modelo del espacio
urbano fue la del proceso de industrializacién y de su impacto en la formacién de la
geografia urbana. En la medida en que no se consideraba el sistema de produccién
industrial y la relacién trabajo-capital directamente como fuerzas subyacentes a la
organizacion del espacio urbano, fue esencialmente ignorada la interaccién dindmica
entre la urbanizacién e industrializacién que definia a la ciudad capitalista industrial”
(Soja, 2008: 140). La lucha entre trabajadores y capitalistas como elemento apreciable
en la conformacion del espacio urbano, que tanto habia enriquecido el trabajo previo de
F. Engels (1965) acerca de la ciudad de Manchester, no tuvo la misma relevancia para la

Escuela de Chicago.

Hacia fuera de la prision.- 1a pavorosa descripcion con la que comienza El proceso,
tan aspera como la ejecucion de Damiens en Vigilar y castigar, resulta inolvidable:
“Seguramente se habia calumniado a José K..., pues, sin haber hecho nada malo, fue
detenido una mafana.... No..., usted no tiene derecho a salir; estd detenido. —... 'Y por
qué? — No estamos aqui para decirselo. Vuelva a su habitacion y espere. El
procedimiento estd en marcha y lo sabrd usted todo en el momento oportuno” (Kafka,
1984: 7-9). Al Sefior K..., un alienado del derecho por antonomasia, le aguarda el
castigo como proceso, el proceso convertido en un castigo, mas severo aun que
cualquier condena venidera; no se buscara alli verdad alguna sino la consagracion de los
ecuménicos rituales: “Esos libros son sin duda cédigos, y los procedimientos de nuestra
justicia exigen, naturalmente, que se sea condenado no solamente siendo inocente, sino
también sin conocer siquiera la ley” (Kafka, 1984: 50).

Todo esto evidencia que tanto el derecho, como la cuestién criminal y el castigo son
complejos artefactos culturales que encierran sin pleno acuerdo problemas tales como
las creencias, las sensibilidades y los valores, asi como razones estratégicas de control
con las que se busca administrar las sanciones y sus efectos (Garland, 2006; Tedesco,
2004, 2007). La cultura es un marco privilegiado que define el tipo de procesos e
instituciones punitivas que se van programando, del mismo modo que va siendo, dicha
cultura, ahormada por esos procesos e instituciones: “Ahi estaba precisamente el defecto
de una organizacién judicial que estipulaba desde el comienzo el secreto de los

procedimientos. Los funcionarios carecian de contacto con la sociedad” (Kafka, 1984:
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112). No se conocen las normas juridicas, ni a quienes las aplican, ni la precision de las
consecuencias por transgredirlas; ambivalencia, eso parece caracterizar al derecho y al
castigo como elementos culturales para Kafka, a excepcién del dolor siempre presente
como efecto del marcaje.

Y aquello tan relevante para el campo de la criminologia, que comenzé a investigarse
como resultado del impacto que la teoria de la reaccién social incitd, en particular la
necesidad de comprender rigurosamente la diferencia entre lo que la ley dice (first code)
y lo que resulta de la interpretacién que de ella llevan a cabo los operadores juridicos
(second code)'®?, parece también haber preocupado a Kafka: “Se trata de dos cosas
diferentes: por una parte, de lo que dice la ley; y por otra parte, de lo que he aprendido
personalmente”, afirma uno de los personajes de El proceso. “Es preciso que no las
confunda. En la ley, aunque no la he leido, se dice naturalmente que el inocente es
absuelto, pero no se indica que se pueda influir en los jueces. Ahora bien, yo he podido
comprobar todo lo contrario; nunca he sabido de una absolucion real, pero en cambio he
visto jugar muchas influencias” (Kafka, 1984:143).

El extranamiento y la perplejidad del sujeto al derecho, objetivado y desprovisto de los
matices subjetivantes a raiz de las mismas practicas juridicas, probablemente no
encuentre en la literatura correspondencia més fiel que la del protagonista de esta obra,
que unos instantes previos a ser ultimado de un cuchillazo en el corazén, se inquiria
mudamente: “;Do6nde estaba el juez que no habia visto nunca? ;Dénde estaba la alta
corte a la cual nunca habfia llegado?” (Ibid.: 211).

En definitiva, pareceria que el destino del Sefior K... estaba sellado desde el comienzo

del relato, o quiza no, quiza sus esporadicas sublevaciones frente a la justicia lo habian

162 Asi plantea Baratta, entre otros, la cuestion: “...en el &mbito de la nueva sociologia criminal inspirada
en el labelling approach, ha aparecido que la criminalidad, mds que un dato preexistente comprobado
objetivamente por las instancias oficiales, es una realidad social de la cual la accién de las instancias es un
elemento constitutivo. Estas conforman tal realidad social mediante una percepcién selectiva de los
fendmenos, que se traduce en el reclutamiento de una circunscrita poblacién criminal seleccionada dentro
del mds amplio circulo de aquellos que cometen acciones previstas por las leyes penales, y que,
comprendiendo todos los estratos sociales, representa, no la minoria sino la mayoria de la poblacién. Esta
seleccién de una restringida minoria "criminal" ocurre por medio de la distribucién de definiciones
criminales. Tal distribucién desigual y desventajosa para los individuos socialmente mas débiles, es decir
que tienen una relacién sub-privilegiada o precaria con el mundo del trabajo y de la poblacién, ocurre
segtn las leyes de un cddigo social (second code) que regula la aplicaciéon de las normas abstractas por
parte de las instancias oficiales. La hipétesis de la existencia de este second code significa el rechazo del
cardcter fortuito de la desigual distribucién de las definiciones criminales, y suministra un nuevo principio
conductor que ya ha dado Gptimos frutos, para la investigacién socio-juridica Esta es llamada a poner en
evidencia el papel desarrollado por el derecho y en particular por el derecho penal -a través de la norma y
de su aplicacién- en la reproduccién de las relaciones sociales, especialmente en la circunscripcion y
marginacién de una poblacién criminal reclutada entre las capas socialmente mds débiles del
proletariado” (Baratta, 2004: 188-189).
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precipitado a ese devastador final. De cualquier modo, lo que mas nos interesa enfatizar
aqui tiene que ver, especialmente, con el espacio en el cual toda esta persecucion se
desarrolla: Kafka parece haber comprendido, incluso antes que la mismisima Escuela de
Chicago, que el control, la disciplina, e incluso el castigo, habifan mudado de escenario;
no hay prision, sino ciudad como metéifora de un asedio a cielo abierto.

Hekeosk
Es importante hacer el siguiente comentario: al insinuar algunas intimas concurrencias
entre Kafka y sino toda la Escuela de Chicago, al menos varios de sus referentes, no
buscamos en absoluto identidades, ni siquiera abiertas semejanzas. Pretendemos, eso si,
conectar trabajos que tienen puntos de partida sumamente distintos, ademds de métodos
inconciliables, para ensanchar el campo de percepcion sobre los problemas a desgranar.
Y esta claro que cada ensamble tendrd la verdad que merece en funcion de las
condiciones que lo han creado: una conexién remite siempre a un problema sin el cual
careceria de sentido, o mejor adn, toda conexién reclama ademads de un problema bajo el
cual modificar o sustituir aleaciones anteriores, una encrucijada de problemas donde
juntarse con otras conexiones ya existentes (Deleuze y Guattari, 2005). No tiene interés
para nosotros hacer un inventario sistematizado de aquello que se ha formulado acerca
del control social desde un tiempo a esta parte, sino mas bien articular lo que
consideramos pertinente para una apreciacion mds atractiva de dicha problemitica:
huimos de las coyunturas para adentrarnos en los intersticios, desalentando cualquier
plan unificado de organizacion (Rajchman, 2004).
Dicho esto, volvamos a dar una definicién de ciudad que nos permita retomar su
conformacién, junto al problema del control social que subyace en ella: “...la ciudad y
el Estado no son lo mismo, cualquiera que sea su complementariedad. La revolucién
urbana y la revolucién estatal pueden coincidir, pero no confundirse. En los dos casos,
existe poder central, pero de distinto tipo.... La ciudad es el correlato de la ruta. Sélo
existe en funcion de una circulacién, y de circuitos; es un punto extraordinario en los
circuitos que la crean o que ella crea. Se define por entradas y salidas, es necesario que
algo entre y salga de ella” (Deleuze y Guattari, 1988: 440; Mongin, 2006: 116, 373). Lo
que la ciudad logra imponer, tanto en Park y Burgess como asi también en Kafka, es
una frecuencia a partir de ciertos circuitos: definir esto es definir el tipo de control
social que una conformacion urbana genera en sus habitantes.
En torno a esto dltimo, suele hablarse, al menos desde un enfoque convencional, de dos

concepciones distintas de lo que el control social supone. Dentro de la tradicién clasica
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de la sociologia se pensaba esta cuestion desde un criterio “macrosociolégico” orientado
a las posibilidades que ostenta una sociedad de controlarse a si misma, con referencia a
principios y valores anhelados: “El control social, entonces, no debe ser concebido
como un equivalente de la organizacién social; en tal perspectiva se enfoca la capacidad
de la organizacion social de regularse a si misma” (Janowitz, 1995: 7). A partir de la
década que comienza en 1930, segiin M. Janowitz, el concepto de control social asume
un viraje “microsocioldgico” que tiene el objetivo de precisar los mecanismos que
logran establecer conformidad a partir de técnicas institucionales que uniformen los
comportamientos, y de esa forma garantizar cierto orden social: “En contraste, los
intereses de Robert M. Mac Iver en la teoria politica y el rol del Estado le permitié
producir trabajos que introdujeron la dimensién coercidn, especialmente como fuerza
legitima, dentro del control social en una postura que se emparenta con las orientaciones
de Max Weber” (Ibid.: 16)'**. Lo que puede valer de sumario a esta explicacién es que,
mientras para la primera postura el control social, si es efectivo, debe servir para
motivar a las personas a implicarse, debatir o comportarse adecuadamente, para la
segunda el uso de la represion (control coercitivo) deberia ser ttil para inhibir a los
sujetos evitando que hagan aquello que amenaza la organizacion social.

La Escuela de Chicag0164, y es lo que intentaremos desarrollar ahora, esta ubicada en la
primera de estas tesituras, ya que dentro de su contexto (una ciudad abarrotada de
inmigrantes) intentaba definir aquello que consideraba imprescindible para el desarrollo
de la sociedad moderna: una esfera comin, que a partir de la comunicacién, logre
remediar las contrariedades que plantea la democracia. Permitasenos recordar cémo
todo esto se refleja, por ejemplo, en el trabajo que llevé adelante W. 1. Thomas junto a
F. Znaniecky, intitulado El campesino polaco en Europa y América. El crecimiento
inusitado de la poblacién en una escasa cantidad de tiempo, con el agregado de la

T , e 1 . Lz
multiplicidad cultural que suponia este aumento demografico 6 signific6 una clara

163 Asi las cosas, “Control social significaba ambos elementos: los mecanismos institucionales por los
cuales una sociedad regulaba los comportamientos individuales y la forma en que regulé y estandarizé
comportamientos en funcién de servir al mantenimiento de la organizacién social” (Ibid.).

' No tomamos en cuenta aqui la escisién que D. Matza ha llevado adelante: “Aunque probablemente sea
prematuro, y aunque quizd es prestar un flaco servicio a cada uno de estos socidlogos por separado, la
similaridad y los rasgos distintivos que tienen avala el que se les cargue con un apelativo comun, y se los
conciba algo asi como una escuela de pensamiento. Los llamaré los neochicaguenses o la Nueva Escuela
de Chicago, como consecuencia de que han revivido el énfasis de la Escuela de Chicago en la
observacion directa y el trabajo de campo...” (1981: 52).

195 Por ejemplo, “la ciudad de Chicago tenia en 1840 —recién fundada- 2.000 habitantes; en 1860 ya eran
110.000 habitantes; en 1870, 300.000; en 1890 alcanzarian la cifra de 800.000; y en 1910 ya serfan dos

187



Kostenwein Ezequiel -2013 -

alteracién en el orden social existente, reclamando esta situacion renovadas estrategias
de control que pudieran, sino asegurar, al menos posibilitar la integracién de los
individuos. En esa obra se reflexiona exhaustivamente a partir de narraciones sobre
historias personales, ademds de un importante volumen de cartas, archivos de
organismos americanos y europeos dedicados a la emigracién junto a informes sobre
terceras personas extraidos de tribunales e instituciones asistenciales. Esta opcion
metodoldgica se vincula con la concepcidn acerca de la realidad del objeto de estudio, y
en estos dos autores resulta contundente: “La causa de un fendmeno social o individual
nunca es solamente otro fenémeno social o individual, sino siempre una combinacion de
un fenémeno social y otro individual”. (Thomas y Znaniecki, citado por Ruiz Callado:
10). A partir de estas premisas, se busca dar con valores y actitudes que permitan
comprender la organizacién —o desorganizacion- social; dicho con otras palabras,
comprender la accidén es comprender la interaccién entre los valores sociales y las
actitudes personales, enfatizando que las aspiraciones, en tanto producto de todo esto,
solo en la comunidad pueden ser satisfechas (Anitua, 2006: 247). Puntualizado esto, lo
que le preocupaba a los dos investigadores era la situacion de una comunidad que habia
perdido la influencia que otrora tenian los grupos primarios basados en una comunidad
relativamente homogénea: en esta nueva Babel, donde lenguas mudltiples se imbrican
con valores disimiles, la necesidad de generar integracién no se podia lograr ni por
“decreto”, en tanto acto de gobierno, ni por sentencias de jueces que “magicamente”
induzcan a los individuos a acoplarse a un entorno que le resultaba extrafio. Ningtin acto
autoritario generard un control social duradero y legitimo, como ningiin orden social
puede persistir tinicamente por medio de la policia y las decisiones de los tribunales:
“La forma mds antigua y persistente de técnica social es la de ordenar y prohibir —es
decir, la de enfrentar una crisis mediante un acto de voluntad arbitrario con el que se
decreta la desaparicion de los fendmenos indeseables o la aparicion de los deseables,
aunado al uso de la accién fisica para procurar que se cumpla con el decreto. Este
método corresponde exactamente a la fase magica de la técnica natural” (Thomas y
Znaniecki en Melossi, 1992: 153). Fuera de cualquier sortilegio, lo que se requiere es
conocer lo mas fielmente posible los elementos que gravitan en los procesos sociales, y
como el control social opera alli, para idear planes de accion que logren

democraticamente la cohesién necesaria. Y algo mas: tal como lo afirma D. Melossi, en

millones de habitantes. En 1920 todavia un tercio de sus 2.700.000 habitantes eran extranjeros” (Anitua,
2006: 251).

188



Kostenwein Ezequiel -2013 -

algunos pasajes de la voluminosa obra de estos autores se puede advertir rasgos valiosos
de lo que anos después R. K. Merton precisé en su teoria de la anomia. El caso de las
jovenes inmigrantes polacas que poblaban Chicago es paradigmético al respecto: la
promiscuidad era el modo de acercarse a una vida repleta de agitaciones, delectacion,
lujo y ostentacidn, la cual les resultaba posible gracias a la liberacién personal respecto
de valores y costumbres antes venerables. Toda esa pompa ficticia tiende a disiparse con
el tiempo debido a las insalvables, y muchas veces invisibles, barreras de clase,
“empero, antes de que [los] suefios [de esas jovenes inmigrantes polacas] se
desvanezcan trata[n] de hacerlos realidad hasta donde puede[n]” (Ibid.: 154).

El caso de R. Park tiene un nicleo compartido con el planteo anterior, aunque con
ciertas particularidades que lo acercan, seglin creemos, ain mas a Kafka. Por empezar,
empufia el problema de un modo mucho mas frontal: “el control social es el hecho y el
problema central de la sociedad. Asi, la psicologia puede ser considerada una
explicacién del modo en el que el organismo individual, como un todo, ejerce control
sobre sus partes; o, mds bien, del modo en el que las partes cooperan juntas para llevar
adelante la existencia social del todo (unidad), y la sociologia, estrictamente hablando,
es un punto de vista y un método para investigar los procesos a través de los cuales los
individuos son iniciados e inducidos a cooperar en una especie de existencia social
permanente a la que llamamos sociedad” (1997: 27). Es evidente que el control social
forma parte de modo manifiesto de sus prioridades exploratorias; y eso se puede ver en
dos articulos escritos en la década de 1920: La sociologia y las ciencias sociales, y La
organizacion de la comunidad y la delincuencia juvenil, publicados en 1921 y 1925
respectivamente. Alli analiza la mutacion de las técnicas de control que se estaban
desarrollando en la sociedad de su tiempo, de la misma manera que Kafka lo hizo
respecto de la ciudad en la que vivia. Una disquisiciéon fundamental que se observa en
los argumentos de Park, y que ya hemos mencionado, es la de la existencia de un
control social primario, de tipo informal e inmediato, propio de la familia o el barrio'®
y otro que pertenece a la comunidad, el cual resulta menos cercano, mas ajeno y con
fines mas racionales: “En la comunidad, antes que en la familia, nuestros cédigos
morales encuentran su primera definicién explicita y formal asumiendo el caracter
externo y coercitivo de la ley” (2008: 119). Pero lo més interesante no es la descripcién

que efectia, sino la explicacion que ofrece del fendmeno: el desarrollo de las industrias,

166 En realidad, Park sostiene que “la parte principal y mds familiar del ambiente social del hombre, es su
cuerpo” (Ibid.: 116). Luego comienza a perfilar el andlisis de la familia y el vecindario.
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junto al crecimiento de las ciudades'®’ y la especializacién del trabajo, vuelven
obsoletos los dispositivos caracteristicos de la familia y el barrio tendientes a controlar y
disciplinar a los individuos, y comienzan a mostrar importancia otro tipo de
instituciones como la iglesia, la escuela o los tribunales. Estas dltimas se integran, y en
ciertos casos sustituyen, a los mecanismos del control social primario. Pero a su vez, y
debido a la velocidad en las invenciones y alteraciones sociales, donde la cultura y la
autoridad se debilitan, surgen nuevas instituciones que pretenden afrontar los problemas
de desorganizacion, y es cuando Park pone como ejemplo de ello a las asociaciones de
padres y maestros, a los tribunales de menores y a los Boy Scout: “Estas instituciones
han asumido en alguna medida aquellas tareas que ni el hogar ni el vecindario ni las méas
viejas instituciones de la comunidad estaban en condiciones de desarrollar
adecuadamente” (Ibid.: 122). De cualquier modo, la valoraciéon que este autor hace de
todas estas transformaciones no es muy auspiciosa, porque considera que a cada nueva
invencion le sobreviene un conato de turbacién en el dmbito social, desarticulando el
equilibrio necesario para que las costumbres, los hébitos y las tradiciones puedan
consolidarse; en definitiva, para Park, como para W. James, el progreso es, en buena
medida, algo terrible, ... terrible en cuanto destruye la costumbre en la cual se apoya el
orden social existente, y de esta forma destruye los valores culturales y econémicos, es
decir tanto el hédbito parsimonioso, el cuidado, y la operatividad como las esperanzas,
ambiciones y proyectos de vida personales que son el contenido de aquel orden social”
(Ibid.: 121). La fragmentacién no puede mds que erosionar el tnico tipo de cohesién
que consigue garantizar un desarrollo sustentable de la comunidad: la comunicacion.
Esta ultima es la que asegura la posibilidad de participacién de todas las personas,
incluidas aquellas que ni siquiera son autdctonas, socializandolas e integrandolas de un
modo hospitalario. El control social del que Park hablaba no podia carecer del apoyo de
las costumbres y la opinion publica, ya que estos lazos informales son fundamentales
para la composicién cultural en un régimen democritico. El publico debe estar
organizado en torno a un discurso y un lenguaje compartidos, auspiciando de ese modo
un lazo estrecho entre las experiencias individuales y los sentimientos colectivos.

La comunicacién es tomada como una forma de interaccién social, “un proceso por el

cual transmitimos una experiencia de un individuo a otro, pero también es el proceso

167 . ) . e . .
Como vimos en el tercer capitulo, Tarde ya habia puesto énfasis en la relacién que existe entre

urbanizacién y mutacion de las practicas sociales, principalmente las delictivas (1922a, 1992b, 1922c¢).
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por el cual estos mismos individuos adquieren una experiencia comtn” (1997: 23)'%,
La comunicacién debe ser imaginativa, transformandose en un arte; ésta no es
solamente creacién de una experiencia comin, sino también el sustento de una
existencia comtn en la cual las personas participan y de la que forman parte. Esto
contribuye a extender una estructura de habitos (convencién, ceremonia, lenguaje,
opinién publica, etc.), también definida como cédigo moral o cultura. Para comunicar,
entonces, una experiencia, es imperioso verla “desde afuera”, como la otra persona
podria verla, ya que s6lo de esa manera lograriamos entender en qué medida esa
experiencia compartida tiene sentido para el otro, y asi comprender su connotacién. Y al
aspecto creativo antes mencionado se llega porque al compartir la experiencia, la
transformamos: “La experiencia, una vez que ha sido comunicada, ya no es la misma”
(Ibid.).

Debe quedar claro que la imagen de comunidad esbozada por Park, radicalmente
democritica y que buscaba anhelante la pluralidad étnica con un umbral altisimo de
tolerancia era, precisamente, mas un deseo que una realidad. En los afios de la década de
1930, EE.UU. en general y Chicago en particular, no fueron sitios donde el consenso
haya estado s6lidamente apuntalado; el poco que habia era producto de la propaganda y
no de la participaciéon de sus ciudadanos, entre otras cosas porque muchos de ellos no
estaban ni siquiera integrados a la esfera laboral. No obstante esto, es importante
enfatizar en qué modo beneficié este autor a una nocioén tangible del control social:
“Aqui radicaba la contribucién decisiva de Park a la teoria del control social: la ley
penal formal no era el tipo de control social que cohesionaria a los ciudadanos en una
comunidad cooperativa, porque la accién cooperativa requeria comunicacién entre
miembros de grupos mientras que los Juzgados Penales estaban tomando un mayor
caracter administrativo y funcional” (Sumner, 2003: 18).

keksk

Lo dicho hasta aqui acerca de la Escuela de Chicago, y especialmente de R. E. Park, nos
permite advertir el vinculo estrecho que entre control social y ciudad se promocionaba
en los inicios del siglo XX, algo que paralelamente, aunque en circunstancias muy
distintas, se proponia llevar a cabo F. Kafka. Nuestro interés estriba, no en la cuestion

de la ciudad de El proceso, sino en la ciudad como proceso en Kafka. Y para ello basta,

18 En este articulo, y para precisar su concepto de comunicacidén, el mismo Park cita a J. Dewey: “La
sociedad no sélo continda existiendo por transmisién, por comunicacion, sino que se podria claramente
afirmar que existe en transmision y en comunicaciéon. Hay mas que un vinculo verbal entre las palabras
comiin, comunidad y comunicacién” (1997: 23).
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al menos como primer paso, llevar a cabo una teorizacién, esto es, una generalizacion
acerca de su obra.

En sus novelas, cuentos y visiones'®, el autor checo tiene claro el disefio espacial sobre
el cual se hilvanaran episodios y deambulardn sus personajes: el control social en él,
incluso el mds desgarrador de los castigos, serd pensado fuera de la prision. Y es
respecto a esto udltimo, al hecho de privilegiar la ciudad como escenario, que
consideramos a Kafka cerca de Chicago y a Park como su formidable intercesor.

Su cuento El rechazo corrobora estas insinuaciones: “Nuestra pequeiia ciudad no estd en
la frontera, ni tan siquiera préxima; la frontera esta todavia tan lejos que probablemente
nadie de la ciudad haya llegado hasta ella; hay que cruzar planicies desérticas y también
extensas regiones fértiles. Es cansador tan s6lo imaginar parte de la ruta, y es
completamente imposible imaginar mas. Grandes ciudades se hallan en el camino
mucho mds grandes que la nuestra; y en el supuesto de que uno no se perdiera en el
trayecto, se perderia con seguridad en ellas debido a su enorme tamafio que hace
imposible bordearlas” (1973b: 70). La distancia es el elemento, distancia que hasta aqui
Kafka sélo sugiere convencionalmente; esa ciudad, aislada de las otras, parece hallarse
incomunicada, y predestinada al abandono, pero no, nada de eso ocurre; justamente en
el avance del relato es posible leer, “Y es curioso, y esto siempre renueva en mi el
asombro, como nos sometemos a cuanto se ordena desde la capital. Hace siglos que no
se produce entre nosotros modificacion politica alguna emanada de los ciudadanos
mismos. En la capital los jerarcas se han relevado unos a otros; dinastias enteras se han
extinguido o fueron depuestas y nuevas dinastias comenzaron; en el ultimo siglo la
capital misma fue destruida, y fundada una nueva, lejos de la primera; luego la nueva
fue destruida a su vez y la antigua vuelta a edificar; en nuestra ciudad nada de ello tuvo
repercusion alguna. La burocracia conservé siempre su lugar, los funcionarios
principales venian de la capital, los de mediano rango llegaban por lo menos de afuera,
los inferiores salian de nuestro medio; asi ha sido siempre, y eso nos bastaba” (Ibid.: 70-
71). Aqui no se trata de interpretar, de aseverar que Kafka quiso decir esto o aquello,
sino de experimentar el efecto que él provoca en el acto de pensar; la violencia misma
que despierta y nos fuerza a pensar lo nuevo, aquello que se estd formando atin en la
actualidad de nuestro pensamiento: ciudad sometida a un control, pero un control ajeno,

ausente. Ahora bien, ;qué disciplinamiento puede infligirse sin presencia alguna, sino

1% Las visiones, y més especificamente el papel del visionario, es trabajado por Deleuze (1996, 1999).

192



Kostenwein Ezequiel -2013 -

aquel que ha sido internalizado? ;Qué tipo de organizacién burocritica puede
mantenerse impavida pese a las transformaciones en los centros de poder a los que
pertenece? Quiza la que ain siendo tangible, se encuentre invisibilizada'®. Y si no
leamos a R. Park al ensayar un mapa sobre esta cuestién: “La ciudad... es algo mas que
una aglomeracién de individuos y de servicios colectivos: calles, edificios, alumbrado
eléctrico, tranvias, teléfonos, etc.; también es algo mds que una simple constelacion de
instituciones y de aparatos administrativos: tribunales, hospitales, escuelas, comisarias y
funcionarios civiles de todo tipo. La ciudad es sobre todo un estado de animo, un
conjunto de costumbres y tradiciones, de actitudes organizadas y de sentimientos
inherentes a esas costumbres, que se transmiten mediante dicha tradicion En otras
palabras, la ciudad no es simplemente un mecanismo fisico y una construccion artificial:
estd implicada en los procesos vitales de las gentes que la forman; es un producto de la
naturaleza y, en particular, de la naturaleza humana” (1999: 49). Por lo tanto, la ciudad
es un estado de dnimo, una experimentacion, lo mismo que lo es la sumisién ante los
controles estables que nos rodean, sean formales o informales; en otros términos, el
control social se ofrece como un estado de 4nimo, o mds exactamente, no es posible
pensar el control social sin tomar en cuenta el estado de dnimo, y la idiosincrasia de la
cual aquel dependem: “Este coronel gobierna, pues, la ciudad. Creo que no ha exhibido
jamds un documento que le autorice a ello. Acaso tampoco lo tenga. Tal vez sea, en
efecto, Jefe Recaudador de Impuestos, ;pero es suficiente?, ;le autoriza a mandar en
todos los campos de la Administracion? Desde luego, su cargo es importante para el
Estado, pero se tiene la impresion de que la gente dice: ‘Ya nos has tomado cuanto
tenfamos; por favor, témanos también a nosotros’. Porque, realmente, no se ha
aduefiado del poder por la violencia ni es un tirano. Desde tiempos inmemoriales la
fuerza de la costumbre ha querido que el Jefe Recaudador fuera también el primer
funcionario, y el Coronel y nosotros no hacemos mas que seguir la tradicion. Pero
aunque vive entre nosotros sin excesivas distinciones en razén de su cargo, es muy

distinto de un ciudadano comin” (Kafka, 1973b: 71-72). Y esa autoridad, que puede

170 Desde luego estamos frente a los memorables efectos que Foucault le atribuia al pandptico: “Que la
perfeccién del poder tienda a volver indtil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitecténico
sea una mdaquina de crear y de sostener una relaciéon de poder independiente de aquel que lo ejerce; en
suma, que los detenidos se hallen insertos en una situacién de poder de la que ellos mismos son los
portadores” (Foucault, 2003: 204).

71 En este sentido, Deleuze sostiene: “No confundamos el Carécter con un propio yo. En lo més profundo
de la subjetividad, no hay propio yo, sino una composicion singular, una idiosincrasia, una cifra secreta
como la posibilidad tnica de que esas entidades hayan sido retenidas, queridas, de que esa combinacién
sea la que ha salido: ésa y no otra” (1996: 167).
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exhibirse a partir de un cuerpo humano o carecer de €1, lo que en definitiva no tiene es
descanso para quienes la reconocen, “dispositivo importante, ya que automatiza y
desindividualiza el poder. Este tiene su principio menos en una persona que en cierta
distribucién concertada de los cuerpos, de las superficies, de las luces, de las miradas;
en un equipo cuyos mecanismos internos producen la relacion en la cual estdn insertos
los individuos” (Foucault, 2003: 205). El control social, entonces, no afecta los grandes
segmentos de nuestras vidas, al menos el control que nos amarra cotidianamente, sino
los intersticios, las pequefias hendiduras donde se asegura una efectividad inexpugnable.
Quiza en los detalles, en los pequefios sucesos, es donde se enquiste ese mal fario
propio de los prejuicios que garantizan un lugar a nuestra exigencia de control, y al
gusto por consentirlo: “Algunos soldados se hallaban encargados de la vigilancia;
también le rodeaban a €l en semicirculo. En el fondo, hubiera bastado un sélo soldado,
tanto es el temor que el Coronel despierta. No sé con exactitud de dénde vienen estos
soldados, en todo caso de muy lejos; todos se parecen y ni siquiera necesitarian
uniforme. Son pequefios, poco robustos, pero vivaces.... Son el terror de los nifios....
Probablemente este terror infantil no se pierde en los adultos, o al menos sigue obrando
en ellos. Hay otras cosas todavia. Los soldados hablan un dialecto incomprensible, no
logran habituarse a nuestro idioma, lo que les hace herméticos, inaccesibles. Ello
responde también a su cardcter. Son reservados, serios y rigidos, y aunque no hagan
nada malo, algo parecido a una malignidad latente les hace insoportables.... Donde
aparecen los soldados, nuestro pueblo, tan animado, se cohibe” (Kafka, 1973b: 72-73).
Estd claro que no es esto un bramido contra normativo o cosa semejante: resulta
francamente ingenuo un alirén de este tipo, y muy peligroso, en el mejor de los casos.
La cuestién aqui no es control o no control social, ya que este tltimo es inevitable, sino
la batalla por la cualificacion de ese control, que se define por la oposicidn, frente al
dominio de las grandes identidades, de la efervescencia de los devenires pre-
individuales. En definitiva, la tarea kafkiana se propone la sublevacion de los arrestos
moleculares imperceptibles frente a las construcciones molares genéricas mas
hegemdnicas, “si bien en nuestra pequefa ciudad los ojos del Coronel son al propio
tiempo los ojos del gobierno...” (Ibid.: 74-75).
Hekeosk

Es este Kafka metropolitano el que se propaga a lo largo de todo el espacio literario, y
asi como emerge el castigo en la ciudad, comienza a desaparecer la carcel: no

volveremos a referirnos al desgarrador litigio detallado en La colonia penitenciaria,
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simplemente recordar que allf las sanciones carecian de la centralidad de la prision, y de
muchas de las caracteristicas que se le atribuyen a la burocratizacién del sistema penal
(Garland, 2006: 215-223). Para decirlo mejor, habia un aparato mediante el cual se
desplegaba uniformemente el poder de castigar, pero nada de ello ocurria bajo encierro.
Y junto a éste, hay otros supuestos a los que podemos recurrir: “Sélo esta detenido,
nada més. De eso es de lo que tenia que informar.... Ahora podemos separarnos...
( Usted quisiera, sin duda, ir ya a la oficina? ” (Kafka, 1984: 19). Estas son las palabras
del oficial, frente a las cuales un desconcertado K... pregunta: “; A la oficina?... Creia
que estaba detenido... ;Cémo puedo ir al Banco, si estoy detenido? Estd bien —dijo el
oficial-.... Usted esta detenido, ciertamente, pero eso no le impide que vaya a su trabajo.
Nadie le impedira que lleve su existencia ordinaria” (Ibid.). No hay calabozo, y nunca lo
habrd, tan sélo un control asfixiante sobre el desarrollo de la vida cotidiana, fungible en
parte con el que Park y compaififa estaban comenzando a analizar la deslumbrante
Chicago de principios del siglo XX'7?,

El castigo estatal pierde en Kafka a la carcel como epicentro, al igual que ocurria en la
literatura sobre la desviacién de aquella época, y es en el afuera donde las técnicas
duras y blandas de gobierno se componen y utilizan. Pero a su vez, lo electrizante en los
desarrollos de nuestro autor es su capacidad para intuir las mutaciones que se
avecinaban; parecia distinguir aquello que su sociedad estaba dejando de ser, y desde
su rincén disparaba. Al respecto, escribia Deleuze en su célebre articulo sobre las
sociedades de control: “Todos los centros de encierro atraviesan una crisis generalizada:
carcel, hospital, fabrica, escuela, familia. La familia es un “interior” en crisis, como lo
son los demads interiores (el escolar, el profesional, etc.). Los ministros competentes
anuncian constantemente las supuestamente necesarias reformas. Reformar la escuela,
reformar la industria, reformar el hospital, el ejército, la carcel; pero todos saben que, a
un plazo mds o menos largo, estas instituciones estdn acabadas. Solamente se pretende
gestionar su agonia y mantener a la gente ocupada mientras se instalan esas nuevas
fuerzas que ya estan llamando a nuestras puertas” (Deleuze, 1999: 278); parece posible
encontrar en los trabajos de Kafka un esbozo algo presagioso de todo esto.

Pero quizd debamos insistir en algo: exhibir aqui estos diagndsticos no equivale a

consensuar plenamente con el escritor checo o con Deleuze, ni con sus alarmantes

"2 Decimos en parte porque el concepto de control social en la Escuela de Chicago, como ya lo
expusimos, ofrece matices que impiden considerarlo tUnicamente en términos negativos. Mads
concretamente, y como consecuencia de la influencia del pragmatismo, la valoracién sobre el mismo
junto al papel que alli posee la comunicacion resulta muy elogiosa.
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profecias, sino a procurar mostrar cémo el control social puede ser eviscerado desde la
literatura con tanta perspicacia como se lo hace desde las ciencias sociales, y aportar
sobre ello nuevas percepciones, lo que quiza resulte su legado mas importante. Por lo

tanto, disentimos con S. Cohen'”

(1988: 318) acerca de la irrealidad que un trabajo
como el de Kafka, por ejemplo, exhibiria en torno al problema del control social en
general y al del crimen en particular. Lo que sucede en El castillo, La metamorfosis o El
proceso es que el uso de la rigurosidad es otro, y la responsabilidad de su autor frente a
las jerarquias del campo criminolégico también. Lo de Kafka es, evidentemente, un
saber sujeto o menor, y no pretendemos por ello alabar “el derecho lirico a la ignorancia
o al no saber; no es que se trate de rechazar el saber o de poner en juego y en ejercicio el
prestigio de un conocimiento o de una experiencia inmediata, no capturada atin por el
saber. No se trata de eso. Se trata en cambio de la insurreccion de los saberes. Y no
tanto contra los contenidos, los métodos y los conceptos de una ciencia, sino contra los
efectos de poder centralizadores dados a las instituciones y al funcionamiento de un
discurso cientifico organizado dentro de una sociedad como la nuestra” (Foucault, 1996:
19)174,
En definitiva, estamos convencidos de que Kafka no supo menos respecto del control
social que R. Park o S. Cohen, y pretendemos, siguiendo con cautela a Foucault,
insurreccionar su saber poniéndolo en un plano donde no deba rendir pleitesias a las
disciplinas consolidadas, ni pueda ser absorbido por €stas.

Heskosk
El caso de Titorelli, un pintor que retrata magistrados y se define como un hombre de
confianza de la justicia, es singular; esta relacion de familiaridad con las estructuras
judiciales nace como consecuencia de haber heredado de su ascendiente dicho trabajo:
“Mi padre era ya pintor del tribunal” (Kafka, 1984: 141), le explicaba gustosamente a
K... en su charla. Y decia més: “;Nada hay que no dependa de la justicia!” (Ibid.: 140).
Viniendo esta afirmaciéon de un allegado a los rituales del derecho, no era para
desestimarla.
Mas alla de los detalles del didlogo, de haberle confesado K... su inocencia, resulta

inquietante la formulacién de Titorelli: “He olvidado preguntarle la clase de absolucion

'3 Es encomiable el lugar que Cohen le da a la literatura, pero siempre que lo hace, o mejor dicho,

siempre, al hacerlo, la posterga en tanto vaticinios ficticios (1988: 298).

7% Vemos una clara alianza entre el planteo de Foucault y aquel que H. Becker (2005) habia realizado
acerca de la jerarquia de credibilidad de los conocimientos, en el articulo ;De qué lado estamos?,
publicado en 1967.
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que prefiere. Se presentan tres posibilidades: la absolucién real, la absolucidn aparente y
la prérroga ilimitada” (Ibid.: 142). Segtn el pintor, la primera de las alternativas es sin
duda la mejor, ya que concluiria definitivamente con las zozobras procesales (Ibid.:
147), pero hay dos dificultades al respecto: por un lado, €l no tiene influencia en ese tipo
de decisiones, y por el otro, no conoce antecedentes acerca de una resoluciéon de esas
caracteristicas. Ni él ni su padre han sabido de alguna absolucién real, y a evaluar por
los requisitos que exige, no es descabellado: “Es la inocencia del acusado la tnica que
debe provocarla” (Ibid.), lo que se vuelve virtualmente imposible en una justicia que no
admite pruebas175 .

Previo a explicar los detalles de las otras dos vias de resolucién, Titorelli aseveraba:
“Las sentencias del tribunal nunca se publican; los mismos jueces no tienen derecho a
verlas, por lo que solamente se han conservado leyendas sobre la justicia del pasado”
(Ibid.: 143-4). Es importante ahora poner atencién a la diferencia entre ambas: “la
absolucién aparente reclama un esfuerzo violento y momentaneo y la prérroga ilimitada
un pequeflo esfuerzo crénico” (Ibid.: 149). Quizd resulte contraproducente la porfia por
encontrar semejanzas o analogias entre éstas absoluciones y algunos dispositivos
actuales de control social, fundamentalmente porque la potencia de Kafka, de su matriz
conceptual, anida en lo que tiene de inasimilable, tanto para el derecho como para la
criminologia oficial. Tanto uno como la otra no logran apropiarse o recodificar el
reguero kafkiano para sus propios intereses: si bien es probable que en El proceso uno
encuentre un mundo temible, lo mas perturbador al leerlo no es eso, sino la evidencia de
que en ciertas ocasiones se parece demasiado a aquel en el que vivimos, aquel que
hemos naturalizado.

Acerca de la absolucion aparente, se trata de una verdadera caucién en la que el pintor
se transforma en el garante de la inocencia de K...; “;Y entonces quedo en libertad?,
pregunté titubeando. Si —dijo el pintor-, pero solamente en apariencia o, para decir
mejor, provisionalmente. En efecto, los jueces subalternos, como los que tengo por
amigos, no tienen derecho a pronunciar la absolucién definitiva; ese derecho sélo
pertenece al Tribunal Supremo, al que no podemos tocar ni usted, ni yo, ni nadie. Nada
sabemos de lo que sucede alli y, por otra parte, entre paréntesis, no queremos saberlo....

En todo lo demads contintia el procedimiento. Se sigue dirigiéndolo hacia las instancias

75 En un pasaje, se lee: “No admite pruebas el tribunal —dijo el pintor levantando el indice como para
hacer notar a K... una sutil distincién-, pero es otra cosa con las pruebas que se producen oficiosamente
en las salas de deliberaciones, en los corredores o en este estudio” (Ibid.: 141).
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superiores. ...no deja de pasar por toda clase de altos y bajos.... Nunca se puede saber
el camino que tomard. Al ver la situacién desde afuera puede imaginarse, a veces, que
todo estd olvidado desde hace largo tiempo...; pero los iniciados saben muy bien que no
es asi. No hay papel que se pierda y la justicia nunca olvida” (Ibid.: 146-8). La
incertidumbre infinita parece ser el rasgo saliente de esta alternativa, excepto por un
elemento de conviccién perpetua: que alli siempre estardn los prontuarios cuando el
ejercicio del sistema penal los precise, o en términos kafkianos, la constatacién de que
la justicia nunca olvida.

3

Al hablar sobre la prérroga ilimitada, Titorelli enfatiza lo siguiente: “...mantiene
indefinidamente el proceso en su primera fase. ...presenta con respecto a la absolucién
aparente la ventaja de asegurar al acusado un porvenir menos incierto; le preserva del
terror de un arresto sibito. ...[pero] entrafia también para el acusado ciertos
disgustos.... En una palabra, es preciso que el proceso no deje de girar en el pequefio
circulo al que se ha limitado artificialmente su accion.... Los dos métodos tienen de
comun que impiden la condena del acusado.... Las ventajas y los inconvenientes son
casi equivalentes. Es menester pensarlo todo minuciosamente” (Ibid.: 149-50). Aqui se
exige un contacto permanente con la justicia, con poco gasto de fuerzas, es cierto, y con
bastante certidumbre, ademads, de que el proceso no saldra de la primera fase: un ritual
que, aunque pase por ser una ficcidn, proclama como acusado ddcil a quien cumpla con
las exigencias y rigorismos minimos de una autoridad penal desconcertante. Esa sutil
extorsion por parte de la justicia frente a un individuo excesivamente mds débil que el
propio Estado es una imagen desde ya brutal, pero tan cercana a la que ofrecen nuestros
tribunales, que nos recuerda la importancia de conseguir un punto de orientacién que se
halle por encima del infierno (Christie: 2001: 13-15).
***.

Venimos sosteniendo, a lo largo de todo este recorrido, que Kafka sale de la prision, al
igual que la literatura de la época sobre la sociologia del control social; ahora bien, esa
conexién descubierta no tiene para nosotros una finalidad general o externa impulsada
desde un sentido ultimo imperturbable, sino el interés especifico de confirmar que los
problemas pueden ser abordados desde distintas disciplinas, y que a su vez, lo mas
cautivante acontece cuando a esas mismas disciplinas se les da un uso menor, evitando
el compromiso con un modelo legitimado; en definitiva, eso es lo que hace nuestro
autor con la criminologia: “;Cudntos viven hoy en una lengua que no es la suya?

(Cudnta gente ya no sabe ni siquiera su lengua o todavia no la conoce y conoce mal la
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lengua mayor que estd obligado a usar?.... Problema de la literatura menor, pero también
para todos nosotros: ;cOmo arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor,
capaz de minar el lenguaje y de hacerlo huir por una linea revolucionaria sobria? ; Cémo
volvernos el némada y el inmigrante y el gitano de nuestra propia lengua?.... Llevar
lenta, progresivamente, la lengua al desierto.... Hacer de ésta un uso menor o intensivo,
oponer su caracter oprimido a su cardcter opresor, encontrar los puntos de no-cultura y
de subdesarrollo, las zonas de tercer mundo lingiiisticas por donde una lengua se
escapa.... ” (Deleuze y Guattari, 2002: 31-43). Y decimos esto ahora porque nos
aguarda el desenlace de todo este pérfido proceso al que el Senor K... esta sujeto, el
cual concluye, lo adelantamos, asi como lo hace el del comandante de En la colonia
penitenciaria: con un castigo irreversible, capital, pero a cielo abierto.

Para esto quiza sea aconsejable remontarnos a la colaboracién que K... se mostré
dispuesto a ofrecer a un distinguido cliente italiano del banco en el que trabajaba, ya que
éste pretendia conocer con més detalle algunos sitios de la localidad, “Metié un pequeio
diccionario en su bolsillo, se puso bajo el brazo un dlbum de curiosidades de la ciudad
que habia preparado ya con la intencién de mostrarselo al extranjero...” (Kafka, 1984:
186). Habian pautado encontrarse en la catedral de la ciudad, lo que jamés llegara a
ocurrir; no obstante quien aparece dentro del templo es un clérigo, mas exactamente el
capellan de la prisién176. Luego de unos rodeos, el parroco le consulta a K... si estaba al
tanto de su proceso, de que éste iba desarrollandose en términos poco favorables, a lo
que éste asiente pesaroso; un instante después, el capelldn le advierte: “La sentencia no
viene de un solo golpe, el procedimiento llega a ella poco a poco” (Ibid.: 196), y
contintia con la inolvidable pardbola del hombre ante la Ley, sobre la cual ya hemos
trabajado previamente, por lo que mencionaremos solo sus tltimas palabras:
“Pertenezco, pues, a la justicia —dijo el abate-. Entonces, ¢ para qué puedo quererte? La
justicia nada quiere de ti. Te toma cuando vienes y te deja cuando te vas” (Ibid.: 206).
Acerca de estas dos citas del parroco se pueden efectuar un sinfin de conjeturas, pero ya
nos habiamos declarado reluctantes a interpretar a Kafka; en cambio si consideramos
sugestivo sefalar la cuestion de la sentencia, que es razonada no ya como un acto

preciso y delimitado en el tiempo sino como un desarrollo, como el proceso mismo,

176 S . . - .
La mencién circunstancial de la cdrcel indica algo que ya sugerimos antes: no parece ser una
institucion que provoque particular interés a Kafka; sin embargo, refleja su existencia.
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idea afin a la que los sociélogos de Chicago, con Park'”’ y Burgess en primera fila,
tenian del control social. Este dltimo es el avance en la internalizacién colectiva de
ciertos valores legitimados, y el compromiso por respetarlos, y no el castigo puntual
como consecuencia de la transgresion de alguna norma. Como muy ldcidamente supo
expresarlo G. H. Mead, quien resultara una encendida influencia para los autores
mencionados: “Los derechos humanos nunca corren un peligro tan grave como cuando
sus unicas garantias son las instituciones politicas y aquellos que desempefian cargos
oficiales en tales instituciones” (2009: 51). Es cierto que no se trata de los mismos
controles sociales en Kafka y en Park, fundamentalmente porque la comunicacién tiene
para ambos un papel muy distinto; sin embargo, y esto despierta nuestro interés, se
encuentran pensando, desde actividades heterogéneas, el mismo problema.

Por otro lado, cuando el capellan sostiene que la justicia nada quiere..., te toma cuando
vienes y te deja cuando te vas, es quizd la descripcién antagénica mas evidente que
puede darse respecto a una medida punitiva como lo es el encierro en prision
caracteristico del siglo XVIII en adelante: esta dltima, como forma dura de sancionar,
no toma a la persona sélo cuando viene sino que reclama de ella todo el tiempo, y a su
vez, tampoco la deja cuando ésta se va (Messutti, 2001; Garcia Borés Espi, 2003;
Matthews, 2003; Foucault, 2003, 1996b, 1992); en definitiva el encierro, correccional o
depésito (Sozzo, 2007), lo mismo da, resulta mas abarcador y menos consensuado para
quien lo padece: ni espera que el condenado venga, ni lo deja una vez que éste abandona
el calabozo. Si bien la justicia no es, ni tiene que ser, en si misma la carcel, dado que no
se trata de elementos fungibles, en el dmbito penal hay cierta tendencia a pensarlos
correlativamente, como vasos comunicantes, una (la justicia) recurriendo a la otra (la
prision), y esta ultima encarnando simboélicamente aquella. Sin embargo, dicha
correspondencia entre ambos componentes es imposible encontrarla en Kafka; de
hecho, la ejecucién del castigo sentenciado por la justicia no se lleva a cabo en ningin

lugar de encierro: en la antevispera de su trigésimo primer aniversario, se presentan en

77 Es sugestivo analizar cémo este autor puntualiza las categorfas en las que pueden reagruparse los
cambios acerca del control social: “El paso de la costumbre a la ley positiva y la extensién del control
publico a las actividades anteriormente dejadas a la iniciativa y a la discrecién individual; la tendencia de
los jueces, en los tribunales civiles y penales, a asumir una funcién administrativa, de tal modo que el
ejercicio de la funcién judicial no se reduce sélo a la aplicacién del ritual social sino que comienza a
aplicar métodos racionales y técnicas que exigen conocimientos y asesoramiento de expertos con el fin de
lograr la reinsercion social del individuo y la reparacién de perjuicio causado por el delito; los cambios y
las disparidades en las costumbres de los grupos segregados y aislados en la ciudad ;Cudles son, por
ejemplo, las costumbres de la dependienta?, ;del inmigrante?, ;del politico?, ;y del agitador obrero?”
(Park, 1999: 72).
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el hogar de K... dos personas de poca gentileza con el objetivo de llevarselo: “Se trata
de terminar conmigo a poco costo” (Kafka, 1984: 207), dijo, y comienzan un periplo
desde el interior de la ciudad de El proceso, hasta que finalmente arriban a la transicién
entre aquella y el campo, “fue alli donde se detuvieron... los sefiores, sea que se
hubiesen asignado aquella meta desde el principio, o sea que se hallasen demasiado
cansados para poder seguir adelante. ...uno de ellos se aproximé a K... y le quit6é su
chaqueta, su chaleco y su camisa. K... tembl6 involuntariamente....” (Ibid.: 210). La
intuicién de su destino, quizd, le habia jugado una mala pasada; comprendia lo que se
avecinaba, y hasta intent6 resistirse, paraddjicamente con un gesto de docilidad, pero su
suerte estaba echada, y su fallo decidido: “uno de los sefiores acababa de agarrarle por la
garganta; el otro le hundid el cuchillo en el corazén y se lo volvié a hundir dos veces
mas.... -jComo un perro!- dijo; y era como si la vergiienza debiera sobrevivirle” (Ibid.:
211-2). A cielo abierto la detencion, a cielo abierto la vigilancia, a cielo abierto el
castigo.

Resumiendo, en Kafka, aunque también en muchos criminélogos, es como si alrededor
del control social duro, todo girara en torno a falsas opciones: “Las diversas alternativas
nos habian dejado con unas redes distintas, mds amplias, y mds fuertes” (Cohen, 1988:
66). Y en verdad, este planteo kafkiano nos sirve para reflexionar nuevamente acerca de
un argumento caro a la criminologia contempordnea: “...1a disciplina de la metrépolis,
esto es, qué nuevo orden darle a la ciudad, es la estrategia por excelencia del nuevo
control de la sociedad.... La marginalidad de la carcel se hace siempre mas manifiesta y
ello no tanto en los términos de su obsolescencia cuantitativa, como en los de una
residualidad cualitativa en relacién con las nuevas practicas de control social de tipo
penal” (Pavarini, 2006: 37-38). Estas generalizaciones hechas por S. Cohen o M.
Pavarini, que como tal entrafian enormes dificultades de comprobacion, revelan si una
tendencia que podré observarse en mayor o menor medida segtn los contextos, pero que
en si misma no se opone a las imdgenes que El proceso nos devuelve sobre las técnicas

de gobierno hacia dentro de la ciudad.

La criminologia menor contra el castigo.- ;Cémo podriamos definir a una literatura
como la de Kafka, y su devenir criminélogo? Ante todo por los flujos que conecta, por
la clase de intercesor en el que se transforma, y de alli que estemos en condiciones de
afirmar que la del escritor checo sea una criminologia menor, y una criminologia menor

no es la criminologia de un idioma menor, sino la criminologia que una minoria hace
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dentro de una lengua mayor (Deleuze y Guattari, 2002: 26). Ademaés de realizarlo con la
criminologia en general, Kafka también lo efectda con el castigo y sus justificaciones en
particular, hablando de una manera que resulta incomprensible para los tedricos
universales de la pena, “lo que equivale a decir que menor no califica ya a ciertas
posturas frente al castigo, sino a las condiciones revolucionarias de cualquier postura
en el seno de la (postura) llamada mayor (o establecida)” (Deleuze y Guattari, 2002:
30).

Junto a Guattari y Deleuze'”®, podriamos formular que toda criminologia menor
poseeria al menos tres caracteristicas: la desterritorializacion de la lengua, la
articulacion de lo individual en lo politico y el dispositivo politico de enunciacién.
Dicho brevemente, la primera de estas referencias -desterritorializacién de la lengua- se
logra cuando uno consigue, no inventar una lengua que dispute con la dominante la
hegemonia por la legitimidad de tener derecho a decir qué es derecho, sino cuando se
prescinde de ese derecho para poder hablar de algo. Kafka dialoga sobre el castigo
como un extranjero, un nomada, un desterritorializado, y eso lo hace desprovisto de
compromisos con la lengua mayor del castigo —sea sociologia del castigo, criminologfa,
derecho penal, etc.- que le reclamaria determinadas partituras para realizar sus criticas:
él esta seguro de lo que quiere objetar, y por ello se lanza sélo en la embestida. El
segundo rasgo significa que en Kafka el control social en general, y el castigo en
particular, son a la vez cuestiones individuales y colectivas, un problema politico de
primer orden, y no una disputa doctrinaria que luego arrojaria luz a los ciudadanos; a
diferencia de los eruditos de la pena, Kafka no habla en nuestro nombre, sino dentro
nuestro, sacudiendo hébitos naturalizados. Por ultimo, forjar un dispositivo politico de
enunciacién equivale a conseguir una enunciacion colectiva opuesta a una teoria del
control social o de la pena que pretenda abarcarlo todo, sea a partir del paradigma
etioldgico o de la reaccién social en criminologia, sea a partir del utilitarismo o del
retribucionismo en la filosofia del castigo; aunque no tenga la coherencia de los
postulados académicos al respecto, deteriora irremediablemente nuestros criterios
acerca del control y el castigo en tanto instituciones sociales complejas (Garland, 2006:

326).

Hekeosk

178 Ambos autores postulan estos rasgos como caracteristicos de la literatura menor, de la cual Kafka seria
un eminente representante. Insistimos con algo que hemos sugerido desde el comienzo: en Kafka la
distincidn tajante entre literatura y criminologia carece de sentido; él forma un plano donde desaparecen
las fronteras instituidas entre una y otra.
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Entonces, el gran aporte de Kafka ha sido alterar las jerarquias y prelaciones que la
mitificacién de los problemas juridicos y criminoldgicos ha provocado; después del
escritor checo, y aunque sus impugnaciones carezcan de sustento técnico, ya no
podemos consentir que la ley preceda a la reaccidén social y al castigo, sino todo lo
contrario: sin reaccién social ni castigo, la ley careceria de sentido. Parafraseando a
Sartre, podriamos decir que la penitencia precede a la advertencia'” .

Se nos dird, probablemente con acierto, que sélo es literatura, y que por ello no puede
tomarse a estos textos como referencia para el ataque a mundos reconocidos como el
juridico y el criminoldégico. Para nosotros, el potencial kafkiano estriba principalmente
en la imposibilidad de ser tomado como una contribucién juridica o criminoldgica
convencional, porque el problema que plantea Kafka no es meramente legal o
criminolégico, sino del deseo y su obstaculizacion. Es poco probable que una critica
juridica altere con audacia al mundo del derecho, y algo no muy distinto podemos decir
de la criminologia: la verdadera revolucién es crear nuevas formas, y no modificar sus
falsos contenidos.

Kafka, en tanto crimin6logo menor, alerta a quienes crean disfrutar de un saber
imperturbable y sin grietas, ya que son estas certezas las que los no garantizados menos
respetan, y a las que mds amenazan: “no se puede hablar con los ndmades. No conocen
nuestro idioma, y casi no tienen idioma propio. Entre ellos se entienden como se
entienden los grajos. Todo el tiempo se oye ese graznido de grajos. Nuestras costumbres
y nuestras instituciones les resultan tan incomprensibles como sin interés. En
consecuencia, ni siquiera tratan de entender nuestro lenguaje de sefias. Uno puede
dislocarse la mandibula y las mufiecas a fuerza de ademanes, no entienden nada, y no
entenderdn nunca.... Si necesitan algo, lo roban. No puede decirse que utilicen la
violencia. Simplemente se apoderan de las cosas, y uno se hace a un lado y se las cede”.
(1973d: 77-78). Con estas palabras Kafka parece susurrarle a los crimindlogos reales, a

los crimindlogos de Estado: el saqueo ha comenzado....

17 «La existencia precede a la esencia” es aquella recordada sentencia de J. P. Sartre (1984) que resulté
emblematica para la corriente existencialista.
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Capitulo V

Conversaciones impenitentes y
abolicionismo molecular: un posible...

Nunca nadie es superior ni exterior a aquello de lo que
se aprovecha: el tirano institucionaliza la necedad, pero es el
primer servidor de su sistema y la primera victima instituida;

siempre es un esclavo el que manda a los esclavos. G. Deleuze

Para el resto de la tierra alli habia un perro muerto,

un perro que en unas horas estaria descompuesto.

Habia que limpiar la acera de aquella mancha oscura

—para el resto de la tierra un perro muerto es basura—. S. Rodriguez

Sacudido del arbol cayé un fruto dulce muy raro,
tropecé con mis ganglios y vi que morderlo era caro. C. Solari

La nueva nube no historica.- Es verdad que explicarse es muy incomodo; y todo se
pone peor si hay que hacerlo para responder a un conjunto de preguntas elaboradas
anticipadamente por otra persona: ;es posible el abolicionismo?, ;cémo se pondria en
practica?, ;no es utdpico querer terminar con el sistema penal? El inconveniente alli es
que mientras los interrogantes se plantean y se multiplican hasta el cansancio, alguien
puede estar deviniendo abolicionista, esto es, enfrentando un suceso desdichado sin
acudir a la légica punitiva dominante; “Devenir nunca es imitar, ni hacer como, ni
adaptarse a un modelo, ya sea el de la justicia o el de la verdad. Nunca hay un término
del que se parte, ni al que se llegue o deba llegarse.... Los devenires no son fendmenos
de imitacion ni de asimilacién, son fendmenos de doble captura, de evolucién no
paralela, de bodas entre dos reinos... Los devenires, es 1o mads imperceptible, son actos
que so6lo pueden estar contenidos en una vida, y que s6lo pueden ser expresados en un
estilo” (Deleuze y Parnet, 2002: 10-11). Una conversacion podria ser eso: el intento por
perfilar un devenir, un devenir-abolicionista, que no tenga absolutamente nada que ver
con la historia de la criminologia, sino que transite por experiencias que esta misma
historia no logre retener.

Asi las cosas, este capitulo se compondri de dos ejecuciones distintas. La primera de
ellas la alcanzaremos al exponer, de un modo académicamente legitimado, el ideario de

quienes consideramos vitales pensadores dentro del movimiento que se le ha dado el
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nombre de abolicionismo penal. En segundo lugar, el empefio estard orientado a
desembarazarnos de las limitaciones que dicho enfoque entraiia para nuestros intereses,
procurando aludir a esta tendencia, no ya como una corriente radical dentro de la
criminologia critica, sino como un proceso ético y subjetivo que se propaga en tanto
practica politica de la economia del deseo —lo que llamaremos, abolicionismo penal
molecular-.

Si convencionalmente se acepta que apelativos como los de Hulsman, Christie o
Mathiesen dan sustento a la perspectiva abolicionista, lo que abordaremos en la parte
inicial del capitulo, en nuestra segunda propuesta llegaremos a sostener que es a partir
de la pérdida de los nombres propios cuando resulta necesario pasar a una militancia
que se abra a las multiplicidades intensivas, escapando simultineamente a dispositivos
anquilosados de significacion. En otros términos, que uno llega a proyectarse como
abolicionista molecular -o criminélogo menor- en tanto no posea ni la responsabilidad

1
180

del crimindlogo tradicional ", ni la culpa del criminalizado.

skeksk
El rizoma es una imagen, también en criminologia. Y esa imagen no tiene que ver con
sujetos, sino con proyectos, energias, desmitificaciones: el abolicionismo es quien mejor
encarna todo esto. En él es posible hallar un didlogo donde se pierde el rostro, la
identidad, los calificativos; en él es posible hallar, desde luego, a Hulsman o a Christie.
Pero entonces, ;por qué conservar sus nombres?, ;por qué utilizarlos? “Por rutina,

(3

Unicamente por rutina...”, afirmaban Deleuze y Guattari en 1977'%!, ...para hacerlos
irreconocibles. Para hacer imperceptible... todo lo que les hace actuar, experimentar,
pensar.... No llegar al punto de ya no decir yo, sino a ese punto en el que ya no tiene
ninguna importancia decirlo o no decirlo. Ya no son ellos mismos” (Deleuze y Guattari,
1988: 9).

Si bien no resultara sencillo llevar a cabo todo esto, podriamos comenzar por explicar
con algo mas de rigor qué es un rizoma, y qué utilidad brinda a la criminologfia.

Pensemos en él como un sistema que ofrece ciertas caracteristicas: a) Principio de

conexion: éste implica que cualquier referencia puede ser vinculada a otra referencia, lo

180 Cuando aludimos a la criminologia tradicional no estamos pensando en las descripciones del realismo
de izquierda (Lea y Young, 2008) sino en el modo en que los diferentes investigadores abordan los temas.
Se observan dos derrames claramente distintos entorno al quehacer criminolégico: por un lado, uno real o
tradicional en tanto saber repartido y distribuido, con determinaciones estables y proporcionales; “Todo lo
otro es una distribucién que debemos llamar nomaédica..., sin propiedad, cercado ni medida. En este caso,
ya no hay reparto de un distribuido, sino mds bien reparticiéon de quienes se distribuyen en un espacio
abierto ilimitado, o, por lo menos, sin limites precisos” (Deleuze, 2002b: 73).

'8! En ese afio publicaron Rizoma, que a la postre resulto ser el primer capitulo de Mil mesetas, de 1980.
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que en criminologia supondria no tener que subordinarse a las teorfas y paradigmas
reconocidos, ni a la historia lineal de la que se los hace emerger, para estar habilitado a
evaluar la problemadtica del delito y el castigo. Como lo dijimos en el capitulo anterior,
Kafka no supo menos que S. Cohen o R. Park acerca del control social; s6lo hizo
distintas conexiones; b) Principio de heterogeneidad: 1o que caracteriza una lengua no
es su universalidad o el centro imperturbable desde el cual emite sus regularidades, sino
su uso multiple; “la lengua se estabiliza en torno a una parroquia, a un obispado, a una
capital” (Ibid.: 13). Beccaria o la escuela clasica, Ferri o el positivismo criminolégico, J.
Lea y J. Young o el realismo de izquierda, J. Simon y M. Feeley o la nueva penologia,
etc., son momentos en los que la criminologia se detiene, y no periodos en la que ésta
prolifera. Las particiones tradicionales no hacen mas que volver digerible los aportes
que por lo general surgen como un enfrentamiento al estado de cosas actual: es este
paso hacia la estandarizacion lo que hace posible, y deseable, la escritura de manuales;
c¢) Principio de multiplicidad: se puede decir que en una multiplicidad no tiene prioridad
ni el sujeto ni el objeto, sino el hilo tensado sobre el que se desarrolla el proceso
creativo, y como consecuencia de esto, “un rizoma o una multiplicidad no se dejan
codificar” (Ibid.: 14). Ni criminélogo ni criminologia, al menos en los términos que
habitualmente se los incorpora, sino proceso criminolégico en el que carece de
importancia la afiliacidn profesional del que escribe; de alli que sea viable considerar a
Nietzsche un auténtico criminélogo, menor, claro. Y es justamente esto lo que impide
que aportes como el de éste ultimo puedan ser facilmente subsumibles a la légica
dominante, esto es, a los manuales de criminologia; d) Principio de ruptura
asignificante: en lo que nos importa, este principio supone que ‘“no hay imitacion ni
semejanza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una linea de fuga
compuesta de un rizoma comun que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante
alguno.... Evolucion aparalela de dos seres que no tienen absolutamente nada que ver
el uno con el otro” (Ibid.: 16); desde este punto de vista, la criminologia puede generar
alianzas, sea con la literatura, sea con la filosofia, sea con otra actividad, en las que no
existiendo un vinculo originario o esencial, resulte posible ver un avance entre ellas sin
tener que remitir a ninguna por separado, sin que ninguna tenga preeminencia sobre la
otra. Los tres capitulos anteriores han pretendido ser un ejemplo de esto; e) Principio de

cartografia: todo individuo, pero también toda sociedad, estin compuestos por
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lineas'®*; lo mismo podemos decir de los campos de investigacién, como por ejemplo el
criminolégico. Estas lineas componen un mapa, siempre mudable, siempre variable; en
este sentido “el mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable,
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones.... Una de las
caracteristicas mds importantes del rizoma quizd sea la de tener siempre multiples
entradas” (Ibid.: 18).

El rizoma pensado como un mapa que goza de mdltiples vias de ingreso sirve de gran
inspiracion para la criminologia menor: esta dltima debe mostrarse siempre abierta a las
conexiones heterogéneas que no tengan una referencia jerarquica a la que haya que
amoldarse: criminologia-filosofia, criminologia-literatura, como aquella evolucién
aparalela de la que hablamos hace un instante.

Pero, ;como debemos entender todas estas caracteristicas del rizoma, en tanto imagen,
para la criminologia? Resistiéndose a otra imagen, que tiene lugar también en
criminologia: “El arbol o la raiz inspiran una triste imagen del pensamiento que no cesa
de imitar lo multiple a partir de una unidad superior, de centro o de segmento.... Los
sistemas arborescentes son sistemas jerdrquicos que implican centros de significancia y
de subjetivacién, autdmatas centrales como memorias organizadas. Corresponden a
modelos en los que un elemento sélo recibe informaciones de una unidad superior, y
una afectacidon subjetiva de uniones preestablecidas.... ‘Admitir la primacia de las

estructuras jerarquicas significa privilegiar las estructuras arborescentes’...” (Ibid.: 21).

182 . . .,
Junto a Parnet, Deleuze sostenia: “yo trato de explicar que las cosas, las personas, estin compuestas de

lineas muy diversas, y que no siempre saben sobre qué linea de si mismos estdn, ni por dénde hacer pasar
la linea que estan trazando: en una palabra, que en las personas hay toda una geografia, con lineas duras,
lineas flexibles, lineas de fuga, etc.” (2002: 18). Un primer tipo de linea, seria de segmentaridad dura o
molar, que controla y garantiza las identidades mas arraigadas: mujer-hombre, familia-profesion, trabajo-
vacaciones, delito-castigo; ‘hay que sancionar las trasgresiones, sino se divulgara la conducta desviada’.
Estas se hallan destinadas a mantener el control y la previsibilidad respecto de los estatus, roles,
expectativas, etc. El segundo tipo, es de segmentaridad flexible o molecular: se traza cuando se generan
pequeiias desviaciones o resbalones que franquean el umbral de las pautas molares de las que hablabamos
antes. Es un ejercicio de huida, relativa, de los mandamientos sociales, familiares, profesionales, sexuales,
punitivos; ‘son los protagonistas de una situacién problematica quienes deben definir su resolucion, y no
los profesionales de la burocracia penal’. La dltima linea es la de fuga: esta es la mds complicada, ya que
puede volverse revolucionaria o desastrosa. Un salto a lo desconocido, a lo misterioso, con la
imprevisibilidad que esto significa: coloquialmente, es un ‘saltar sin red’. No supone huir del mundo, sino
hacer huir al mundo por alguna pendiente; ‘el sistema penal es, principalmente, un mal social, por eso
debemos abolirlo’. Por lo menos existen tres lineas, en las que individuos, pero también sociedades,
desarrollan sus actividades: podemos saltar de una a la otra, o mantenernos invariables en alguna de ellas.
Ninguna, per se, es mejor que la otra: cada persona y cada comunidad deben hacer el lento trabajo por
saber cudl es la mds adecuada segiin el momento, porque como sefiala la bella férmula de Deleuze y
Guattari, “Existe el peligro de exasperar mds alld de nuestra resistencia esas vibraciones que nos
atraviesan” (1988: 201).
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El arbol, esté claro, es una metafora, pero no tanto: alli existe un punto de partida, y un
buen camino que se debe seguir para alcanzar pensamientos correctos e ideas justas.
Siempre un sistema escalonado que informa de un superior y de un inferior, del pasado
y del futuro: un centro transmisor de significados, de atribuciones, de admisiones o de
rechazos, “no hay ninguna duda, nos plantan arboles en la cabeza: el arbol de la vida, el
arbol del saber, etc. Todo el mundo reclama raices. El poder es siempre arborescente”
(Deleuze y Parnet, 2002: 35). No es muy dificil imaginarse este dispositivo en
criminologia: congresos, mesas redondas, conferencias, publicaciones, condecoraciones,
premios Estocolmo, etc., perpetian, por lo general, el espiritu de Estado que es el que
concede sentido a todo esto'*’.
Atacar esta imagen arborescente del pensamiento criminoldgico, y sus efectos, es
justamente la tarea del abolicionismo: “Tal vez las consecuencias sociales de la
criminologia sean mas dudosas de lo que nos gusta pensar. Yo creo que lo son.... Mi
sospecha es que la criminologia, en alguna medida, ha profundizado un proceso en el
que los conflictos le han sido arrebatados a las personas directamente involucradas, de
modo tal que, o bien han desaparecido, o bien se han transformado en pertenencia de
otra gente” (Christie, 1992: 159). Hacer rizoma, y no echar raiz; en esto se resume el
destino del abolicionismo penal molecular.

sHskosk
El abolicionismo enciclopédico es un estilo, o en rigor, una ausencia de estilo. La porfia
de introducir en esquemas estandarizados algo que por naturaleza resulta inasimilable:
la potencia de las ideas contra-estatales del control social. Igualmente nosotros tampoco
eludimos del todo la trampa, y este apartado es la evidencia de ello.
Apelando a una reduccion considerable, el abolicionismo se halla tradicionalmente
conviviendo junto a otros dos nudos teéricos con los cuales compondria la criminologia
critica: el realismo de izquierda y el garantismo penal. Haremos aqui una descripcién
parcial de estas tres perspectivas, para luego mencionar qué tipo de alternativas suelen
sefialarse hacia dentro de lo que consideraremos abolicionismo enciclopédico.
El realismo de izquierda surge a mediados de 1980, con la pretension de navegar entre
las dos corrientes que se disputaban, principalmente en el escenario anglosajon, la
interpretacién ‘correcta’ acerca del problema del delito: por un lado, los gobiernos

conservadores o neoliberales, que perseguian una politica abiertamente represiva

'83 Estamos insinuando, desde luego, al trabajo de Bourdieu, Espiritus de Estado. Génesis y estructura del
campo burocrdtico (1997: 91).
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respecto del control de la criminalidad, y por el otro, la oposicién democritica, liberal-
social, que estaba a la defensiva. Quizd uno de los axiomas realistas mads ilustres haya
sido su objetivo de tomarse ‘en serio’ la cuestion del delito, para de ese modo llevar a
cabo andlisis e intervenciones con politicas radicales. Y lo mencionamos porque es
prioritario para nuestros intereses: con esta maxima pretenden hacer una critica realista
al idealismo de izquierda, dentro del cual es posible ubicar al abolicionismo. El delito es
“un problema real para un sector importante de la poblacidn, en especial para las
mujeres, los sectores mas vulnerables de la clase trabajadora y las minorias étnicas. Por
lo tanto, el realismo de izquierda se enfrenté a la tendencia predominante de la izquierda
y el liberalismo que minimizaban el problema del delito y enfatizaban en el panico
moral y el temor irracional al delito generados por los medios masivos de
comunicacién” (Lea y Young, 2008: 6)'**. Para estos tltimos, el idealismo de izquierda
razonaba que el discurso oficial distraia a la gente de los problemas verdaderos como el
desempleo, la explotacion o la pobreza, y legitimaba de ese modo a los gobiernos de
turno para incrementar los gastos en el funcionamiento del sistema penal. Junto a esto,
dicho idealismo despreciaba el hecho de participar en torno al debate sobre la ley y el
orden por temor a provocar un incremento, tanto en los prejuicios como en el apoyo de
las personas a las politicas criminales sectarias.

En definitiva, esta postura, al subestimar las consecuencias hostiles del delito, minimiza
el problema real que entrafian los comportamientos desviados de los grupos
estructuralmente oprimidos, en primer lugar para los mismos oprimidos no revoltosos.
Al menos en parte, esta explicacion se puede encontrar en dos argumentos articulados:
por un lado, el romantico de izquierda considera al sistema de justicia criminal como un
agente autonomo que, lejos de desactivar conflictividades, las provoca
sisteméaticamente; por el otro, el delito no es un problema en si mismo, dado que éste no
existe, en realidad, por fuera de las definiciones convencionales del derecho penal.
Volviendo al realismo de izquierda, ademds de considerar como algo ‘serio’ el
problema del delito, hay otro aporte que nos parece oportuno sefialar, que tiene que ver
con el memorable cuadrado del delito: victima, delincuente, sociedad -control social
informal- y Estado -control social formal- forman sus vértices (Matthews y Young,
1993; Lea, 1996). Poner en contacto estos factores es la propuesta central del realismo

de izquierda: “todo delito debe, necesariamente, implicar normas y personas que las

184 Este argumento estd minuciosamente desarrollado en los tres primeros capitulos de ; Qué hacer con la
ley y el orden?, acaso el texto mas representativo del realismo de izquierda (Lea y Young, 2008).
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violan (es decir, un comportamiento criminal y una reaccién contra él), delincuentes y
victimas” (Lea y Young, 2008: 9). La criminologia anterior ha enfatizado, segtn ellos,
solo parcialmente el proceso del delito, y no en su integridad: victima o delincuente,
comportamiento criminal o reaccién social. Estos autores consideran indispensable unir
todos estos elementos, siendo fieles a la naturaleza del delito, por lo que concluyen que
“los indices de criminalidad no son generados solamente por la interaccién de estos
cuatro factores, sino por las relaciones sociales entre cada vértice del cuadrado. Es la
relacion entre la policia y la sociedad la que determina la eficiencia de la actividad
policial, la relacién entre la victima y el delincuente la que determina el impacto del
delito, la relacion entre el Estado y el delincuente lo que constituye un factor
fundamental en la reincidencia; es la sociedad robada la que crea una economia
informal y sostiene el robo, o es la policia la que crea, por medio de actos ilegales, un
clima moral que insta a los delincuentes a cometer delitos.... Ninguna explicacién que
no abarque estos cuatro factores puede explicar la tasa de delincuencia” (Ibid.: 9-10).

Ahora bien, y respecto al segundo nudo, el del galantismo penal, es imperioso hacer
algunas aclaraciones: primero, y respecto de las rotulaciones, preferimos ser cautelosos
a la hora de mostrar fungibles conceptos como reduccionismo, minimalismo o
garantismo penal (Anitua, 2006: 449), fundamentalmente porque autores catalogados de
minimalistas devienen incompatibles con otros considerados garantistas; alguien como

185
oal

Baratta, a nuestro entender, forma parte de un proyecto antagénico al de Ferrajoli
de Pavarini: mucho antes de su muerte, el autor de Criminologia critica y critica del
derecho penal ya habia dejado de hablar en italiano para empezar hablar en
abolicionista'®. De cualquier modo, y aunque no sea ninguna primicia, hay dos
caracteristicas que si podrian concentrarse alrededor de este enfoque critico: por un
lado, la de irrumpir en un entorno diferente, tanto al del abolicionismo como al del

realismo de izquierda, que fue producto de practicas autoritarias provenientes del

85 Junto a M. Silbernagl, A. Baratta supo realizar un agudo embate contra el garantismo: “A la

emergencia que, al interior del sistema penal, justifica la suspensién de principios fundamentales de la
cultura juridica, la critica garantista contrapone la normatividad de un sistema penal basado sobre
principios irrenunciables de garantia para el imputado, asi como de técnicas de comprobacién de la
verdad: a las excepciones se contrapone la normatividad de la normalidad”. Por lo tanto, el garantismo
tiene “la funcién y el mérito de constituir el dltimo baluarte de defensa contra un regreso a la barbarie.
Pero su mérito constituye al mismo tiempo su limite. La referencia ultima de la critica garantista, estd
conformada por una representacion ideal y normativa de un sistema penal formal...” (1985: 561-2).

1% Decimos esto, no porque A. Baratta haya hecho buena parte de su carrera académica fuera de su Italia
natal, sino por la incapacidad histérica que ha mostrado la criminologia italiana para comprender los
aportes abolicionistas: de alli que con algo de humor digamos que no hay traduccion posible de Hulsman,
Christie o Mathiesen al italiano.
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Estado, como sucedia principalmente en Italia, Espafia y Latinoamérica; por otro, la
formacidn juridica, y no tanto sociolégica, de la mayoria de sus representantes; “en la
préctica, tomd forma de un uso alternativo del derecho, o sea la utilizacién como jueces
y abogados de las herramientas legales en la idea de defender una de las partes en que se
divide la sociedad” (Zaitch y Sagarduy, 1992: 44; Anitua, 2006: 449)'87,

Debido a nuestras prioridades, nos concentraremos solamente en algunas categorias que
ha desarrollado Ferrajoli, por ser el mas repelente expositor de una imagen abolicionista
del sistema penal'®®.

Durante 1986, el penalista italiano da comienzo a su embestida contra-abolicionista, con
un articulo llamado El derecho penal minimo, y tres afios después, prosigue con su
voluminosa obra Derecho y razon. Sobre esta tltima, erra Anitua al igualar dos planteos
diferentes: “en opinion de Ferrajoli, la desaparicion del sistema penal —esto es, no s6lo
el derecho penal sino la misma pena- llevaria a la existencia de una anarquia punitiva”
por reacciones salvajes, del Estado o de la comunidad (2006: 455). Erra porque los
autores definidos como abolicionistas no equiparan, como €l sostiene, la extincién del
sistema penal a la de la sancién en generallgg. Pero también acierta, y es respecto a la
descripciéon que hace de la pobrisima imagen que del hombre y la sociedad brinda
Derecho y razon, diametralmente opuesta a la de Hulsman y compaiiia: “La idea de que
un sistema racional de penas ciertamente aflictivas tiene el fin de minimizar las penas
informales y mas aflictivas que se producirian de otro modo puede parecer una paradoja
s6lo a quienes hayan olvidado el caracter «artificial» del derecho penal hasta un punto
tal como para considerarlo poco menos que un fenémeno natural. La paradoja, en
realidad, estd mds bien en las doctrinas abolicionistas de inspiracion progresista, habida
cuenta de que el derecho penal representa el maximo esfuerzo llevado a cabo para

minimizar y disciplinar el arbitrio y el abuso punitivo. El abolicionismo penal mas alla

87 Nos importa sefialar los supuestos epistemoldgicos que caracterizan, en lo fundamental, el trabajo de
L. Ferrajoli como representante del garantismo penal: materialismo (el problema del delito es resultado
del choque entre las fuerzas productivas y relaciones de produccidn); utilitarismo (méximo beneficio para
la mayoria de las personas); separacion entre derecho (elemento objetivo) y moral (elemento subjetivo);
modelo conflictivo de sociedad (el choque entre intereses contrapuestos caracteriza a la comunidad)
(Zaitch y Sagarduy, 1992: 47-48).

'88 Bl caso de Pavarini es distinto para nosotros: si bien es palmario el encono que muestra hacia el
abolicionismo, su trabajo, y las criticas al mismo, los hemos diseminado por todos los capitulos. A su vez,
nos queda confrontarlo con N. Christie, en lo que consideraremos un ejemplo de lo liso y lo estriado
dentro del modelo criminolégico.

'8 Basta retomar parte de una entrevista concedida por Hulsman: “...de abolirse el sistema penal, esta
fuente de violencia auténoma desapareceria. Por otra parte, el reclamo del estado en relacién al
monopolio del constrefiimiento fisico, al monopolio de la violencia legitima, se mantendria. ...esta
violencia fisica... estaria a disposicion de las partes que la soliciten...” (1992: 147).
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de sus intenciones libertarias y humanitarias se configura por todo ello como una utopia
regresiva que, bajo presupuestos ilusorios de una sociedad buena o de un estado bueno,
presenta modelos en realidad desregulados o autorregulados de vigilancia y castigo
respecto a los cuales es el derecho penal -con su complejo, dificil y precario sistema de
garantias- el que constituye, histérica y axiol6gicamente, una alternativa progresista”
(Ferrajoli, 1989: 341). Frente a una esperanzadora creencia en este mundo, y en quienes
lo apuntalan cotidianamente, como transmiten todos y cada uno de los autores ubicados
en el arco abolicionista, la tesitura de Ferrajoli, para encumbrar nada menos que el
ejercicio del poder licito mas siniestro de la actualidad, es sumamente atribulada. Se
alimenta de Hobbes y su lobo dvido de hombres para sefialarnos a qué etapa no
deberiamos regresar, y nos asusta con Bentham y Foucault hacia el porvenir; porvenir
que, por otro lado, s6lo €l imagina en esa direccion. Por lo tanto, primera imagen que,
arrastrandola desde tiempos lejanos, vincula de manera rudimentaria el ‘estado de
naturaleza’ con la imposicién abusiva del mds fuerte. Es frente a esto que un Estado de
Derecho aseguraria el poder punitivo ejercido de forma previsible, de acuerdo a reglas;
“La traduccién de esta metafora al Derecho penal es ampliamente conocida y
compartida por el discurso penalista que acostumbra a contraponer ‘venganza privada’ y
‘pena’...” (Larrauri, 1998: 35-36). En segundo lugar, el abolicionismo penal puede
considerarse una amenaza de cara al futuro, ya que ante la ausencia de drganos
especializados en el control social, toda la comunidad se vuelva frenéticamente
examinadora: “El pronéstico de Ferrajoli es que, en ausencia de Derecho penal, surgiria
una ‘sociedad disciplinaria’, cuya regulacién impediria la posibilidad de delinquir al
coste de una vigilancia omnipresente” (Ibid.). En definitiva, vale la pena el castigo
porque asegura algo que, de hecho, es empiricamente incomprobable: prevenir otros
delitos (disuasion) e impedir la venganza privadalgo.

Finalmente, frente a una de las mayores desventuras que sucedieron para Christie,
Hulsman y los suyos respecto a la construccién de sentido en las tramas sociales, a
saber, la expropiacién del conflicto por parte del Estado, y el paso de la relacién entre
los protagonistas a otra que ubica a un tercero ajeno al hecho con la potestad de decidir

sobre su resolucién, parece celebrarla con jubilo el penalista malpensado: “el derecho

0 La perplejidad frente a este hombre incrédulo aumenta cuando asegura que para demostrar la
ineficacia de la pena en evitar delitos o actos de venganza, no sélo basta con el pasado y el presente, sino
que exige la conquista del futuro: “Hay un solo caso en el que [estas criticas] resultan pertinentes: cuando
argumentan no sélo la no realizacidn, sino la irrealizabilidad empirica del fin indicado como justificador”
(Ferrajoli, 1989: 326).
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penal nace precisamente en este momento: cuando la relacion bilateral parte
ofendida/ofensor es sustituida por una relacién trilateral en la que se sitia en una
posicién de tercero o imparcial una autoridad judicial” (Ferrajoli, 1989: 333)

sHskosk
Quiza sea posible aunar todo fragor abolicionista, incluso bajo la forma enciclopédica
de presentarlo, a partir del siguiente aferramiento: “Nuestra creencia no puede tener otro
objeto que «la carne», necesitamos razones muy especiales que nos hagan creer en el
cuerpo.... Debemos creer en el cuerpo, pero como germen de vida, como el grano que
hace estallar los pavimentos, que se conservo y perpetud en el santo sudario o en las
bandas de la momia y que da fe de la vida, en este mundo tal como es. Necesitamos una
ética o una fe, y esto hace reir a los idiotas; no es una necesidad de creer en otra cosa,
sino una necesidad de creer en este mundo, del que los idiotas forman parte” (Deleuze,
1987: 231). Esta imagen se acerca a Christie o Hulsman con la misma intensidad que se
aleja de Ferrajoli, y a partir de ella tenemos mejor vista para contemplar el horizonte
artificial que resulta de dividir el abolicionismo en diferentes especies: penal radical o
institucional (Pavarini, 1990), extremo o moderado (E. D. Crespo, 2003), de primera o
de segunda generacién (R. van Swaaningen, 1997).
Trasladémonos al afio 1983, en el cual se desarroll6 el Noveno Congreso Mundial de
Criminologia en la ciudad de Viena. Fue por aquel entonces que las ideas abolicionistas
comenzaron a ser divulgadas con profusion en los ambitos académicos mas
prestigiosos, no sin costos, desde luego: tanto el brazo derecho como el brazo izquierdo
de la sociologia del control social desplegaron por entonces una serie de invectivas al
respecto, muchas de las cuales duran incluso hasta hoy.
Un componente irrecusable del abolicionismo enciclopédico es la “disposicion
fenomenoldgica para la comprensién de las cosas” (Ciafardini y Alagia, 1989: 8), en
particular de los hechos conflictivos, que equivale a no poder valorarlos e interpretarlos
por fuera de la consideracion de quienes participaron en ellos: no hay enfoques externos
que puedan aquilatar las distintas situaciones problemadticas, dado que es la visién de
sus protagonistas la que las construye como tales, todo lo cual impide que exista un
sentido preestablecido que adjudicarle a los sucesos (Crespo, 2003; Larrauri, 1998). Lo
dicho se ensambla con un elemento cognitivo, que para estos autores permite acceder al
conocimiento; segin Scheerer, “la teoria abolicionista se halla dentro de un contexto

epistemoldgico que se puede caracterizar por su actitud no positivista ante el concepto
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de verdad. La ‘Verdad’ es finita y transitoria como la humanidad; nunca se la puede
descubrir completamente” (1989: 24-25).

El tindem que se desprende de las dos afirmaciones anteriores tiene el efecto de
profundizar el enfoque de la reaccidn social, que niega categéricamente el status
ontoldgico al delito, junto a la imperiosa necesidad de crear un lenguaje alternativo que
designe todo aquello que el sistema penal se contenta con llamar, simplemente, ‘delito’.
Estos dos binomios, fenomenoldgico-relativista y teoria del etiquetamiento-nuevos
conceptos, conforman el cimiento sobre el que se erige una de las proposiciones mas
sonadas del abolicionismo: el sistema penal es un mal social, que agrava los problemas
en lugar de resolverlos, dafiando intencionalmente a las personas, sin tener las
instituciones que lo conforman (policia, administracion de justicia y gestion del castigo,
principalmente) una finalidad compartida: “sin la obsesion por la culpa y el castigo, los
hechos individuales que hoy se denominan ‘delitos’ aparecerian como ‘conflictos’. La
tarea principal, entonces, es encontrar formas de tratar estos conflictos sin acudir a la
exclusion social.... Estd claro que esto no puede lograrse con una simple panacea
comparable a la del uso universal del castigo... propia del sistema de justicia penal. Las
‘situaciones dificiles’ necesitan soluciones diferentes” (Steinert, 1989: 49; Zaitch y
Sagarduy, 1992).

De las tipologias que a menudo suelen emplearse para separar las lineas abolicionistas,
nos quedaremos con la que diferencia una penal radical de otra institucional. La
primera de estas es la que, capitaneada por Hulsman, se propone la supresiéon o
eliminaciéon del sistema penal en su totalidad, por las criticas de las que éste es

. ~ . . -191
susceptible, y que ya hemos sefialado concisamente. M. Pavarini

, en el prélogo a la
edicion italiana de Los limites del dolor de N. Christie, la definia como “favorable a la
abolicion de todos los institutos juridicos y las instituciones totales... en el sentido
preciso de ser expresion de un movimiento de ideas contra -y en consecuencia por la
abolicion- de la totalidad del sistema de la justicia penal. Para ser més claros podemos
definir esta posicién como abolicionismo penal radical” (1990: 6). El eje central aqui es
acabar con toda la organizacién especializada en resolver los conflictos entre

ciudadanos, sin prioridades en sus agencias, sea la policia, la organizacion judicial o la

administracién de la pena. La racionalizacidn del sistema penal, con sus nuevos saberes

Y1 Bp este articulo, el crimindlogo italiano ubica dentro del abolicionismo, ademds del radical y el
institucional, al reduccionismo penal. Si bien no aclara demasiado sobre este ultimo, creemos haber
explicado hace un instante en qué sentido esta triparticién nos resulta inaceptable.
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e intereses, impide a los involucrados elaborar un marco propio de significacidn,
debiéndose conformar con el acatamiento a las reglas abstractas que se han
preconcebido. En cambio la segunda linea, més ligada a Mathiesen y todo su empefio
por organizar el movimiento de prisioneros en Noruega, es titulada de otro modo, dada
su pretension fundamental de “‘Liberarse de la necesidad de la carcel’, [por lo que]
circunscribe el objetivo de su critica y de su accién politica solamente al enfrentamiento
de la institucién carcelaria y de otras instituciones penales segregativas (como el
hospital psiquidtrico judicial). Esta posicién puede ser definida como abolicionismo
institucional” (Ibid.; Anitua, 2006: 436).

Antes de finalizar este apartado, seria oportuno exponer una de las razones por la que
estas descomposiciones artificiales nos parecen poco fecundas; otros argumentos se
desarrollaran en lo sucesivo. Lo que deseamos plantear puede resumirse de la siguiente
manera: la prioridad en torno a lo que hay que abolir no la puede tener, o bien el sistema
penal en general, o bien la prisién en particular. El inconveniente de este criterio
analitico es que invisibiliza la mds reveladora de las caracteristicas que sobre este
asunto podemos sefialar, que es la de la prdctica abolicionista: “...sostengo, desde un
punto de vista moral, que uno debe abolir el sistema penal dentro de uno mismo....
Cuando hablo de abolirlo en uno mismo quiero decir que uno ya no debe usar mas esos
conceptos especificos del sistema penal.... Y si ya uno no usa estos conceptos es porque
no confia en las imagenes de la vida social que provienen de las actividades que toman,
como punto de partida, a estos conceptos provenientes de las organizaciones cultural y
social del sistema penal” (Hulsman, 1992: 138). En definitiva, este argumento se
anticipa a cualquier polémica respecto de qué tipos de abolicionismos proliferan: al que
se puede aspirar, el que en definitiva esta en condiciones de acercarnos a una sociedad,
sea sin carcel, sea sin sistema penal, es aquel abolicionismo que permita la huida de
nuestras propias certezas para inventar otras nuevas. Demoler desde el interior la culpa,
el castigo, la crueldad, saltar de una linea dura o molar a otra flexible o molecular: sélo
esto nos consentird que entre abolicionismo penal radical e institucional no luzcan

divergencias.
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Louk Hulsman

Hombre de luz,

que vuelas al espacio
sefidlame la ruta al sol.
Quiero estar alli volando
de un modo azul

sentir sus colores
mafana en su luz...

L. A. Spinetta

Una mirada sin amo.- Imprescindible, intempestivo, el maestro tiene un sitio
privilegiado en la ruptura con las tradiciones, de alli que su llegada, por lo general, no
carezca de virulencia. Dejar atrds lo ya pensado para avanzar en direccién a lo que atin
no se reconoce, dejar de lado todo lo que ya ha sido nombrado, cuando hay que inventar
conceptos nuevos para tierras desconocidas, los métodos y las morales se derrumban y
pensar se convierte en un acto amenazante, una rudeza que se ejerce, en primer lugar,
sobre uno mismo (Deleuze, 1999: 167)192. De todos modos, lo importante del maestro
es su arribo concreto, estemos desprevenidos o no.

Evocando la inmensa figura de Sartre, Deleuze asestaba: “triste generacién la que
carece de maestros. Nuestros maestros no son unicamente los profesores publicos,
aunque tengamos gran necesidad de profesores. En el momento en que alcanzamos la
mayoria de edad, nuestros maestros son aquellos que nos impresionan con una novedad
radical...” (2005: 105). Hulsman como maestro ha iluminado, aunque sea fugazmente,
un espacio proclive a la opacidad, aquel que naturaliza uno de los mas incomodos
rostros de la crueldad humana vigente: el sistema penal. Este dltimo es, teorias o
filosoffas justificatorias aparte, una herida cotidiana; es, inequivocamente, un mal
social. No nos detendremos ahora sobre este argumento: buena parte del presente
apartado intentard profundizar esa cuestion. Quisiéramos si aprovechar este pasaje para
detallar algunos componentes, algunas variaciones.

Nuestro crimindlogo era oriundo de Kerkrade, ciudad holandesa cuyas dos principales

caracteristicas no le serian indiferentes: sus populares festivales musicales, y su cercania

192 A su vez, “;qué violencia tiene que ejercerse sobre el pensamiento para que nos volvamos capaces de
pensar, violencia de un movimiento infinito que al mismo tiempo nos priva del poder de decir Yo?”
(Deleuze y Guattari, 2005: 56).
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con Alemania'”. El arte y el horror intensificaron su modo de existencia, y le
concedieron, como a todo pensador privado, dos rasgos distintivos: una soledad que
parecia no abandonarle nunca, ni entre la gente, ni entre las plantas que adornaban su
legendario jardin; soledad poblaba, pero soledad al fin. Y junto a esta, una cierta
conmocion, un desorden del mundo en el que surgid, y en el que se ha pronunciado:
mundo de policias, jueces y carceleros, mundo de conflagracién. Desconcierto de su
alrededor, aunque no sea mds que una esperanza revolucionaria, un dpice de
revolucion permanente (Ibid.: 106).

Al respecto, quizéd acertaba H. Miller hace algunas décadas cuando sefialaba que “los
grandes no abren oficinas, ni cobran honorarios..., ni escriben libros. La sabiduria es
muda, y la propaganda mas eficaz a favor de la verdad es la fuerza del ejemplo personal.
Los grandes atraen a discipulos, figuras inferiores cuya mision es predicar y ensefiar....
Los grandes son indiferentes, en el sentido mds profundo. No te piden que creas; te
electrizan con su conducta. Son los concienciadores. Lo que hagas con tu vida sélo te
concierne a ti, parecen decir. En resumen, su unico objetivo aqui en la tierra es inspirar.
(Y qué mds podemos pedir a un ser humano?” (1982: 379). Hulsman ha sido, sin dudas,
el mds socratico de los crimin6logos. Escribié poco, caminé mucho, mejord todo.
Buscaba que su propuesta fuese, decisivamente, una propuesta viva. Su presencia
suscitaba un encanto peculiar: pensamiento volcdnico envuelto en una serenidad muy
acogedora: “Cuando aparecia en una habitacion, la atmésfera cambiaba. Llegaba otro
aire. Las cosas cambiaban. Era atmosférico” (Deleuze en Dosse, 2009: 400); tenia muy
claro que cualquier ficcién personal asi como cualquier mito impersonal estin siempre
del lado de los amos.

En una entrevista, por abril de 2004, nuestro criminélogo parecia no expresar una
postura muy distante a la de J. Jacotot (2008); de hecho, aseguraba que “la sensacién de
enseflar y analizar un derecho penal en el que no creia fue acrecentdndose cada vez mas.
La meta abolicionista empezaba a perfilarse con mayor rigor. Pero en realidad era
(siempre fue, asi lo creo) eso: una «meta», un objetivo, un norte hacia el cual caminar;
no éramos tan tontos para creernos que acabariamos con las instituciones penales en un

tiempo breve” (2004)194.

' Durante la ocupacioén Nazi de Holanda, Hulsman fue detenido por el ejército alemdn en 1944, aunque

para ese entonces se encontraba en Heerlen.

194 Cabe exponer, aunque sea esquemdticamente, algunas de las propuestas mds relevantes de Jacotot,
aquellas dirigidas hacia la emancipacién intelectual: “Yo soy digno de ustedes, y ustedes son dignos de
mi: si uno de nosotros es preferible no es aquel que posee mas espiritu; todos nosotros tenemos la misma
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Para comprender mejor este vinculo entre Hulsman y Jacotot, disponemos del conocido
episodio del Telémaco, tan bellamente narrado por J. Ranciére (2002). Al parecer, en el
transcurso de la Revolucién Francesa y el Imperio napolednico, Jacotot habia instruido
a sus alumnos en las ciencias mds variadas, seglin sugeria el viejo método pedagégico,
como por ejemplo retdrica, matemadticas o derecho. Pero al regresar la monarquia, se vio
forzado a exiliarse, en este caso en Bélgica, por aquel entonces bajo dominio
neerlandés: “La necesidad de comunicarse con estudiantes que ignoraban el francés, en
tanto que él mismo ignoraba el holandés, lo habia conducido a un procedimiento
improvisado: dar a esos estudiantes una edicioén bilingiie de un cldsico de la literatura
pedagbgica francesa, el Telémaco de Fenelon, pedirles que aprendan una parte de
memoria, leer el resto y resumirlo sirviéndose tnicamente de las palabras aprendidas en
el mismo libro. El éxito inesperado de esta experiencia azarosa habia ido mucho mas
alla de lo que esperaba” (Ranciére, 2008: 13). Esto evidencié que sin el auxilio de un
maestro, sin su explicaciéon gradual, era posible que el alumno aprenda no sélo el
sentido de las palabras, sino también las reglas de su gramatica.

Sélo tres conclusiones, entre las muchas que Ranciére extrajo de aquella experiencia,
que a su vez nos permitan aproximarnos a Hulsman: a) las explicaciones que se le dan
cotidianamente a los alumnos son ttiles para ensefiarles que sin ellas no podrian
aprender, y no para que adviertan qué podrian aprender sin ellas ;Cudndo una
explicacion estd del todo explicada? Cuando el explicador asi lo considere. Ahora bien,
es posible invertir esta 16gica, y aseverar que la explicacién no remedia la incapacidad
de comprension; es la presuposicion de dicha incapacidad la que favorece una
concepcién explicadora del mundo. En sintesis, es el explicador quien precisa al
incapaz, y no a la inversa'®’; b) lo que caracteriza a la tirania educativa es el olvido de
que ese niflo que se cree estar comenzando a educar ya ha realizado el mas complejo de

los aprendizajes, que es el de comprender toda una serie de signos que las personas

inteligencia: es aquel que piensa continuamente en sus alumnos, que los ama, que se interesa en su
progreso, que los hace hablar, que despierta la pereza adormecida, que sostiene el fervor; en una palabra,
es aquel que se ocupa de su educacién con toda la solicitud que inspiraria el amor de sus propios hijos. No
hace falta genio para eso; pero hace falta un cierto cardcter, un gusto particular, y una abnegacion sin
reserva. Eso no se aprende, al igual que el espiritu. He aqui la semejanza; he aqui la diferencia: todo el
mundo posee espiritu; pero no todo mundo posee el cardcter conveniente a tal o cual situacién de la vida
humana. jAfortunados aquellos que han sido dotados de este caricter por naturaleza! Estos lo hacen por
gusto... y no por virtud” (2008: 98). Una definicién de maestro, una entre muchas, que podemos leer en
Lengua materna, enseiianza universal.

195 Ranciére afirma que “la trampa del explicador consiste en este doble gesto inaugural. Por un lado, es él
quien decreta el comienzo absoluto: s6lo ahora va a comenzar el acto de aprender. Por otro lado, sobre
todas las cosas que deben aprenderse, es él quien lanza ese velo de la ignorancia que luego se encargard
de levantar” (2002: 18).
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intercambian alrededor suyo, y apropiarselos para hacerse entender a partir de ellos;
quien aprende “se ha hecho un lugar en el tejido comin, observando, escuchando,
comparando, repitiendo, improvisando” (Ibid.: 14; 2002: 23); c) la dltima, y quizd la
mds importante de las enseflanzas que expondremos aqui es la siguiente: es posible
enseflar lo que se ignora, como el mismo Jacotot lo comprob6 con sus alumnos
holandeses; “por lo tanto, un padre de familia pobre e ignorante puede emprender la
instruccion de sus hijos. Hay que dar el principio de esta instruccion: hay que aprender
alguna cosa y relacionar con ella todo el resto segun este principio: todas las
inteligencias son iguales. ...prestarse a la demanda de aquellos que quieren aprender del
maestro de la ensefianza universal lo que éste ignora; tomar, al fin, todos los medios
para convencer al ignorante de su poder.... No se trata de crear sabios. Se trata de
levantar el animo de aquellos que se creen inferiores en inteligencia, de sacarlos del
pantano donde se estancan: no el de la ignorancia, sino el del menosprecio de si
mismos, del menosprecio en si de la criatura razonable. Se trata de hacer hombres
emancipados y emancipadores” (2002: 129).

(Por qué sefialamos esto? ;Qué interés le encontramos? Jacotot ensefiando lo que no
sabia, Hulsman ensefando aquello en lo que no creia: sus planteos, ya lo dijimos, no
divergen en lo fundamental; y lo que Ranciére dijo del primero, nosotros podemos
decirlo del segundo: no se trata de crear sabios. En su marcha por la Argentina durante
2007, se pudo ver al crimin6logo holandés conversando con reclusos en el centro de
estudiantes de un penall%, y parece haber seguido las propuestas de un auténtico
maestro ignorante: se trata de levantar el dnimo de aquellos que se creen inferiores en
inteligencia, de sacarlos del pantano donde se estancan. Su exposicién recorrid las
problemadticas del sistema penal: el riesgo de concebirlo como la principal forma de
resolver conflictos, idea presente alin en las universidades de derecho; el vinculo
estrecho que observa entre la carcel y el purgatorio como imagenes del castigo; en fin,
habl6 del lenguaje penal estatal, que es el que agudiza, no tanto la ignorancia de
aquellos enclaustrados, sino el menosprecio de si mismos (Hulsman, 2007).

skeksk

Ahora bien, es posible destacar qué nos ha legado este prodigio holandés en términos
estrictamente criminolégicos: un rechazo vehemente a la concepcién ontoldgica del

delito junto a la denuncia indoblegable de que el sistema penal es fundamentalmente un

196 Esta charla se dio en el CUD (Centro Universitario de Devoto), el 12 de Septiembre de 2007.
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mal social. Esto es ya suficiente como para herir de muerte a la imagen dogmatica del
pensamiento punitivo197 y a las percepciones que ésta imagen nos induce a tener.
Asimismo, nos permite elaborar nuevas apreciaciones sin tener que transigir, como lo
hicieron muchos criticos, ante la circunspeccién de que el delito existe, y a su vez, de
que un sistema penal democratico es posible, ademds de deseable (Lea y Young, 2008;
Baratta, 2004b; Ferrajoli, 1989).

Al realismo de izquierda, el garantismo penal y el abolicionismo, que ya hemos
designado como el espacio critico de la criminologia de las dltimas décadas del siglo
pasado, les es comun una serie de peligros, que cada uno enfrenta de distinto modo:
“hay tres e incluso cuatro peligros, primero el Miedo, después la Claridad, después el
Poder, por tltimo el gran Hastio, el deseo de matar y de morir. Pasiéon de abolicion”
(Deleuze y Guattari, 1988: 230). El primer peligro, el Miedo, se observa en la
criminologia critica por la fascinacion que el Estado genera: esto no significa que J. Lea,
J. Young, M. Pavarini o L. Ferrajoli militen deliberadamente en su favor, pero piensan a
partir de su légica, no le escapan; en contraposicion, el abolicionismo en general, y
Hulsman en particular, parecen emerger donde la vigilancia epistemolédgica del poder
central ha mermado. En definitiva, “el miedo, no es dificil adivinar en qué consiste.
Constantemente tememos perder. La seguridad, la gran organizacién que nos
sostiene...” (Ibid.). El abolicionismo es el mismisimo proletariado de la criminologia de
talante critico, en el sentido que no tiene nada que perder en el dominio tradicional del
campo del control del delito, ni nada de que aprovecharse, incluso si sus ideas lograran
imponerse: “los proletarios no tienen nada propio que asegurar, sino destruir todos los
aseguramientos y seguridades privadas de los demds. Hasta ahora, todos los
movimientos sociales habian sido movimientos desatados por una minoria o en interés
de una minoria. El movimiento proletario es el movimiento auténomo de una inmensa
mayoria en interés de una mayoria inmensa. El proletariado..., no puede levantarse,
incorporarse, sin hacer saltar, hecho afiicos desde los cimientos hasta el remate, todo ese
edificio que forma la sociedad oficial” (Marx y Engels, 1998: 37-38). La criminologia

critica parece haber creado a sus propios sepultureros.

197 Algunos de los postulados de esta imagen dogmatica del pensamiento, que consideramos aplicable a la
criminologia, serfan: afirmacién de la buena voluntad del pensador junto con la naturaleza recta del
pensamiento; el sentido comtin como la facultad de concordia de todas las facultades; conocer es siempre
reconocer; la diferencia es sometida a la identidad en el concepto; el error como lo negativo del
pensamiento; la primacia de las soluciones por sobre los problemas; el fin y el resultado del conocimiento
es el saber y no el aprendizaje. Para un enfoque mds detallado de este tema, ver Deleuze (2002b: 201-
255).
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El segundo peligro, el de la Claridad, es mas riesgoso y menos tangible: “en lugar del
gran miedo paranoico, estamos atrapados en mil pequefias monomanias, evidencias y
claridades que brotan..., y que ya no forman sistema, sino rumor y murmullo, luces
cegadoras que confieren a cualquiera la misién de un juez, de un justiciero, de un
policia por su cuenta, de un gauleiter'™® de inmueble o de vivienda” (Deleuze y
Guattari, 1988: 231-232). Buena parte de la criminologia critica sigue siendo atn
representante, portavoz de una mayoria ignorante o ignorada, a la que habria que
tutelar. Existe en el realismo de izquierda y en el garantismo penal una vocacion
ineludible: organizar las pequeias inseguridades cotidianas, hablar por los demads, por
las victimas, por la buena policia democratica, por el pobre que generalmente no
delinque, y por la minoria desaventajada que si lo hace. Nada de eso ocurre con el
abolicionismo: cada uno implicindose en sus propios conflictos, sin instancias
superiores a las que responder.

El Poder es el tercer peligro, y aqui debe entenderse como ‘el efecto del ejercicio de los
poderes’, volétiles, pero reconducidos siempre a una jerarquia que es vital proteger: “no
hay hombre de poder... que no haga alternar un pobre y un gran estilo, el estilo
populachero y el estilo Bossuet, la demagogia de café¢ y el imperialismo del alto
funcionario” (Ibid.: 232). Basta recordar la andanada de invectivas que desde la
criminologia critica se han encaramado contra el abolicionismo: utépico, romdntico,
premoderno, majadero. Fundamentalmente desde Italia e Inglaterra han llegado estas
diatribas, ambos escenarios reacios a la supuesta inconsistencia abolicionista.
Detengdamonos frente alguna de ellas, y veamos qué alcance ofrecen.

Para Ferrajoli, una de las metas del derecho penal seria la de impedir reacciones
excesivas por parte de civiles; esto es, cualquier tipo de venganza privada y brutal. Pero
sin duda la tarea de mayor envergadura, es la de evitar que el mismo Estado se
extralimite en el ejercicio de la persecucién punitiva: “Yo he sostenido al propio tiempo
una tesis mas compleja y mas simple: que el segundo objetivo justificante de la pena es
la prevencién de punicion ‘arbitraria’ e ‘informal’, como por ejemplo la venganza, pero
también como, y dirfa que sobretodo, las reacciones de tipo policial e ilimitado que
sucederian por parte de fuerzas y de la autoridad estatal si el derecho penal no existiese”
(Ferrajoli en Larrauri, 1998: 43). En definitiva, el derecho penal lograria que no se

desmadren los mecanismos regulares de resolucion de conflictos que las garantias

198 . . . .
Nombre con el que se designaba, durante el nazismo, a los lideres barriales que se encargaban del
control de su vecindario.
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legales aseguran, las cuales parecen, desde la 6ptica del jurista italiano, importarle poco
a los abolicionistas.

Es cierto, como lo afirma E. Larrauri, que este argumento resulte capcioso, ya que la
ausencia de garantias puede esgrimirse para impedir cualquier alternativa
descriminalizadora (Ibid.: 28), pero ademads, el propio Hulsman se encarga de afadir
sutiles objeciones a lo que sugiere Ferrajoli, entre ellas, que principios como el de
legalidad sirvan en gran medida para asegurar que la reconstruccion de los hechos sea
realizada dentro del lenguaje propio del sistema penal, y no para privilegiar las
percepciones de los protagonistas: “Asi, vemos que las garantias lo Gnico que garantizan
es que el sistema penal les robe a las personas directamente involucradas el evento que,
sin lugar a dudas, les pertenece.... Lo que yo creo, es que los que hablan de garantias
deberian hacer cuidadosos estudios e investigaciones de campo cualitativas sobre las
garantias y no seguir hablando de éstas de manera especulativa, sin realizar previamente
investigaciones precisas” (Hulsman, 1992: 140).

Son también conocidas las acusaciones de Pavarini sobre el abolicionismo, que
profundizaremos luego, al trabajar con Christie; no obstante vale la pena hacer aqui una
breve mencién. El coautor de Cdrcel y fdbrica, reflexionando al respecto, expresa: “La
ausencia de coherencia es facilmente denunciable: estas tendencias abolicionistas
carecen de un proyecto total y de un modelo proponible de sociedad y de Estado posible
sin el sistema de justicia penal. Es decir que carecen de una teoria del Estado. Por lo
tanto son confusas sus hipdtesis..., no estdn en condicién de expresarse, sino superficial
y contradictoriamente” (Pavarini, 1990: 12). Lo dicho nos coloca en un debate sobre el
Estado, sus limites y sus formas, su aparato de captura y sus irresistibles fisuras, etc.,
que resultan exorbitantes para este trabajo. Sin embargo, lo que a esta altura si estamos
en condiciones de aseverar es que existe una criminologia ndémada, que huye
constantemente del plan del Estado, al cual no desea acomodarse, y otra criminologia
que partiendo tras el mismo rumbo, a saber, la conducta desviada y la reaccion social
que la instituye, lo hace bajo distintas coordenadas. De alli que Hulsman formule para
las criticas de Pavarini una respuesta muy concreta: “yo no tengo ninguna teoria sobre el
Estado; no soy un cientista politico, asi que ¢por qué deberia tener una? No es mi
trabajo el tener una teoria sobre el Estado, esa no es mi disciplina. ...no suscribo
necesariamente a ninguna, sino que las utilizo a todas” (1992: 143).

Por tltimo, nos queda reflexionar sobre aquello que sucede entre el realismo de

izquierda y el abolicionismo: podemos recordar que para Matthews, Young, Lea y
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compafifa, su enfoque debia provocar un surco equidistante del conservadurismo
criminolégico asi como del idealismo de izquierda. Aunque éste tltimo se muestra, en
mds de un sentido, imprecisamente definido por los crimindlogos brit4nicos, es posible
ubicar alli, como la posicién mas extrema, al abolicionismo. Compartamos algunas
reflexiones para intentar esclarecer cudnto de idealismo es posible hallar en el realismo
de izquierda, y en qué medida podemos sindicarlo por su falta de critica.

En el dltimo capitulo del libro ;Qué hacer con la ley y el orden?, publicado en 1984 por
J. Lea y J. Young (2008), ambos autores presentan un breve programa donde no resulta
dificil encontrar propésitos semejantes a muchos de los que podrian integrar el ideario
abolicionista, que para este realismo no es otra cosa que un romanticismo de izquierda,
el cual asume con poca seriedad la problematica criminal. Por ejemplo, afirman que “en
un medio social compacto, no s6lo existe mas acuerdo sobre cual es el interés comun y
cierta capacidad para estigmatizar a los delincuentes, existe también mas conocimiento
sobre lo que sucede y sobre cudles son las conductas desviadas. Cuando la sociedad se
divide, disminuye el conocimiento directo sobre el delito...” (Ibid.: 262). Nos
preguntamos qué hay de realismo aqui, o de tomarse seriamente la cuestion del delito,
como estos autores pregonan, Ssi se acepta que posiciones como las de Hulsman o
Christie les resultan antagdnicas, esto es, idealistas; sin ir mas lejos, “...dicho de modo
general...: una cantidad limitada de conocimiento dentro de un sistema social nos lleva
a la posibilidad de darle a un acto el significado de delito. Esto tiene consecuencias para
la percepcion sobre qué es delito y quiénes delincuentes. En sistemas sociales con mu-
cha comunicacion interna obtendriamos mas informacion sobre la gente que nos rodea.
Entre gente desconocida, los funcionarios oficiales se convierten en la unica alternativa
de control. Pero algunas categorias de tales funcionarios generan delito por su mera
existencia. La institucion penal estd en una situacién andloga a la del rey Midas. Todo lo
que €l tocaba se convertia en oro, y, como todos sabemos, murié de hambre. Mucho de
lo que la policia toca y todo lo que la prisién toca, se convierte en delitos y delincuentes,
y se desvanecen las interpretaciones alternativas de actos y actores” (Christie, 2004: 12).
Como se ve, aqui el problema es otro: con planteos francamente cercanos, el realismo
de izquierda y el abolicionismo discrepan en aquello que hay que hacer permanecer, o
por el contrario, erosionar: el sistema penal y sus ramificaciones; “la sociedad es, antes
que nada, para cada uno, sus vinculos personales, sus relaciones de trabajo, de vecindad,
de tiempo libre, los intereses que comparte con otros... ;Por qué dejar al Estado, poder

a menudo anénimo y lejano, la mision -exclusiva- de arreglar los problemas nacidos de
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nuestros contactos mds personales?” (Hulsman y de Celis, 1984: 115-116). Si bien
retomaremos la cuestién en el dltimo capitulo, dejemos asentada aqui una idea muy
significativa: para el abolicionismo, a diferencia del realismo britdnico, la capciosa
categoria de delito, y la burocracia oficial legitimada para utilizarla, deben dejar paso a
otras condiciones sociales que impidan que a determinados actos se los pueda
criminalizar mecdnicamente.

Ahora si, el cuarto y dltimo peligro es el del gran Hastio: problema fundamental para el
abolicionismo. Seria suicida equiparar el sistema penal con el control social en general.
Este udltimo debe ser exhaustivamente pensado, diseccionado, criticado, pero nunca
reducido a un todo homogéneo: el argumento segin el cual Hulsman o Christie se
oponen a todo control social ya no entretiene a nadie; el abolicionismo pretende huir de
la 16gica reductora que necesita de la policia, los magistrados y las penitenciarias para
funcionar, incluso mal como lo hacen, pero no del resto de las normas sociales; esto
ultimo se convertiria en “una extrafia desesperaciéon, como un olor de muerte y de
inmolacién, como un estado de guerra del que se sale destrozado.... Ese es
precisamente el cuarto peligro: que la linea de fuga... se convierta en destruccion,
abolicion pura y simple, pasion de abolicion” (Deleuze y Guattari, 1988: 232). La
tentacion de confundir la sociedad con el Estado o al control social con el sistema penal,
es la misma que confundir el abolicionismo penal con la pura y simple pasion de
abolicion'” .

Hekeosk

No es azaroso que uno de los pocos textos escritos con cierta sistematizacion por parte
de Hulsman (1989) tenga como centro de reflexién al concepto de delito y el modo
relativamente cohibido en que la criminologia critica lo ha abordado ;Qué significa
esto? Sabemos que en los estudios socioldgicos sobre la desviacion, a partir de las
contribuciones de la fenomenologia, y del interaccionismo simbdlico principalmente, se
suscitaron severas e irreversibles consecuencias: comenzaron a priorizarse los
mecanismos a partir de los cuales una conducta llega a ser definida como desviada,
rechazédndose las concepciones que afirmaban que esta udltima tiene una realidad en si
misma. Aqui se comprende por qué llamaron a esto desontologizacion: dichos
comportamientos no eran entes con autonomia de la interpretacién y valoracién que los

actores, fundamentalmente los del sistema penal, le dan al mismo. Objetivamente no

199 Respecto de la distincion entre sociedad y Estado, P. Clastres lo ha dicho todo (1978, 2001).
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hay diferencias entre el crimen de un soldado en el campo de batalla, y el de aquel
transgresor que lo comete en el fragor de un asalto, por dar un supuesto trillado; la
desviacién es el producto de un conjunto de definiciones que son exitosamente
aplicadas a un hecho que es definido como tal (Becker, 2009; Lemert, 1967, 1973). A
partir de alli comienza a ratificarse que no es el delito el que genera la reaccidn social,
sino por el contrario, que es la reaccion social la que provoca el delito. Esta inversion,
que puede recordarnos a la que el mismo Marx (1991) realiz6 con la dialéctica
hegeliana, hendié un nuevo panorama para la tarea de quienes reflexionaban acerca de
la desviacidn.

Alejandose de la inconducente discusion acerca de si el labelling approach ha sido un
efectivo cambio de paradigma (Baratta, 2004; Larrauri, 2001) o apenas una simple
perspectiva (Walton, Taylor y Young, 2001; Pavarini, 2003), Hulsman tomé estos
aportes para hacer lo que cualquier criminélogo menor hubiese hecho: desmitificar. En
otras palabras, él sabia qué bondades tenia esta concepcidén constructivista para el
problema tal cual precisaba plantearlo, y sabia ademas a qué tipo de soluciones jamas
arribaria®®. Junto con esto, podemos decir entonces que “el delito no tiene realidad
ontoldgica, no es el objeto sino el producto de la politica penal. La criminalizacién es
una de las tantas formas de interpretacion de la realidad social” (1989: 97). Esto
significa que el delito en particular, y cualquier conducta desviada en general, no
supone el punto de partida de la actuacion de los mecanismos de control social, sino su
consecuencia. Y por ello, lo que elija considerarse como una conducta dafosa por parte
del sistema penal serd siempre una cuestiéon de definicidn, entendiéndose “el hecho de
que no se pueda reconocer en los comportamientos actualmente definidos como
punibles una naturaleza intrinseca especifica...” (1991: 196).

Lo dicho hasta aqui podria inspirar ciertas preguntas que propaguen nuestra perplejidad:
(no hay, entonces, ligazén alguna entre todos esos sucesos construidos como
delictivos?, ;quizd para quienes participan en ellos?, ;quizd por la naturaleza de sus
consecuencias?, ;quizd por el modo de abordarlos?; la respuesta de Hulsman es un no
relativamente absoluto: lo dUnico que relaciona a estos comportamientos es “que el

sistema penal se encuentra autorizado a accionar a partir de los mismos” (1993: 76).

29 En una entrevista, expresaba: “Personalmente, pienso, que los que se denominan ‘nuevos realistas’ [de
izquierda] no son, al menos desde mi enfoque, criticos. Creo que esta corriente ha desechado, en cierta
medida, todas las nuevas visiones que habian sido aportadas por las teorias del interaccionismo en el
campo del delito.... Yo los critico interpretdndolos como un enfoque académico, pero a la vez pienso que
se han vendido a un determinado programa politico. Y es ésta la gran diferencia, porque el abolicionismo
nunca se ha vendido a ningtin programa politico” (1992: 137).
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Esto puede evidenciarse con el siguiente ejemplo: si un operador de dicho sistema
observara un hecho que pudiese encuadrar dentro de lo que la gramadtica juridico penal
designa como robo, y lo define como tal, no estd describiendo el hecho simplemente,
sino que lo estd construyendo. En definitiva, es la potestad de significaciéon que sobre
los comportamientos tienen la policia y el poder judicial, fundamentalmente en la
cotidianeidad de sus tareas, aquello que lo define como desviados, de ahi que “para el
abolicionista del sistema penal el primer paso no consiste en reformar los textos legales,
sino en instaurar otras prdcticas que conduzcan a una vision diferente de la sociedad y
de los conflictos interpersonales que en ella se atan y se desatan en la actualidad”
(1991: 198).

Por lo tanto, si el trabajo adocenado de los engranajes dominantes consiste en definir
qué conductas son delictivas —criminalizacién primaria- para luego reprimirlas
selectivamente —criminalizacién secundaria-, la meta fundamental para Hulsman es
capitalizar la objecién respecto de que, en términos abstractos y universales, un hecho
posea la caracteristica de ser criminoso.

Esto, en contraposicién a la imagen diletante que del abolicionismo se propone dar una
y otra vez, nos ubica en el sendero de un arduo trabajo, reasumiendo el protagonismo de
los conflictos que nos tienen como artifices, o en palabras de R. de Folter, “la abolicién
del concepto de delito nos obliga a revisar completamente el vocabulario del sistema de
justicia penal” (1989: 63).

Pero si hay una critica que roza lo absurdo alrededor del conjunto de ideas
abolicionistas es la que sostiene, respecto del concepto de delito, que éstas carecen de
originalidad. Un tipo de andlisis asi tiene el penoso destino de minimizar argumentos,
debido a que aquel que lo efectia esta por debajo del problema: “La enfermedad del
mundo actual es la incapacidad para admirar: cuando se esta en contra, se rebaja todo a
la altura propia, escudrifiando y cacareando” (Deleuze, 2005: 179). Debemos
contrarrestar aquella imprudente afirmacién a partir de esta otra: para desmitificar no es
suficiente con explicar, es necesario crear. El abolicionismo corearia si se contentara
s6lo con decir lo que el labbeling approach dijo, a saber, que el comportamiento
desviado no tiene una existencia sustancialmente distinta a la de otro tipo de conductas.
No se pueden leer los aportes de Hulsman o Christie al respecto de un modo tan
fragmentario y reductor; dicho de otra manera, es improbable entender a estos autores
sin hacer intervenir aquello que hicieron con la desontologizacion del delito: dar un

nuevo marco dentro del cual la critica al etiquetamiento logra propulsarse como el
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fundamento de un original proyecto de significacién (Deleuze y Guattari, 2005), y es
bajo estas condiciones que se debe auscultar el planteo de un problema, a partir del cual
“llamar a un hecho crimen, o delito, es limitar extraordinariamente las posibilidades de
comprender lo que acontece y de organizar la respuesta. Si las claves abstractas
reductoras que el sistema penal aplica a los sucesos fueran sustituidas por maneras de
representacion naturales que partieran de los individuos en lugar de partir de la
estructura socioestatal, podrian desarrollarse diferentes tipos de reaccion” (Hulsman y
de Celis, 1984: 88-9).

Por lo tanto, el concepto de delito supone la existencia de un sistema punitivo genérico
y formalizado (Zaffaroni, 1989: 109), dentro de un campo social vertical producto de
una serie de acuerdos y coerciones que lo instituyen. A esto debe atacarselo, no sélo por
ruin, sino por ilégico: la situacion problemdtica es la herramienta que empufia Hulsman
para, una vez comprobado que el sistema penal es un mal social, y que sus instituciones
carecen de propdsitos comunes razonados, lograr una nueva imagen acerca de la
resolucién de conflictos.

Ahora bien, ;qué es una situacién problemadtica? Es el clamor del ser, el reclamo para si
de aquello que lo compone como tal. Pero aqui es importante dejar en claro que no se
toma el ser o la persona, como una identidad precisa y establecida; se trata, digdimoslo
una vez mds, “de singularidades moviles, rapaces y voldtiles, que van de uno a otro, que
provocan fracturas, que forman anarquias coronadas, que habitan un espacio nomada.
Hay una diferencia abismal entre repartir un espacio fijo entre individuos sedentarios
mediante limites o cercados, y repartir singularidades en un espacio abierto sin vallas ni
propiedades” (Deleuze, 2005: 187). Aunque resulte enojoso, insistamos en esta idea: el
sistema penal reparte sus potenciales remedios a partir de un espacio fijo formal —
criminalizacién primaria- y otro informal que facilita su discrecionalidad genética —
criminalizacién secundaria-. La situacién problemdtica, por el contrario, prescinde de
categorfas tan rigidas como la de sujeto o individuo, reivindicando la emergencia
facultativa de individuarnos de acuerdo a criterios no prescriptivos, en un espacio liso

fuera del imperio del Estado™".

21 Allf va Hulsman cuando afirma que “empefiarse en conservar cédigos con fundamentos anacrénicos
equivale a condensarse a reorganizaciones sin solidez y a retoques sin sentido” (1991: 198). En la misma
linea, aunque con otros propdsitos, Deleuze aporta: “Un proceso de subjetivacion, es decir, la produccién
de un modo de existencia, no puede confundirse con un sujeto, a menos que se le despoje de toda
identidad y de toda interioridad. La subjetivacidn no tiene ni siquiera que ver con la persona: se trata de
una individuacién, particular o colectiva, que caracteriza un acontecimiento (una hora del dia, una
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La tarea de Hulsman es la creacién de un plano para la contraefectuacién®® del
acontecimiento, en tanto crimin6logo menor, que intente socavar la hegemonia punitiva
instituida: “El abandono de los esquemas mentales propios del sistema penal..., reposa
en un proceso del que conviene destacar su originalidad. El abolicionismo pretende
problematizar la nocion de crimen (o delito), hacer un giro radical en relacién al
sistema penal y buscar apoyo en una nocién flexible y susceptible de ser aplicada a
cualquier tipo de conflicto interpersonal que requiera soluciones: nos referimos a la
nocioén de situacion problemdtica” (1991: 200). Lo que este concepto nos asegura es la
inviabilidad en la resolucién de un conflicto fuera de la perspectiva de los directos
implicados, que son quienes estin en condiciones de reverdecer la singularidad propia
de cualquier acontecimiento.

La originalidad del ataque ya estd cumplida por parte del crimin6logo holandés: no hay
modo en que el sistema penal pueda metabolizar en favor de su axiomatica esta ruptura
categérica. Son lenguajes constitutivamente distintos el de este dltimo y el del
abolicionismo, y lo que se puede decir en uno no puede decirse en el otro: “Pues bien, la
experiencia muestra que no basta tratar de encontrar una solidaridad social, antes que
juridica, al conflicto, sino que es preciso problematizar la nocion misma de crimen vy,
con ella, Ia nocién de autor. Si rehusamos desplazar esta piedra angular del sistema
actual, si no nos atrevemos a romper este tabd, nos condenamos, cualesquiera que sean
nuestras buenas intenciones, a estar dando vueltas indefinidamente.... Eliminar el
concepto de crimen obliga a renovar completamente el discurso global sobre lo que se
llama el fenomeno criminal y sobre la reaccidn social que suscita. Para empezar, hay
que cambiar de lenguaje. No se podria superar la logica del sistema penal si no se
rechaza el vocabulario que sirve de base a esta l6gica. Las palabras crimen, criminal,
criminalidad, politica criminal, etc., pertenecen al dialecto penal. Ellas reflejan los a

priori del sistema punitivo estatal. El suceso calificado de crimen, separado desde el

corriente, un viento, una vida...) Se trata de un modo intensivo y no de un sujeto personal” (Deleuze,
1999: 160).

292 1 a contraefectuacioén es la parte de un acontecimiento que no se agota en el momento que éste se
concreta; o mejor aun, es el sentido del acontecimiento, que lo sobrevuela incluso tiempo después que un
suceso determinado haya ocurrido: “Lo que la historia capta del acontecimiento son sus efectuaciones en
estados de cosas, pero el acontecimiento, en su devenir, escapa a la historia. La historia no es la
experimentacion sino solamente el conjunto de condiciones... que hacen posible experimentar algo que
escapa a la historia. ...hay dos maneras de considerar el acontecimiento: una consiste en recorrerlo en
toda su longitud, registrando su efectuacion en la historia, sus condicionamientos y su degradacién en la
historia; la otra consiste en elevarse hasta el acontecimiento, instalarse en €l como en un devenir,
rejuvenecer y envejecer en €l al mismo tiempo, atravesar todos sus componentes o singularidades
(Deleuze, 1999: 267).
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principio de su contexto, extraido de la red real de interacciones individuales y
colectivas, presupone un autor culpable; el hombre a quien se presume criminal,
considerado como perteneciente al mundo de los malvados, estd proscrito desde el
comienzo” (Hulsman y de Celis, 1984: 84-85; Deleuze y Guattari, 2002). Por todo esto
es que podemos afirmar que Hulsman en particular, y los abolicionistas en general, no
afirman, como algunos consideran, que lo pequerio es bello, sino que lo normalizado es
asfixiante y mendaz, con efectos atrofiantes para la construccion interactiva de sentido
respecto de las situaciones desapacibles o indeseables. Poder definir una situacién como
problemadtica desde luego que no elimina el conflicto en cuestién, ni mucho menos sus
causas, pero si lo introduce dentro de un escenario en el que los deseos y las creencias
pueden trastocar la percepcion que tenemos acerca del mismo (1991: 202; Hulsman y de
Celis, 1984: 93).
skeksk

Aparato de Estado y sistema penal son una y la misma cosa; al menos en términos de
preservacion, su relacion es simbidtica: ““...el Estado no se define por la existencia de
jefes, se define por la perpetuacion o la conservacion de 6rganos de poder. El Estado se
preocupa de conservar. Se necesitan, pues, instituciones especiales para que un jefe
pueda devenir hombre de Estado...” (Deleuze y Guattari, 1988: 364). Llamémoslo
organo de poder o institucién especial, el sistema penal contribuye decisivamente a la
supervivencia del Estado; no pueden entenderse el uno sin el otro. Incluso observamos
ciertamente que sus mutaciones son siempre asociantes, quiza este haya sido uno de los

grandes aportes de M. Foucault en Vigilar y castigarzo3

; “El aparato de Estado
sobrecodifica todos los segmentos: la organizaciéon de los enunciados dominantes, el

orden establecido de una sociedad, los saberes dominantes, las acciones y los

23 Sj bien no es posible encontrar en Foucault la utilizacién de los conceptos sistema penal y aparato de

Estado, al menos en los términos que nosotros lo proponemos, consideramos que es factible observar
argumentos que guardan cierta correspondencia: “La disciplina "fabrica" individuos; es la técnica
especifica de un poder que se da los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su
ejercicio. No es un poder triunfante que a partir de su propio exceso pueda fiarse en su superpotencia; es
un poder modesto, suspicaz, que funciona segtin el modelo de una economia calculada pero permanente.
Humildes modalidades, procedimientos menores, si se comparan con los rituales majestuosos de la
soberania o con los grandes aparatos del Estado.... El éxito del poder disciplinario se debe sin duda al uso
de instrumentos simples: la inspeccién jerdrquica, la sancién normalizadora y su combinacién en un
procedimiento que le es especifico: el examen” (2003: 175). A su vez, afirma: “Como monarca a la vez
usurpador del antiguo trono y organizador del nuevo Estado, ha recogido en una figura simbdlica y
postrera todo el largo proceso por el cual los fastos de la soberania, las manifestaciones necesariamente
espectaculares del poder, se han extinguido uno a uno en el ejercicio cotidiano de la vigilancia, en un
panoptismo en que unas miradas entrecruzadas y despiertas pronto hardn tan inttil el d4guila como el sol
(Ibid.: 220). Las racionalidades punitivas que van mutando desde la soberania y su teatro de la atrocidad a
la disciplina y su sancién normalizadora muestran, al menos en la lectura que nosotros hacemos, un
cambio del sistema penal junto al del aparato de Estado que lo contiene.
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sentimientos adecuados a dicho orden” (Deleuze y Parnet, 2002: 150), y es aqui, dentro
de este diagrama, donde debemos ubicar la ya célebre frase de Hulsman relativa a que el
sistema penal es un mal social. Asi como el primero exige la utilizacién de dualidades
que funcionan -y son funcionales-, decantando simultineamente en relaciones
biunivocas y opciones binarizadas, como las clases o los sexos (Ibid.: 153), del mismo
modo la organizacién institucional del castigo va de dos en dos: del criminal al no
criminal, del culpable al inocente; “el sistema penal estd formado, por una parte, por
ciertas organizaciones —tal como yo las defino- como la policia, los tribunales y los
servicios de prisiones y, por otra parte, por las organizaciones que construyen el
lenguaje ideoldgico, las definiciones, las justificaciones y las instrucciones.... La
especificidad de la organizaciéon cultural del sistema penal la encontramos,
primeramente, en toda la estructura del lenguaje especializado de la justicia penal, en el
sentido que esta es una manera especifica de reconstruir eventos” (Hulsman, 1992: 129-
130).

En realidad, para puntualizar las aproximaciones, cuando el crimin6logo holandés
sostiene que el sistema penal es un mal social, lo que subyace, y que resulta mas
importante aun, es que el sistema penal es malo socialmente ;| Por qué? Porque Hulsman
es un etélogo y no un moralista. El bien y el mal son cuestiones que conciernen a la
moral en tanto instancia superior a partir de la cual juzgar sucesos 0 comportamientos;
lo bueno y lo malo, en tanto componentes de la ética, toman como referencia el modo de
existencia en el que estdn implicados, sin recurrir a criterios trascendentes que lo
sustenten. Si algo es bueno o malo se define por la capacidad que tiene de aumentar o
disminuir nuestra potencia de actuar, de sentir, y no por si se ajusta a valores
universalmente instituidos. Entonces, la etologia es una ciencia practica de las distintas
maneras de ser —o modos de existencia-, mientras que el sistema penal es la encarnacion

3 - 2. 204 . ., .
de la moral a partir de una forma muy concreta de cooperacion % Ni la policia, ni los

2% Si bien es cierto que Hulsman recurre al concepto de moral mas de una vez, lo hace a partir de las
caracteristicas que nosotros le estamos adjudicando a la ética. Una buena aproximacién a la diferencia
entre ética y moral dirfa: “Si, la constitucién de los modos de existencia o de los estilos de vida no es
exclusivamente estética sino que es, en los términos de Foucault, ética (lo que se contrapone a “moral”).
La diferencia es que la moral se presenta como un conjunto de reglas coactivas de un tipo especifico que
consisten en juzgar las acciones e intenciones relaciondndolas con valores trascendentes (esto estd bien,
aquello estd mal...); la ética es un conjunto de reglas facultativas que evaliian lo que hacemos y decimos
segtin el modo de existencia que implica. Decimos tal cosa, hacemos tal otra, ;qué modo de existencia
implica todo ello? Hay cosas que no se pueden hacer ni decir mas que desde cierta mezquindad animica,
desde el rencor o la venganza contra la vida. A veces basta un gesto o una palabra. Son los estilos de vida,
siempre implicados, quienes nos constituyen como tal o cual” (Deleuze, 1999: 163). Para un desarrollo
mas exhaustivo, véase Sobre la diferencia entre la ética y una moral en Deleuze (1984: 27-40).
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tribunales, ni el servicio penitenciario, tienen intereses comunes que engarcen sus
cometidos; “;Cudl es entonces esa especifica forma de cooperacién...? La primera
especificidad de la organizacion cultural es que el sistema penal consiste en el acto de
construir (o reconstruir) la realidad de una muy especifica manera.... El sistema penal
produce una construccion de la realidad al enfocar un incidente, restringidamente
definido en tiempo y espacio, y congelar la accién alli, observdndolo en relacién a una
persona, a un individuo.... La resultante es la posterior separacién del individuo. Este
es, en ciertas importantes maneras, aislado en relacion al incidente, de su medio, de sus
amistades, de su familia, del sustrato material de su mundo.... En este sentido, la
organizacion cultural del sistema penal crea ‘individuos ficticios’ y una ‘ficticia’
interaccion entre éstos” (Hulsman, 1993: 78). La gran falacia de este sistema es abstraer
los hechos de sus condiciones de produccién, reenviandolos a una monolitica forma de
avaluarlos. Y aqui nos encontramos con el segundo rasgo de este bastidor cultural: la
atribucién de culpa en funcién de la gravedad, que toma como referencia las categorias
del sistema, apartindose en la misma medida de las percepciones que tienen los propios
implicados; “El ‘programa’ para la atribucién de culpa, tipico del sistema penal, es una
copia fiel de la doctrina del ‘juicio final’ y del ‘purgatorio’, desarrolladas en ciertas
variedades de la teologia cristiana occidental. El sistema también estd marcado por los
rasgos caracteristicos de ‘centralidad’ y ‘totalitarismo’, especificos de estas doctrinas.
Naturalmente estos origenes -esta ‘vieja’ racionalidad- se encuentran encubiertos bajo
nuevas palabras: ‘Dios’ es reemplazado por ‘Ley’ y por ‘el consenso del pueblo’
(Ibid.: 79).

Todo esto redunda en dos efectos deletéreos que especifican la organizacién social del
sistema penal: a) cuando cualquiera de sus instituciones -policia, justicia, prision- echa
a correr sus quehaceres, las necesidades o empefios de los implicados en una situacion
problemética comienzan a desdibujarse progresivamente para de ese modo poder ajustar
el trabajo de los agentes del sistema al reclamo de la estructura a la que pertenecen. b) Y
esto ultimo, a su vez, provoca que dichos funcionarios dificilmente se sientan por si
mismos garantes de sus actividades —y de los efectos de las mismas-; la esquizofrenia
del sistema penal consta en lo siguiente: predica la responsabilidad personal para los
infractores de la misma manera que la suprime respecto del personal que trabaja dentro
de su marco de referencia.

Por lo tanto, socialmente malo significa aqui la existencia de una maquina burocratica

que gobierne en términos tan esquemadticos los conflictos, por medio de agencias que
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privilegian sus propios intereses y no los del sistema en su conjunto.
Descontextualizando los sucesos, privandolos de su densidad existencial caracteristica,
sumado a los desaguisados que existen entre las mismas agencias, se provoca, como
minimo, acciones irresponsables (1991: 184-189). Hulsman etélogo insiste: “Es preciso
mirar lo que sucede en el plano de la prictica, preguntarse si principios tales como el de
la igualdad de los ciudadanos ante la ley penal o la regla de la intervenciéon minima de la
méquina represiva se aplica en los hechos. Hay que preguntarse como perciben el
sistema penal las personas que tienen que ver con é1” (Hulsman y de Celis, 1984: 45-6).

La conclusién inquietante a la que podemos arribar luego de lo expuesto es que, pese a
que cada situacion es #inica, la nomenclatura correccional logra dotarlas de un conato de
homogeneidad para de ese modo tornarlas compatibles con el sistema penal, el cual,

mas alla de las declamaciones y los ensalmos, no es gobernado por nadie.
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Nils Christie

Hay locuras para la esperanza
hay locuras también del dolor
y hay locuras de alla

donde el cuerdo no alcanza
locuras de otro color...

hay locuras de un raro lugar
hay locuras sin nombre

sin fecha, sin cura

que no vale la pena curar...
hay locuras de ley pero no de juzgar...
hay locuras que estan por venir
hay locuras tan vivas

tan sanas, tan puras

que una de ellas serd mi morir.
S. Rodriguez

Apuntes sobre la criminologia total.- Tal vez sea cierto que todo gran libro resulte
dificil de escribir, y muy facil de leer. La cuestion con Christie es que, por un lado, no
se trata s6lo de un texto, y por otro, y mas importante ain, aquello que escribe, incluso
el mas breve articulo, termina siendo una gran obra; en rigor, ‘“nunca ha considerado la
escritura como una meta, como un fin. Por eso precisamente es un gran escritor, que
pone una alegria cada vez mds grande en lo que escribe, una risa cada vez més evidente.
Divina comedia de los castigos: es un derecho elemental estar fascinado hasta el ataque
de risa ante tantas invenciones perversas, tantos discursos cinicos, tantos horrores
minuciosos.... Basta con que el odio esté lo suficientemente vivo para que de él se
pueda sacar algo, una gran alegria, no ambivalente, no la alegria de odiar, sino la de
destruir lo que mutila la vida” (Deleuze, 2008: 49). Este es s6lo un modo, entre tantos
posibles, de acercarnos a quienes admiramos, personas que, como Christie, empuiian las
cosas a partir de una ética’® que les impide escoger al enemigo, es la ley de manada la
que los guia, opuesta a la que saben permitirse los Estados, y sus heraldos™™. Pero esto
ultimo no es una mera alegoria; lo que planteamos es demostrado por el mismo
criminélogo noruego, criminélogo némada por antonomasia, en su descripcién de los

‘enemigos convenientes’, aquellos que con cierta regularidad aparecen como

10 que aqui entendemos por ética se explica en la nota 207.

296 Asi lo plantean Deleuze y Guattari: “...esa ley de manada que prohibe ‘elegir’ al enemigo, y entrar en
enfrenamientos directos o en distinciones binarias.... Las manadas, las bandas, son grupos de tipo rizoma,
por oposicion al tipo arborescente que se concentra en érganos de poder” (1988: 363-65).
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destinatarios de campaifias que los revelan amenazantes, en ocasiones manifiestos, por
momentos latentes: “La condicién ideal para cualquier jefe de Estado seria que cada afio
aparezca un nuevo enemigo, odiado por la opinién puiblica, aparentemente fuerte pero
en realidad débil” (Christie, 1986: 42, 2004: 63). Ya no es ninguna novedad senalar los
beneficios que el temor bien administrado ofrece a las autoridades: con sujetos
representados de ese modo, como adversarios, se estd en condiciones de suspender las
diferencias e intensificar la cohesion en torno a valores que, de otra manera, podrian
ponerse en cuestion: “Un enemigo amable y pacifico no es un buen enemigo. El
enemigo debe ser malo y peligroso” (Ibid.). Categorias asi, tan desprovistas de rigor,
permiten utilizar eslogan para referirse a las més dispares fuerzas del mal®”’.

Pero lo que pretendemos reflejar en el comienzo de este apartado se vincula maés
estrechamente con aquello que lo encabeza: “En cuanto a la lengua y la forma: la jerga
socioldgica suele estar minada de palabras latinas y estructuras oracionales
complicadas. Parece que utilizar palabras y oraciones corrientes reduce la confiabilidad
de los argumentos y los razonamientos. No soporto esa tradicién. Muy poco de la
sociologia que me interesa necesita recurrir a términos técnicos y oraciones floridas. Yo
escribo pensando en mis ‘tias favoritas’, imagenes fantdsticas de la gente comin, a las
que les caigo lo suficientemente bien como para que quieran leer lo que escribo, sin
llegar al punto de interesarse por lidiar con oraciones y términos complicados que
harfan que el texto suene mds cientifico” (1993: 26). Christie no s6lo hace un gran
aporte al ofrecer ldcidos argumentos partiendo de expresiones llanas, sino que su estilo
para conectar lo social con la cuestion criminal, permite afirmar que en el fondo todo es
criminologia: no hay un afuera de la criminologia, al menos a partir de sus narraciones.
En definitiva, con ¢él es posible creer en una genuina forma de pensar
criminolégicamente, que no es otra cosa que intentar una criminologia total: “Piensen
en los nifios, propios y ajenos. La mayoria de ellos a veces hacen cosas que la ley podria
considerar como delitos. Desaparece dinero de una cartera. Un hijo no siempre dice la

verdad, por lo menos no toda la verdad, sobre donde estuvo la noche anterior. Le pega

27 Retomamos las memorables palabras de Mead: “La conciencia del si mismo a través de la conciencia
de otros es responsable de un sentimiento de hostilidad mas profundo —el de los miembros de un grupo
hacia los de un grupo opositor, o incluso hacia los que simplemente no pertenecen al grupo—. Y esta
hostilidad tiene el respaldo de la totalidad de la organizacién interna del grupo. Provee la condicién mas
favorable para el sentido de solidaridad grupal, ya que en el ataque comun hacia un enemigo comun se
desvanecen las diferencias individuales... Cuando la actitud hostil, ya sea hacia el transgresor de las leyes
o hacia el enemigo externo, proporciona a un grupo el sentimiento de solidaridad que mds facilmente
surge alrededor de una llama, consumiendo las diferencias entre los intereses individuales, el precio de
esta solidaridad de sentimientos es enorme, y algunas veces desastroso” (1997: 32-42).
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al hermano. Pero, sin embargo, no les aplicamos categorias del derecho penal. No
llamamos delincuentes a los nifios ni delitos a sus actos ;Por qué? Simplemente porque
no estaria bien ;Por qué no? Porque sabemos demasiado. Conocemos el contexto: el
nifio necesitaba mucho el dinero, estaba enamorado por primera vez, su hermano ya lo
habia molestado mds de lo que cualquiera podria soportar” (Ibid.: 30). Todo es
criminologicamente pensable. Pero s6lo cuando la criminologia no es aquello que en los
manuales se dice que es, resulta fecundo hacerlo, de lo contrario, se vuelve una
herramienta para agudizar los engranajes del control social instituido.

Ahora bien, a partir de nuestra actividad, él logra desmitificar buena parte de las
estupideces implantadas y darnos, al menos momentdneamente, un poco de respiro:
“Los actos fueron insignificantes, no se les agregaria nada al verlos desde la perspectiva
del derecho penal. Y a un hijo lo conocemos tan bien a partir de miles de encuentros,
que con tanta informacién una categoria penal resulta demasiado estrecha. Tomé ese
dinero, pero nos acordamos de todas las veces que compartié generosamente el suyo, o
sus caramelos, o su calidez. Le pegd a su hermano, pero lo ha ayudado muchas mas
veces; dijo una mentira, pero bdsicamente, profundamente, se puede confiar en él. No
cabe ninguna duda” (Ibid.). Decir esto es decir que la vida colectiva y la criminologia
tienen en comun el hecho de ser posibles a partir de la interaccién humana; ésta dltima,
a su vez, es producto, no de actos, sino de aquello en lo que convertimos a esos actos.
Una posibilidad es convertirlos en delitos, y para que esto suceda, “la distancia social
tiene particular importancia. La distancia aumenta la tendencia a interpretar ciertos actos
como delitos y a ver a la gente simplemente como delincuentes” (Ibid.). Como vemos,
junto a Christie se puede pensar criminologicamente todo, hacer de la criminologia un
largo proceso de significacion, y un modelo de espacio liso.

keksk

Nosotros admitimos que es posible hablar de dos espacios que poseen propiedades
distintas: ‘el espacio liso y el espacio estriado, -el espacio némada y el espacio
sedentario-, el espacio en el que se desarrolla la maquina de guerra y el espacio

99208

instaurado por el aparato de Estado, no son de la misma naturaleza (Deleuze y

Guattari, 1988: 483). Entendemos también que existen modelos “que serian como

28 A su vez: “Nosotros suponemos, de acuerdo con Félix, que la maquina de guerra tiene una naturaleza y
un origen distintos que el del aparato de Estado. La mdquina de guerra tendria su origen entre los pastores
némadas en su lucha contra los sedentarios imperiales, e implicaria una organizacién aritmética, en un
espacio abierto en el que los hombres y los animales se distribuyen, opuesta a la organizacién geométrica
del Estado, que distribuye un espacio cerrado” (Deleuze y Parnet, 2002: 164).
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aspectos variables de estos dos espacios” (Ibid.: 484). Por ultimo, creemos estar en
condiciones de aportar a esta cuestion un nuevo modelo: el criminoldgico.

He aqui la primera proposicién: dos tipos diferentes de espacios que sin embargo
representan un cimulo de problemas concurrentes. Entre estos dos espacios podriamos
mencionar varias oposiciones, sin embargo para nuestros fines es suficiente con exponer
un supuesto sencillo. Pensemos, por ejemplo, en lo que acontece con el suelo liso del
ganadero-némada y la tierra estriada del cultivador sedentario. En el primer caso se
ocupa dicho espacio sin el deseo de medirlo; en cambio en el segundo, se busca medirlo
para luego ocuparlo (Ibid.: 368, 489).

A su vez dijimos que estos espacios se efectian en diferentes modelos. Para mencionar
algunos a los que aluden Guattari y Deleuze, podemos referirnos al modelo tecnolégico
(el tejido como ejemplo de lo estriado, y el fieltro de lo liso), al modelo maritimo (en
este hay puntos y lineas; en el espacio liso los puntos estin sometidos a las lineas;
Sucede lo contrario en el estriado: son las lineas las que se sujetan a los puntos), al
modelo laboral (la accidn libre en el espacio liso y el trabajo forzado en el estriado)*”.
Todo esto puede resultar algo abstracto e insuficiente, pero si hemos dado estos pocos
supuestos como aproximacion al tema es porque las categorias de lo liso y lo estriado
nos parecen fundamentales para luego poder derivar de ellas los diferentes tipos de
modelos: “en resumen, lo liso y lo estriado deben ser definidos en primer lugar por si
mismos, antes que de ellos deriven las distinciones relativas” (Ibid.: 502) como por
ejemplo entre el tejido y el fieltro, los puntos (o paradas) y las lineas (o trayectos), etc.
Abhora si, nos queda plantear nuestra propuesta.

Con frecuencia hemos constatado que en el ambito de la criminologia no sucede algo
muy distinto a lo indicado anteriormente. Vemos que la preocupaciéon de muchos
estudiosos varia considerablemente; aunque esto amerite una breve aclaracion. Desde
luego que no aludimos aqui a los temas, 0 més exactamente, al contenido de los temas
en que los crimindlogos concentran sus investigaciones, ya que la pluralidad en ello
resulta poco menos que imprescindible, sino al modo en que lo hacen; o en otras
palabras, al uso que ellos le dan a la criminologia. Se observa en tal situacién dos
derrames claramente distintos entorno a la misma tarea, y como consecuencia, a la
imagen de la sociedad que dicha tarea construye como hdbitat: “siempre hay una

corriente gracias a la cual las ciencias ambulantes o itinerantes no se dejan interiorizar

29 Para un desarrollo exhaustivo de los modelos y sus caracteristicas, ver la meseta 14: Lo liso y lo
estriado (Deleuze y Guattari, 1988).
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totalmente en las ciencias reales.... Y hay un tipo de cientifico ambulante que los
cientificos de Estado no cesan de combatir, o de integrar, o de aliarse con él, sin
perjuicio de proponerle un papel menor en el sistema legal de la ciencia y de la técnica”
(Ibid.: 378-379).
De acuerdo con los diferentes compromisos que asumen a la hora de trabajar los
investigadores, o a los contornos mas o menos flexibles que despliegan, consideramos
posible la conformaciéon de un modelo criminolégico que actualice aquellas categorias
de lo liso y lo estriado. Y creemos algo mas: que N. Christie y M. Pavarini encarnan,
respectivamente, estos dos espacios dentro de la criminologia critica.

keksk
M. Pavarini es un criminélogo formidable; sus escritos han merecido siempre nuestra
mayor ponderacion, dado que permiten aproximarse a la problemadtica criminal con
alegatos contundentes, observando las transformaciones en torno al gobierno de la
penalidad. En tanto critico sin contemplaciones de los excesos y ambigiiedades que el
discurso criminoldgico a menudo pretende disimular, su lectura resulta obligatoria.
Asimismo, al repasarlo, hemos constatado que frecuentemente sus preocupaciones, en el
sentido antes expresado, son las de un cientifico real, sedentario, que lo transforman en
todo un ‘funcionario’ respecto de la cuestion criminal. Hace del saber, de su saber, una
reticulacién mas preocupada por conservar que por manumitir los elementos que lo
componen, creando en la criminologia un interior y un exterior que sélo puede redundar
en el advenimiento de una soberania, y sabemos bien que la soberania no percute sin el
Estado”'’. Cuando esto sucede, los que pierden privilegio son los mismos sabios, y los
que ganan espacios son los 6rganos de poder; la perpetuacion de estos dltimos es lo que
caracteriza a un saber real, mucho més que la relevancia de los primeros.
Por un lado, la criminologia como saber repartido y distribuido, con determinaciones
estables y proporcionales; del otro, “una distribucién que debemos llamar nomédica...,
sin propiedad, cercado ni medida. En este caso, ya no hay reparto de un distribuido, sino
mads bien reparticién de quienes se distribuyen en un espacio abierto ilimitado, o, por lo

menos, sin limites precisos” (Deleuze, 2002b: 73). Veamos un ejemplo de todo esto en

20 By este sentido, “la ley del Estado no es la del Todo o Nada (sociedades con Estado o sociedades
contra Estado), sino la de lo interior y lo exterior. El Estado es la soberania” (Deleuze y Guattari, 1988:
367).
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el prélogo que Pavarini (1990) realizé a la edicidn italiana del emblemadtico texto de
Christie Los limites del dolor*"".

Una de las primeras advertencias que proclama el criminélogo italiano es que
“dificilmente el publico de los no adeptos a los trabajos abolicionistas lograra leer tanto
serena como criticamente” dicho libro (1990: 9). Es por ese motivo que él, como
experto en la materia, echard algo de luz, sobre todo en lo tocante al contexto politico-
cultural en el que dicha obra se situa.

El juicio de valor que Pavarini expresa permite vislumbrar otro credo algo més furtivo:
la imposibilidad de una comprensién -serena y critica- de la criminologia que no sea
adepta a la criminologia. Por eso dice que para entender a los abolicionistas no hay que
ser abolicionista —dado que €l tampoco podria entenderlos, si asi fuera-, pero si hay que
ser ‘adepto’ a sus trabajos. Ser adepto, en tanto que adjetivo, significa ‘ser iniciado en’,
‘ser afiliado a’ o ‘ser partidario de’. Todo esto podria concluir en que la obra de
Christie, segtin el crimindlogo italiano, no estd en condiciones de ser leida de cualquier
modo, o atin mds, que debe ser leida s6lo de un modo. En fin, y disintiendo con €l, no
vemos por qué seria imperioso contar con tanto bagaje para apreciar este libro en
particular, y a la obra de Christie en general.

Desde nuestra perspectiva, dicha obra no tiene nada que pueda ser interpretado; debe
experimentarse, simplemente. Conviene dejarse atraer por él. No hay alli elementos con
los que debamos cargar para entender la razom que contiene, ya que es un
agenciamiento y como tal, inadjudicable212; “Un libro no tiene objeto ni sujeto, estd
hecho de materias diversamente formadas, de fechas y velocidades muy diferentes.
Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se estd descuidando ese trabajo de las materias,
y la exterioridad de sus relaciones. Se estd fabricando un buen Dios para movimientos
geologicos... No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cémo
esta hecho... Nunca hay que preguntarse qué quiere decir un libro..., en un libro no hay
nada que comprender, tan s6lo hay que preguntarse con qué funciona, en conexién con
qué hace pasar o no intensidades” (Deleuze y Guattari, 1988: 9). Pavarini propone leer
Los limites del dolor como libro-arbol bien afirmado sobre las raices que perforan la

tierra (o el saber establecido), mientras que para nosotros es posible hacerlo como libro-

2 M. Pavarini, ;Abolir la pena? La paradoja del sistema penal (1990: 4). También se encuentra esta
critica, junto a otras realizadas al movimiento abolicionista en el tercer capitulo de Un arte abyecto
(2006: 85-105) y en Castigar al enemigo (2009: 127-143).

?12 Usamos aqui el término agenciamiento para describir todo el conjunto de ritmos y fuerzas, afectos e
intensidades que permiten la realizacién de una obra.
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raicilla que se expande no para abajo o para arriba, sino para los costados. Y es el
mismo Christie quien, evocando a sus tias queridas, se preocupa por esclarecer su
posicién al respecto (1993: 26). El, en tanto que tribu o manada, escribe sélo para huir
de las convenciones que ansian crear un tribunal en condiciones de levantar binarismos
estériles; escribe, principalmente, para perder el nombre propio (Foucault, 2002: 29).
Lo que sinceramente nos inquieta del inaugural aviso de Pavarini es el programa que a
partir de alli puede elaborarse, el credo que mece, ya que confiamos en la posibilidad de
una experimentacién del abolicionismo no adepta al abolicionismo.

sHskosk
(Podemos hablar, entonces, de lo liso y lo estriado en criminologia? ;Existe algo asf
como un criminélogo némada y otro sedentario? ;Son Christie y Pavarini, entre otros,
quienes respectivamente los personifican? Intentemos avanzar un poco mds en nuestra
propuesta.
Ya lo hemos dicho antes, no obstante insistiremos: la criminologia ha de crear toda una
nueva concepcién del pensamiento, de ‘lo que significa pensar’ el delito, sus
ambigiiedades y reacciones dentro y fuera del sistema penal, conforme a lo que ocurre
actualmente. Debe hacer en su terreno las asonadas que se estdn haciendo fuera de ella,
en otros planos, o las que se anuncian. La criminologia es inseparable de una ‘critica’.
Pero ésta tdltima puede ejercerse de dos maneras diferentes. O bien se critican las ‘falsas
aplicaciones’: se critica la falsa moral, los falsos conocimientos, las falsas religiones,
etc. Pero hay otra familia de criminélogos, la que critica de cabo a rabo la verdadera fe,
el conocimiento ideal a favor de otra cosa, en funcién de una nueva imagen del
pensamiento criminolégico. Mientras nos contentamos con criticar lo “falso”, no
hacemos dafio a nadie (la verdadera critica es la critica de las formas verdaderas, y no
de los contenidos falsos; no se critica al sistema penal cuando se denuncian sus
‘errores’, sino cuando se lo muestra refiido con la sensatez legitimada. Las revoluciones
simbdlicas mas significativas respecto de la policia, los tribunales o la prisién son
aquellas que agravian el conformismo l6gico més que el conformismo moral de la
sociedad). Esta otra familia de criminélogos es un prodigioso linaje criminoldgico, una
linea quebrada, explosiva, volcédnica (Deleuze, 2005: 180; Bourdieu, 1997: 93).
Desde luego que la criminologia, més alld de la controversia acerca de su autonomia
cientifica, es un ambito de conocimiento que se preocupa por la conducta humana en

términos muy distintos a como lo hace la filosofia (Zaffaroni, 2001: 115). Pero a su vez,
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ambas pueden ubicarse dentro de un saber critico que exigiria asumir una actitud
laboriosa en contra del sentido comtn y el espontaneismo (Carpio, 2004: 37).

Decimos esto sin la pretension de hacer pasar a una -la criminologia- por otra -la
filosofia-, ni usar en una lo que se escribe sobre la otra: en definitiva, es lo que
intentamos llevar a cabo con Nietzsche en el primer capitulo. No forma parte de nuestra
imaginacién el hecho de consumar algiin plagio. Si creemos que es posible, y de hecho
fecundo, trabajar entre ambas; que se dé una constante negociacién que no permita
nunca terminar de construir un rostro académico o elevarse como erudito, “nada de ser
un sabio, saber o conocer tal dominio, sino aprender esto o aquello en dominios muy
diferentes” (Deleuze y Parnet, 2002: 18; Deleuze, 2002b: 251). Y con esas premisas nos
adentramos en la criminologia, sabiendo que “lo tnico que existe son palabras inexactas
para designar algo exactamente. Creemos palabras extraordinarias, pero a condicion de
usarlas de la manera mds ordinaria, de hacer que la entidad que designan exista al
mismo titulo que el objeto mas comiin” (Deleuze y Parnet, 2002: 11).

Se suele decir que para comprender bien a un autor debemos descubrir contra quién va
dirigida su obra (Deleuze, 2000: 17); asi las cosas, podemos observar que el adversario
por excelencia de Christie no es, al menos en primer lugar, ni el dolor, ni el castigo, ni
siquiera el sistema penal. Si bien luego desarrollaremos algunas lineas sobre estos tres
elementos, consideramos oportuno enfatizar que el enemigo inconveniente del
criminodlogo noruego es el Estado, forma verdadera por antonomasia, que apela siempre
a estandarizar cuestiones que por naturaleza son ricas en matices (Bourdieu, 1997: 95),
forma verdadera que tiende a exterminar el control de las relaciones primarias: “Los
sistemas penales contienen profundos mensajes. Transmiten informacion sobre
caracteristicas centrales de los Estados que representan. Nada habla mds sobre la
Alemania nazi, sobre la URSS, o sobre la China maoista que su maquinaria penal —
desde sus précticas policiales, hasta sus tribunales para prisiones, campos y gulags-. En
los casos concretos podemos evaluar a los Estados segtin sus sistemas penales.... Mi
pregunta al respecto esta cerca del titulo de este libro: Una sensata cantidad de delito. ...
,es posible establecer algtn tipo de criterio respecto de lo que debe ser visto como la
cantidad adecuada de castigo para una sociedad? Y en conexién con esto ;jes posible
decir que un Estado es mejor que otro en lo que hace al volumen de castigo? Y,
particularmente, ;es posible afirmar que un Estado con menor volumen de castigo es
mejor que otro con un gran volumen?” (2004: 152-153). Frente a estos interrogantes, no

es posible encontrar planteos categéricos: en todo caso podriamos ensayar respuestas
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pensadas dinamicamente, como un proceso, en el cual debe haber poca injerencia del
Estado, ergo, poco sistema penal, y un fortalecimiento de las relaciones primarias, que
favorezcan un control social informal: “Sabemos que el control primario necesita de
gente cercana y comprometida. Si no hay nadie alli, el Estado proveera de alguien”
(Ibid.: 103-104). Hay que generar mecanismos colectivos que inhiban la propagacién de
las organizaciones burocraticas que tienden a homogeneizar desmesuradamente los
conflictos.

(,Qué tiene para proponernos Pavarini con respecto a lo dicho? Algo no muy distinto de
las esquemadticas observaciones que presentamos en el apartado anterior pensando a
Hulsman; parece no poder advertir del todo la densidad en los planteos de estos autores:
“El pensamiento abolicionista no hace otra cosa que recoger las consecuencias del
cambio disciplinario y aprovechar la contingencia histdérica de observar la carcel y su
historia, en el momento en que se evaporan las razones de su originaria fundacion.
Convencido de que esas necesidades de disciplina social habian desaparecido
definitivamente, prefigura, a menudo temiéndolas, las nuevas necesidades de control
social no custodiales, es decir ya no fundadas en el secuestro institucional de los
portadores del malestar y del conflicto social” (2009: 139). Cuesta imaginar,
verdaderamente, en qué —y en quién- piensa Pavarini para esgrimir semejante hipdtesis:
ya no conforme con adjudicarle al abolicionismo una irreversible inconsistencia
epistemoldgica, junto a la ingenuidad prehistérica de quien carece de una teoria del
Estado, ahora desciende estrepitosamente a una construccién conspirativo-especulativa
que intenta mostrar como el abolicionismo, ya sabiendo el resultado inevitable al que
nos dirigimos, se adelanta para lograr algin beneficio: ‘aprovechar la contingencia
histérica’, ‘convencido de que esas necesidades de disciplina social habian
desaparecido’; el crimindlogo italiano, al parecer, se halla en una etapa pos-
abolicionista de su pensamiento a la que no logramos acceder.

Retomando otro tramo del mencionado prélogo, vemos que Pavarini considera
indignante cientificamente el retorno que Christie propone a las teorias absolutas de la
pena, por repudiar, estas ultimas, cualquier atisbo utilitarista en el castigo. Sostiene el
crimin6logo italiano que su par noruego “termina por adoptar una concepcion
rigurosamente antiutilitarista con una finalidad social util: develar la inadmisible
barbarie del sistema penal” (1990: 9). Aqui volvemos a notar la fatal necesidad que
tiene Pavarini de pensar en términos teleoldgicos, puntos de partida, puntos de llegada,

fines, etc. Dificilmente se comprenda a Christie si lo leemos bajo estos patrones
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acotados, ya que su orientacioén no se detiene en la biisqueda de fundamentos tdltimos e
inconmovibles; y es por ello que no pretende utilizar la pena para beneficio de alguien
(¢a quién -0 a quienes- podria beneficiar?) sino un castigo sin propdsito. Sabe
claramente que darle al castigo un propédsito, es darle el propdsito del Estado, y no

3 . .. . ,
My profundiza en las dos principales variantes que surgen de las teorias no

otro
utilitarias de la pena214: una es la que funda la verdad en autoridades fuertes que no
permiten discrepancia alguna, como por ejemplo Dios; éstas se asemejan bastante a los
criterios utilitaristas, aunque estos dltimos pontifican mds bien al Estado. Aqui la verdad
existe en alguna parte y s6lo hay que esperar de algin sabio que logre traducirla. La otra
linea desarrolla una “alternativa a la idea de la ley como algo existente, realizada por
Dios o por la naturaleza, que es la idea de la justicia no existente, sino construida. Segin
esta alternativa la justicia no consiste en principios ya hechos que deben ser
descubiertos por métodos aplicados dentro de la ley o de las ciencias sociales, sino
como principios formulados en el proceso de su descubrimiento. Es el concepto de que
la verdad no existe sino en el momento de su creacién” (Christie, 1991: 174-176).

Parafraseando a J. L. Godard (1980), no hay por qué creer o interesarse en castigos
justos -;cémo se podria razonablemente tasarlos o aquilatarlos para llegar a esa
conclusién?- sino justo en castigos. Y esto jpor qué? Porque los castigos justos siempre
encarnaran las valoraciones dominantes como resultado de una imagen dogmatica al
respecto. Por otro lado, preocuparnos justo por los castigos implica destrozar la brijula
patibularia, sorprendernos en cada circunstancia sin acudir a la experiencia acumulada;
y de ese modo “cuando el castigo no tiene un objetivo..., [ser] libres de aplicar una
imagen del hombre como una persona compleja, Unica, en interacciébn con otras

personas también complejas, en situaciones que son siempre distintas” (Ibid.: 175).

213 . . e
Son concluyentes las palabras de Bourdieu sobre el tema: “Para comprender la dimension simbdlica

del efecto del Estado, y en particular de lo que cabe llamar el efecto universal, hay que comprender el
funcionamiento especifico del microcosmos burocrético; hay que analizar la génesis de este universo de
agentes del Estado, de los juristas en particular, que se han constituido en nobleza de Estado instituyendo
el Estado, y, en particular, produciendo el discurso performativo sobre el Estado que, aparentando decir
qué es el Estado, conseguia que el Estado fuera diciendo lo que tenia que ser, por lo tanto lo que tenia que
ser la posicién de los productores de este discurso en la division del trabajo de dominacién.” (1997: 122).
214 Estas teorfas absolutas o no utilitarias de la pena, entre cuyos mdximos representantes estdn Kant y
Hegel, son las que consideran que el castigo debe aplicarse como un fin en si mismo, no susceptible de
ser utilizado como medio, ya sea para mejorar al penado (prevencion especial positiva) o para disuadir a
potenciales infractores (prevencién general negativo). El hombre no puede ser utilizado como instrumento
del castigo bajo ninguna circunstancia: se lo castiga por el hecho que cometié sin buscar utilidad alguna.
En el extremo opuesto (y cuyo emblema es J. Bentham), estdn aquellos que consideran al castigo s6lo
justificado en la medida que un fin social lo avale. Son las teorias relativas, o de la defensa social, que
buscan precisamente proteger a la sociedad contra el delito, ya sea inhabilitando y/o mejorando a quien
delinquid, o bien retrayendo a quienes se encuentren tentados a delinquir (Jakobs, 2004).
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skock

Luego de lo propuesto, cabe una advertencia: no deseamos ligar fatalmente lo estriado
al conservadurismo, y lo liso a lo revolucionario, o algo semejante. Seria un error
adjudicarle sin mds, a partir de un criterio axiol6gico, a uno u otro la cualidad de ‘maés
interesante’ o ‘emancipador’ en detrimento del restante. S6lo podemos afirmar, si, que
el espacio liso cuenta con una potencia de fuga superior al estriado, mayor ingravidez y
menor inclinacién a favorecer los ejes establecidos en cualquier dmbito donde se
presente; al menos virtualmente, “pero tales diferencias no son objetivas: se puede
habitar en estriado los desiertos, las estepas o los mares; se puede habitar en liso incluso
las ciudades, ser un némada de las ciudades... Pensar es viajar, y nosotros hemos
intentado anteriormente construir un modelo tecnologico de los espacios lisos y
estriados. En resumen, los viajes no se distinguen ni por la cualidad objetiva de los
lugares ni por la cantidad mesurable de movimiento —ni por algo que estaria inicamente
en el espiritu- sino por el modo de espacializacién, por la manera de estar en el espacio,
de relacionarse con el espacio. Viajar en liso o en estriado, pensar del mismo modo...”
(Deleuze y Guattari, 1988: 490).

Viajar, pensar, pero también leer: uno de los grandes obstidculos que posee Pavarini,
cercano al maleficio, es su escasa versatilidad frente a los abolicionistas en general, y a
Christie en particular, su forma de leerlos. Hacerlo en liso o en estriado entrafia
consecuencias, y el pensador italiano lo evidencia. En criminologia también se trazan
lineas y mapas, y esto no siempre se hace del mismo modo, ya que los intereses de
nuestro discurrir pueden remitir a categorias de pensamiento producidas por el
Estado’"’; o por el contrario, dirigirse alli donde sea posible un resquicio en el dominio
de las grandes identidades. Criminologia menor o criminologia de Estado, proceso
molecular o proceso molar, micropolitica o macropolitica.

En sintesis, todas son marchas, migraciones, fugas; pero estan los que hacen de ello la
usina de todas sus propuestas y estdn quienes aguardan dichos acontecimientos para
capturarlos: “La velocidad transforma el punto en linea... Un rizoma no empieza ni
acaba, siempre estd en el medio, entre las cosas... ;A donde vas? ;De dénde partis? ;A
dénde querés llegar? Todas estas preguntas son inttiles. Hacer tabla rasa, partir o

repartir de cero, buscar un principio o un fundamento, implican una falsa concepcién

15 Dado que, como ya lo hemos dicho, “uno de los poderes més importantes del Estado, el de producir y
de imponer (en particular mediante la escuela) las categorias de pensamiento que aplicamos a todo lo que
en el mundo hay, y al propio Estado” (Bourdieu, 1997: 91).
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del viaje y del movimiento... Hulsman, Christie, tienen otra manera de viajar y de
moverse, partir en medio de, por el medio, entrar y salir, no empezar ni acabar... El
medio no es una medida, sino al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren
velocidad... jNo susciten un General en ustedes!” (Deleuze y Guattari, 1988: 28-29).
sHskosk

Concédasenos la posibilidad de reiterar algunas observaciones nietzscheanas: “La pena,
se dice, poseeria el valor de despertar en el culpable el sentimiento de la culpa, en la
pena se busca el auténtico instrumentum de esa reacciéon animica denominada mala
conciencia... La enemistad, la crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion, en el
cambio, en la destruccién todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el
origen de la mala conciencia” (Nietzsche, 1986: 105). ;Qué sucede cuando el dolor
pierde autonomia y se lo convierte en fruto de la culpa o de la falta?, ;cuando el dolor
deja de actuar como un argumento en favor de la vida y se le inventa un sentido
interior? Allf brota una de las dos plantas que tanto interés despertaban en el fil6sofo
alemén: la mala conciencia®'®. Esta dltima, en tanto interiorizacién y multiplicacién del
dolor que antes era exterior, es lo que podriamos denominar la fdbrica inmunda
(Deleuze, 2000: 180-187). Casualmente Pavarini (2003) elige intitular el dltimo punto
del tdltimo capitulo de su célebre Control y dominacion como “La mala conciencia del
buen criminélogo”.

Repasemos un pasaje de aquella conclusion, para intentar confirmar hasta qué punto es
posible hablar de criminélogo mayor y crimin6logo menor: “Rota la certeza de una
dimension ontoldgica de la diversidad criminal, el crimindlogo ha comenzado a jugar al
escondite con su propia conciencia, escondiéndose, una y otra vez, detrds de la sentencia
de teorizaciones capaces de legitimar este statu quo legal, si no como el mejor
ciertamente como el menos malo” (Pavarini, 2003: 171). Es la idea misma de escondite
-0 interiorizacion- que €l propone, la que evidencia su espiritu de Estado, el cual le
obliga siempre a dos alternativas como las tnicas posibles: asimilacién o exterminio; y

que son las tinicas dos alternativas posibles s6lo para el Estado, pero no para quienes, al

216 Recordemos que el resentimiento, junto a la mala conciencia eran temas privilegiados en las
reflexiones de Nietzsche, principalmente en el periodo en que escribe La genealogia de la moral y El
ocaso de los idolos: “La «mala conciencia», esta planta, la mds siniestra e interesante de nuestra
vegetacion terrena, no ha crecido en este suelo, — de hecho durante larguisimo tiempo no apareci6 en la
conciencia de los jueces, de los castigadores, nada referente a que aqui se tratase de un «culpable». Sino
de un autor de dafios, de un irresponsable fragmento de fatalidad. Y aquel mismo sobre el que caia luego
la pena, como un fragmento también de fatalidad, no sentia en ello ninguna «afliccién interna» distinta de
la que se siente cuando, de improviso, sobreviene algo no calculado, un espantoso acontecimiento natural,
un bloque de piedra que cae y nos aplasta y contra el que no se puede luchar” (1986: 106; Deleuze, 2000).
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menos fugazmente, esquivan sus reglas de homologacion: ;detrds de cudles sentencias
se ocult6 Sutherland para elaborar su teoria de la asociacién diferencial? Y Becker, ;qué
situacioén legal establecida pretendio legitimar en Qutsiders?

Luego vuelve a ponderar que el crimindlogo critico puede “aceptar el statu quo legal
como presupuesto inimpugnable y poder desarrollar asi un conocimiento de la
diversidad criminal o bien contraponerse a este poder y con ello deslegitimar todo saber
criminolégico como no cientifico. En esta dltima hipétesis al crimindlogo no le quedan
muchas alternativas practicables: o rechazar definitivamente su propia funcién o intentar
recuperarla en términos instrumentales, como, por ejemplo, ofrecer el propio
conocimiento especifico al servicio de quien se contrapone politicamente a este orden
social” (Ibid.: 172). Estos aportes s6lo tienen en cuenta las grandes identidades, propias
del Estado, lo cual inhibe el surgimiento de aportes no criminolégicos para la
criminologia: Nietzsche o Kafka, ;no encarnan verdaderas alternativas criminoldgicas al
modo convencional de investigar la cuestion criminal?

Insistamos en algo: hay una ciencia ambulante que en criminologia tiene sus
exponentes, cuyo conocimiento es siempre aproximativo y mas preocupado por plantear
que por resolver los problemas, cuyas soluciones remitirian a un conjunto de actividades
mds colectivas que cientificas. Y Christie es uno de ellos: ajeno por completo al
proyecto de Pavarini, no se deja asimilar totalmente por la ciencia real que este tltimo
representa. En tanto cientifico ambulante insiste en batallar contra la 16gica y los efectos
de la ‘mala conciencia’ que el crimindlogo italiano padece (Deleuze y Guattari, 1988:
374-380; Christie, 2001: 112; Christie, 1992). Esto no implica negar candorosamente el
vinculo existente entre el Estado y la criminologia, pero si reivindicar la posibilidad,
sepultada por Pavarini, de poner en contacto elementos de naturaleza disimil que
permitan burlarse de dicha unién, conectar a la criminologia con todo aquello que la
vuelva indescifrable para el Estado; criminologia menor que también tiene sus
ceremonias, pero que se dan entre dominios siempre distintos.

A su vez, esta mala conciencia de la que habla Pavarini s6lo puede provenir, segiin
creemos, de un criminélogo bien educado. Y decimos esto porque lo que asegura dicho
resentimiento es el monoteismo criminoldgico que deriva del respeto por la tradicién y
los métodos ya consolidados; en contraposicion a esta imagen dogmatica, Christie es la

mala educacion, la profanacién de los altares erigidos en torno a la cuestién criminal.

Hekeosk
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En 1969, Paulo Freire sostenia algo que cuatro décadas después mantiene para nosotros
un enorme vigor: “Entre nosotros, repitamos, la educacion tendria que ser, ante todo, un
intento constante de cambiar de actitud... La educacién es un acto de amor, por tanto,
un acto de valor. No puede temer al debate, el andlisis de la realidad; no puede huir de la
discusién creadora, bajo pena de ser una farsa ;Cémo aprender a discutir y a debatir con
una educacién que impone? Dictamos ideas. No cambiamos ideas. Dictamos clases. No
debatimos ni discutimos temas. Trabajamos sobre el educando. No trabajamos con €L
Le imponemos un orden que €l no comparte, al cual sélo se acomoda. No le ofrecemos
medios para pensar auténticamente, porque al recibir las férmulas dadas simplemente
las guarda. No las incorpora, porque la incorporacién es el resultado de la biisqueda de
algo que exige, de quien lo intenta, un esfuerzo de recreaciéon y de estudio. Exige
reinvencion” (1982: 89-93). Cita extensa, lo sabemos, pero imprescindible; podemos
ver en ella un encargo contundente: jabandona tus fueros!, jquiebra esa mirada altiva e
imperturbable!, jsacude tus hébitos, que a tu lado hay quienes necesitan aprender a vivir
y no a salvarse! (Deleuze y Parnet, 2002: 76).

Por su parte, Christie no es ajeno respecto de las encrucijadas que plantea la educacidn;
mds precisamente considera que una de las razones por la cual la criminologia se ha
vuelto “tan poco interesante, tediosa e intensamente carente de nuevas intuiciones es por
la sobresocializacion en las expectativas creadas dentro de la ciencia y por el Estado y la
tecnologia moderna” (Christie, 2006: 339). Es el adiestramiento en la ciencia el que
impide lograr una orientacidn genuina para los fenémenos, puesto que en la institucion
educativa se recompensa primordialmente “la receptividad y la habilidad de reproducir
las experiencias de otras personas” (Ibid.: 340). El gran inconveniente surge cuando no
es posible romper el bloque homogéneo que tiene el Estado para ofrecernos, y como
consecuencia pensar ratificando mas que creando. Acerca de esto ultimo, el
criminélogo noruego alerta sobre la escolarizacion de la universidad, o dicho mdas
claramente, mientras que en la escuela a los alumnos se los trata como recepticulos que
deben ser colmados de saberes incuestionados e incuestionables, histéricamente la
universidad ocupé un sitio donde ademds de prescribir conocimientos, se intentaba
discutirlos y enriquecerlos con los aportes propios de quienes emprendian el camino de
la investigacién. Segun Christie, éste proceso viene debilitindose, con la inevitable
infantilizacion que esto supone para los universitarios: en el enfrentamiento que existe
entre el proceso de socializacién y el de innovacion (propio de las universidades), se

hace triunfar al primero impidiendo que los estudiantes privilegien sus propias
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inquietudes a la hora de investigar, escogiendo consensuar en mayor o menor medida
con lo aceptado corporativamente. Ofrezcamos sélo verdades autorizadas a los
estudiantes y obtendremos personas carentes de curiosidad y arrojo intelectual, parece
insinuar el crimindlogo noruego, evidenciando que el conservadurismo es incluso més
dafiino que la censura, ya que esta ultima, al menos, deja lugar para alguna insurreccién
clandestina, pero aquella tiende a detener el movimiento, a convencernos de que en
cualquier caso nada cambiard (Deleuze, 1999: 46).

Esto nos impulsa a sefialar otro encuentro entre dos espacios: Nietzsche y Christie no
s6lo estdn unidos por cierto hilo libertario®'’, sino también por la certeza de que la
originalidad de las personas no estd en descubrir esto o aquello, lo que a menudo sucede
por casualidad, sino en tratar como si fuesen nuevas las cosas mas conocidas por todo el
mundo (Nietzsche, 1946b: 118). Esa es la labor, entre otras; desempolvar aquello
instituido y hacerlo temblar en su propio dominio, creando nuevas imagenes en el
pensamiento que ante todo enfrenten a la opinién vulgar y al caos latente —construyendo
un plano entre ambos-. Alli tenemos a Nietzsche y Christie, preocupados por lo
interesante mds que por lo candnico, advirtiendo sobre el peligro que conlleva el gentio,
esas moscas del mercado, para ejercer licidamente el pensamientom. El precio que el
mundo nos hace pagar por brindarnos su compaifiia, su reconocimiento, es a menudo
desastroso, por lo que Christie asevera: “La luna de miel con una idea debe ser pasada
en soledad” (Chrisite, 2006: 345).

Un modo nuevo de ver lo cotidiano por parte de los estudiantes e investigadores es
generalmente desatendido, cuando no desalentado, por el Estado dvido. Esto se
consuma cuando las definiciones sobre los fenémenos a indagar, asi como los elementos
con los que contamos para hacerlo (cifras o estadisticas, por ejemplo), son proveidos
por ese mismo Estado; todo lo cual limita las posibilidades de sorprenderse con los
resultados a los que se llega, ya que el investigador o estudiante “queda capturado por la
forma de mirar los problemas de los empleados estatales” (Chrisite, 2006: 346). Asi las
cosas, el Estado se transforma en un colosal esfuerzo por reticular, diagramar y asignar
identidades, fijar jerarquias de la mdas variada naturaleza, distribuyendo en el espacio

social asimetrias perfectamente simétricas que tiendan a impedir el movimiento, o a

2 Aqui simplemente aludimos al desencanto que en ambos suscita el Estado, y no debido a que alguno
de ellos comulgue con el ideario filoséfico-politico del anarquismo.

218 F] filésofo alemdn afirma en su Zarathustra: “Donde la soledad acaba, alli comienza el mercado, y
donde comienza el mercado comienzan también el ruido de los grandes comediantes y el zumbar de los
moscones venenosos” (Nietzsche, 1992: 70; Deleuze y Guattari, 2005: 83).
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impulsarlo sélo cuando él mismo haya construido su perimetro. Las huidas, incluso en
criminologia, no son patrimonio de la gente honesta o bien educada como Pavarini®"?, y
es por eso que Christie devenga un muy mal asunto para el Estado, que necesita
mediante las investigaciones ‘“retroalimentar los ministerios continuamente;...es por
ello que resulta dificil pedirle al Estado medio afio para sofiar” (Chrisite, 2006: 347).

A partir de lo expuesto es que nos resulta posible sostener que Christie habla en otra
lengua, persigue otra ciencia, u otro modo de hacerla, sin tribunales ni postulados
universales; la criminologia sale con él de paseo, sabiendo que para sus fines el riesgo
no estd en equivocarse de camino o cosas asi..., “mds peligrosas que las preguntas
directas de los representantes del Estado son las respuestas implicitas contenidas en sus
archivos” (Chrisite, 2006: 348). Las organizaciones burocrdticas nos ofrecen gran
cantidad de datos pero no en bruto, sino procesados, con lo cual ya viene adosado su
significado “correcto”. El problema aqui es que todas las informaciones proveidas
acerca del control social, especificamente, no nos dirdn nada acerca del delito, sino de
como trabajan las autoridades en ese ambito jPor qué?, porque las categorias estatales
comienzan alli donde deberia terminar la tarea de una criminologia némada, o mas
concretamente, las preguntas que ésta se deberia hacer son: “;qué tipo de sistema
produce qué tipo de reclasificacién/evaluacion del acto —de deseado a indeseado? Y si
se trata de un acto indeseado: ;Como qué tipo de acto indeseado es visto?, esto es, ;qué
clase de significado se le da al acto? El mismo acto indeseado podria ser clasificado
como: enfermo, loco, malo, inmoral, criminal” (Ibid.: 349). Evitar las imposiciones del
Estado, durante y después del trabajo; en todo caso, y del modo que sea posible,
construir un lenguaje inasible para él, o que no pueda serle facilmente provechoso. Es
que si no lo hacemos, y hablamos con él, 1o haremos en su propia lengua dominante,
“quedando atrapados por los significados dados por el sistema de registracién oficial”
(Ibid.), inhibidos para brindar enfoques alternativos.

En definitiva, el criminélogo noruego plantea explicitamente la diferencia entre una
criminologia menor o némada y otra real. La primera estard mds preocupada por
construir el sentido de los acontecimientos, mucho conocimiento (profundo y detallado)
de un niimero limitado de actos y actores; esto es lo que convencionalmente se llama

informacion blanda, que él considera mejor denominarla informacion proxima. La

219 En el Antiedipo se lee: “La gente honesta me dice que no hay que huir, que no estd bien, que es
ineficaz, que hay que trabajar para lograr reformas. Mas el revolucionario sabe que la huida es
revolucionaria..., con la condicién de arrancar el mantel o de hacer huir un cabo del sistema” (Deleuze y
Guattari, 1995: 287).
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segunda, ciencia estatal por excelencia, busca pocas observaciones sobre un gran
nimero de personas que posibilite construir estadisticas; es la llamada informacion
dura, muy reconocida en los circulos del saber, a la que Christie sugiere definir
informacion distante (2006: 350). Mientras que toda la obra de Christie brega por el
conocimiento préximo creando marcos de significacién no estandarizados a partir de la
apropiacion de los conflictos por parte de las personasm, Pavarini utiliza informacion
distante para sus andlisis penoldgicos: “reflexionar sobre una unica fuente -la
estadistica penitenciaria durante cien afios— buscando valorarla en tanto capaz de
otorgar algunos datos descriptivos de fondo de la penalidad material en su dimensién
histérica” (Pavarini, 2006: 156). Incluso le sorprende que no se le haya dado la
suficiente atencion a una fuente tan sencillamente consultable como esa.

Apuestas e imagenes diferentes, y dos lenguas con distinto alfabeto, para hacernos
pensar la cuestion del delito y el castigo; es lo que hasta aqui hemos intentado mostrar.
Existe lo liso y lo estriado en el modelo criminolégico: no es lo mismo ocupar un
espacio sin el deseo de medirlo que intentar medirlo para luego ocuparlo; tareas muy
distintas que presuponen, en el primer caso, lineas que huyan de lo ecuménicamente
establecido, creando zonas en las cuales se pueda experimentar con originalidad los
temas que a menudo resultan aplastados dentro de esquemas consensuados. Y, en el
otro, lineas que busquen formar contornos claros y delimitantes para consolidar un
cimulo de categorias que integren un saber que nos proteja del caos (Deleuze, 1999:
55).

keksk

Es cierto: a menudo nuestro equipaje de ocasion se halla intimamente relacionado con
las sospechas que tenemos de aquello que va a ocurrir, como quien se previene en un
dia nuboso con algiin paraguas. Pero en términos sociales, a diferencia del supuesto
anteriormente planteado, esos mismos suministros, a su vez, aumentan las posibilidades
de efectuacion de dichas sospechas. El derecho penal es un resguardo de este tipo, que
armoniza con las expectativas que el Estado posee, principalmente respecto de aquello
que podria suceder si a quienes han desobedecido las reglas instituidas, una vez
juzgados y condenados, no se les infligiese una pena; de alli que la respuesta punitiva

sea un mal con intencion de ser eso. Esto contribuye a —y aumenta las posibilidades de-

220 Sj bien Christie ha usado en varias ocasiones estadisticas para sus libros o articulos, siempre lo ha
hecho con el objetivo de socavar efectos concretos en la gestion del control social punitivo, como la
hiperinflacién carcelaria (1993: 37).
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que la imagen que tienen las personas de sus semejantes se asimilen bastante a las que el
propio Estado refleja. Parece entonces que la cuestién seria retroceder y retomar la
pregunta germinal de ;quiénes somos?: “;Quiénes somos? La interseccion, fluctuante
en funcién de la duracién, de esta variedad, numerosa y muy singular, de géneros
diferentes. No dejamos de coser y tejer nuestra propia capa de Arlequin, tan matizada o
abigarrada como nuestro mapa genético. No procede pues defender con uifias y dientes
una de nuestras pertenencias, sino multiplicarlas, por el contrario, para enriquecer la
flexibilidad. Hagamos restallar al viento o danzar como una llama la oriflama del mapa-
documento de identidad” (Serres, 1995: 200). El conjunto de deseos y creencias que
impriman la matriz a esta cuestion, la de qué es lo que somos, serd en definitiva la que
proporcione la mayoria de las propuestas acerca de lo que consideraremos probo o
indigno, en tanto dilemas ineludibles de la vida humana en sociedad. Y vale destacar
que el control de la imaginacién de los disefiadores de las politicas criminales puede ser
una emboscada para arribar a una mirada problematizadora de las conductas del hombre
en interaccion (Feeley, 2008: 28).

221
d

En el derecho penal y en aquello que le da latitud y longitud™, esto es, una determinada

politica criminal, lo que predomina es un criterio reductor, y segin lo entendemos,
racista también’*%: “el elemento clave en el proceso penal es que se convierte aquello
que era algo entre las partes concretas, en un conflicto entre una de las partes y el
Estado” (Christie, 1992: 162). Apartdndose de esto a caballo de un lenguaje amistoso,

motivo de criticas maliciosas por parte de los criminélogos reales™

, algunas de las
cuales acabamos de presentar, nuestro autor no cesa de elevarse contra aquello que es la
condicién de posibilidad del sistema penal: el dolor abstracto, el dolor del Estado. Y a
su vez, exalta el lugar de la cultura fraternal, propia de los afectos alegr65224,
reivindicandola como la unica posibilidad de contrarrestar la inercia que posee la
madquina punitiva. Por lo tanto, dos tareas de la criminologia menor que Christie toma

para si: pensar qué lugar ocupa el dolor en la imagen que el derecho penal tiene del

22 Respecto de los elementos de una longitud y latitud, remitimos a Deleuze y Guattari (1988: 258-268)
222 En palabras de M. Serres: “;Qué es el racismo? Consiste en definir, considerar o tratar a alguien como
si su persona se agotase en una de sus caracteristicas, elegida o perseguida: eres negro o varén o catélico
o pelirrojo. El racismo se define simplemente como esta confusién entre el principio de pertenencia o de
inclusidn y el de identidad. De este modo, decir identidad masculina o nacional viene a ser confundir una
categoria con una persona o reducir lo individual a lo colectivo...” (1995: 199)

22 En consonancia con lo que venimos planteando, /o real aqui debe considerarse en su diferencia con lo
menor, sea la disciplina que fuere (véase nota 5).

224 Segiin Spinoza (1980), existen dos tipos de afectos: los alegres que se caracterizan por aumentar
nuestra potencia, nuestro impetu de existir, y los tristes, que provocan todo lo contrario, esto es, una
disminucidén de nuestras posibilidades vitales.
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hombre, y delinear un nuevo tipo de percepcion que la deteriore: flujo de creencias y
deseos amplificador de sentido, que va por un tipo de justicia inmanente que evite
institucionalizar el valor justicia.

ekeosk
Segtin un conocido adagio pragmatista, lo que algo significa tiene que ser entendido a
partir de los habitos que implica, y vaya si el dolor genera héabitos. Entonces, el modo
con que decidamos enfrentar un suceso adverso resultard decisivo, puesto que el sentido
del dolor estd intimamente vinculado con el sentido de la existencia, o dicho de otra
manera, “la existencia tiene un sentido siempre que el dolor tenga uno en la existencia”
(Deleuze, 2000: 182). Y lo que N. Christie examina, escalpelo en mano, es la plusvalia
de dolor que saca el sistema penal a partir de un conflicto que no lo tiene como
protagonista, con el que no tiene absolutamente ninguna pertenencia. Es probable que
como a Kafka, también a él lo haya sacudido aquella fulminante y encriptada cita de
Nietzsche acerca de que sélo lo que no cesa de doler, permanece en la memoria.
El dolor no debe tipificarse en términos de justo o injusto, merecido o inmerecido, sino
a partir de las siguientes preguntas: jes un argumento en contra o a favor de la vida?, ;la
afirma o la niega? Y lo que el crimindlogo noruego observa y denuncia es que el
Estado, tal cual lo utiliza, sélo logra convertirlo en un trance siniestro: “Una de mis
premisas bdsicas serd que se debe luchar para que se reduzca en el mundo el dolor
infligido por el hombre. ...el dolor hace crecer a la gente;...la hace mas madura, la hace
nacer de nuevo, tener un discernimiento mas profundo.... Pero también hemos
experimentado lo contrario: el dolor que detiene el crecimiento, el dolor que retrasa, el
dolor que hace perversas a las personas. ...mi posicion puede condensarse diciendo que
los sistemas sociales deberian construirse de manera que redujeran al minimo Ia
necesidad percibida de imponer dolor para lograr el control social. La afliccién es
inevitable, pero no lo es el infierno creado por el hombre” (Christie: 2001: 13-15).
Encontramos pues, una de las més incisivas apreciaciones al respecto: o bien el dolor no
es utilizado para acusar a la vida, debido a que ésta carece de una injusticia original, o
bien sirve para redimirla de esta injusticia y de esa forma jus‘[ificarla225 ; esto es, si el
sufrimiento sirve para afirmar la existencia y otorgarle un sentido creativo y muiltiple,

sin caer en la trampa cristiana -de suponer que si sufrimos debe ser porque somos

25 La cuestién capital que aqui estd en juego es si la vida necesita de algin tipo de argumento
trascendente para ser digna de vivirse, o la existencia misma es toda la justificacién que precisamos para
afirmar que la vida tiene sentido ser vivida.
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culpables de algo, o que debemos sufrir puesto que de algo somos culpables-, entonces
el dolor revigoriza la vida, y la existencia es sinénimo de inocencia. Al respecto, no
encontraremos ni una sola mencién de Christie para ponerle coto a este tipo de
situaciones; de hecho, los conflictos que nos pertenecen deben ser valorados como una
oportunidad dolorosa que aporte nuevas dimensiones a la existencia: “lo que representa
la mds significativa pertenencia sustraida es el conflicto en si mismo, y no los bienes
originalmente arrebatados a la victima, o a ella restituidos. En nuestras sociedades, los
conflictos son mas escasos que la propiedad, e inmensamente mas valiosos” (Christie,
1992: 169). La terrible desventura surge cuando ya no somos capaces de hacer algo con
el dolor, cuando éste es interiorizado: justamente alli nace la mala conciencia, que
muestra a la vida como portadora de desdicha, y ésta dltima, a su vez, causa o producto
de nuestra culpabilidad. Aqui debemos situar uno de los bajos origenes del sistema
penal (Foucault, 1991, 1992, 1996, 2003): en el resentimiento -es culpa tuya-, en la
mala conciencia -es culpa mia- y en aquello que resulta su engendro comun, la
responsabilidad. Estas tres categorias no son simples fendmenos psicoldgicos, sino
formas de pensar, creer y valorar la existencia en general, y de las que parte el derecho
penal.

Ahora bien, este dolor del que venimos hablando, el que inculpa a la vida, el que
empuiia el Estado, es lo que nuestro autor define como castigo: si se nos aplica una
pena, la cual es un mal con intencién de ser eso, el dolor deviene castigo, y el castigo un
motivo para negar el sentido afirmativo de la existencia. Por lo tanto, el castigo en
Christie reune elementos de dos reinos distintos: por un lado, refuerza la culpa,
concepto de indole moral, y por el otro, rubrica la responsabilidad, categoria
eminentemente juridica®*®. El verdadero limite que debemos exigir no tiene que ver
principalmente con el dolor, sino con el castigo, o lo que es igual, “aqui estd claro que
de lo que hablamos es del castigo; del sufrimiento intencional. El sistema penal tiene
por objeto lastimar a la gente, no ayudarla o curarla” (2001: 44; 2004: 114).

A partir de la profética afirmacién durkhemiana (Durkheim, 1997) respecto de que la
sancién, del tipo que sea, s6lo tendra sentido si la autoridad que la impone goza de
legitimidad -ya que el escarmiento no puede crearla por si sélo-, estamos en condiciones

de comenzar a comprender la cualidad asaz compleja del castigo.

26 Sugerimos al respecto la lectura de E. Castro (2005).
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Dada la fragilidad de los lazos que unen a las personas actualmente, y ante la existencia
de una autoridad externa distante que decide sobre los hechos desafortunados, la
coyuntura resulta privilegiada para que la respuesta simplista del discurso punitivo sea
deseable: “La modernidad significa, en una gran medida, vivir entre gente que no
conocemos y que nunca llegaremos a conocer. Esta es una situacién donde la ley penal
puede ser aplicada con gran facilidad. La ley penal y la modernidad encajan
perfectamente” (2004: 115). De alli que con frecuencia surjan preguntas del tipo: ¢ El
reparto de dolor intencional tiene ventajas como instrumento para restaurar los valores
quebrados? ;Posee este dolor ventajas, y por lo tanto prioridad, sobre otro tipo de
propuestas como la componenda o la reparacion? Aqui Christie ya no parece tan cerca
de Durkheim (2004), o al menos duda que la concrecion de la funcién social del castigo
-que para el socidlogo francés es la de reforzar los lazos morales vulnerados por la
comision de un hecho criminal-, sea posible utilizando el dolor.

El castigo, segtin lo hemos definido, es siempre producto de una manera especifica de
reparto de dolor, todo lo cual implica un modo de ejercitar el poder: estos tres
elementos, dolor, castigo y poder, estdn permanentemente interactuando en cada cultura,
y de forma muy heterogénea, lo que revela un gran problema enquistado en el sistema
penal: “Mientras la vida civil contiene una mezcla de interaccién formal e informal, la
institucién penal estard dominada por la formalidad -para proteger a quienes puedan
recibir dolor, pero también a quienes reparten dolor-" (Christie, 2004: 156). Esto no
equivale a prescindir de las investigaciones que demuestran que en las practicas de las
instituciones policial, judicial y penitenciaria, son las costumbres y tradiciones las que a
menudo se imponen, y no las reglas abstractas y universales, sino a enfatizar que “no
deberiamos comenzar siempre con delitos y delincuentes, y luego preguntarnos qué
debe hacerse al respecto. Deberfamos dar vuelta toda la discusién. Deberiamos
comenzar con el sistema de sanciones y aqui tomar los valores basicos como nuestro
punto de partida. Deberiamos preguntarnos: ;qué tipo de dolor y qué tipo de
distribucion del dolor encontramos aceptable para nuestra sociedad?...”. (Ibid.: 161).

El problema vital es la abstraccion del dolor, la burocratizacién del dolor: aquello que
subyace en cada una de las cientos de paginas que Christie ha escrito es que no hay nada
mds sombrio para una comunidad que quiere preservar algin vestigio de integridad, que
el dolor sin sentido, y esto es, valga el juego de palabras, el enfrentamiento irremediable
entre dos imdgenes muy diferentes: el dolor cristiano y el dolor christieano. Segin este

ultimo, bajo ninguna circunstancia elementos neutros o genéricos deberian ocupar sitios
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relevantes en la toma de decisiones respecto del dolor: “La decision politica de eliminar
la preocupacién por el entorno social del acusado implica mucho més que el hecho de
que estas caracteristicas no se tengan en cuenta a la hora de tomar decisiones sobre el
dolor. A través de esta medida, el delincuente queda en gran parte excluido como
persona. No tiene sentido conocer el entorno social, la nifiez, los suefos, las derrotas -tal
vez mezcladas con el brillo de algunos dias felices-, la vida social, todas esas pequefas
cosas que son esenciales para percibir al otro como a un ser humano.... El dolor se
convierte en una unidad monetaria” (1993: 144)*’.

Todo esto nos lleva a reflexionar sobre el castigo, el dolor y el poder sin trascendencias,
sin [o trascendente. Lo tnico que puede arremeter contra esta trinidad es, precisamente,
aquello que apuntdbamos al comienzo de este apartado: hilvanar nuevas apreciaciones,
lineas de creencias y deseos que ofrezcan un tipo de justicia inmanente que evite
fosilizar a la justicia (Ibid.: 152-153). Aunque no nos es dable, debido a nuestros
objetivos y las restricciones que estos implican, ahondar exhaustivamente en qué
significa la inmanencia, si arriesgaremos una muy moderada aproximacién para luego
conectarla al modelo christieano de justicia, y del dolor, por supuesto.

Inmanencia es, al menos en este trabajo, aquello que Deleuze™® caracterizé como un
concepto dindmico, impetuoso: plano donde las individuaciones son impersonales y las
singularidades pre-individuales. La inmanencia supone una vida que no necesita
oponerse a nada para encontrar sentido y valor, por lo que pensar la inmanencia
equivale a que nada puede ser comprendido al margen de la vida que involucra, de las
fuerzas que la inspiran (Barroso Ramos, 2008). Y en esto vemos aparecer otro elemento
insustituible: la intensidad, la cual en Deleuze resulta ser “el primer momento objetivo

de las singularidades pre-individuales y no-orgdnicas en la inmanencia.... En la

227 No olvidamos el riesgo que conlleva la biografizacién del castigo, y todo aquello a lo que puede
conducirnos, queriéndolo o no, como por ejemplo la categoria de peligrosidad, pero consideramos que
dentro de los engranajes del sistema penal, necesitamos mds de los elementos que informen sobre el
derrotero de las personas, y no menos. De ahi que Christie insista, respecto de los manuales para las
condenas, en que “este sistema de adopcion de decisiones tiene la consecuencia obvia de que crea
distancia con la persona a ser condenada. Cuando se eliminan los atributos sociales, se crea un sistema
aparentemente "objetivo" e impersonal. El dafio es la unidad monetaria.., un dafio cuyo precio es el dolor.
Se trata de un sistema en total acuerdo con los criterios burocriticos normales y al mismo tiempo
extraordinariamente apropiado para quienes detentan el poder” (Ibid.: 145).

228 Toda la obra de Deleuze est4 atravesada por el abordaje de la inmanencia, de hecho, las dltimas lineas
que escribié se referian a esto, La inmanencia: una vida.... Al respecto, aconsejamos el formidable
articulo de G. Agamben (2007), La inmanencia absoluta. Segun el fil6sofo italiano, hay una frontera que,
en la filosofia moderna, divide a una corriente de la inmanencia, entre quienes se hayan Spinoza,
Nietzsche, el mismo Deleuze y Foucault, y otro flujo de linaje trascendente compuesto por Kant, Husserl,
Lévinas y Derrida. Heidegger navegaria entre ambos polos.
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inmanencia se desarrolla todo en intensidad, todo esta en movimiento”*?’ (Ibid.: 15).
Este flujo germinal intensivo es la potencia que corre por debajo de la efectuacion de los
sucesos, y que atraviesa todo el plano de inmanencia sin poder ser atribuido a sujetos
individuales, debido a que existe -este flujo- justamente antes de que estos aparezcan
(Deleuze y Guattari, 1995: 169; 1988: 9-29): “Las singularidades o los acontecimientos
constitutivos de una vida coexisten con los accidentes de /a vida correspondiente, pero
no se agrupan ni se dividen de la misma manera. Se comunican entre si de una manera
completamente distinta a los individuos. Incluso parece que una vida singular puede
prescindir de toda individualidad o de cualquier otra concomitancia que la individualice.
Por ejemplo, los bebés son todos parecidos y no tienen apenas individualidad; pero
poseen singularidades: una sonrisa, un gesto, una mueca, acontecimientos que no son
caracteres subjetivos” (Deleuze, 2007: 349-50).

Hacia el final del capitulo retomaremos esta cuestion, para intentar confirmar que
resulta absurda la pregunta frecuente de si el abolicionismo es posible, o atn peor, la
afirmacién de que éste no es posible. Por el contrario, el abolicionismo es un posible
insito en cada acontecimiento problemadtico: virtualidades que flotan, que no carecen de
realidad aunque a menudo no se materialicen o no se transformen en estados de cosas.
Sin embargo, ahora debemos hacer el esfuerzo por ligar este concepto de inmanencia
con el tipo de justicia que N. Christie pregona.

keksk

Bastarfia con un par de citas para recrear un nuevo encuentro entre los dominios
filosé6fico y criminoldgico, con el que venimos trabajando desde el segundo capitulo;
“Pero no se trata de juzgar la vida en nombre de una instancia superior que seria el bien,
lo verdadero; se trata, por el contrario, de evaluar al ser, la accion, la pasion, el valor,
cualesquiera que sean, en funcién de la vida que implican. El afecto como evaluacion
inmanente en lugar del juicio como valor trascendente: «yo amo o yo detesto» en lugar
de «yo juzgo». Nietzsche, que sustituia el juicio por el afecto, prevenia a sus lectores:
mds alld del bien y del mal no significa al menos «mds alld de lo bueno y de lo malo».
Lo malo es la vida agotada, degenerada, que es mucho mds terrible, capaz de
propagarse. Pero lo bueno es la vida naciente, ascendente, aquella que sabe
transformarse, metamorfosearse seglin las fuerzas que encuentra, y que compone con

ellas una potencia cada vez mds grande, aumentando cada vez més la potencia de vivir y

229 e g . . . .
Es una constante en Deleuze hacer coincidir a la inmanencia con figuras de lo no formado: Cuerpo sin
Organos, desterritorailizacion absoluta, vida no-orgdnica, espacio liso, etc.
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abriendo siempre nuevas «posibilidades».... Pero existe lo bueno y existe lo malo, es
decir, lo noble y lo vil. Segin los fisicos, la energia noble es aquella capaz de
transformarse, mientras que la vil ya no puede. De los dos lados hay voluntad de
potencia, pero ésta no es mas que un querer-dominar en el devenir agotado de la vida,
mientras que aquélla es un querer-artista o «virtud que da», creacion de nuevas
posibilidades, en el devenir en surgimiento.... Pero lo bueno tiene sélo un nombre,
«generosidad»....” (Deleuze, 1987: 190-1; Deleuze y Guattari, 2005: 76). Esto no es
mds que la expresion filosofica de lo que en otro ambito supuso postular los
interrogantes que componen Los conflictos como pertenencia (1992). Ya en los setentas
Christie advertia con sutileza sobre la existencia de dos usos diversos de la
criminologia, y desde luego se pronunciaba tajante al respecto: la criminologia real o de
Estado no ha hecho mas que profundizar el proceso de expropiacién de los conflictos a
las personas que han intervenido en ellos, y es ahi donde sefiala su mayor peligro.
Aludiendo al hoy conocido ejemplo de Tanzania, en la provincia de Arusha, el
crimindlogo noruego deja entrever un hecho inquietante: “Era un acontecimiento feliz,
se escuchaban charlas, se hacian bromas, se veian sonrisas, la atencidn era entusiasta, no
habia que perderse ni una sola frase. Era un circo, era un drama. Era un juicio”230
(1992: 160). Alli, donde se observa poca distancia social entre los habitantes de un
pueblo pequeio, donde practicamente no existe anonimato, alli las partes son
imprescindibles, porque resultan ser los verdaderos protagonistas; pero esto ultimo no
impide que parientes, amigos o el publico asistente logren participar en el encuentro. Lo
verdaderamente relevante aqui es que el conflicto deviene un acontecimiento; en
definitiva, es un proceso de construccién y no un mero acto emplazado dentro del
tiempo. La burocratizacion penal ha invertido en nuestras sociedades ese
acontecimiento, lo transformé en un no-acontecimiento, en una actividad rutinaria y
tediosa en la que sélo participan los actores versados que dominan el lenguaje y el
espacio: los ladrones profesionales de los elementos simbdlico y material, los
especialistas, los guardianes de la hipocresia colectiva, los abogados (Bourdieu, 1991).
Habria que tomar muy en serio el orden que Christie le da a las palabras en el cierre de
la cita anterior, pues su inversion resulta agobiante. Bajo las condiciones actuales, con
una angustiosa divisién del trabajo —y la exclusion del mismo de grandes franjas de la

poblacion- en la que aceptamos vivir, las personas sélo se nos aparecen como figuras

230 :
Las cursivas son nuestras.
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fragmentadas a las que no logramos distinguir del todo: o s6lo son vecinos, o s6lo son
compaiieros de trabajo, o de estudio, etc. Esto trae aparejado en el ambito penal que el
conflicto ya no sea entre las partes, sino entre una de ellas y el Estado. Aqui, a
diferencia de aquella comunidad con alto grado de cercania, no hay un proceso sino un
acto gestionado por fuera de sus protagonistas; aqui existe primero un juicio, luego un
drama. Finalmente, un circo.

Lo dicho, a diferencia de lo que a menudo suele interpretarse, no estd queriendo
enfatizar, al menos principalmente, un cambio de época: sostener que Christie brega por
una vuelta a sociedades con escasa division del trabajo, cercanas a las que Durkheim
(2004) caracterizaba como articuladas en torno a una solidaridad de tipo mecénica, ya
no entretiene ni al mocerio criminolégico (Christie, 2001: 108, 166; Hulsman y de
Celis, 1984: 26). Lo que estd dejando en claro es algo mds decisivo: existe una justicia
horizontal, sustentada en el acontecimiento, en contraposiciéon a otra vertical que
reclama la primacia de reglas abstractas que prescindan de la densidad existencial de los
sucesos. Dicho mads resueltamente, la tinica justicia que le preocupa a Christie es aquella
que logre acabar con el juicio trascendente, evidenciando que lo que se vuelve un
problema medular es el dolor de los limites que instituye el sistema penal respecto a la
multiplicidad de componentes de la vida colectiva (2001: 99; 1993, 2004).

Prueba de esto es el maravilloso capitulo décimo de Los limites del dolor (2001), donde
ofrece la imagen escandinava de un tipo de evaluacion inmanente que por eso mismo no
puede hacerse desde fuera del fenémeno que se esté abordando: “En noruego tenemos la
palabra bygdeoriginal, cuya traduccion podria ser el singular personaje local” (Ibid.:
99). Aqui Christie muestra su radical anti-positivismo, oponiéndose punto por punto al
adagio saber para preveer, preveer para poder. Saber mas no nos vuelve mejores
predictores, sino mas comprometidos, principalmente en el ejercicio del poder punitivo:
“La imposicién intencional del dolor es mas facil cuanto mas lejos se estd del receptor”
(Ibid.: 102).

.Y qué decir acerca de los dos tipos de justicia ofrecidos en Una sensata cantidad de
delitos? (2004). Si Deleuze (1996: 176) ubica en un mismo sendero a Spinoza,
Nietzsche, Lawrence, Kafka y Artaud, en tanto combatientes de la tradicién
judeocristiana de la deuda infinita, nosotros no podemos menos que acercar a Christie a
esa asamblea.

En sus palabras, sélo las normas juridicas estan integramente creadas con anterioridad al

encuentro de las personas. El resto de las pautas sociales -usos, costumbres, creencias-
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son maleables, al menos en términos de significacién, pudiendo reinterpretarse dentro
del marco de la interaccién: “Llamémoslo [a esto] justicia horizontal, creada por
personas considerablemente iguales en virtud de su cercania. Por supuesto, no
completamente iguales. Algunos tienen mejores ropas que otros, algunos vienen de
mejores familias, algunos son mds inteligentes. Pero comparado con lo que ahora viene,
son iguales, y sus decisiones estdn basadas en que ellos son parte del proceso” (Christie,
2004: 113) ;Cudles son sus caracteristicas? Las decisiones son tomadas teniendo en
cuenta las necesidades de la comunidad, y no las del valor justicia. En segundo lugar, la
preeminencia de los hechos no se define, como en el sistema legal, por reglas abstractas
y universales: “Lo relevante es lo que los participantes encuentran relevante” (Ibid.:
114). A su vez, se prioriza la compensacion por sobre la retribucion; las personas suelen
conocerse y relacionarse demasiado, por lo que el castigo, como forma de solucidn,
siempre resulta incomodo: “Con una autoridad externa distante, sin ningtn otro lugar
donde ir, y sin superioridad de poder, la compensacién, mas que el dolor, se vuelve la
respuesta natural” (Ibid.). Pensemos ahora en otra imagen, en otro punto de partida:
tomemos al resentimiento, a la mala conciencia, a la deuda infinita, y proyectémoslos.
Moisés, Jesis y Mohammed: tres nombres para la verticalizacion de la justicia. Surge el
altar, y la distancia que los separa de aquellos que deben obedecerle: “Con reglas
grabadas en roca surge la idea de validez general de las reglas. Los casos iguales deben
ser tratados de igual manera y de acuerdo con las reglas. Pero los casos nunca son
iguales, si todos los aspectos son considerados. Luego, no todo puede ser tomado en
cuenta en un sistema de leyes generales. Se vuelve necesario eliminar la mayoria de los
factores que rodean los actos para poder crear casos de los que pueda presumirse que
son similares o iguales. Este proceso es llamado eliminacién de lo irrelevante. Pero lo
que es irrelevante es cuestion de valores. Para crear igualdad es entonces necesario crear
criterios de irrelevancia” (Ibid.: 115). Christie retoma aqui el corazon de la filosofia
nietzscheana: el problema del valor de los valores, sobre lo que volveremos mds
adelante (1993: 189; Nietzsche, 1986), pero involucrando en ello nada menos que el
desempefio del sistema penal. Criminologia y filosofia no se confunden, pero se
incrementan mutuamente sin necesidad de inculparse, de delimitarse: criminologia
menor. Aqui las intensidades son mds importantes que las identidades: ya no sabemos
bien si Nietzsche se allegé a la criminologia, o Christie entré en la filosofia, o lo que es

mas exacto para nosotros: quizd juntos construyeron un plano nuevo, un plano de
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inmanencia donde poco importan las disciplinas de cada uno, sino las fuerzas pre-

subjetivas que hacen avanzar.
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Thomas Mathiesen

Te tenemos alli
abandonado alli
preso como un animal
(como un animal feroz).
Asf las cosas, la fiera mas fiera
(donde estd?
C. Solari

Prision al juicio.- Nuestra aspiracion en este punto, alrededor de lo que hemos definido
como abolicionismo enciclopédico, es cualitativamente distinta a la que guié los
planteos en torno a Hulsman y Chrisite. Intentaremos, en definitiva, sefialar los niveles
en que el castigo puede ser pensado, y para lograrlo nos valdremos de algunas ideas de
T. Mathiesen, las que nos servirdn como atajo.
keksk

Objetar hoy a D. Garland en el ambito criminoldgico es, premeditadamente o no, una
posibilidad de adquirir notoriedad, al menos por caricter transitivo. Se nos crea o no,
carecemos de esa pretension: quizd porque su obra nos parece muy importante, quiza
porque la leamos con interés. Pero lo cierto es que consideramos, para nuestros
intereses, un poco aventuradas algunas de sus afirmaciones. Fundamentalmente nos
inquieta su buen sentido cuando se encarama para hablar acerca del lugar que tendria la
sociologia del castigo. Pero a todo esto, ;qué entendemos por buen sentido? “El buen
sentido se dice de una direccion: es sentido Unico, expresa la exigencia de un orden
segun el cual hay que escoger una direccién y mantenerse en ella. Esta direccidon se
determina facilmente como la que va de lo més diferenciado a lo menos diferenciado....
El buen sentido se da asi la condicién bajo la que cumple su funcién, que es
esencialmente prever: es evidente que la previsién serfa imposible en la otra direccion,
si se fuese de lo menos diferenciado a lo mas diferenciado...” (Deleuze, 2008: 93). Este
buen sentido es la condicion de posibilidad del sentido comun, tan desacreditado por los
cientistas sociales, pero que resulta mucho menos tangible y algo mds riesgoso que este
ultimo. Y donde advertimos el vinculo entre Garland y el buen sentido es en la supuesta
preeminencia, para €l inobjetable, de la sociologia por sobre la filosofia del castigo.
Segtin el socidlogo del castigo escocés, esta ultima tiene un proyecto mal encaminado,

prematuro, ya que ofrece una imagen unidimensional de la punicidn; es por ello que esta
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disciplina no esta en condiciones de ofrecer al problema del castigo, en tanto institucion
social compleja, soluciones adecuadas: “Lo que realmente se necesita es una
introduccién a la filosoffa, un predmbulo descriptivo que determine los cimientos
sociales del castigo, sus formas modernas caracteristicas y su significacion social. Solo
sobre esta base es posible desarrollar filosofias apropiadas a los problemas normativos
de esta compleja institucion. En pocas palabras, es necesario saber qué es el castigo para
determinar qué puede y qué deberia ser” (2006: 24)*! Francamente, no creemos que
sOlo a partir de un s6lido anclaje socioldgico pueda realizarse una incisiva aproximacion
a las justificaciones de la pena; la filosofia nunca ha esperado a otras areas de
conocimiento para decir lo que necesitaba. La filosofia en general, y la del castigo en
particular, tienen otras direcciones que las sugeridas por Garland, y eso Mathiesen lo
tiene bien claro.
Esto no significa sostener que T. Mathiesen deba ser ubicado sélo en el nivel normativo
del andlisis del castigo, sino que, lograda cierta perspicacia en el anélisis, las divisiones
carecen de sentido. Si aceptamos que el castigo como objeto de estudio tiene tres
niveles, el filosdfico, el penolédgico y el socioldgico, que de hecho lo aceptamos, no es
para generar ambitos fragmentados que reclamen para si el reinado de diferentes
aleccionados, sino para afirmar que por debajo de esa brillante distincién pedagdgica
hecha por Garland existen lazos subterrdneos, e incluso clandestinos, que superan la
postura anteriormente mencionada del socidlogo inglés. Y es Mathiesen, quiza, el
ejemplo por antonomasia de ello: criminélogo menor es también el que prescinde de
pasaportes, el que se lanza a conectar todos los planos, que mds alla de las convenciones
e identidades construidas, sigue siendo un solo plano; en este caso, el plano del castigo.
Hagamos entonces de los tres niveles de andlisis del castigo, un solo plano de
composicion: Mathiesen filosofo, Mathiesen pen6logo, Mathiesen socidlogo.

keksk
El problema normativo de la pena, esto es, el de la filosofia del castigo23 2, tiene, ademas

de la burocratica labor de encontrar legitimad a la punicién estatal, la radical meta de

2! Las cursivas son nuestras

22 Asi las cosas, Deleuze afirma: “Hay una hermosa férmula de Godard: no una imagen justa, sino
justamente una imagen. También los fildsofos deberian decir y hacer lo mismo: no ideas justas, sino
justamente ideas. Porque las ideas justas son siempre ideas que se ajustan a las significaciones
dominantes o a las consignas establecidas, son ideas que sirven para verificar tal o cual cosa, incluso
aunque se trate de algo futuro, incluso aunque se trate del porvenir de la revolucién. Mientras que
‘justamente ideas’ implica un devenir presente, un tartamudeo de las ideas que no puede expresarse sino a
modo de preguntas que cierran el paso a toda respuesta. O bien mostrar algo simple, pero que quiebra
todas las demostraciones” (1999: 63-4).
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evidenciar sus insuficiencias. S6lo después de comprender esto es que podemos
dimensionar la crucial pregunta que sobrevuela la obra de Mathiesen acerca de si es
defendible la cércel.

La defensa social, en tanto esquema discursivo que sostiene a la prision como método
duro de la politica criminal, se ubica como una respuesta “relativa” frente al problema
del crimen. Deberia servir dicho castigo, en cierta medida, o para la prevencion
individual, o para la prevencién general. Esto dltimo es, al menos genéricamente,
refutable a partir de investigaciones y datos empiricos. Pero antes y después de este
utilitarismo penal asoma la Justicia apuntalando al encierro. La ley del Talién junto con
el principio de culpabilidad son mas antiguas que la defensa social, y paradéjicamente,
mas novedosas. De la Justicia, como teoria “absoluta”, mencionaremos tres edades: el
pensamiento penal del Iluminismo, el neoclasicismo de la década de 1970 (Christie,
2001), y su reformulacién en los ochentas. Tomaremos esta ultima: “La esencia de las
propuestas es la nocién de castigo como justo merecido.... Aqui la proporcionalidad y
la equivalencia se convierten en conceptos importantes. Por proporcionalidad se
entiende que la escala de castigo debe estar determinada guardando proporcién con la
gravedad del delito. Equivalencia implica que castigos igualmente graves deben ser
utilizados para tipos de delito equivalentes, y se puede decir que es consecuencia de la
nocién de proporcionalidad” (Mathiesen, 2003: 182). Estos componentes valen en si
mismos, esto es, no necesitan de ninglin resultado posterior para considerarselos
positivos u objetables. Vistas asi las cosas, el problema evidentemente es otro®. El de
que el dolor del delito y el dolor del castigo no son entidades comparables; “Como ya lo
mencionamos, el valor de castigo de un delito se determina segin la objetabilidad o
gravedad del delito. La objetabilidad del delito... se relaciona principalmente con la
culpabilidad del delincuente, y la gravedad... estd relacionada con el dafio o el peligro
que el acto haya causado” (Ibid.: 192-193). Aqui esta el primero de los embates respecto
de la Justicia: no hay fungibilidad posible entre aquello que se ha sufrido, y aquello que
se pretende hacer sufrir, lo cual se agrava si comenzamos a indagar sobre aquello que
Mathiesen, tomando como referencia al trabajo pionero de G. Sykes, denomina
“padecimientos del encarcelamiento”, a saber: la privacién de la libertad, de bienes y

servicios convencionales, de relaciones sexuales apropiadas, de la autonomia del

23 Aunque no lo consideremos uno de los tépicos més relevantes del aporte de Mathiesen, sugerimos la
lectura de la combinacién que existe, para el crimin6logo noruego, entre la Justicia y la defensa social
(184-189).
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individuo, de seguridad en un sentido amplio, y finalmente, el modo formal e informal
como los administradores del castigo otorgan beneficios y sanciones. Esto ultimo, al
decirlo coloquialmente como lo hemos dicho, quiza pierda la densidad y complejidad
que posee como experiencia concreta dentro de las prisiones; de cualquier modo, nos
resulta importante al menos apuntarlos.

Pero donde si quisiéramos ahondar es en el segundo y mds devastador golpe que nuestro
autor le asesta a la Justicia en su porfia de emplear el tiempo como pena, y la pena
como tiempo; o en otras palabras, pensar “el contenido” de aquellos sufrimientos y la
imposibilidad de que sean utilizados como compensacién de otros sufrimientos:
“Ciertamente puede decirse que el delito expone a otros al padecimiento.... Como ya
hemos visto, aquellos que acaban en la cércel por tales actos son expuestos también al
padecimiento. Las dos versiones del padecimientos son, sin embargo, entidades no
mensurables” (Mathiesen, 2003: 218). Aquello que esta en el corazén de esta cuestion
es el problema ya planteado por H. Bergson acerca del tiempo, su duracién, su
perspectiva, su intensidad™*: encontramos asi el bergsonismo de Mathiesen, que
consiste en arremeter contra la posibilidad de tomar al tiempo como entidad objetiva, y
de la misma manera, como una escala de proporcién. Ejemplo de lo primero seria que
diez afos de dolor son exactamente lo mismo para todas las personas, y del segundo,
que diez anos de dolor es el doble que cinco. La improcedencia de este esquema reside
en que el tiempo, a diferencia de lo que parecen creer los legisladores y los jueces, no es
una entidad sustraida al sentido y la valoracién de cada quien, lo que equivale a decir
que para conocer esos mismos legisladores los efectos de las penas de tiempo que
proponen, y los jueces las que aplican, deberian saber qué se siente cuando se padece tal
tiempo de encierro. Pero no sélo eso, ya que también necesitarian apreciar a cada
condena en su intensidad, lo cual resulta imposible puesto que la intensidad de un
estado psiquico es algo indefinible e inconmensurable en magnitudes matematicas.
Vivir los castigos, efectivamente, significa vivirlos en su duracidn especifica, no en el
disefio universal de la duracién que llamamos tiempo matematico.

Existirian, al menos, tres formas de percibir el tiempo, y de construirlo: el tiempo

natural o cotidiano de las personas, con falta de previsibilidad y permanente fluctuacion;

24 De la intimidad de una conciencia no puede haber conocimiento exterior, sino sélo interior, o sea
intuicién. La ilusién del determinismo consiste: primero, en disolver la duracién real, que es indivisible,
en divisiones artificiales, llamadas estados de conciencia; segundo, en considerar que la intensidad de
esos estados recortados ya artificialmente en el flujo de la conciencia, es una intensidad matemdtica, una
magnitud mensurable (Garcia Morente, 1944 :95)
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el tiempo objetivo del derecho, que “dada su vocacién de trascendencia,...intenta
liberarse de la duda, de la transitoriedad” (Messuti, 2008: 50); y por dltimo, el tiempo
subjetivo, el de la conciencia. Con la aplicacién de un castigo, estos tres criterios se
ensamblan abigarradamente, ya que a partir de la ley penal se anticipa una repuesta para
el caso de cometer y ser condenado por determinado delito. Pero a su vez, también esa
pena se temporaliza objetivamente en la vida de ese sujeto, siendo en definitiva
insondable el modo en que cada sujeto experimenta su pena, por eso es que cada uno
vive su propia pena. Todo esto frente a un tiempo inmovilizado, que s6lo puede servir
como expectativa: “El presente de la pena es s6lo un pasaje de lo que se espera a lo que
se recuerda” (Ibid.: 54).
Para enfrentar a la Justicia no debemos aspirar a hacerlo con ideas justas, sino justo con
ideas, ya que las ideas justas son producto de las valoraciones dominantes que impiden,
por su naturaleza, doblegar el statu quo235 : “Asi como la magnitud, fuera de uno, nunca
tiene intensidad, la intensidad, dentro de uno, nunca tiene magnitud” (H. Bergson en
Messuti, 2008: 52). Esto tiene una doble lectura, igualmente vélida: como el
abolicionismo de Bergson, o como el bergsonismo de Mathiesen, y ambas las
consideramos necesarias.

sHskosk
Filosofia del castigo, pero también penologia. Mathiesen es un estupendo pendlogo, en
tanto ataca la prictica concreta del ejercicio estatal punitivo. La gran diferencia entre la
penologia y la sociologia del castigo es que la primera no sale de la prision para efectuar
su tarea, en cambio la segunda precisa sobrevolar las distintas concreciones en las que
brote cualquier fulguracion punitiva debido a las condiciones de posibilidad que un tipo
determinado de sociedad le ofrezca.
Insistimos en que nuestro autor hace un mismo plano de las tres perspectivas, pero éstas
pueden pensarse por separado. Pasemos ahora al adentro de la carcel, y a las pricticas

que entrafa.

35 . . Z . . .
25 Asi las cosas, Deleuze afirma: “Hay una hermosa férmula de Godard: no una imagen justa, sino

justamente una imagen. También los fildsofos deberian decir y hacer lo mismo: no ideas justas, sino
justamente ideas. Porque las ideas justas son siempre ideas que se ajustan a las significaciones
dominantes o a las consignas establecidas, son ideas que sirven para verificar tal o cual cosa, incluso
aunque se trate de algo futuro, incluso aunque se trate del porvenir de la revolucién. Mientras que
‘justamente ideas’ implica un devenir presente, un tartamudeo de las ideas que no puede expresarse sino a
modo de preguntas que cierran el paso a toda respuesta. O bien mostrar algo simple, pero que quiebra
todas las demostraciones” (1999: 63-4).
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Una primera observaciéon aseveraria que existe un componente de negacidon que
atraviesa a todo el sistema penal, por el cual se invisibiliza su misma frustracién™®: “En
el dmbito publico més estricto o circuito interno (policias, tribunales y demads) existe
también un importante no reconocimiento del fracaso.... Son muchos los que lo saben
dentro de la policia, los tribunales y las autoridades fiscales. Pero triunfa la apariencia:
los participantes aparentan que la cércel es un éxito, si bien, de hecho, no lo es, y ellos
lo saben a medias” (Mathiesen, 2003: 227). Todo esto nos conduce a la célebre pregunta
lenineana de ;/qué hacer? Y ante tal estado de cosas, la respuesta, para nada irreflexiva,
podria ser la de reducir la importancia de la carcel en nuestra comunidad, y
eventualmente procurar abolirla. Pero lo que si seria alocado es pretender ponerlo, asf,
sin mds, en practica. Hay que atacar la ideologia que sustenta dicha institucién, la
ideologia de la carcel, debilitando la certeza respecto de la necesidad de su existencia.
Crear, o al menos intentarlo, un nuevo marco de referencia, de percepcion, y es aqui
donde la filosofia del castigo y la penologia se aparean. La justificacion y el tratamiento
cotidiano de la pena, en contraposicién a lo que plantea Garland, no debe aguardar a la
sociologia para generar perspicacia.

De los variados esquemas que ofrece Mathiesen pendlogo, rescataremos s6lo uno, que
consideramos sumamente importante. Es el de las reformas negativas y positivas
respecto al modo de gestién de lo cotidiano penitenciario, y Foucault describe
excelsamente esta propuesta: “si se tratase simplemente de cambiar la conciencia de la
gente bastaria con publicar periddicos y libros, seducir un productor de radio o de
television. Queremos cambiar la institucion hasta el punto en que culmina y se encarna
en una ideologia simple y fundamental como las nociones de bien, de mal, de inocencia
y de culpabilidad. Queremos cambiar esta ideologia vivida a través de la espesa capa
institucional en la que se ha investido, cristalizado, reproducido. (...) La accién
revolucionaria se define... como una conmocién simultinea de la conciencia y de la
institucion” (Foucault, 1992: 42). Entonces aqui debemos distinguir reforma de
reformismo, y pensar a la primera como abolicionismo molecular, o lo que es lo mismo,
como un torrente que no aguarde grandes acontecimientos para promoverse. Se trata de
atacar a la carcel como una forma verdadera de gestion politica de ciertos conflictos, y

no por sus contenidos falsos.

236 P . . . L
Este componente, segtin Mathiesen, es reforzado, ademads, por los medios de comunicacion y aquellos
profesionales que se vinculan con el sistema penal.
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La transformacion de las prisiones no altera su caracteristica estructural y sustancial.
Ahora bien, lo que debemos tener en cuenta es, como algin maestro ha sefialado, que
adentro de la prisién no es aplicable el adagio cuanto peor, mejor; por lo tanto, resulta
necesario el trabajo contra el modo de degradacion con el que dicha prisién opera. Y por
ello es que corresponde oponernos a las reformas positivas, esto es, a las que aseguran y
reproducen la situacion actual del encarcelamiento: lo “positivo” es caracterizado como
el mantenimiento de la situacidn “estable” de la prision. Las reformas negativas, por el
contrario, suponen la interrupcién de la ignominia que la propia cércel garantiza: “Por
cierto, no se debe subestimar la importancia de mejorar las condiciones de vida de los
prisioneros (tanto como sea posible en la estructura de la carcel). El caracter funesto de
la carcel hace que toda otra politica resulte cinica” (Mathiesen, 1989: 117-118).
Lamentarse de que las cérceles son indecentes, eméticas, deplorables, es lamentarse de
los contenidos falsos: ‘la prision podria ser otra cosa si se la administrara de otra
manera’, subyace en estas criticas. Ir contra la cércel en tanto forma verdadera es
afirmar que los cambios serdn siempre de grados, pero nunca de naturaleza; en estos
términos, la carcel jamds podrd ser otra cosa de lo que es, sin negar por esto que las
mejoras en las condiciones penitenciarias sean deseables. El esfuerzo debe consistir en
formular la tarea “siempre en la misma direccion y sobre la base de la misma filosofia —
un claro y firme no al sistema carcelario” (Ibid.). Pero, ;por qué estas modificaciones?
“Existen también buenas razones abolicionistas para enfatizar reformas de este tipo. En
primer lugar, adn las peores condiciones carcelarias no nos acercan a la abolicidn de las
carceles; los estados estan dispuestos a tolerar las condiciones mads terrorificas sin
acercarse a la abolicion. En segundo lugar, el mejoramiento de las condiciones de vida
en carceles — la prohibicién del aislamiento, mayores posibilidades de recreacion...,
permiten al mismo tiempo la exaltacion de lo inhumano, lo cruel y lo ineficiente del
sistema” (Ibid.). La penologia, en Mathiesen, tiene una vocacién: aniquilar la carcel
fragmentaria y sigilosamente; salir de la carcel por la carcel, inutilizando aquello que la
sostiene: el sistema de la crueldad.
keksk

Nos resta destacar a Mathiesen en tanto socilogo del castigo, esto es, como aquel que
se desenvuelve a partir del “corpus que explora las relaciones entre el castigo y la
sociedad. [Siendo] su intencién entender al castigo como fenémeno social y, en
consecuencia, establecer su papel en la vida social” (Garland, 2006: 25). Aunque a

veces se haga el esfuerzo por ubicarlo cautivamente dentro de un enfoque marxista (De
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Folter, 1989), a nosotros esto nos parece, de minima, incorrecto. Y es porque los pilares
durkheimianos, foucaultianos y eliasianos no le son para nada ajenos237. Especialmente
este dltimo, sobre el que ha trabajado muy concienzudamente.

Una de las explicaciones que encuentra para que la cércel, a pesar de no ser defendible
bajo ninguna de las teorias que intenta justificarla, siga existiendo, parte de la
importancia de las mentalidades y sensibilidades en las que ésta se apoya: “En un
sentido muy general, puede decirse que tenemos carceles a pesar del fracaso de éstas,
precisamente porque en nuestra sociedad existe una persistente y omnipresente
ideologia de la cdrcel. Existe una ideologia de la carcel por la cual la prisién como
institucién cobra significacion y legitimidad. La ideologia de la carcel entrafa dos
componentes principales: uno de apoyo y otro de negacién” (Mathiesen, 2003: 223).

En donde Mathiesen se distancia de los enfoques socioldgicos del castigo mas
convencionales es en su decidida intencidn por intervenir y modificar la realidad del
mismo. El mismo Garland afirma que la meta prioritaria de la sociologia del castigo es
explorar la manera en que “determinadas sociedades adoptan particulares modos de
punicién, e investigar las condiciones que producen ciertas formas de sancién”
(Tedesco, 2004: 237), sin preocuparse por generar modificaciones a los mismos. Sélo
por esto, tal vez podriamos situar al crimin6logo noruego mas préximo a Marx que a
otros tedricos, principalmente en su esfuerzo por la praxis, por una filosofia y una
penologia de la praxis, que lo transforman en un auténtico socidélogo del castigo, razén
por la cual, probablemente coincidiria con esta parifrasis: los crimindlogos no han
hecho mas que interpretar el mundo [del delito, del castigol; de lo que se trata es de
transformarlo.

Ahora bien, quisiéramos detenernos especialmente en los aportes que nuestro autor hace
respecto de la prevencidn especial, en particular la inhabilitacién -o incapacitacion-: y
esto se explica mds por las conclusiones a las que Mathiesen arriba, que por el
desarrollo especifico del tema, ya que en relacion a esto dltimo todos los criminélogos
criticos dicen cosas mds o menos similares.

Esquematicamente, definimos a la incapacitacion colectiva, como una técnica mediante
la cual grupos enteros de personas “—por ejemplo, aquellas que han sido condenadas dos
0 tres veces a prision anteriormente- deben ser dejadas entre rejas durante largos

periodos de tiempo o para siempre. Su lema es el Three strikes and you’re out” (2005:

27 Estd claro que para esta tipologia respetamos los argumentos de Garland (2006).
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12). Junto a esta, existe la incapacitacion selectiva, que busca enfocarse en individuos
particulares que posean mayor riesgo de reincidir e intentar, por esto mismo, predecir
sus comportamientos para lograr enclaustrarlos antes de que lleven adelante algin
hecho delictuoso.

Hay al respecto, segiin Mathiesen, dos cuestiones bdsicas: la de la precision y la de los
principios. Respecto de la primera, el meollo del problema seria saber cudl es el grado
de fidelidad que poseen las predicciones sobre las personas a las que se les realiza. Y
esto decanta en dos ramales. La de los falsos negativos, esto es, la de aquellos sobre los
que se ha presagiado que no volverian a delinquir, y en efecto, lo hicieron: “la
prediccion es negativa, en el sentido de que se declara que el delincuente no reincidira,
pero la prediccion es falsa porque se produce la reincidencia” (2003: 147). Y la segunda
dificultad nace en los denominados falsos positivos: aqui hay personas a las que se las
encerraria por un largo periodo de tiempo, y sin embargo sus posibilidades de que
cometa un nuevo delito. La prediccion es positiva, en el sentido de que sostiene que la
persona reincidird, pero falsa porque, de hecho, la reincidencia no acontece.

El enroque que urde Mathiesen con la cuestion de la precision, es la de los principios:
“El problema es el siguiente: ;con qué base, en términos de principios, se condena a
cércel por actos que, de otra manera, sin la condena, pueden suceder o sucederan en el
futuro? La prevencién de actos futuros aqui no es un objetivo formulado mas o menos
vagamente, sino el fundamento o la razon explicita para la condena particular ;Sobre
qué base se sustenta una condena por actos futuros?” (2003: 148). Es dificil responder a
eso, pero evidentemente la base o el sustento no se encuentra en los principios de
legalidad e inocencia que poseen una gran importancia en el ambito penal y procesal
penal. Tomar en cuenta, de manera amplia, sucesos que de hecho no han ocurrido para
disefiar con ellos la condena, es una vulneracion de quien estructuralmente es el mas
vulnerable, y de hecho, el mas vulnerado: el procesado. Y a su vez, ofrece mads
discrecionalidad a quien por excelencia es el mis poderoso: el Estado. Esto deja en
claro que la verdadera tarea que lleva adelante Mathiesen en tanto socidlogo del castigo
es la de debilitar el lugar que posee el Estado en la construccion de significados tanto de
las situaciones problematicas como de sus resoluciones y para ello, es imprescindible

crear un espacio publico alternativo. Aqui lo importante, mds alld de la caracterizacién
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que el criminélogo noruego realiza™®, es el 4nimo que inunda la propuesta, y la
propuesta que sobrevuela en el dnimo, que huye de los extremos de cualquier accién
politica adocenada, que “requiere que nuestras emociones hacia el género humano
fluctien entre la piedad y el desprecio, si es que alguna aduana es capaz de
diferenciarlas” (Ferrer, XIV: nro 158).

El espacio publico alternativo es aquello posible, que aunque no se haya efectuado,
tampoco carece de realidad: es el pueblo que nos falta, en todo caso, pero que puja en
quienes “intentan generar... una cultura en la cual la argumentacion, la critica bien
fundada y el pensamiento basado en principios..., logre competir de alguna manera con
el espacio publico superficial de los medios de comunicacion” (Mathiesen, 2003: 306).
En términos prosaicos, este espacio aparece al compartir enfoques criticos asumiendo la
enorme alegria de no sentirnos solos en ello: este ofrecimiento parece “no dirigirse a un
pueblo supuesto, ya ahi, sino contribuir a la invencién de un pueblo. En el momento en
que el amo, el colonizador proclaman «nunca hubo pueblo aqui», el pueblo que falta es
un devenir, se inventa. En los suburbios y los campos de concentracién. O bien en los
ghettos. Con nuevas condiciones de lucha a las que un arte necesariamente politico debe
contribuir. ... pero también porque el pueblo falta, el autor esta en situacién de producir
enunciados ya colectivos, que son como los gérmenes del pueblo que vendra y cuyo
alcance politico es inmediato e inevitable. Por mds que el autor esté al margen o
apartado de su comunidad mds o menos analfabeta, esta condicién lo capacita tanto mas
para expresar fuerzas potenciales y, en su misma soledad, para ser un auténtico agente
colectivo, un fermento colectivo, un catalizador” (Deleuze, 1987: 288-93).

Y en este proceso de pensamiento, creacion y resistencia, Mathiesen, como todo
crimindlogo menor, resulta mas provocador y entusiasta, no por las dudas que despeja
sino por los caminos que abre: “Repito que esta es sélo una linea de pensamiento.
Obviamente, existen otras. Ninguno de los caminos es suficientemente ancho y llano a

la hora de recorrerlo” (Mathiesen, 2003: 309).

28 Los tres elementos que para Mathiesen definen un espacio piiblico alternativo son: liberacién del
influjo de los medios masivos de comunicacion, revalorizacién de los movimientos populares o de base y
compromiso de los intelectuales con el proyecto (2003: 304-6).
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jAbolicionistas moleculares de todo el mundo, unios!

“Sefiores: Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espiritu. Esta
jurisdiccidn soberana y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos hagan refr....
La profesion que ustedes ejercen estd juzgada de antemano. No pensamos discutir aqui el valor
de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades mentales... ;cudntas nobles tentativas
se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que viven todos aquellos que ustedes han
encerrado...? Pero nos rebelamos contra el derecho concedido a ciertos hombres -incapacitados
o no- de dar por terminadas sus investigaciones en el campo del espiritu con un veredicto de
encarcelamiento perpetuo ;Y qué encarcelamiento! Se sabe -nunca se sabrd lo suficiente- que
los asilos, lejos de ser ‘asilos’, son cérceles horrendas donde los recluidos proveen mano de obra
gratuita y comoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El hospicio de
alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las
carceles, a los penales.... Y no podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un
delirio, tan legitimo y 16gico como cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La
represion de las reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos
los actos individuales son antisociales. Los locos son las victimas individuales por excelencia de
la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es patrimonio del hombre,
reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no estd dentro de las

facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran”.
A. Artaud

“Esos son momentos de triunfo del sentido comtn sobre las fuerzas de la creacion. El gesto
creador se retrae, por el peligro de castigo que puede incidir tanto sobre la imagen social,
estigmatizandola, como sobre el propio cuerpo, a través de la prision, la tortura e incluso la
muerte. Humillada y desautorizada, la dindmica creadora del deseo se paraliza por el dominio de
la culpa o del miedo; en nombre de la preservacion de la vida se puede llegar casi hasta la
muerte. El trauma de las experiencias de este tipo deja una marca venenosa de un disgusto de
vivir; una herida que puede ir contaminando todo, cortando gran parte de los movimientos de
conexioén e invencién”.

S. Rolnik

Interrupcion y virtualidad.- El titulo de este capitulo, Conversaciones impenitentes y
abolicionismo molecular: un posible..., tiene una intencionalidad bifronte. Por un lado,
con la utilizacién de los dos puntos, que al menos en los tratados sobre puntuacién
equivale a una pausa, producto de la mayor intensidad respecto al punto y coma, y de
una menor fuerza en torno al punto: “los dos puntos son como el seméaforo verde en el
trafico del lenguaje” (Agamben, 2007: 486). Por el otro, los puntos suspensivos con los
que concluye son una paradoja, puesto que no pretenden concluir algo: con tres puntos
nunca se cierra, nunca se acaba absolutamente nada. El abolicionismo como proceso,
como acontecimiento, es siempre un posible, ya que “lo posible, es crear lo posible.
Pasamos aqui a otro régimen de posibilidad, que nada tiene que ver con la
disponibilidad actual de un proyecto por realizar, o con la aceptacion vulgar de la

palabra utopia (la imagen de una nueva situacién que se pretende sustituir brutalmente
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en lo actual, esperando reunir lo real a partir de lo imaginario: operacién sobre lo real,
mdés bien que de lo real mismo). Lo posible llega por el acontecimiento y no a la
inversa; el acontecimiento politico por excelencia —la revolucion- no es la realizacion de
un posible, sino la apertura de un posible” (Zourabichvili, 2002: 138). El abolicionismo
molecular no es el ‘nuevo’ arraigo a una ‘nueva’ postura, o la batalla por la
consolidacién de una escuela: es la inauguracién de un posible, que en el presente
siempre fluctuante hace irrumpir dindmicamente lo nuevo. Incluso nada tiene que ver
con la efectuacion de sus planes o alternativas, mds bien gravita en el momento en que
esos planes o alternativas florecen. De alli que pueda considerarse absurda la afirmacién
de que alguien es abolicionista, porque de hecho nadie puede serlo previamente a la
situaciéon que le de condiciones para devenir abolicionista. Ser esto o aquello estd
reservado para las religiones, para los partidos politicos, para el Estado, para todos
aquellos que creen en tribunales y excomuniones, pero no para quienes procuren
desafiar a estos poderes estables de la tierra. Incluso no se puede aseverar que alguien
llegue a ser abolicionista bajo alguna circunstancia concreta, si es que entendemos el
abolicionismo como un acontecimiento que no es lo que sucede, sino que estd en lo que
sucede: quizd lo mds correcto seria hablar de un devenir-abolicionista, que siempre
encontramos asociado a una nueva forma de percibir los eventos.

Hulsman, Christie y Mathiesen, por ejemplo, han tomado afectos, ideas y conceptos de
aqui y aculld para devenir abolicionistas, para lograr esas evoluciones aparalelas que
posibilitan todo devenir, y esto porque a medida que alguien deviene, aquello en lo que
deviene cambia tanto como él. El abolicionismo se ofrece como una dimensién que flota
en cada ocasion, una entre muchas otras, no tanto desconocida como si irreconocible,
debido a la imagen tan enrolada que poseemos en los circuitos del sistema penal. Ahora
entendemos mejor por qué resulta desatinada la afirmacién recurrente del ambito
criminolégico, incluyendo al critico, de que el abolicionismo es inviable. El
abolicionismo no es ni el futuro ni el pasado de ninguna época. Es una construccién
siempre fragil que sélo los protagonistas de una situaciéon problemdtica estin en
condiciones de perpetrar a partir de un nuevo marco de significacion. .

Acierta F. Zourabichvili cuando sostiene que ‘“realizar un proyecto no aporta nada
nuevo en el mundo, puesto que no hay diferencia conceptual entre lo posible como
proyecto y su realizacién: simplemente el salto a la existencia.... Hay una diferencia de
estatus entre lo posible que se realiza y lo posible que se crea. El acontecimiento no abre

un nuevo campo de lo realizable, y el campo de posibles no se confunde con la

271



Kostenwein Ezequiel -2013 -

delimitacion de lo realizable en una sociedad dada” (2002: 139). Lo posible como tal es
crear nuevas posibilidades de vida, o lo que es lo mismo, crear un modo de existencia
con criterios singulares de valoracidn, de afectacion (para afectar y ser afectado): aqui
desaparece el bien y el mal, como ejes trascendentes de evaluacidn, siendo lo bueno y lo
malo para cada quien lo que dé significado a un hecho, a una persona, a un desencanto o
a una simpatia dentro de la situacién problemética.

Por esto es que el abolicionismo resulta siempre una cuestion de ética inmanente,
oponiéndose a toda moral trascendente que procure alzar valores universales a partir de
los cuales juzgar a las personas en general, bajo cualquier circunstancia en particular:
“Carecemos del mas minimo motivo para pensar que los modos de existencia necesitan
valores trascendentes que los comparen, los seleccionen y decidan que uno es «mejor»
que otro. Al contrario, no hay mads criterios que los inmanentes, y una posibilidad de
vida se valora en si misma por los movimientos que traza y por las intensidades que
crea...; lo que ni traza ni crea es desechado. Un modo de existencia es bueno, malo,
noble o vulgar, lleno o vacio, independientemente del Bien y del Mal, y de todo valor
trascendente: nunca hay mas criterio que el tenor de la existencia, la intensificacion de
la vida” (Deleuze y Guattari, 2005: 76).

Comenzamos a notar que aqui las distinciones convencionales ya no tienen ninguna
posibilidad de maniobra: abolicionismo penal radical o abolicionismo institucional
(Pavarini, 1990), abolicionismo extremo o abolicionismo moderado (E. D. Crespo:
117), abolicionismo de la primera generacién o abolicionismo de la segunda generacién
(R. van Swaaningen, 1997); esto es francamente superfluo. La univocidad del
abolicionismo es justamente la que consigue que los nombres propios desaparezcan, o
mejor dicho, que s6lo se alcancen a través del mds agudo proceso de
despersonalizacién: “Lo incompatible no nace sino con los individuos, las personas y
los mundos donde se efectian los acontecimientos, pero no entre los acontecimientos
mismos o sus singularidades acdsmicas, impersonales y preindividuales. Lo
incompatible no se da entre dos acontecimientos, sino entre un acontecimiento y el
mundo o el individuo que efectian otro acontecimiento divergente” (Deleuze, 2008:
184). Esto también nos aclara, al menos en parte, el motivo por el cual las mis
desafiantes propuestas a los afilados margenes del imaginario punitivo no provengan del
espectro criminolégico, tomado este ultimo como lo hacen los enciclopédicos de la
materia. Consideramos que las contribuciones mds atrevidas provienen, precisamente,

de la literatura o la filosofia, incluso de otras actividades no desarrolladas aqui como el
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cine o la musica: estas disciplinas carecen de los limites y compromisos con los que la
pesada tradicién criminoldgica hace cargar a quienes la respetan.

Nosotros hablamos de abolicionismo molecular o menor, lo que significa a su vez
imperceptible ;Imperceptible para las personas que lo atraviesan, las que devienen
abolicionistas? En absoluto: imperceptible para la mdquina sobrecodificadora en los
términos socio-semidticos en los que vivimos®”?, imperceptible para el lenguaje
dominante del castigo, para sus binarismos estériles. Para el deseo, para aquello gue
quiere en la voluntad al abolicionismo, no hay nada mds tangible: esto es,
sencillamente, la voluntad de poder abolicionista®*’. Devenir abolicionista “nunca es
imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo, ya sea el de la justicia o el de la verdad.
Nunca hay un término del que se parta, ni al que se llegue o deba llegarse.... Los
devenires no son fendmenos de imitacion ni de asimilacion, son fenémenos de doble
captura, de evolucidn no paralela, de bodas de dos reinos” (Deleuze y Parnet, 2002: 10;
Deleuze y Guattari, 1988: 239). Una persona deviene abolicionista cuando ante
determinada situacién problematica experimenta cierta intolerancia a la manera banal en
que el sistema penal pretende resolverla. Lo que alcanza a distinguir es que el lenguaje
con el que estaba acostumbrado a definir un suceso le resulta vergonzoso, y es esta
vergiienza un gran estimulante para modificar las percepciones: dicho mas
concretamente, lo imperceptible es lo nuevo que le ocurre bajo el régimen de aquello
por lo que se orientaba hasta ese momento. Lo imperceptible es lo nuevo que surge
frente a lo viejo que venimos poseyendo.

keksk

El abolicionismo molecular intenta huir de cualquier esquematismo, de cualquier
partitura, de cualquier supremacia. Y lo hace a partir de tres cuestiones capitales:
primero se pregunta ;qué puede una situacioén problematica? En segundo lugar, ;cudl es

el valor de los valores en que el castigo estatal se recuesta? Por dltimo, advierte la

39 Segiin el glosario de Guattari y Deleuze, “CODIFICACION, SOBRE-CODIFICACION: la noci6n de
codigo se emplea en una acepcién muy amplia; puede concernir tanto a los sistemas semidticos como a
los flujos sociales y los flujos materiales: el término de sobrecodificacién corresponde a una codificacién
de segundo grado. (Ejemplo: algunas sociedades agrarias primitivas, que funcionan conforme a su propio
sistema de codificacién territorializada, se ven sobrecodificadas por una estructura imperial, relativamente
desterritorializada, que les impone su hegemonia militar, religiosa, fiscal, etc.)” (Guattari, 2004: 134).

29 Cuando aludimos a la voluntad de poder abolicionista, vale la pena tener en cuenta lo siguiente: “Los
malentendidos sobre Nietzsche culminan en la potencia. Cada vez que se interpreta la voluntad de poder
en el sentido de querer o buscar el poder se cae en mediocridades que nada tienen que ver con el
pensamiento de Nietzsche.... El poder, por tanto, no es aquello que la voluntad quiere sino, al contrario,
lo que quiere en la voluntad. Y querer o buscar el poder no es mas que el grado mas bajo de la voluntad
de poder...” (Deleuze, 2007: 188-9).

273



Kostenwein Ezequiel -2013 -

necesidad de una micropolitica orientada a las minorias, a la emergencia de una
criminologia menor.

Es conocida la pregunta de Spinoza (1980) acerca de ;qué es lo que puede un cuerpo?
A ella suele contestarsele que un cuerpo es, precisamente, lo que puede; por eso, de
antemano, nadie sabe lo que un cuerpo puede. Lo importante aqui es que los cuerpos
“no se definen por su género o por su especie, por sus 6rganos y sus funciones, sino por
lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto en pasién como en accidén”
(Deleuze y Parnet, 2002: 74; Deleuze, 1984; Deleuze y Guattari, 1988). Asi entendidas
las cosas, la situacion problemdtica es un cuerpo como cualquier otro, sobre el que no
tiene sentido preguntarse su naturaleza -si es buena o es mala, justa o injusta-, sino,
como ya lo dijimos, ;de qué es capaz?, o bien ;qué es lo que puede? Todo esto
transforma en estrictamente spinoziana a la criminologia menor, porque se aleja de los
sucesos definidos por lo que son, para interesarse respecto de lo que pueden. Esta claro
que la situacién problemadtica se enfrenta al tipo penal, que se caracteriza por reducir al
maximo una multiplicidad de matices: delitos contra las personas, contra el honor,
contra la libertad individual, etc. Cada una de las normas penales protege distintos
bienes juridicos por lo que son ;Cudl es el problema aqui? Que todo estd definido
previamente, y no hay modo de alterarlo dentro de la gramatica habilitada: “Al llamar
«crimen» a un hecho, quedan excluidas, para empezar, todas esas otras maneras de
reaccion; lo cual significa limitarse al estilo punitivo, y al estilo punitivo del aparato
socioestatal, es decir, a un estilo punitivo dominado por el pensamiento juridico,
ejercido con gran distanciamiento de la realidad por una estructura burocratica rigida.
Llamar a un hecho «crimen» significa encerrarse desde el principio en esta opcion
infecunda” (Hulsman y de Celis, 1984: 89-90). Tanto Spinoza como el devenir
abolicionista saben de la importancia de crear palabras inexactas para llegar decir algo
exactamente: “Para mi, no hay crimenes ni delitos, sino situaciones problemadticas. Y,
fuera de la participacién de las personas directamente implicadas en estas situaciones, es
imposible que se aborde humanamente su resolucion” (Ibid.: 90).

Y las alianzas aumentan: nada mas pérfido que juzgar los hechos desde afuera, con
trascendencia. En esto toda la criminologia menor estd mancomunada. Spinoza,
Nietzsche, Kafka, Tarde, Hulsman o Christie, salen al cruce de cualquier sistema del

.. . . e, .. 241 . .
juicio, tan difundido en la tradicién judeocristiana™ : “A primera vista, esto puede

241 - . . . .
Estamos pensando en la confrontacién con este tipo de ritos: “Rupturista con la tradicién

judeocristiana, Spinoza dirige la critica; y tuvo cuatro grandes discipulos que la recuperaron y que la
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parecer paraddjico, en efecto. No es asi en la practica de mi vida. Experimento
fundamentalmente una reticencia a juzgar, a apreciar una situacién, antes de haber
tratado de captar un modo de vida en su globalidad e interiormente” (Ibid.: 32). Utilizar
la situacion problemdtica para huir de la légica del juicio (o del tipo penal, que es
exactamente lo mismo) es una de las tareas del abolicionismo molecular, pudiéndola
llevar por fuera de las limitaciones juridicas y volviendo a sus protagonistas
constructores de sentido, y no sus meros destinatarios: intensidad y espesor, conceptos
peligrosos para el derecho, son imprescindibles para recorrer y colmar toda situacién
problemdtica. Y esta tultima, serd definida por aquello a lo que abre a los que la
atraviesen, por la posibilidad que ofrezca de afectar a quienes intervengan en ella: esto
es la inmanencia no digerible para el sistema penal, y por la que clama desde siempre el
abolicionismo”*>. Sélo asi entendemos la urgencia y el convencimiento acerca de la
necesidad de un nuevo marco conceptual: “Seria preciso habituarse a un lenguaje
nuevo, apto para expresar una vision no estigmatizadora sobre las personas y sobre las
situaciones vividas. Asi, hablar de «actos lamentables», de «comportamientos no
deseables, de «personas implicadas», de «situaciones-problemas», fomenta ya una
mentalidad nueva. Caen las barreras que separaban el suceso y limitaban la posibilidad
de respuesta, que impedian, por ejemplo, relacionar, desde el punto de vista de la
emocién o el traumatismo experimentados, un robo con fractura con las dificultades en
el trabajo o en la relacién de la pareja. Liberado de la compartimentacion institucional,
un lenguaje abierto hace surgir posibilidades de actuar desconocidas hasta ahora”
(Hulsman y de Celis, 1984: 85; 1991: 198). La imagen del mundo ofrecida por el
sistema penal estd principalmente sostenida por las palabras, que por lo comin se
muestran protocolares y maniqueas: intentar avivar en las personas el compromiso por

la creacidn de una nomenclatura no genérica abre trochas siempre impredecibles.

relanzaron, Nietzsche, Lawrence, Kafka, Artaud. Los cuatro tuvieron que padecer personal, singularmente
por culpa del juicio. Experimentaron ese punto en el que la acusacidn, la deliberacidn, el veredicto se
confunden hasta el infinito. Nietzsche se pasea en calidad de acusado por todas las pensiones amuebladas
a las que enfrenta un desafio grandioso, Lawrence vive sumido en la acusacién de inmoralidad y de
pornografia que repercute sobre su mds minima acuarela, Kafka se muestra «diabdlico con total
inocencia» para librarse de la «Audiencia en el hotel» donde se juzgan sus noviazgos infinitos ;Y
Artaud-Van Gogh, que padecié mds todavia el juicio bajo su forma mds dura, el terrible dictamen
psiquidtrico?” (Deleuze, 1996: 176).

2 Pensamos entonces que en una situacién problemadtica “existe un modo de individuacién muy diferente
del de una persona, un sujeto, una cosa o una sustancia. Nosotros reservamos para él el nombre de
haecceidad. Una estacion, un invierno, un verano, una hora, una fecha, tienen una individualidad perfecta
y que no carece de nada, aunque no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en
el sentido de que en ellas todo es relacion de movimiento y de reposo entre moléculas o particulas, poder
de afectar y de ser afectado” (Deleuze y Guattari, 1988: 264).
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skock

Ahora bien, la cultura y sus valores afectan decididamente todo aquello que en general
podamos sentirnos tentados a criticar o a respaldar, particularmente en el ambito de la
persecucion y el castigo. Aunque a menudo se insinde como uno de los grandes flagelos
de la modernidad tardia en vigor la caida en desgracia de ciertos valores, sabemos bien
que el problema fundamental sobre estos tltimos no es el de su presencia o ausencia,
sino el de su creacion. La produccién de valores apunta al valor de los valores, a las
valoraciones previas que le otorgan valor a determinados valores: “Las valoraciones,
referidas a su elemento, no son valores, sino maneras de ser, modos de existencia de los
que juzgan y valoran, sirviendo precisamente de principios a los valores en relacion a
los cuales juzgan. Esta es la razén por la que tenemos siempre las creencias, los
sentimientos y los pensamientos que merecemos en funcién de nuestro modo de ser o de
nuestro estilo de vida. Hay cosas que no pueden decirse, sentir o concebirse, valores en
los que so6lo puede creerse a condiciéon de valorar «bajo», de vivir y de pensar
«bajamente». He aquello esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil no son valores, sino
representacion del elemento diferencial del que deriva el valor de los propios valores”
(Deleuze, 2000: 8). Una manera de concebir a la cultura, dentro de las categorias
sefialadas, es como producto y como productora de este tipo de valoraciones: la cultura
es un precipicio del que siempre estamos en condiciones de saltar, mds alld que muy
excepcionalmente lo hagamos. Creencias, tradiciones, sentidos y valores son los que
definen, y a su vez son definidos, en la construccién siempre fragil de la cotidianeidad,
y de la sospecha de estar compartiéndola.

La cultura es adiestramiento que se logra, en buena medida, a partir de la eticidad de la
costumbre, o lo que es lo mismo, de la camisa de fuerza social puesta al ser humano
(Nietzsche, 1946, 1980, 1986, 1992, 1999). Si esto es asi, se nos permitird afirmar
entonces que todo hibito generado por esta misma cultura es arbitrario, aunque quiza no
lo sea el habito de crear habitos. Pero entonces el castigo, ;qué otra cosa es, sino un
habito? Y la manera de practicarlo, ;qué otra cosa es, sino un habito? Esta claro que uno
de los elementos cardinales para entender el papel social del castigo es ubicarlo como
una técnica que ha pretendido engendrar memoria en el hombre, que por naturaleza no
posee: la necesidad de volver a las personas predecibles y responsables es un factor
decisivo en la historia del castigo, y como tal, resulta un tema privilegiado para la
criminologia menor. Y esta dltima les debe tanto a tantos genealogistas, preocupados

por el valor de los valores, por su transvaloracién y por su denuncia. “La pena, se dice,
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poseeria el valor de despertar en el culpable el sentimiento de la culpa.... [Pero] El
auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente entre los
delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarias no son las incubadoras en
que florezca con preferencia esa especie de gusano roedor.... Vistas las cosas en su
conjunto, la pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba el sentimiento de
extrafieza, robustece la fuerza de resistencia” (Nietzsche, 1986:105). De alli que sea
dificil saber con rigor por qué se imponen penas: una interpretaciéon posible, entre
muchas, es la de la indiferencia ante quienes reciben castigos, la de la neutralidad de
quienes lo infligen, la de los valores que entrafia la especializacién en un terreno
sensible de la cultura como es el del control social. Si la ley penal y la modernidad
encajan perfectamente, habrd que estar atentos a las circunstancias que favorecen sus
encuentros (Christie, 2004: 115).

Pero algo mds importante ain: ;cOmo contrarrestar, si es que existe, el maridaje entre
modernidad y ley penal?; es decir, ;qué podriamos oponerle? Quiza la vulnerabilidad,
caracteristica de todo ser humano, desde el inicio mismo de su vida en comunidad. Y
acaso a partir de esa sensacion colectiva de fragilidad se pueda producir o reinventar
una serie de valores compartidos, que impida extralimitarse en la utilizacién del dafio
intencional: distingamos un conjunto de criterios que, sin llegar a definirlos como
conciencia colectiva®®, podriamos considerarlos de aceptacién amplia. Pensemos sélo
en algunos: ser bondadoso, no matar, no torturar, no ocasionar dolor intencionalmente,
el perdon por encima de la venganza (Ibid.: 154). Estos valores bdsicos tienen una
presencia tangible, aunque también es cierto que su perseverancia es volatil: cuanta mas
indolencia, menos posibilidades de orientarse por ellos. Y vale la pena recordar que para
el abolicionismo molecular, lo que realmente amerita compromiso no es la queja
nostalgica por un pasado mejor, sino la creacién de valores que sean producto de otra
imagen del hombre, que no es mis que pensar en otra imagen del castigo: “[es]
partiendo de este pathos de la distancia [elemento diferencial, sentimiento de distancia]
como debemos arrogarnos el derecho de crear valores, de acufiar nombres de valores:
iqué importa su utilidad!” (Nietzsche, 1986: 37).

El castigo, insistimos, es un valor que tiene la particularidad de ser utilizado para dotar

de valor a otros valores: en principio, el Codigo Penal para preservar la ‘seguridad

243 La conciencia colectiva (Durkheim, 2004), como ese conjunto de valores y creencias comunes al

término medio de las personas que habitan determinada sociedad, posee hoy grandes dificultades
metodoldgicas y tedricas para poder utilizarlo como herramienta conceptual. No obstante, aunque sea
para deformarlo, nos parece necesario recurrir a él.
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juridica’ hace eso. Pero asi como los pretende reforzar, simultineamente los debilita®*.
De ahi que imponer un dolor para compensar otro dolor sea la bisqueda constante,
aunque del todo irrealizable, de cierto equilibrio entre derechos. El castigo es siempre
un problema, y excepcionalmente una solucidn. Pero también es un problema nuestro,
siempre actual, ya que ese castigo, junto con su dolor, no tiene sustento en la utilidad
social que a menudo se le adjudica, no sirve para mejorar a nadie, ni tampoco para
reforzar ciertos valores, mucho menos vale para controlar el delito. Es un problema
ético, tal cual habiamos definido este dltimo, y es también un problema cultural.
Depende de nosotros cémo queramos crearle memoria al hombre: “Una alternativa para
la concepcién de la ley como algo preexistente, proveniente de Dios o de la naturaleza,
es la que sostiene que los principios basicos de la justicia estdn ahi todo el tiempo, pero
sus formulaciones concretas tienen que re-crearse una y otra vez. Seguin esta alternativa
la justicia no estd formada por principios preexistentes que deben ser excavados
utilizando los métodos del derecho o de las ciencias sociales, sino por el conocimiento
comun que cada generacion debe formular en principios legales.... Mds que una
herramienta de la ingenieria social, el nivel y el tipo de castigo es un espejo de las
normas que reinan en una sociedad.... Somos libres de elegir el nivel de dolor que nos
parece aceptable; no hay pautas establecidas, excepto en nuestros valores morales....
Nuestra oposicion, como trabajadores de la cultura..., consiste en demoler ese mito y
traer toda la operacién nuevamente al campo de la cultura. El hecho de repartir dolor, a
quién y por qué, contiene un conjunto infinito de serias preguntas morales. Si hay algin
experto en estos temas, se trata de los filésofos. También suele haber expertos en decir
que los problemas son tan complejos que no podemos actuar sobre ellos. Tenemos que
pensar. Tal vez esa no sea la peor alternativa cuando la otra opcion es el reparto de
dolor™* (Christie, 1993: 189-191).
keksk

(Por qué caracterizar de molecular el abolicionismo? Porque consideramos que toda
sociedad, pero también toda persona, estan atravesadas por dos segmetariedades: una

molar social y otra molecular deseante (Deleuze y Guattari, 1988: 218; 1995: 352)246.

24 Riesgo que ya Durkheim (2004) se habia encargado de advertir.

% La cursiva es nuestra.

2 De manera un tanto coloquial, podemos tomar como referencia lo siguiente: “MOLECULAR /
MOLAR: los mismos elementos que existen en flujos, estratos, agenciamientos, pueden organizarse de un
modo molar o de un modo molecular. El orden molar corresponde a las estratificaciones que delimitan
objetos, sujetos, las representaciones y sus sistemas de referencia. El orden molecular, por el contrario, es
el de los flujos, los devenires, las transiciones de fase, las intensidades. Llamaremos «transversalidad» a
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No hay contradiccién entre ambas, en todo caso coexistencia; y el andlisis de esa
coexistencia es el que debe llevar adelante la micropolitica. Con otras palabras, la
diferencia mas importante para este planteo no se da entre lo social y lo individual, sino
entre lo molar que domina las grandes representaciones sociales, y lo molecular que
trabaja al nivel de los deseos y las creencias: “La cuestion micropolitica —esto es, la
cuestion de una analitica de las formaciones del deseo en el campo social— habla
sobre el modo en cémo el nivel de las diferencias sociales mds amplias (que he llamado
«molar»), se cruza con aquello que he llamado «molecular»” (Guattari y Rolnik, 2006:
149)*"". Aqui no pretendemos simplificar el tema diciendo que lo molecular seria
bueno, y lo molar seria malo: es imperioso destacar que se puede gozar de todas las
credenciales, ser un afamado abolicionista en términos molares, pero individuarse de
acuerdo a las exigencias punitivas en torno a ciertos hechos particularmente
espeluznantes™®. Por ello el abolicionismo es un posible, y por ello s6lo se puede
devenir abolicionista®*’: no hay comprobantes que nos eximan de hacer el arduo trabajo
de componernos, en cada acontecimiento, lo mds préximos a una respuesta no
excluyente: ““... nadie puede hacer por nosotros la lenta experiencia de lo que conviene
con nuestra naturaleza, el esfuerzo lento para descubrir nuestras dichas” (Deleuze,
2002b: 224-225).

Es imposible, por lo tanto, que nos unjan como abolicionistas de antemano. El
abolicionismo es un proceso, y la batalla en medio de ese proceso: no hay un resultado

250

al que arribar -no se llega a...-, sino subjetivarse™" de tal modo que el castigo no sea

una buena respuesta en nuestro modo de existencia. Aqui es donde vemos qué es lo que

este atravesamiento molecular de los estratos y los niveles, operado por los diferentes tipos de
agenciamientos” (Guattari y Rolnik, 2006: 370).

247 Véase nota 81.

248 E] ejemplo por antonomasia en nuestro pais es sin duda el de la tltima dictadura militar. Lo que nos
parece importante destacar aqui es la necesidad de crear un nuevo concepto de impunidad que no
atraviese las secreciones punitivas. Nadie sale indemne de las humillaciones del castigo: “Nunca nadie es
superior ni exterior a aquello de lo que se aprovecha...” (Deleuze, 2002: 231).

9 Intentando especificar, podemos sostener: “DEVENIR: expresion relativa a la economia del deseo.
Los flujos de deseo proceden mediante afectos y devenires, con independencia del hecho de que puedan o
no ser rebajados a personas, imdgenes, identificaciones. De esta suerte, un individuo, antropolégicamente
etiquetado como masculino, puede estar atravesado por devenires miiltiples y aparentemente
contradictorios: un devenir femenino que coexiste con un devenir nifio, un devenir animal, un devenir
invisible, etc. Una lengua dominante (una lengua que opera en un espacio nacional) puede verse
localmente arrastrada por un devenir minoritario. Serd calificada entonces de lengua menor. Ejemplo: el
dialecto alemdn de Praga utilizado por Kafka” (Guattari, 1995: 202).

20 Guattari afirmé en cierta ocasién: “Mi preocupacién, desde siempre, ha sido separar la subjetividad de
la individuacién y trabajar de este modo en una linea de subjetivacion parcial. La subjetividad es siempre
parcial (...), la subjetividad estd en el cruce de componentes heterogéneos (...), el individuo estd al final de
los componentes heterogéneos y parciales”, en Lazzarato (2006: 13).
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puede una situacion problemadtica -su latitud y longitud-, qué podemos nosotros en ella,
y de qué apreciaciones debemos ser capaces para alcanzar determinados valores no
punitivos.

Como expusimos al comienzo de este trabajo, en un campo social lo mas gravitante no
es ni la contradiccidn, ni la cohesion de su entramado: “Desde el punto de vista de la
micropolitica, una sociedad se define por sus lineas de fuga, que son moleculares.
Siempre fluye o huye algo, que escapa a las organizaciones binarias.... Asi pues, la
cuestion es que lo molar y lo molecular no sé6lo se distinguen por la talla, la escala o la
dimensidn, sino por la naturaleza del sistema de referencia considerado” (Deleuze y
Guattari, 1988: 220-221). La micropolitica abolicionista pretende, a partir de una serie
de posibilidades y limitaciones ofrecidas por cuestiones histéricas y coyunturales,
exaltar al maximo una forma de percibir el mundo en la que no sea preferible el atajo
punitivo: “(...) Mientras se mantenga intacta la idea de castigo como una forma
razonable de reaccionar al delito no se puede esperar nada bueno de una mera reforma
del sistema. En resumen, necesitamos un nuevo sistema alternativo de control del delito
que no se base en un modelo punitivo sino en otros principios legales y éticos de forma
tal que la prision u otro tipo de represion fisica devenga fundamentalmente innecesaria”
(H. Bianchi en Larrauri, 1998: 29). Pero esta micropolitca, mas alld de usar algunas
categorias sociales amplias como mujer, hombre, marginado, garantizado, etc., apunta al
factor no representable del deseo, aquello que nos recorre por debajo de todas las
identidades construidas. Se puede definir como abolicionismo molecular aquello
inatribuible a las identidades consagradas, en tanto movimiento que lucha contra el uso
de la violencia como forma de control de la violencia (Bianchi, 1987).

Esta micropolitica abolicionista, que se traduce con éxito a partir del devenir
abolicionista (o abolicionismo molecular) cuenta desde hace tiempo con algunos
esbozos: “Necesitamos ideas de cOémo organizar alternativamente las relaciones
humanas, de tal manera que los conflictos se resuelvan en nuevas formas que sean
socialmente aceptables. Resumiendo, necesitamos imagenes de la sociedad o de
estructuras dentro de la sociedad, formuladas como ideologias, en el buen sentido de la
palabra, sobre las cuales trabajar. A mi parecer, es muy importante desarrollar las
condiciones que fomenten y alimenten los elementos antiautoritarios de las relaciones
humanas” (Mathiesen, 1989: 117).

De todo lo dicho hasta aqui queda claro que el abolicionismo, como micropolitica,

como devenir molecular, es una cuestion de minorias. No estd destinado a dominar los
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discursos hegemonicos en los congresos de criminologia, sino mds bien a debilitarlos
para impedir que la estupidez que entrafian llegue a limites insospechados™'. La
cuestion fundamental no es la de la verdad o la mentira, ya que hay muchas verdades
construidas en base a estupideces ciertas; alli tenemos al realismo de derechas en
criminologl’a252. La estupidez, lo hemos dicho ya, y lo retomaremos luego, no es un
error del pensamiento, sino la estructura de un pensamiento que es sintoma de una
manera baja de pensar. Ante esto, la acometida se emprende desde las escuelas o desde
las trincheras: el abolicionismo elige estas ultimas, precisamente porque es una minoria
que descree de los tribunales, sean juridicos o criminolégicos: “Las minorias no se
distinguen de las mayorias numéricamente. Una minoria puede ser mis numerosa que
una mayoria. Lo que define a la mayoria es un modelo al que hay que conformarse....
En cambio, las minorias carecen de modelo, son un devenir, un proceso. Podria decirse
que nadie es mayoria. Todos, de un modo u otro, estamos atrapados en algiin devenir
minoritario que nos arrastraria hacia vias desconocidas si nos decidiéramos a seguirlo.
Cuando una minoria crea sus modelos es porque quiere convertirse en mayoria, lo que
sin duda es necesario para su supervivencia o su salvacién (tener un Estado, ser
reconocido, imponer sus derechos). Pero su potencia procede de aquello que ha sabido
crear y que se integrard en mayor o menor medida en el modelo, sin depender nunca de
él. El pueblo siempre es una minoria creadora que permanece como tal aun cuando
alcance una mayoria: las dos cosas pueden coexistir, ya que no se experimentan en el
mismo plano” (Deleuze, 199: 271-272). El abolicionismo molecular es una guerra de
guerrillas contra los clichés que pretenden reconducir toda situacién problematica al
sendero estrecho del sistema penal, contra el conservadurismo que tiende a mostrarnos
que no hay demasiado que hacer puesto que la suerte estd echada. En conclusidn, el
gran aporte del abolicionismo molecular es confirmarnos que la capacidad de resistencia
o0, al contrario, la sumisién a un imaginario punitivo, se deciden en el curso de cada

situacion problematica.

21 En definitiva: “La potencia de las minorias no se mide por su capacidad de entrar y de imponerse en el
sistema mayoritario, ni siquiera por su capacidad de invertir el criterio necesariamente tautoldgico de la
mayoria, si no por su capacidad de ejercer una fuerza de los conjuntos no numerables, por pequefios que
sean, contra la fuerza de los conjuntos numerables, incluso infinitos, incluso invertidos o cambiados,
incluso si implican nuevos axiomas o, todavia mds, una nueva axiomadtica” (Deleuze y Guattari, 1988:
474).

32 Sobre esto avanzaremos en el préximo capitulo.
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Capitulo VI

Desenlace: Historia y devenir de la criminologia,
apenas un desacato

Siempre hay una politica tras los disparates. G. Deleuze y F. Guattari
Si no comprendes, tus ojos brillardn, sélo brillaran... L. A. Spinetta

La estupidez triunfa en este juego: sé que dices la verdad,
la conozco, te conozco y no te creo. G. Cerati

El brazo derecho de la criminologia.- Hemos dicho ya que la vergiienza puede
transformarse en un gran estimulo para pensar, principalmente la vergiienza cotidiana,
casi familiar, que irrumpe ante las concesiones que el mundo nos induce a hacer;
degradaciones que también conoce nuestro campo: “Bajo la forma del realismo de
derecha, la criminologia académica se vuelve sinénimo de la institucién del derecho
penal y de las politicas efectivas de control del delito encaradas por quienes dirigen esas
instituciones. ... se erige en los Estados Unidos como una estrategia politica, orientada a
tratar el deterioro urbano y la underclass®>...” (2006: 160). Admirable mesura la de
Ericson y Carriére para referirse a una serie de investigadores, entre los cuales
encontramos a dos especialmente afamados, quienes en 1982 publicaron un articulo
bajo el titulo Ventanas rotas. La policia y la seguridad en los barrios, sobre el que
sentaremos algunas objeciones a continuacion.

Alguien con cierta destreza criminoldgica sabrd que nos estamos refiriendo a J. Wilson
y G. Kelling (2001), autores fundamentalmente preocupados por el orden en los barrios.
Estos ultimos, como resultado del avance de ciertas incivilidades, parecen encontrarse
en un proceso de debilitamiento. Segin el diagndstico de estos dos escritores, €so
ocurre, no primariamente por el aumento del delito o por los efectos de las oscilaciones
en las condiciones econdmicas: ni uno ni otro son problemas prioritarios para la
‘seguridad’ local. Por el contrario, la cuestiéon principalisima en este proceso de
debilitamiento es la del miedo a ser molestado por gente indisciplinada, a saber,
personas desalineadas o revoltosas, como los borrachos, los adolescentes ruidosos, las

prostitutas, los vagabundos, etc... Y desde luego que esta prédica cuenta con sus debidos

253 ) . . .
3 Con éste concepto se hace referencia, por lo comiin, a los agregados sociales que poseen las

condiciones de vida menos garantizadas: pobres, desempleados, etc.
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presupuestos: “La propiedad descuidada se convierte en presa facil de gente que sale a
divertirse o a saquear, e incluso de gente que normalmente no sofiaria con hacer esas
cosas y que probablemente se consideren a si mismos cumplidores de la ley....
Sugerimos que no controlar ciertas conductas conduce ademds al colapso de los
controles comunitarios” (Ibid.: 70). A partir de este argumento, resulta casi inevitable
sospechar que si en un edificio se rompe una ventana y no se la refacciona, el resto
probablemente correrd la misma suerte ;Por qué? Porque la no reparacion, segin
Wilson y Kelling, puede interpretarse como sintoma de que a nadie le importa; entonces
destrozar otras ventanas no tendria por qué acarrear ninguna desventaja. Ademas de este
supuesto, se puede especular con otro: si se deja un auto estacionado durante un tiempo
prolongado en un barrio, pudiéndose considerar como abandonado por sus habitantes, el
mismo serd saqueado.

Luego de estas ideas, es inevitable recordar a Nietzsche, en tanto crimin6logo menor,
cuando nos habla de la estupidez como el principal enemigo del pensamiento reflexivo.
Y a Deleuze, que define a la estupidez como una estructura del pensamiento, y no como
un cimulo de errores. El realismo de derecha, hacia dentro de la criminologia, encarna
dicha estupidez; hace de ella algo constitutivo: “Una propiedad es abandonada, se deja
crecer el pasto, una ventana estalla. Los adultos dejan de regaiiar a los chicos ruidosos;
los chicos, envalentonados, se vuelven mds ruidosos. Las familias se mudan a otros
barrios, mientras llegan personas solteras. Los adolescentes se retinen en las puertas de
las tiendas. Los comerciantes les piden que se corran, pero ellos se niegan. Comienzan
las peleas. Se acumula basura. La gente empieza a beber frente a las tiendas. En poco
tiempo, un borracho se desploma en la vereda y se le permite dormir alli. Los mendigos
se acercan a los transetntes” (Ibid.: 70).

Deciamos que la estupidez no es ‘una equivocacién’, sino el reflejo de un pensamiento
en su umbral mas bajo y agotado. ;Qué significa esto, criminolégicamente hablando?
Que la denuncia contra planteos de esta naturaleza, no debe partir de su verdad o
falsedad, sino de la manera reactiva de pensar de la que pueden ser producto. Si fuera
cierto eso que aseveran Wilson y Kelling, ;dejaria de ser estipido? “Se conocen
pensamientos imbéciles, discursos imbéciles construidos totalmente a base de
verdades.... Tanto en la verdad como en el error, el pensamiento estipido sélo descubre
lo mas bajo, los bajos errores y las bajas verdades que traducen el triunfo del esclavo, el
reino de los valores mezquinos o el poder de un orden establecido” (Deleuze, 2000:
148-149).
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Por otro lado, estos autores realistas prescriben la necesidad de controlar, en primer
término, al mendigo desalineado que se desplaza por el barrio, porque de lo contrario,
los infractores oportunistas o profesionales evaluardn ese lugar como fértil para sus
tropelias: ‘si no pueden neutralizar a un simple pordiosero, mucho menos podrin
conmigo’, es licito que piensen. Por lo tanto, el plan de Wilson y Kelling es perseguir
las pequeiias infracciones, y la ausencia de delitos mds graves se dard por afiadidura. Sin
embargo, ambos aceptan que esto entrana un dilema moral: “Arrestar a un simple
borracho o vagabundo que no ha hecho dafio a ninguna persona identificable parece
injusto, y en cierto modo lo es. Pero no hacer nada al respecto a una veintena de
borrachos o a una centena de vagabundos podria destruir toda una comunidad” (2001:
75). Frente a este planteo, independientemente de que sea verdadero o falso, insistimos,
lo que la criminologia menor necesita es mostrarlo como vergonzoso, como un
argumento que, bajo ropajes criminoldgicos, mezcla la estupidez y la bajeza en el flujo
mismo del pensamiento. En definitiva, combatir la maliciosa confusién que el realismo
de derecha pretende instalar entre los fines de la cultura y los del Estado, para el que
trabajan sus epigonos. Y Estado aqui no son sélo las adocenadas burocracias, ni las
instituciones instituidas, es también el Estado actual de las cosas, que omite historizar
esas pequefias transgresiones que tanto preocupan a Wilson y Kelling. Estado de cosas
que permite ver con buenos ojos, por ejemplo, que la policia utilice el transporte
publico, “y, mientras viajan en émnibus o tren, hacer respetar las reglas sobre fumar,
tomar, conductas fuera de lugar, etc.” (Ibid.: 79).

Quiz4 el consuelo para una criminologia seria y reflexiva es que, sin sus aportes, la
estupidez criminoldgica iria ain mads lejos; el realismo de derecha hallaria menos limites
para desperdigar sus presupuestos, sus imagenes, sus disposiciones. Este beneficio que
mencionamos, aunque sea insuficiente, al menos permite corroborar que existe una
criminologia madura, y que no ha fracasado del todo. La criminologia, al menos la
menor, que es de la que venimos hablando desde el comienzo de este trabajo, resulta ser
una actividad que no puede separarse de su tiempo, que debe enfrentarse a las
banalidades e ignominias que lo habitan, entre las cuales se encuentra, sin duda, el

realismo de derecha.

El brazo izquierdo de la criminologia.- En el capitulo sobre abolicionismo algo dijimos
al respecto: las criticas de muchos autores enrolados en el realismo britdnico hacia lo

que, muy imprecisamente, llaman idealismo de izquierda, nos resultan inconsistentes.

284



Kostenwein Ezequiel -2013 -

Dijimos también que no hallamos incompatibilidades flagrantes entre el medio social
compacto del que hablan Lea y Young (2008) y, por ejemplo, la cercania de los
habitantes de Arusha, tal como la plantea Christie (1992).

Ahora bien, cuando el realismo de izquierda, fiel a su estilo, propone tomarse en serio el
control del delito, postula que, en lugar de alojar en la carcel a aquel que delinque,
habria que ofrecerle alternativas que procuren integrarlo a la comunidad. Mds alla de la
nomenclatura abolicionista, que por lo general no habla de delito o delincuente, ;qué
divergencia existe con los modos de resolver las situaciones problemdticas, que
proponen Hulsman o Christie, en los que la prisidén nunca aparece como primera
alternativa? ;Cudnto de realismo y de idealismo ostentan cada uno? Lea y Young
afirman: “Las prisiones deberian ser utilizadas s6lo en circunstancias en las que exista
un peligro extremo para la comunidad” (2008: 265). Al leer esto, resulta dificil no
evocar a Mathiesen y su Juicio a la prision (2003) o aquel articulo Diez razones para
no construir mds cdrceles: “Las prisiones no rehabilitan, no cumplen una funcién de
prevencién general, tampoco funcionan como incapacitacién y no sirven para cumplir
con un ideal de justicia. Una vez construidas son irreversibles, ademds son insaciables,
inhumanas, contradicen los valores bédsicos y no ayudan a las victimas” (2005: 19).
Acaso la mayor debilidad del realismo de izquierda la encontremos en las tesituras, a
partir de las cuales pretende distanciarse del idealismo, cuando en rigor esas
discrepancias, al menos partiendo de sus explicaciones, no se advierten tan
concluyentes. Un sistema socialista de justicia, dicen Lea y Young, intentaria
contextualizar el comportamiento del delincuente y el de la victima, lo que ayudaria a
comprender el delito dentro de las circunstancias en las que ocurre (2008: 266). Basta
repasar el exquisito articulo de Christie sobre el hombre y el derecho penal moderno,
para observar el mismo realismo (o idealismo, no sabriamos precisarlo), que el de los
crimindlogos britanicos: “por un lado el derecho penal tiende a fijarse mds en los actos
que en las interacciones; y por otro, que se fija mas en los sistemas bioldgicos o de la
personalidad que en los sistemas sociales.... Cuanto mds veamos al acto como un punto
en el tiempo y no como un proceso, mas facil resultara la tarea de clasificarlo desde la
perspectiva del derecho penal. Cuanto menos sepamos de toda la situacién, més simple
sera nuestra tarea de clasificacion” (1991: 167).

Siguiendo con el programa del realismo, éste reivindica la necesidad vital de intervenir
respecto al control del delito: “En este proceso de busqueda de un interés politico

comun y del ejercicio del control piblico, recrearemos un sentido de comunidad tanto
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en nuestras conciencias como en nuestro esfuerzo...” (2008: 269). Como ya lo hemos
expresado, si uno alterna ‘situacidén problemadtica’ por ‘delito’, ;alguien podria negar
que han sido los abolicionistas quienes mds se han empefado en promover la
implicacién, fundamentalmente de quienes fueron los protagonistas de un suceso
desagradable? Christie, hacia el final de Los limites del dolor, asevera: “Los conflictos
pueden resolverse, pero también es posible vivir con ellos. Probablemente un término
mejor seria ‘ocuparse del conflicto’. ‘Participacién en el conflicto’ podria ser el mejor;
ya que no dirige la atencion hacia el resultado, sino hacia el acto. Quiza la participacién
es mds importante que las soluciones” (2001: 113). La consigna implicita parece ser la
permanente intervencion en las situaciones problematicas, la de creer y crecer en ellas,
la de crear nuevas percepciones a partir de ellas, incluso; si logramos esto, las
soluciones son realmente accesorias.

Por tltimo, repasemos algunas consignas que John Lea (2000) desarroll6 en el articulo
con el que comenzamos este trabajo. Alli se observa una definicién bastante
convencional de nuestro campo, como el cuerpo de teorfas y saberes que se preguntan:
(,como y por qué algunas actividades son definidas como delitos?, ;a qué se debe que
sucedan en distintos contextos? Y ;jcémo diferentes grupos pretenden aduefiarse o
controlar esas actividades, tanto formal como informalmente? Ahora bien, lo que si
consideramos interesante, desde la criminologia menor, es lo que precede a esta
exposicion, esto es, su pre-definicion: “Siempre he considerado a la criminologia un
campo, mas que una disciplina académica particular. Esto implica decir que lo que
define a la criminologia son los problemas que estudia, mas que la elaboracién de un
cierto conjunto dominante de respuestas a esos problemas” (Ibid.: 2). A nuestro criterio,
es sugestivo pensar la criminologia a partir de los problemas que estudia, y no a la
inversa; quizd agregariamos que lo que define a la criminologia, incluso antes que los
problemas que investiga, es el uso que se haga de la misma. Justamente nuestro trabajo
ha intentado demostrar que es posible hacer una criminologia menor, como Tarde o
Christie, u otra mayor, como Durkheim o Pavarini.

Las dificultades en las propuestas de J. Lea surgen, no obstante, cuando le adjudica un
fracaso al mismo Hulsman por no “demostrar la superioridad de su propio lenguaje y
terminologia: si el delito no tiene realidad ontologica, tampoco la tienen las situaciones
probleméticas” (Ibid.: 8). Aqui debemos detenernos un instante: es absurdo reclamar a
los tedricos de la situacidon problemadtica que cuenten con una alternativa que satisfaga,

en los mismos términos, aquello que éstos pretenden erradicar: el lenguaje del sistema

286



Kostenwein Ezequiel -2013 -

penal. Si Hulsman tuviese que hablar como Pavarini, el vocabulario del primero
terminaria siempre absorbido por el del segundo, porque el estilo dominante de hacer
criminologia no puede debilitarse con la misma gramdtica que lo ha puesto, y
mantenido, en ese lugar de privilegi0254. Es imperioso generar pequeiias fisuras en el
lenguaje estable de la criminologia, por lo que una situacién problematica, que depende
para ser tal de quienes intervienen en ella, tendrd, en el mejor de los casos, una densidad
ontologica, pero no dada, sino construida. Esto dltimo, no impide sostener que las
conductas humanas puedan ser investigadas, que el crimen sea el resultado de la
adjudicacién de ciertas etiquetas, o que la situacién problemdtica sea, también, el
resultado de la adjudicacion, pero no del rétulo por parte de ciertas instituciones, sino
de la asignacién de sentido que le den aquellos que la han protagonizado.

Los comportamientos criminales o las situaciones problematicas si pueden explicarse,
pero no en tanto criminales o problemdticas, sino en tanto comportamientos o
situaciones. A. Pires propone una alternativa frente a realidad ontolégica que exige J.
Lea: la conducta es un ente valido para la indagacion, pero no el crimen, ya que debe su
existencia a un estdndar institucional. Tal como sostuvimos al inicio, “esta teoria del
crimen como objeto paradojal puede ser caracterizada como una teorfa predisciplinaria
del crimen en el sentido de que es anterior a toda construccién disciplinaria del
objeto...; ésta concierne a todas las disciplinas que toman a la cuestién criminal como
objeto. Elucida lo que es el crimen y lo describe como un hecho institucional creado por
un sistema.... Luego, indica y justifica lo que las ciencias humanas pueden o no hacer
cuando quieren explicar los comportamientos criminalizados” (Pires, 2006: 229).
Nosotros podemos decir lo mismo de la situacién problemadtica: s6lo permite
investigarse como comportamiento, luego de que haya sido asi definida por los
involucrados en ella. Esto significa que tanto la categoria crimen como la de situacion
problemdtica son arbitrarias, pero la infinita ventaja de esta tltima es que no legitima ni
reproduce las jerarquias institucionalizadas por el Estado en general, ni las del sistema
penal en particular.

J. Lea concluye dicho apartado con un escepticismo que roza la safa: “Ciertamente no

hay bases para saber si la descripcién de la situacién que hace la victima es mds correcta

% Aqui no hacemos més que recrear la categoria de ideologia en Marx y Engels (2005).
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que los discursos rivales y opuestos del agresor. S6lo podemos quedarnos mirando
como las victimas, los delincuentes, la policia y los jueces se cuentan cuentos, negocian
y se hacen concesiones, y producen sus historias” (Lea, 2000: 9). El mismo habia dicho
que la criminologia se define, en lo fundamental, por los problemas que estudia: asi las
cosas, jpor qué afirmar que sélo le queda al criminélogo una actitud meramente
contemplativa si escoge una categoria como la de ‘situacién problemdtica’ y no otra
como la de ‘delito’? Las sensibilidades, las mentalidades, los avatares econdmico-
politicos, son algunos de los problemas con los que cuenta el crimindlogo para realizar
sus diagndsticos, y la criminologia, al menos la menor, para ofrecer nuevos marcos de

significacion respecto de los sucesos conflictivos.

Devenir lo menor.- Al ir ultimando este conjunto de propuestas que hemos designado
criminologia menor, parece oportuno apuntalar algunas ideas.

Quiza la mas importante distincidn entre criminologia mayor 'y criminologia menor sea
el papel de la historia, o mds precisamente, la relacion entre la historia y el devenir de la
criminologia: “el devenir nace en la historia y desemboca en ella, pero no se reduce a
ella. El devenir, y no la eternidad, es lo contrario de la historia. La historia considera
ciertas funciones segin las cuales se efectia un acontecimiento, pero el acontecimiento
en cuanto tal sobrepasa su efectuacion, es el devenir...” (Deleuze, 2007: 341). Nuestro
recurrente enfrentamiento a los manuales de criminologia tiene que ver, justamente, con
que capturan a nuestra actividad sélo desde la historia, desde la historia tomada como
conjunto, y dejan de lado toda una serie de efervescencias que hacen posible un uso
distinto de esa misma criminologia. Parece no haber lugar en ellos para la contingencia,
para criterios no totalizantes, para la heterogeneidad, para la variacién continua, para
todo aquello que no pueda imputarse a una significaciéon que de coherencia al relato.
Esto nos ayuda a entender porque G. Tarde, por ejemplo, ha pasado desapercibido: no
es posible ubicarlo, en la criminologia histérica, al lado de Durkheim y su prolijidad
metodoldgica. Pero si decidimos no dejar todo en manos de la historia, seria necesario
reflotar la figura del magistrado francés, sus efectos. Aquello que jamas se reducird a la
historia de la criminologia, y que ain hoy sigue ddndonos que pensar: su legado sobre la
sociedad y sus tres leyes, el hombre y su dudosa existencia, la desviacién y el superior
social, el poder de castigar y el derecho a castigar.

La criminologia menor, entonces, intenta no preocuparse tanto por la historia de la

criminologia, como por rescatar los acontecimientos criminoldgicos que huyen de ella,
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y fue por eso que profundizamos algunas categorias del abolicionismo penal, para
evidenciar que las pocas historias criminoldgicas que lo tienen en cuenta, lo hacen al
costo de banalizarlo por completo: ;qué han hecho los pocos manuales que nombraron
la situacion problemdtica o la pertenencia del conflicto? Reconducirlas a la historia
enciclopédica de la criminologia, minimizando sus formidables aportes: abrir una nueva
posibilidad, un nuevo posible, independientemente de que ese posible se concrete de
hecho. La situacidon problemdtica es una alternativa al lenguaje del sistema penal, es un
acontecimiento con el que contamos para enfrentarnos a los hechos desgraciados, y
como tal, no es lo que sucede, sino que estd en lo que sucede, dependiendo de nosotros
poderla resucitar ante la emergencia de lo punitivo institucionalizado y su marco
conceptual: “La persistencia de un problema irresoluble en condiciones ordinarias, o la
presentacion de la historia como un conjunto de imposibilidades, asi como la apertura
de un nuevo campo de posibles como consecuencia de un desplazamiento de la cuestion
o una reformulaciéon de las condiciones materiales del problema, ambos elementos
definen mejor que nada la accién del acontecimiento como instancia paradéjica (més
alla de los sujetos y los estados de cosas). Al fin y al cabo, el acontecimiento,... es de
una naturaleza singular: punto de crisis o linea de transformacidn, no tiene, sin embargo,
otra existencia que la de las series sobre las que ejerce su accién, en las que aparece....
Las metamorfosis o redistribuciones de singularidades forman una historia, pero el
acontecimiento, siendo el agente de toda historia, no tiene lugar en historia alguna”
(Pellejero, 2005: 74). En estos términos, la criminologia permanece ligada a un devenir
abolicionista que se distingue de la historia oficial del abolicionismo penal.

Asi es que Nietzsche puede transformarse en, o mas afin a nuestros conceptos, puede
devenir crimindlogo. Y es aqui donde la distincion entre factores histéricos y no
historicos vuelve a cobrar vital importancia: si fuera la afiliacién profesional de los
autores aquello preponderante, no tendria sentido interesarse por la obra de un filésofo
que goz6 de muy poco prestigio durante su vida. Pero si a esto ultimo, si al enfoque
histérico, le oponemos el devenir como aquello que huye del relato formal y garantizado
de lo sucedido, Nietzsche deviene crimindlogo, un excelso criminélogo ;Por qué?
Porque sus categorias escapan al control que ejerce la historia de la criminologia sobre
los crimin6logos de profesién, porque la jurisdiccién epistemoldgica que intenta
obstaculizar todo saber descalificado para el criterio legitimado de hacer criminologia,
en €l no tiene injerencia. En sintesis, porque este filésofo no tiene pasado, presente o

futuro en la criminologia, s6lo un espléndido devenir: “Progresivamente me he ido
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sensibilizando hacia una posible distincién entre el devenir y la historia. Decia
Nietzsche que no hay nada importante que no ocurra bajo una ‘nube no histérica’. No se
trata de la contraposiciéon entre lo histérico y lo eterno, ni entre la accién y la
contemplacién: Nietzsche se refiere a aquello que se hace, al acontecimiento mismo o al
devenir. Lo que la historia capta del acontecimiento son sus efectuaciones en estados de
cosas, pero el acontecimiento, en su devenir, escapa a la historia. La historia no es la
experimentacion sino solamente el conjunto de condiciones (priacticamente negativas)
que hacen posible experimentar algo que escapa a la historia” (Deleuze, 1999: 267).
Soélo bajo estas consideraciones es importante compartir los aportes que el filésofo
aleman ha brindado para un uso menor de la criminologia, y porque este uso, justamente
escape, al menos de manera provisional, al control.

Es imperioso ver qué aporta una criminologia menor, preocupada por el devenir,
respecto de otra mayor, obsesionada con la historia: el problema para la primera es
saber como y porqué la gente se torna criminéloga, en qué contexto y a través de qué
medios lo logra. Por ejemplo Kafka, ;de qué manera llegé a pensar el control social, sus
mutaciones, bajo circunstancias tan distintas a la de R. E. Park? ;Qué diagndsticos
podemos alcanzar con su devenir-crimindlogo? Cuando intentamos responder a esto a
partir de El proceso o En la colonia penitenciaria, por ejemplo, es que comenzamos a
percibir la diferencia entre la historia de la criminologia, para la cual el escritor checo es
practicamente inexistente, y su devenir-crimindlogo, en el cual Kafka asume un lugar
privilegiado: “Lo que la Historia aprehende del acontecimiento es su efectuacion en
unos estados de cosas o en la vivencia, pero el acontecimiento en su devenir, en su
consistencia propia, ...es ajeno a la Historia” (Deleuze y Guattari, 2005: 111). Liberar a
la criminologia del yugo de su historia oficial hace factible la emergencia de grietas en
las cuales brota un devenir-criminélogo que puede colaborar con nuevas inquietudes;
cada quien sabr4 si esto le resulta o no interesante.

E. Pellejero acierta cuando sostiene: “El devenir no pertenece propiamente a la historia,
pero sus elementos provienen de la historia del mismo modo que todo lo que es capaz
de generar acaba por registrarse en la historia. Por debajo, o a través de la historia, se
dirfa que lanza una serie de transformaciones impredecibles, una agitacién, un
movimiento en permanente reformulacién” (2005: 88). Los autores que hemos escogido
para este trabajo, aunque por motivos muy distintos, pasan por debajo de la historia
criminolégica mds hegemonica: incluso Hulsman o Christie, que gozan de cierto

reconocimiento criminoldgico, lo hacen por carriles muy distintos a los de sus colegas.
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Pretenden desacralizar los discursos alrededor del control social, y pensar como escapar
de los efectos de poder que toda la criminologia histérica posee. Esto ensefia que entre
el devenir y la historia existe un acoplamiento, mds cercano a la disputa que al
consenso, ansiando ambos cosas distintas: el primero, hacer progresar una
experimentacion no sujeta a las categorias establecidas; la segunda, designar las
condiciones que hacen posible dicha experimentacion, siendo que ésta experimentacién
no es histoérica: “La victoria de una revolucién es inmanente, y consiste en los nuevos
lazos que instaura entre los hombres, aun cuando éstos no duren mds que su materia en
fusién y muy pronto den paso a la division, a la traicién (Deleuze y Guattari, 2005: 177-
178).

(Por qué nos empecinamos tanto en el devenir, en el acontecimiento? Por que son los
que pueden favorecer lo menor en la criminologia. El devenir es una linea de fuga que
contribuye a no aceptar los estandares a los que, de otra manera, deberiamos ajustarnos:
el paradigma etioldgico o la teoria de la reaccién social, el realismo de izquierda o de
derecha, el welfarismo penal o el populismo punitivo, la criminologia de la vida
cotidiana o la criminologia del otro, etc.. Las minorias, como lo son Nietzsche, Kafka,
Tarde, Hulsman o Christie para la criminologia, se caracterizan por escapar de las
formalizaciones y las representaciones mds acendradas, y desde alli ofrecen nuevas
percepciones. Vale la pena, entonces, repetir sin reservas lo siguiente: minorias y
mayorias no se distinguen por una cuestion numérica. Incluso la primera puede ser de
hecho mds cuantiosa que la segunda. Lo que le da especificidad a una mayoria es el
modelo al que debe conformarse: burgués, adulto, masculino, crimindlogo, etc. En
contraposicion, las minorias no cuentan con un modelo, son un devenir, un proceso. En
definitiva, es posible decir que nadie es mayoria. Todos, de un modo u otro, estamos
atrapados en algiin devenir minoritario que nos arrastraria hacia vias desconocidas si
nos decidiéramos a seguirlo. Si una minoria instaura sus propios modelos es porque
pretende convertirse en mayoria, lo cual es necesario para su conservacion. Para el caso
de la criminologia, tener sus congresos, sus manuales, sus premios Estocolmos. Pero su
potencia menor deriva de aquello que ha sabido crear y que se integrara de alguna u otra
manera en el modelo, sin depender nunca de él (Deleuze, 1999: 271).

Desde luego que todo esto es apenas un desacato tedrico, que habrd que hacerlo
funcionar con otros planos, de lo contrario las expresiones refractarias al sistema penal,

al castigo del Estado, a la selectividad invariable de ambos, serdn un arresto meramente
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decorativo. En cualquier caso, terminan nuestras proposiciones ahora mismo y a lo

mejor alguien esté deviniendo criminélogo.
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