
UN LIBRO AMERICANO CASI DESCONOCIDO: 
LAS MEMORIAS DE MAMÁ BLANCA 

En 1924 hizo su aparición en el mundo literario la nove-
lista venezolana Teresa de la Parra (1890-1936), con la pu-
blicación de su novela Ifigenia o Diario de una señorita que 
escribió porque se fastidiaba, que obtuvo el primer premio en 
un concurso para autores americanos celebrado en París ese 
mismo año. 

La obra produjo asombro y seducción. Con ella surgía 
un tipo de narración intimista, subjetiva, que revelaba por 
primera vez el alma de la mujer criolla. En un lenguaje con-
fidencial, lleno de ironía e ingenio, como confesándose, en el 
tono de la conversación familiar, su protagonista reaccionaba 
contra la rutina y los convencionalismos. 

La autora quedó incorporada desde entonces al gran movi-
miento literario femenino, que se había originado dentro del 
postmodernismo, y pasó a ocupar un puesto junto a las ilus-
tres figuras de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), de las 
uruguayas María Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), Delmi-
ra Agustini (1887-1914) y Juana de Ibarbourou y de la ar-
gentina Alfonsina Storni (1892-1938). 

Teresa de la Parra, aunque muy encariñada con la tradi-
ción por temperamento y modalidad espiritual (gran testimo-
nio de las viejas casonas y de sus costumbres) se opuso en to-
do momento a la naturaleza conservadora de una sociedad en 
la que se resistía a morir un mundo ya sobrepasado, por lo que 
se afilió —sin perder su sello de americana— a las corrientes 
renovadoras y sociales, provenientes de Europa. 

91 



De ahí que Ifigenia muestre, por un lado las influencias 
de Europa y frente a ellas, unas veces el afán imitativo, pero 
otras —las que en definitiva vencieron en el espíritu de la es-
critora— las resistencias a aceptar modos contrarios a la índole 
americana. 

En cambio, en su segundo libro, Las Memorias de Mamá 
Blanca (1929), que es la obra de la plenitud por la perfección 
de su lenguaje y estilo, prevalece su intenso amor por la tie-
rra venezolana y nos presenta a sus personajes característicos. 

Está constituido por nueve relatos de la vida rural en una 
hacienda cercana a Caracas y una Advertencia, que es. un re-
lato más, en el que la autora al describir su encuentro, cuando 
niña, con Mamá Blanca, finge que la viejecita le entrega los 
originales de Las Memorias. 

Los nueve cuentos se refieren a la educación de seis niñi-
tas en ese ambiente muy de su tierra, con sus costumbres típicas 
y sus personajes singulares, educación que, por ese motivo, com-
prende la vida toda y no meramente la instrucción escolar. Al 
final de los años de su infancia van a Caracas, donde sufren 
los inconvenientes de la inadaptación y desde donde sueñan, 
aunque temen, volver a la hacienda, como vuelven y encuentran 
deshechos más de uno de los encantos de su niñez agrandados 
por la nostalgia. 

Cada una de las relaciones tienen algo así como un prota-
gonista, figura sobre la que en especial se aplica Teresa de la 
Parra para animar, con los recursos del arte, los modos parti-
culares de su condición humana. Así, Mamá Blanca en la 
Advertencia, Blanca Nieves, la tercera de las niñitas, en el re-
lato siguiente. Luego Mamá, y al lado, otra vez Blanca Nie-
ves o María Moñitos, capítulo delicioso compuesto de varios tí-
tulos donde la escritora se ríe de sí misma. A continuación, la 
figura notable del primo Juancho, "con su solemne y negro 
levitón de entierro" y la cumbre del libro: la estampa maes-
tra de Vicente Cochocho, el peón inmortal de las cien habili-
dades y desempeños, con su múltiple vocación de médico y vete-
rinario, "embuiwador" del trapiche, deshierbador de lajas, to-
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cador de maracas, agente de pompas fúnebres, regador, herbo-
rista y guerrero. Y mientras en nota de color y movimiento se 
describe el Trapiche como personaje animado del campo vene-
zolano, Las Memorias de Mamá Blanca pasan al relato virgi-
liano y tierno de Nube de Agua y Nube de Agüita, la vaquita 
y el becerro que son como seres humanos y de Daniel, su cui-
dador, estratego y político. La obra termina con la evocación de 
Aurora, una de las niñas que mucre a los ocho años al llegar a 
Caracas. La narración de tan triste acontecimiento y su reflejo 
en la Mamá, juntamente con el mencionado regreso a la ha-
cienda, concurre al final del libro para dar una nota de melan-
cólica tristeza. 

Vicente Cochocho es por excelencia un tipo criollo, en cu-
ya cabeza rizada se daba la mezcla del indio con el negro, "ca-
da cual en su puesto, con mucha mansedumbre y sin nunca di-
rigir malevolente su alianza contra el blanco''. Agrega la auto-
ra : "el pelo de la cabeza, donde mandada el negro, era un mu-
llido colchón lanudo, mientras que el bozo, dominado por el 
indio, era tan ralo, tan tieso, tan poca c o s a . . . " ( 1 ) . 

"Sus ojos eran como el puente por el cual se pasaba de la 
fealdad de su cuerpo a la belleza de su alma; pero al igual de los 
sapos y de los piojos (cochochos) no tenía a simple vista edad 
ninguna: era viejo. Sus piernas cortas y torcidas siempre en 
trato íntimo con tierra y agua, siempre desnudas hasta las ro-
dillas; siempre salpicadas de barro no daban impresión de su-
ciedad o descuido, ni podían inspirar asco. ¿ Son sucios los helé-
chos que besa la corriente y espolvorea la tierra? ¿Dan asco las 
raíces que se arrastran al nivel del suelo entre el polvo hermano 
y la lluvia santa? ( 2 ) . 

"Andaba peor que mal vestido, puesto que casi no andaba 
vestido" ( 3 ) . 

"Cochocho no era un apellido, era un apodo. Nuestro gran 
amigo tutelar Vicente, ni calzaba zapatos, ni calzaba apellido" 

( ' ) PARRA, Teresa de la, Las Memorias de Mamá Blanca, Caracas, 
Venezuela, ed. Las Novedades, 3» edición (sin fecha), pág. 100-101. 

(") PARRA, Teresa de la, op. cit., pág. 100-107. 
( ' ) PARKA, Teresa de la, op. cit., pág. 188. 
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"Grande por la bondad de su alma, no podía ser más pe-
queño en cuanto a estatura física" ( 4 ) . 

"La beneficencia de Vicente Cochocho, semejante a la luz 
del sol, se derramaba sin preferencias sobre todos los hombres, 
en todas las circunstancias: ricos y pobres, grandes y humildes, 
malos y buenos, a todos alcanzaba. Lo mismo exponía Vicente 
su vida vadeando un río crecido para llevarle unas hojitas de 
cualquier cosa a un moribundo, que la exponía subiéndose a 
una rama inaccesible a fin de alcanzar el ramito de mamones en-
cargado por alguna de nosotras" ( 5 ) . 

"Vicente era reacio al matrimonio. No por aquella dure-
za de corazón de la cual nos habla el Evangelio, sino por un 
arraigado e invencible sentimiento de fidelidad. Como ni la 
Iglesia ni las leyes permiten el matrimonio con dos mujeres a 
la vez, no pudiendo ser infiel a Eleuteria por preferir a Aquili-
lina, ni ser infiel a Aquilina por preferir a Eleuteria, rechazan-
do toda posibilidad de matrimonio, Vicente repartía con equi-
dad su amor, ya platónico sin duda, entre aquellos dos compañe-
ras de dos épocas diversas de su juventud, a quienes circuns-
tancias fortuitas habían reunido en un día de otoño bajo el 
techo hospitalario de su rancho alquilado. Por uno de esos mi-
lagros que sólo realiza la gran bondad, como el de San Francis-
co con el lobo, Vicente había realizado el. suyo: Aquilina y 
Eleuteria vivían en perfecto acuerdo" ( 6 ) . 

Presentado el personaje con extraordinaria fuerza de evo-
cación, creado o vuelto a crear conmovedoramente, Teresa de 
la Parra completa el plástico relato con anécdotas significati-
vas de su carácter, haciéndolo mover para que muestre las fa-
cetas de su espíritu sobre el fondo pictórico del paisaje. Así 
las referencias a sus accidentadas intervenciones de mago cu-
randero o las escenas de sus auxilios en casa de los campesinos 
muertos, o bien en los bailes, despreciado por la carencia com-
pleta de atractivo físico o en sus afanes revolucionarios en 
que desarrolla su impulso bélico, desapareciendo "hasta más 
ver" y quedando al despedirse "siempre a la orden", o anun-
ciando a sus patrones que la revolución pasaría por el cerro, o 

(*) PARRA, Teresa de la, op. cit., pág. 99. 
(5) PARRA, Teresa de la, op. cit., pág. 118. 
(«) PARRA, Teresa de la, op. cit., pág. 121-122. 
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regresando cubierto de laureles después de terminada la acción, 
con sus treinta hombres ilesos. 

Vicente Cochocho sobresale en la literatura hispanoameri-
cana como el centro de un suave y a la vez intenso poema rús-
tico y popular que llenará de enseñanzas humanas y de ternu-
ra a los lectores por siempre. 

Si Vicente Cochocho representa los valores del pueblo 
exhibidos en la consideración de un hombre humilde, en cuyo 
análisis exalta su fe en América Teresa de la Parra, porque 
Cochocho es una prueba del depósito de virtudes de desarrollo 
posible en la masa de los anónimos de Venezuela, en el primo 
Juancho aparece un representante de las clases cultas. 

Este personaje es quien demuestra con el ejemplo de su 
propia vida y enseña entre insultos y diatribas, aparentemente 
contradictorios, que lo que se mueve en el fondo de todos los. 
pueblos sudamericanos, es el alma idealista de la raza. 

Como sucede en los casos de amor, el de primo Juancho 
por su tierra se resolvía en protestas o invectivas continuas 
contra lo mismo que quería. Su ideal de que Venezuela fuera 
grande se traducía en violentas exposiciones para deshauciarla 
en todo como país perdido ya para la civilización, sin esperanza 
de remedio alguno, pero su mismo desbordante cariño iba en-
señando a bien comprender y amar lo propio, que él, sin que 
se diera cuenta ponía en pie, destacándolo y empapándolo de 
gracia, de hidalguía y de bondad cautivantes. 

Primo Juancho, "para servir a ustedes", llegaba a Piedra 
Azul siempre al caer de la tarde montado en Caramelo, y des-
de luego llegaba quejándose. No bien sus pies habían tocado el 
suelo, después de saludar a todos con su natural extraordina-
riamente cariñoso, se lamentaba enseguida del mal estado de los 
caminos, del exceso de polvo, de la falta de puentes, de la po-
breza de los ríos; de t o d o . . . Pero luego, con inmensa dulzura 
dejaba caer el rocío bienhechor de sus consejos. 

Llevaba recatadamente su pobreza noble y con mucha re-
serva su edad. Andaba siempre muy vestido de negro. Todas-
las mañanas desde temprano aparecía en los corredores de 
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Piedra Azul, bien cepillado, atada al cuello, con estudiado en-
rollamiento, su ancha corbata de seda oscura que hacía juego 
con su levitón de dos faldones. 

Era. muy ilustrado, pero aparte destacarse por sus indig-
naciones y por su saber sobre todos los temas, el primo abuelo 
Juancho, era admirable por su elocuencia libre de declamación 
y de falsa retórica. 

" . . . Poseía el don divino de la palabra, es decir, que cuan-
to surgía de sus labios surgía palpitante de vida y se imponía 
en el auditorio. Yo creo que ese don de la palabra fue a un 
tiempo el origen de su felicidad y de su desgracia. Y es que, 
al igual de Don Quijote, para extirpar de raíz todos los males, 
lleno de abnegación, cabalgando en los más brillantes períodos, 
se lanzaba diariamente a trote suelto por entre las utopías". 
" . . . Ni tiempo ni dinero tuvieron nunca a sus ojos la menor 
importancia. Los reunía en un mismo desprecio y ni los veía. 
Siempre estaba en retardo y era rarísimo que tuviera un bille-
te de banco en la carterita flaca que nadaba solitaria en su bol-
sillo. Es evidente que de todas las miserias de este mundo la 
única que jamás se le ofreció es aquélla que se esconde dentro 
de las riquezas, los honores y el éxito" ( 7 ) . 

Teresa de la Parra reconoce hasta qué punto el primo 
Juancho fue un maestro en la formación de su alma, en varios 
sentidos particulares. Le enseñó el lado peligroso de la riqueza 
y cómo la falta de recursos puede ser una escuela de sobriedad 
y de discreción si nos conduce a vivir más con nosotros mismos 
y con lo más tierno que viene del alma. Le demostró también 
que la erudición sin gracia era más peligrosa y casi siempre es 
sólo vehículo para expresar la parte menor de nuestro espíritu 
disminuyéndonos al revestirnos exclusivamente con ella. 

Como por su ilustración y su talento el primo Juancho 
resulta una figura de categoría intelectual, vuélvese su retrato 
un símbolo de los hispanoamericanos idealistas que no han po-
dido construir por exceso de pensamiento, es decir por un pen-

( ' ) PARRA, Teresa de la, op. cit., pág. 7S. 
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Sarniento no equilibrado con la realidad. De ahí su disconfor-
mismo; el de los hombres que queriendo a su patria entrañable-
mente, han terminado por ser atrapados por el pensamiento 
libresco europeo, sin capacidad para comprender los problemas 
de los hombres de trabajo de su tierra. 

Teresa de la Parra despide a su querido personaje, para-
doja! y contradictorio, con estas palabras que rubrican su ina-
daptación o la escasez de sus fuerzas para luchar con éxito. 

"Ahora ya sé por qué vivías indignado sin razón, y 
por qué amanecías todas las mañanas con tu solemne y negro 
levitón de entierro. Sabías que entre unos y otros estaban ase-
sinando brutalmente la noble, vieja gracia campechana, y co-
mo poco a poco enterraban algo de ella todos los días, todos 
los días tú asistías consecuente a su pedazo de entierro". 

" . . . , en lugar de la gracia, como castigo, nos ha quedado 
el énfasis". ( 8 ) . 

Como bien lo expresa Mariano Picón Salas con Las Memo-
rias de Mamá Blanca apareció "uno de los libros de evocación 
infantil más bellos que puedan encontrarse en toda la literatu-
ra hispánica" ( 9 ) . En esos relatos de los tiempos de niño, 
que leyéndolos conducen a revivir los propios tal como fueron 
o desearon ser, resplandece la simplicidad y la inocencia car-
gada de riqueza de alma: la maestría de la sencillez. 

"Es como si nos sentáramos sobre la hierba húmeda por el 
aguacero de la noche anterior —dice Luz Machado de Arnao— 
para oirle a alguien una larga y esperada historia de la tierra 
que nadie había llegado a escribir. Palpita entonces en derredor 
el verde corazón del campo. Y cada uno de los personajes de la 
obra pasa a través de sus páginas como si a nuestro aposento, 
de pronto, sin que lo quisiésemos tal vez, entraran la dulzura, 
la gracia y la bondad de nuestro corazón" ( I 0 ) . 

(*) PAKRA, Teresa de la, op. cit., pág. 96. 
(°) PICÓN SALAS, Mariano, Formación y proceso de la literatura ve-

nezolana. Caracas, Venezuela, ed. Cecilio Acosta, 1940, pág. 216. 
(10) ARNAO, LUZ Machado de, Margen biográfico a Teresa de la Pa-

rra, en Las Memorias de Mamá Blanca, Caracas, Biblioteca Popular Ve-
nezolana, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación Nacional. 
1945. 
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Teresa de la Parra como sin quererlo, como distraída, hu-
yendo por don natural y con deliberación además, de toda pre-
tensión intelectualista, va deslizando en la narración ideas im-
portantes: estéticas, a veces políticas, todas, llenas de preocu-
pada humanidad. 

Tal cuando se refiere, con ironía graciosa, a los modernos 
"ismos" de la literatura y del arte pictórico contemporáneo; 
o cuando al celebrar los dones espirituales de la madre, con 
motivo de glosar su romanticismo, expone su creencia de que 
como el tabaco, la piña y la caña de azúcar, el Romanticismo 
fue "una fruta indígena que creció dulce, espontánea y es-
condida entre languideces coloniales y las indolencias del tró-
pico hasta fines del siglo X V I I I " , y que hacia esa época Josefi-
na, sin sospecharlo, como si fuera un virus ideal se lo llevó 
entre sus puntillas, contagió a Napoleón y, los ejércitos del 
Imperio, ayudados por Chateaubriand, "propagaron la epide-
mia a todas partes" ( " ) ; o cuando haciendo algunas alusio-
nes políticas se burla de las asambleas diplomáticas y de la 
Sociedad de las Naciones, cuyos delegados tienen como misión 
efectiva la de ocultar al público "con habilidad y admirable 
espíritu de asociación, la inutilidad absoluta de sus reuniones" 
( 1 2 ) ; o cuando pone intencionadamente en boca del primo Juan-
cho elogios sobre los Estados Unidos futuros de Hispanoamé-
rica; o por fin cuando al comentar el encanto que florece en 
el ensueño, exclama filosóficamente: 

" Y o no sabía aún que, a la inversa de los poderosos y los 
ricos de este mundo, la vida es espléndida no por lo que da, 
sino por lo que promete" ( 1 3 ) . 

M A R T A B A R A L I S 
Talcahuano 981, 17, D, Bnenos Aires 

( " ) PARRA, Teresa de la, op. dt., pàg. 36. 
( " ) PARKA, Teresa de la, op. oit., pàg. 82. 
( " ) PARRA, Teresa de la, op. cit., pàg. 14. 
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