UN LIBRO AMERICANO CASI DESCONOCIDO:
LAS MEMORIAS DE MAMA BLANCA

En 1924 hizo su aparicién en el mundo literario la nove-
lista venezolana Teresa de la Parra (1890-1936), con la pu-
blicacién de su novela Ifigenia o Diario de wna seiiorita que
escribio porque se fastidiaba, que obtuvo el primer premio en
un concurso para autores americanos celebrado en Paris ese
mismo afio.

La obra produjo asombro y seduccién. Con clla surgia
un tipo de narracién intimista, subjetiva, que revelaba por
primera vez el alma de la mujer eriolla. En un lenguaje con-
fidencial, lleno de ironia ¢ ingenio, como confesindose, en el
tono de la conversacién familiar, su protagonista reaccionaba
contra la rutina y los convencionalismos.

La autora quedé incorporada desde entonces al gran movi-
miento literario femenino, que se habia originado dentro del
postmodernismo, v pasé a ocupar un puesto junto a las ilus-
tres figuras de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), de las
uruguayas Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), Delmi-
ra Agustini (1887-1914) y Juana de Ibarbourou y de la ar-
gentina Alfonsina Storni (1892-1938).

Teresa de la Parra, aunque muy encarifiada con la tradi-
cién por temperamento y modalidad espiritual (gran testimo-
nio de las vicjas casonas y de sus costumbres) se opuso en to-
do momento a la naturaleza conservadora de una sociedad en
la que se resistia a morir un mundo ya sobrepasado, por lo que
se afilié —sin perder su sello de americana— a las corrientes
renovadoras ¥ sociales, provenientes de Europa.
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De ahi que Ifigenic muestre, por un lado las influencias
de Europa y frente a cllas, unas veees el afdn imitativo, pero
otras —las que en definitiva vencieron en el espiritu de la es-
critora— las resistencias a aceptar modos contrarios a la indole
americana.

En cambio, en su segundo libro, Las Memorias de Mamd
Blanca (1929), que es la obra de la plenitud por la perfecciéon
de su lenguaje y estilo, prevalece su intenso amor por la tie-
rra venezolana y nos presenta a sus personajes caracteristicos.

Esté constituido por nueve relatos de la vida rural en una
hacienda cercana a Caracas y una Advertencia, que es un re-
lato mas, en el que la autora al deseribir su encuentro, cuando
nifia, con Mamé Blanca, finge que la viejecita le entrega los
originales de Las }emorias.

Los nueve cuentos se refieren a la educacién de seis niiii-
tas en ese ambiente muy de su tierra, con sus costumbres tipicas
y sus personajes singulares, educacién que, por ese motivo, com-
prende la vida toda y no meramente la instruecién escolar. Al
final de los afios de su infancia van a Caracas, donde sufren
los inconvenientes de la inadaptacién y desde donde sueiian,
aunque temen, volver a la hacienda, como vuelven y encuentran
deshechos méds de uno de los encantos de su nifiez agrandados
por la nostalgia.

Cada una de las relaciones tienen algo asi como un prota-
gonista, figura sobre la que en especial se aplica Teresa de'la
Parra para animar, con los recursos del arte, los modos parti-
culares de su condicién humana. Asi, Mami Blanca en la
Advertencia, Blanea Nieves, la tercera de las niiiitas, en el re-
lato siguiente. Luego Mamd, y al lado, otra vez Blanca Nie-
ves o Maria Moiiitos, capitulo delicioso compuesto de varios ti-
tulos donde la escritora se rie de si misma. A continuacién, la
figura notable del primo Juancho, “con su solemne y negro
Jevitén de entierro” y la cumbre del libro: la estampa maes-
tra de Vieente Cochocho, el peén inmortal de las cien habili-
dades y desempefios, con su miltiple vocacién de médico y vete-
rinario, “emburrador” del trapiche, deshierbador de lajas, to-
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cador de maracas, agente de pompas fanchres, regador, herbo-
rista y guerrero. Y mientras en nota de color y movimiento se
describe el Trapiche como personaje animado del ecampo vene-
zolano, Las Memorias de Mamd Blanca pasan al relato virgi-
liano y tierno de Nube de Agua y Nube de Agiiita, la vaquita
v el becerro que son como seres humanos y de Daniel, su cui-
dador, estratego y politico. La obra termina con la evocacién de
Aurora, una de las nifias que muere a los ocho afios al llegar a
Caracas. La narracién de tan triste acontecimiento y su reflcjo
en la Mam4, juntamente con el mencionado regreso a la ha-
cienda, concurre al final del libro para dar una nota de melan-
cblica tristeza.

Vicente Cochocho es por excelencia un tipo criollo, en cu-
va cabeza rizada se daba la mezcla del indio con el negro, “ca-
da cual en su puesto, con mucha mansedumbre y sin nunea di-
rigir malevolente su alianza contra el blanco”. Agrega la auto-

“el pelo de la cabeza, donde mandada el negro, era un mu-
llido colechén lanudo, mientras que el hozo, dominado por el
indio, era tan ralo, tan tieso, tan poca cosa...” (?).

“Sus ojos eran como el puente por el cual se pasaba de la
fealdad de su cuerpo a la belleza de su alma; pero al igual de los
sapos vy de los piojos (cochochos) no tenia a simple vista edad
ninguna: era viejo. Sus piernas cortas y torcidas siempre en
trato intimo con tierra y agua, siempre desnudas hasta las ro-
dillas; siempre salp)cadas de barro no daban 1mp1esmn de su-
cledad o descuido, ni podian inspirar asco. ; Son sucios los hele-
chos que besa la corriente y espolvorea la tierra? ;Dan asco las
rafces que se arrastran al nivel del suelo entre el polvo hermano
v la lluvia santa? ().

“Andaba peor que mal vestido, puesto que casi no andaba
vestido” (3).

“Cochocho no era un apellido, era un apodo. Nuestro gran
amigo tutelar Vicente, ni calzaba zapatos, ni ealzaba apellido”

(") Parra, Teresa de la, Las Memorias de Mamd Blancn, Caracas,
Vi la, ed. Las dades, 3¢ edicién (sin fecha), pag. 100-101.
(*) PARRA, Teresa de la, op cit.,, pig. 100-107.

(®) PARka, Teresa de la, op. cit., pag. 188.

93



“Grande por la bondad de su alma, no podia ser mis pe-
quefio en cuanto a estatura fisica” (*).

“La beneficencia de Vicente Cochocho, semejante a la luz
del sol, se derramaba sin preferencias sobre todos los hombres,
en todas las circunstancias: ricos y pobres, grandes y humildes,
malos y buenos, a todos alecanzaba. Lo mismo exponia Vicente
su vida vadeando un rio crecido para llevarle unas hojitas de
cualquier cosa 2 un moribundo, que la exponia subiéndose a
una rama inaccesible a fin de alcanzar el ramito de mamones en-
cargado por alguna de nosotras” (°).

“Vicente era reacio al matrimonio. No por aquella dure-
za de corazén de la cual nos habla el Evangelio, sino por un
arraigado e invencible sentimiento de fidelidad. Como ni la
Iglesia ni las leyes permiten el matrimonio con dos mujeres a
la vez, no pudiendo ser infiel a Eleuteria por preferir a Aquili-
lina, ni ser infiel a Aquilina por preferir a Eleuteria, rechazan-
do toda posibilidad de matrimonio, Vicente repartia con equi-
dad su amor, ya platénico sin duda, entre aquellos dos compafie-
ras de dos épocas diversas de su juventud, a quienes cirecuns-
tancias fortuitas habian reunido en un dia de otoiio bajo el
techo hospitalario de su rancho alquilado. Por uno de esos mi-
lagros que sélo realiza la gran bondad, como el de San Francis-
co con el lobo, Vicente habja realizado el suyo: Aquilina y
Eleuteria vivian en perfecto acuerdo” (°).

Presentado el personaje con extraordinaria fuerza de evo-
cacién, creado o vuelto a crear conmovedoramente, Teresa de
la Parra completa el plastico relato con anéedotas significati-
vas de su caricter, haciéndolo mover para que muestre las fa-
cetas de su espiritu sobre el fondo pictérico del paisaje. Asi
las referencias a sus accidentadas intervenciones de mago cu-
randero o las escenas de sus auxilios en casa de los campesinos
muertos, o bien en los bailes, despreciado por la carencia com-
pleta de atractivo fisico o en sus afanes revolucionarios en
que desarrolla su impulso bélico, desapareciendo “hasta més
ver” y quedando al despedirse “siempre a la orden”, o anun-
ciando a sus patrones que la revolucién pasaria por el cerro, o

(*) PaARRA, Teresa de la, op. cit., phg. 99.

(®) PARRA, Teresa de la, op. cit., pég. 118.
(°) PaRRA, Teresa de la, op. cit,, pag. 121-122,
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regresando cubierto de laureles después de terminada la aceién,
con sus treinta hombures ilesos.

Vicente Cochocho sobresale en la literatura hispanoameri-
cana como el centro de un suave y a la vez intenso poema ris-
tico y popular que llenaréd de cnseiianzas humanas y de ternu-
ra a los lectores por siempre.

Si Vicente Cochocho representa los valores del pueblo
exhibidos en la consideracién de un hombre humilde, en cuyo
andlisis exalta su fe en América Teresa de la Parra, porque
Cochocho es una prueba del depdsito de virtudes de desarrollo
posible en la masa de los anénimos de Venezuela, en el primo
Juancho aparece un representante de las clases cultas.

Este personaje es quieh demuestra con el ejemplo de su
propia vida y ensefia entre insultos y diatribas, aparentemente
contradictorios, que lo que se mueve en el fondo de todos los
pueblos sudamericanos, es el alma idealista de la raza.

Como sucede en los casos de amor, el de primo Juancho
por su tierra se resolvia en protestas o invectivas continuas
contra lo mismo que queria. Su ideal de que Venezuela fuera
grande se traducia en violentas exposiciones para deshauciarla
en todo como pais perdido ya para la civilizacidn, sin esperanza
de remedio alguno, pero su mismo desbordante carifio iba en-
sefiando a bien comprender y amar lo propio, que él, sin que
se diera cuenta ponia en pie, destacindolo y empapéandolo de
gracia, de hidalguia y de bondad cautivantes.

Primo Juancho, “para servir a ustedes”, llegaba a Piedra
Azul siempre al caer de la tarde montado en Caramelo, y des-
de luego llegaba quejandose. No bien sus pies habian tocado el
suelo, después de saludar a todos con su natural extraordina-
riamente carifioso, se lamentaba enseguida del mal estado de los
caminos, del exceso de polvo, de la falta de puentes, de la po-
breza de los rios; de todo... Pero luego, con inmensa dulzura
dejaba caer el rocio bienhechor de sus consejos. .

Llevaba recatadamente su pobreza noble y con mucha re-
serva su edad. Andaba siempre muy vestido de negro. Todas
las mafianas desde temprano aparecia en los corredores de
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Piedra Azul, bien cepillado, atada al cuello, con estudiado en-
rollamiento, su ancha corbata de seda oscura que hacia juego
con su levitén de dos faldones.

Era muy ilustrado, pero aparte destacarse por sus indig-
naciones y por su saber sobre todos los temas, el primo abuelo
Juancho, era admirable por su elocuencia libre de declamacién
y de falsa retérica.

“...Poseia ¢l don divino de la palabra, es decir, que cuan-
to surgia de sus labios surgia palpitante de vida y se imponia
en el auditorio. Yo creo que ese don de la palabra fue a un
tiempo el origen de su felicidad y de su desgracia. Y es que,
al igual de Den Quijote, para extirpar de raiz todos los males,
lleno de abnegacion, cabalgando en los mas brillantes perfodos,
se lanzaba diariamente a trote suelto por entre las utopias’.
“...Ni tiempo ni dinero tuvieron nunca a sus ojos la menor
importancia. Los reunia en un mismo desprecio y ni los veia.
Siempre estaba cn retardo y era rarisimo que tuviera un bille-
te de banco en la carterita flaca que nadaba solitaria en su bol-
sillo. Es evidente que de todas las miserias de este mundo-la
Ginica que jamds se le ofreci6 es aquélla que se esconde dentro
de las riquezas, los honores y el éxito” (7).

Teresa de la Parra reconoce hasta qué punto el primo
Juancho fue un maestro en la formacion de su alma, en varios
sentidos particulares. Le cnsefi6 el lado peligroso de la riqueza
¥y eémo la falta de recursos puede ser una escuela de sobriedad
v de discrecién si nos eonduce a vivir mas con nosotros mismos
¥ con lo més tierno que viene del alma. Le demostré también
que la erudicién sin gracia era mas peligrosa y casi siempre es
s6lo vehiculo para expresar la parte menor de nuestro espiritu
disminuyéndonos al revestirnos exclusivamente con ella.

Como por su ilustracién y su talento el primo Juancho
resulta una figura de categoria intelectual, vuélvese su retrato
un simbolo de los hispanoamericanos idealistas que no han po-
dido construir por exceso de pensamiento, es deeir por un pen-

(') PaRra, Teresa de la, op. .cit., pag. 7S.
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samiento no equilibrado con la realidad. De ahi su disconfor-
mismo; el de los hombres que queriendo a su patria entrafiable-
mente, han terminado por ser atrapados por el pensamiento
libreseo europeo, sin capacidad para comprender los problemas
de los hombres de trabajo de su tierra.

Teresa de la Parra despide a su querido personaje, para-
dojal y contradictorio, con estas palabras que rubrican su ina-
daptacién o la escasez de sus fuerzas para luchar con éxito.

“Ahora ya sé por qué vivias indignado sin razén, y
por qué amanecias todas las mafianas con tu solemne y negro
levitén de entierro. Sabias que entre unos y otros estaban ase-
sinando brutalmente la noble, vieja gracia campechana, y co-
mo poco a poco enterraban algo de ella todos los dias, todos
los dias ta asistias consecuente a su pedazo de entierro”.

“..., en lugar de la gracia, como castigo, nos ha quedado
el énfasis”. (®).

Como bien lo expresa Mariano Picén Salas con Las Memo-
rias de Mamd Blanca aparecié “uno de los libros de evocacion
infantil més bellos que puedan encontrarse en toda la literatu-
ra hispanica” (°). En csos relatos de los tiempos de niiio,
que leyéndolos conducen a revivir los propios tal como fueron
o desearon ser, resplandece la simplicidad y la inocencia car-
gada de riqueza de alma: la maestria de la sencillez.

“Es como si nos sentiramos sobre la hierba hitmeda por el
aguacero de la noche anterior —dice Luz Machado de Arnao—
para oirle a alguien una larga y csperada historia de la tierra
que nadie habia llegado a eseribir. Palpita entonces en derredor
el verde corazén del campo. Y cada uno de los personajes de la
obra pasa a través de sus paginas como si a nuestro aposento,
de pronto, sin que lo quisiésemos tal vez, entraran la dulzura,
la gracia y la bondad de nuestro corazén” (*°).

(*) Pagra, Teresa de la, op. cit., pag. 96.
(°) PICON SALAS, Mariano, Formacién y proceso de la literatura ve-
l Caracas, Ve la, ed. Cecilio Acosta, 1940, pig. 216.

(*) ARrNA0, Luz Machado de, Margen biogrdfico a Tcresa de la Pa-
rra, en Las Memorias de Mamd Blanca, Caracas, Biblioteca Popular Ve-
nezolana, Direccién de Cultura del Ministerio de Educacién Nacional,
1945.
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Teresa de la Parra como sin quererlo, como distraida, hu-
yendo por don natural y con deliberacién ademas, de toda pre-
tensidn intelectualista, va deslizando en la narracién ideas im-
portantes: estéticas, a veces politicas, todas, llenas de preocu-
pada humanidad.

Tal cuando se refiere, con ironia graciosa, a los modernos
“ismos” de la literatura y del arte pictérico contemporineo;
o cuando al celebrar los dones espirituales de la madre, con
motivo de glosar su romanticismo, expone su creencia de que
como el tabaco, la pifia y la caila de azicar, el Romanticismo
fue “una fruta indigena que crecié dulce, espontinea y es-
condida entre languideces coloniales y las indolencias del tré-
pico hasta fines del siglo XVIII”, y que hacia esa época Josefi-
na, sin sospecharlo, como si fuera un virus ideal se lo llevd
entre sus puntillas, contagié a Napoleén y, los ejéreitos del
Imperio, ayudados por Chateaubriand, “propagaron la epide-
mia a todas partes” ('); o cuando haciendo algunas alusio-
nes politicas se burla de las asambleas diplomiticas v de la
Sociedad de las Naciones, cuyos delegados tienen como misién
efectiva la de ocultar al piblico “con habilidad y admirable
espiritu de asociacién, la inutilidad absoluta de sus reuniones”
(*?); o cuando pone intencionadamente en boca del primo Juan-
cho elogios sobre los Estados Unidos futuros de Hispanoamé-
rica; o por fin cuando al comentar el encanto que florece en
el ensuefio, exclama filoséficamente:

“Yo no sabia atn que, a la inversa de los poderosos y los
ricos de este mundo, la vida es espléndida no por lo que da,
sino por lo que promete” (*).

MARTA BARALIS

Talcahueno 981, 17, D, Buenos Aires

() PARRA, Teresa de la, op. oit., pag. 36.
(*) * PARRA, Teresa de la, op. oit., pig. 82.
() PARRA, Teresa'de la, op. cit., pag. 14.
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