LOS SEMBRADORES DE INQUIETUDES:
MIGUEL DE UNAMUNO Y PIO BAROJA

La eleccién de este tema tiene su pequefia historia. En
uno de sus ensayos, Baroja se ocupa del inglés Bayle e in-
corpora a este critico, junto con el francés Montaigne, al gru-
po de cierta especie de literatos a quienes da el titulo de
“sembradores de dudas”... Cuando murié6 Pio Paroja redac-
té un breve trabajo critico, quizds més apologético que ana-
litico, y al correr de la pluma, espontineamente, salté al pun-
to el nombre de Unamuno (!). Pero no a manera de con-
traste, sino a modo de semejanza, siendo no obstante, como
es sabido, tan divergentes, tan opuestas casi las ideas de uno
y otro escritor. Esta suerte de identidad de los opuestos apa-
rentes la sefialé entonces muy de pasada, pues surgi6 sin pre-
via meditacién. A veces, uno mismo se sorprende de las in-
tuiciones que surgen de su pluma, como si ésta fuese un de-
monio travieso que juega con quien la maneja. Asi naci6 la
necesidad de justificar, en algiin otro momento, la razén de
tal ocurrencia repentina. Pues todo escritor cultiva —vanida-
des del oficio— la creencia de que es leido y ademds la de
que sus presuntos lectores le piden cuentas de sus ocurren-
cias cuando éstas aparecen sin mayores certificaciones, asu-
miendo el caricter de una inconsistente arbitrariedad. En
cierto sentido, quien escribe para el pidblico estd entablando
un didlogo con un fantasmal oyente mudo cuya ideal pre-

(*) “El Litoral”, Santa Fe, Diciembre 1 de 1956.
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sencia le formula preguntas excitantes o réplicas maliciosas
que obligan a pensar, a polemizar, a ahondar. Asi, esta pre-
sencia imaginaria es fecunda, estimulante, como la vanidad
misma de suponerla real. Y para responder a tal supuesta in-
quisicién se me ocurrié la hechura de este trabajo para el cual
hube de efectuar nuevas consultas bibliograficas.

Por de pronto, adverti de entrada no mis que aquella ocu-
rrencia de convertir en sujetos semejantes a Unamuno y a
Baroja no cra original, ni arbitraria. Ya habia sido sefialada,
si no en el sentido exacto que yo le daba, con cierto parecido.
En efecto, acabo de leer una obra de Lain Entralgo titulada
“La generacién del noventa y ocho”, aparecida hace aiios,
cuyo autor se propone ‘“describir el parecido generacional
de los escritores (espafioles) que integran el grupo del no-
venta y ocho”. En este grupo aparecen Unamuno, Azorin,
Baroja, Antonio Machado, Valle Inclin, Ganivet, Maetzu y
Benavente; no aparece en la némina Zamacois, injustamente
omitido. En esta obra he dado con no pocas sugerencias y
referencias que abonardn la razén de ser de este articulo
enfocado desde un punto de vista mis limitado, més fragmen-
tario, cefiido a otra finalidad menos ambiciosa. La tnica se-
mejanza a que voy a referirme estd consignada en el titulo de
csta digresién: “sembradores de inquietudes”. Sélo que para
la misma cosecha, ambos escritores, Unamuno y Baroja, arro-
jan sobre el surco humano distintas semillas, siembra con-
ceptual o emotiva, que viene de raices diversas, pero que pa-
radojalmente van a producir el mismo fruto, un fruto acre
y doliente, el fruto de la inquietud mental, como le place de-
cir a Baroja, ¢l fruto de la inquictud espiritual, como diria
Unamuno. Y en esta diferencia de vocabulario hay algo mis
que un mero capricho de lenguaje. Hay entre uno y otro tér-
mino una cierta distaneia que vamos a recorrer de inmediato.
Se me ocurre que son como lineas paralelas que llevan ¢l mis-
mo sentido, pero que como paralelas no se encuentran, aun-
que van a parar a la misma zona de arribo. Esta zona ideal
es, cn ambos escritores, la conciencia de los espafioles, y por
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extensién toda conciencia humana, a la que ven aletargada,
sumida en un tirste marasmo; a la que conviene despertar
a la vida, a la accién o al ensuefio. Pero lo interesante del
caso es que esta pareja actitud quijotesca de Unamuno y
Baroja echa a andar por distintos caminos, habla un diver-
so lenguaje, implica una notable discrepancia. Digimoslo de
una vez: Unamuno es el hombre de la fe; Baroja el hombre
de la razén; Unamuno es una conciencia religiosa, Baroja
un espiritu cientifico; en Unamuno se agita el fervor de la
pasién, en Baroja disecurre la aparente frialdad del ani-
lisis eritico.

Para huir de una cxcesiva vaguedad y de insidiosas ge-
neralizaciones, vamos a tomar como puntos de referencia
algunas péiginas de Unamuno y de Baroja que sirven direc-
tamente a nuestro propdsito; piginas de ensayos; mis abun-
dantes en Unamuno, pues Baroja, aunque alterné la novela
con la digresién eritica, dedicé su més copiosa produccién al
género narrativo. Tomemos como punto de partida, para Una-
muno, los tres tomos de ensayos juveniles cuyas ideas y sen-
timientos habrd de afirmar, luego, con mis vasta y honda
resonancia, en las obras de su madurcz. Releamos las pa-
ginas tituladas “Mi religién”, “La Ideocracia”, “Fe y Vida”,
ete. ;Qué nos dice en cllas Unamuno? En el breve ensayo
“Mi religién”, el maestro responde a un amigo chileno a quien
otro amigo le formulara esta pregunta: —“;Y bien, en resu-
midas cuentas, cudl es la religién de este sefior Unamuno?”.
Y el sefior Unamuno contesta: “Tanto los individuos como los
puchlos de espiritu perezoso —y cabe pereza espiritual con
muy fecundas actividades de orden econémico y de otros or-
denes andlogos— propenden al dogmatismo, sépanlo o no lo
sepan, quiéranlo o no, proponiéndose o sin proponerlo. La
pereza. espiritual huye de la posicién eritica o escéptica. Es-
eéptica, digo, pero tomando la voz escepticismo en un sentido
etimolégico y filoséfico, porque escéptico no quiere decir el
que duda, sino ¢l que investiga o rebusca, por oposicién al
que afirma y cree haber hallado”... “Mi religion —agre-
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ga— es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad
afin a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva;
mi religién es luchar incesante e incansablemente con el mis-
terio”. Unamuno sospecha que quienes le formularon aquella
pregunta “quieren que les dé un dogma, una solucién en que
pueda descansar el espiritu en su pereza”. Y el maestro les
responde: “Yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Mi-
guel de Unamuno, como cualquier hombre que aspira a con-
ciencia plena, soy especie tinica. No hay enfermedades sino
enfermos, suelen decir algunos médicos, y yo digo que no
hay opiniones sino opinantes”... Hay en estas afirmaciones
un visible fermento individualista. Cosa que no ha de sor-
prendernos en quien afirma, categéricamente, en otra parte,
que “el individuo es el fin del Universo”. Esta palabra in-
dividuo, Unamuno suele reemplazarla por la palabra hom-
bre, mucho mis henchida de sentido humano porque mucho
mis alejada de esa suerte de abstraccién estadistica, indeter-
minada, que sugiere el término individuo. “Y lo mis de mi
labor —insiste— ha sido siempre inquietar a mis préjimos,
removerles el poso del corazén, angustiarlos si puedo... Mi
empeifio ha sido es y serd que los que me lean piensen y me-
diten en las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el de
darles pensamientos hechos. Yo he buscado siempre agitar
¥y a lo sumo sugerir mis que instruir... Es obra de mise-
ricordia suprema despertar al dormido y sacudir al parado;
y es obra de suprema piedad religiosa buscar la verdad en
todo y descubrir donde quiera el dolo, la necedad y la
inepeia”.

En esta confesién que acabo de repetir, fragmentaria-
mente por cierto, se nos explica todo un programa de vida,
de accién, de filosofia o de ética; Unamuno prefiere decir
religién. Pero no de esta o aquella religién organizada, sino
de su religiéon. Porque él no quiere aceptar, y mucho menos
imponer, dogmas; ademas, no es sujeto gregario, sino indi-
vidualista o personalista; y finalmente hace profesién de in-
quietador de iencias. Pero téngase en cuenta que en esta
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tarea lo que se propone es remover el poso del corazén, an-
gustiar al préjimo. Séerates haecia algo parecido, sélo que al
griego le interesaba més la inteligencia que el corazén, era
mds intelectual, més filésofo sofista que religioso y cordial.
Unamuno no es un razonador, es hombre de pasién y de ago-
nia; no es un racionalista. Al respecto, dice Lain Entralgo
que “por su propia espontaneidad, por la sugestién de los
misticos y de los escritores que él llamaba cardiacos (Pas-
cal, Senancour, Ibsen, Nietszche, Leopardi, Kierkegaard, so-
bre todo éste) y por reaccién contra el cientificismo de la ra-
z6n matemdtica y la légica positiva (esa reaccién era el mo-
vimiento espiritual, la “moda” de entonces), profes6 Una-
muno de por vida lo que, a reserva de ulteriores precisiones,
bien podria llamarse un “irracionalismo espiritualista”. Y
como es natural, un irracionalista tenia que manifestar su
desdén por las ideas. En un breve ensayo titulado “La ideo-
cracia”, Unamuno le dice a su amigo amigo de Maetzu que
“de las tiranias todas, la mas odiosa me es la de las ideas;
no hay cracia que aborrezca més que la ideocracia, que trae
consigo, cual obligada secuela, la ideofobia, la persecucién, en
nombre de unas ideas, de otras tan ideas, es decir, tan respe-
tables o tan irrespetables como aquéllas. Aborrezco toda eti-
queta, pero si alguna me habria de ser mas llevadera es la
de ideoclasta, rompe ideas... ;Que las ideas rigen al mundo?
Apenas creo en mas idea propulsora del progreso que en la
idea-hombre, porque también es idea, esto es, apariencia y for-
ma cada horbre, pero idea viva, encarnada, apariencia que
goza y vive y sufre, y que, por fin, se desvanece con la muer-
te. Yo, en cuanto hombre, soy idea més profunda que cuan-
tas en mi cerebro alojo, y si lograse darles mi tonalidad pro-
pia, eso saldrian ganando de su paso por mi espiritu”. Una-
muno, individualista insobornable, entiende que el hombre po-
see ideas, pero rechaza la posibilidad de que las ideas posean
al hombre, que éste se someta a los fantasmas ideales que él
se forja. En virtud de esta radical afirmacién de su yo,
de su personalidad soberana ¢ intransferible, afirma: “Vi-

137



vir todas las ideas (obsérvese que dice vivir, no pensar) para
con ellas enriquecerme yo cn cuanto idea, es a lo que aspiro.
Luego que les saco el jugo, arrojo de la boca la pulpa; las
estrujo, jy fuera con ellas! Quiero ser su duefio, no su es-
clavo. Porque esclavos les son csos hombres de arraigadas con-
vicciones, sin sentido del matiz ni del nimbo que envuelve y
alina a los contrarios; esclavos son los sectarios, los idedera-
tas todos”.

Cuando Unamuno eseribié este ensayo —alld por el aiio
1900— ecstaba muy lejos de sospechar lo que habfan de ver
sus ojos algunos decenios después.

La fuerte reaccién anti individualista que arremete con
el presunto advenimiento de las masas y engendra las estruec-
turas dictatoriales de la sociedad, con sus férreas disciplinas
mentales y de las otras, implican el triunfo agresivo de lo
gue Unamuno llamaba ideocracias, las dictaduras doctrinarias
que se auto denominan populares. Lejos estaba Unamuno de
sospechar, entonces, esta nueva experiencia de la historia que
él alecanzé a sufrir en parte. Fue profeta al estampar en su
ensayo esta exclamacién: “jLibertad! jLibertad! Y donde la
ideocracia impere, jamis habri verdadera libertad, sino liber-
tad ante la ley, que es la idea entronizada, la misma para
todos”... Podria suponerse que cste ataque contra el impe-
rio de las ideas implica una negacién de la humana facultad
de pensar. Pero no es asi; en “La agonia del eristianismo”,
publicada en Francia durante el afio 1924, Unamuno nos ha-
bla de los “Pensamientos de Paseal”, y dice: “La idea es algo
sélido, fijo; el pensamiento es algo fluido, cambiable, libre.
Un pensamiento se hace otro, una idea choca con otra. Podria
decirse acaso que un pensamiento es una idea en accién, o una
accién en idea; una idea es un dogma. Los hombres de ideas,
tenidos por ellas, rara vez piensan. Los Pensamientos de Pas-
cal forman una obra polémica y agdnica.” Estas paginas de
1924 subrayan las de 1900 y las aclaran por si fuere necesario.
Lo que repugna a Unamuno es todo lo que importe dogmatis-
mo, tirania, intolerancia, inhumanidad de ciertas ideas domi-
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nantes; lo que quiere es contradiceién y agonia; por eso ape-
tece vida mis que verdad, o sea: fe mas que razén, porque
para €l la verdad estd en la vida y la razén en la fe. El dog-
ma es la quietud, espontinea o impuesta lo mismo da; es el
mondlogo o el reposo del silencio, la anestesia espiritual. Y
lo que quiere Unamuno es que haya didlogo, contradiccién,
inquietud. Que por algo nos ha dicho que su profesién es la
de inquietador. Pero, se nos dird, jla fe no desemboca tam-
bién en el dogma y en la intolerancia? ;El metafisico fuego
de la fe no sc convirtié en el positivo fuego de las hogueras?
3 Acaso han sido mis amables las teocracias de antafio que las
ideocracias de hogafio? Unamuno responde a estas preguntas
sin habérselas formulado asi, tan categéricamente. La res-
puesta surge implicita de un breve ensayo, “La fe”, también
eserito en el afio 1900. Este escrito comienza con una pregun-
ta y una respuesta: —; Qué cosa es fe? —Creer lo que no vi-
mos— ;Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!,
sino crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos si, crearlo
y vivirlo, y consumirlo, y volverlo a crear y consumirlo de
nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez crearlo... y asi, en
incesante tormento vital. Esto es fe viva, porque la vida es
continua creacién y econsuncién continua, y, por lo tanto,
muerte incesante. ;Crees, acaso, que vivirfas si a cada momen-
to no murieses?” Como se ve, esta es una fe inquieta e in-
quietante. “Fe religiosa mis que teologal, fe pura, y libre to-
davia de dogmas”, agrega Unamuno. Y alin méis adelante:
“La juvenil pistis fue siendo sustituida por la gnosis, el co-
nocimiento, la creencia, y no propiamente la fe; la doctrina
¥ no la esperanza”. De estas premisas surge que “la fe cristia-
na consiste en que en el Cristo del Evangelio, y no en el de
la teologia, se nos presente y nos lleve a si el Dios vivo, cor-
dial, srracional, o si queréis sobre racional o intraracional, el
Dios del imperativo religién, no el Sumo Concepto abstracto
construido por los tedlogos; ...Dios en nuestros espiritus cs
Espiritu y no Idea, amor y no dogma, vida y no légica”. No
pierde oportunidad Unamuno para arremeter contra el dog-
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ma; no contra este o aquel dogma, sino contra cualquier dog-
ma. Es que la verdad dogmatica, presuma de religiosa, politi-
ca o estética, es verdad conclusa, hermética, sin aberturas ha-
cia su crecimiento posible o su renovacién; es verdad petrifi-
cada, muerta. El éxito del dogma estd en la obediencia, en la
quietud impuesta por el principio de autoridad; en el dogma
se aletarga el pensamiento, satisfecho en la verdad indiscuti-
da e indiscutible. Eugenio D’Ors pedia, socriticamente, un
margen de ironia para cada verdad, sin duda para que ésta
pudiese vivir y no ahogarse en su angostura. Ironia es inci-
tacién a la inquietud; pero Unamuno no era un razonador so-
eratico, era un religioso agénico. Mas, evidentemente, lo que
para un razonador es ironia, para este irracionalista es agonia.
Pero tanto la actitud irénica como la agénica nacen de la mis-
ma raiz, la del inconformismo. En esta atmésfera moral e in-
telectual, agita sus alas la libre inquietud, gozandose su liber-
tad y su incertidumbre. ; Goce de la incertidumbre? Si, como
se goza la vida a sabiendas que no es siempre placentera.

Pio Baroja es coetdneo de Unamuno; ha respirado la mis-
ma atmdsfera histérica y ha bebido en las fuentes culturales
de aquel momento europeo. También él es individualista y no
oculta su admiracién por Federico Niesztche, filésofo en bo-
ga. Pero no cultiva sentimientos religiosos. Su formacién es-
piritual es otra. Como médico que es, le place cultivar una
actitud cientifica, méis bien racionalista. Siente un hondo des-
dén por la religién, y no digamos por las iglesias. Es radical-
ment tan disconforme como Unamuno, pero son otros los mo-
tivos ideales y las razones précticas que inspiran su rebel-
dia. Es un escéptico; no a la manera unamuniana, sino a la
manera griega racionalista. No es un hombre de fe, sino de
duda. Entre uno y otro inquietador las discrepancias abun-
dan tanto como las semejanzas. Es la otra linea paralela. O
mejor atn: los dos constituyen el anverso y el reverso de la
misma medalla que tiene estampada la imagen de la inquietud
con simbolos diversos.

“Ciencia, precisién, técnica, eso es lo tinico grande en el
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mundo: es lo que ha creado toda la civilizacién moderna”,
afirma Baroja. Y agrega: “Crear el laboratorio, crear la téc-
nica, seria formar el sabio. Formado el sabio habria que darle
una jerarquia, la jerarquia méxima en la sociedad. Necesita-
mos una jerarquia de capacidades: las jerarquias tradiciona-
les ya no nos sirven”. En otra parte insiste: “En Espafia no
hemos tenido una filosofia revolucionaria porque no hemos
tenido ciencia. En Espafia, la labor mas revolucionaria, méis
1til para la emancipacién del pensamiento, es la labor de eri-
tica. Hay que producir en cada espafiol, una intranquilidad,
un instinto de examen, un anhelo aunque sea inconcreto, de
algo mejor”. Lo que equivale a decir: provocar inquietud; cl
resorte intelectual y practico de esta inquietud es la ciencia.
Baroja se proclama antidogmético y escéptico. Cree en la vir-
tud de la ciencia, pero hasta cierto punto. En “Juventud y
egolatria” dice: “Sin embargo, nos decimos materialistas. Si.
No porque creamos que la materia exista tal como la vemos,
sino porque es la manera de negar las estiipidas fantasias, los
misterios que empiezan con mucho recato y acaban por sacar-
nos el dinero del bolsillo... El materialismo es mis que un
sistema filoséfico: es un procedimiento cientifico que no acep-
ta fantasias ni caprichos”. Asf, mientras Unamuno afirma
que quiere luchar con el misterio, Baroja lo niega en for-
ma resuclta. Y como si replicase directamente al irraciona-
Jismo unamuniano, Baroja exclama: “Podra la fe haber lle-
nado de glorias a Espafia, podrdn la razén y la légica ha-
berla llenado de ruinas. No importa. La razén debe estar por
encima de todo. La légica debe triunfar y triunfard”. Pero
no hay peligro que este amante de la razén, de la légica y de
la ciencia caiga por la pendiente racionalista hacia las simas
dogméticas. No se le ocurre a Baroja, como se le ocurriera a
Comte, inventar una religién de la ciencia. Al contrario, Ba-
roja dice de si mismo que posee dogmatofagia: “A mi, cuan-
do me preguntan qué ideas religiosas tengo, digo que soy ag-
néstico —me gusta ser un poco pedante con los filisteos—;
ahora voy a afiadir que, ademds, soy dogmatéfago. Mi primer
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movimiento en presencia de un dogma, sea religioso, politico o
moral, es ver la manera de masticarlo y digerirlo. El peligro
de este apetito desordenado de dogma es gastar demasiado
jugo géstrico y quedarse dispépsico para toda la vida. En es-
to mi inclinacién es més grande que mi prudencia. Tengo
una dogmatofagia incurable”. A tal punto ha llevado Baroja
su repugnancia por los dogmas que desdeiia también los
dogmas de los antidogméticos. Asi, en un breve articulo
sobre los Enciclopedistas franceses, crcadores de la Dio-
sa Razén, comenta: “Un periodista francés, que este ve-
rano solia venir a mi casa, me decia: “En la Revolu-
cion Francesa son grandes las ideas y no los hombres”. Yo
le contestaba: “Para mi, en la Revolucién Francesa son gran-
des los hombres, no las ideas”. Y de la lista de los ide6logos a
quienes Baroja rechaza, sélo se salva Voltaire, “el del Die-
cionario y de las novelas”. Claro, se salva el mis escéptico,
el menos dogmético de aquellos doctrinarios. Como Unamuno,
Baroja admira a los hombres que poseen a las ideas y no a las
ideas que poseen a los hombres. Esta exaltacién del hom-
bre les viene a los dos de su entraiiable indivualismo. En Es-
paiia, dice Baroja, “el individuo y sélo el individuo fue todo”.
Cree que el individualismo es propio del genio de la raza es-
pafiola. En su Discurso de ingreso en la Academia, Baroja
exclama: “jQué hombres ha tenido Espafia en el dominio de
la accién! Loyola, San Francisco Javier, Hernin Cortés, Pi-
zarro, Vasco Niifiez de Balboa, El Empecinado, Zumalacérre-
gui. | Qué tipos de piedra y acero!”... Los admira, entre otros
motivos, porque estos espafioles heroicos, atendian “mas al
impetu que al éxito, y mas al merecimiento que a la fortuna”
¢ Bs, acaso, muy distinta la razén que mueve a Unamuno en
su exaltacion de Don Quijote? Claro que hay entre Unamuno
y Baroja una notable diferencia con respecto a la indole de
los héroes que exaltan; a Baroja le interesan los hombres de
accién, los caracteres viriles, los temperamentos desafiantes,
prescindiendo de sus ideas o sentimientos; a Unamuno, no; a
este enemigo de la ideocracia lc interesan los hombres-idea, es-
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peeialmente los misticos. Podria sospecharse que a Baroja le
emociona la presencia de los caracteres fucrtes en cualquier
direceién que éstos se manifiesten, que le seduce la aceién por
la accién misma, y que tanto le da un condotticro mercenario
que un héroe idealista, un bandido que un santo. ;Carcce de
sentido ético ¢l quijotismo barojiano? ;El anhelo de inquie-
tud se consume cn si mismo como un fuego fatuo? Cuando Ba-
roja se aleja de la ficcién novelesca y diseurre en sus ensa-
vos como hombre, sus ideas no dejan lugar dudas al respee-
to. Asi, este amante de la ciencia, pero al mismo tiempo eseép-
tico, sin llegar, desde luego, al desdén unamuniano, coincide
con éste en su rechazo hacia cierta especie de cientificismo. En
el ensayo “Los frutos de la cultura”, Baroja advierte: “Las
teorias biolégicas, fisico-quimicas, la astronomia, se apartan
de tal modo de lo préximo al hombre que de ellas no se puede
sacar nada utilizable para mitigar nuestros apuros y nuestras
dificultades. E1 hombre no interesa a la ciencia... La ciencia
no puede contestar a las preguntas que mds le apasionan al
ser humano y al oirlas se encoge de hombros.

—¢Pero hay o no hay una vida ultraterrena? — le pre-
guntarin al cientifico.

—Es un problema grave, pero no es un problema puesto
en condiciones de estudio —dird el sabio— Nosotros no tene-
mos mas medios que los demds de aclarar ese punto.

—¢ Pero existe el alma o no existe?

—Tampoco se puede contestar a esto de una manera es-
trictamente cientifica.

En cambio de la pobreza en esas cuestiones viejas y no
resueltas, el hombre de ciencia hablard de una manera asom-
brosa de la constitucién de la materia, de la destruccién de
los 4tomos; de la formacién de una estrella, de su peso, de su
orbita, de su velocidad... Evidentemente, la ciencia maravi-
lla. No conforta, no abriga, puede tener frutos amargos y desa-
bridos, pero deja absorto y seducido...

En un comienzo la ciencia tuvo una direccién més hu-
mana; luego, probablemente, se desvié de ella, quizis por la
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influencia exclusiva de la especialidad y del especialista. ..
La cultura y la civilizacién no estdn hechas sélo a base de
ciencia, sino también de moral, de politica, de riqueza, de in-
dustria, de comunicaciones, de medios comerciales, de litera-
tura y de arte”.

Baroja ama a la ciencia, pero mis ama a la verdad, pa-
rodiando aquello de Sécrates: “amo a Platén, pero més amo a
la verdad que a Platén mismo”. Enjuicia a la ciencia por sus
limitaciones, por su amoralidad, por su falta de sentido hu-
manista; Unamuno diria por su irreligiosidad. Pero estas de-
ficiencias no las ignoran todos los cientificos, pues existe hoy
lo que Juan Cuatrecasas llama ‘“un humanismo cientifico”. En
rigor, Baroja no desdefia a la ciencia, la quiere integrada, hu-
manizada. Su pensamiento intimo es dubitativo, como corres-
ponde a un escéptico, en este orden de cosas. Pues mientras
por una parte dice: “Si los hombres podrin llegar a com-
prender que todas las utopias religiosas y sociales han sido
hasta ahora infitiles para mejorar a la humanidad, y que pro-
bablemente lo seguirin siendo, es dificil saberlo. Por ahora,
al menos, nos han conducido a una encrucijada sin salida, a
un estado donde el mundo es tan duro y tan sombrio como en
los tiempos méas remotos”, por otra parte reflexiona: “Todas
las aplicaciones de la ciencia no son beneficiosas —dice Bro-
glie en “Materia y Luz”— y no es cierto que su desarrollo de-
ba asegurar el progreso rcal de la humanidad, porque este
progreso depende mucho més sin duda de la elevacién espiri-
tual y moral del hombre que de las condiciones materiales de
la vida”.

Como sc ve, el materialista Baroja no es tan materialista.

No puedo precisar ahora dénde, pero recuerdo haber lei-
do en algin trabajo de Ortega y Gasset que cuando estamos
dibujando la imagen literaria, quizds novelesca, de algin per-
sonaje, involuntariamente podemos trazar las lineas de un
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auto retrato; queria significar, creo yo, que por més objetivo
que uno quicra ser, hasta como historiador, no se puede re-
nunciar a nuestra subjetividad; ¢l yo trasciende y aparece en
escena transfigurado, cuando menos se lo piensa. Asi, nada me
parece mas significativo para reconocer la intimidad de Ba-
roja, su propia confesién, que seguirlo cuando nos habla del
eritico inglés Bayle en un ensayo que titula “Sembradores de
dudas”. ;Por qué Baroja admira al autor del Diccionario his-
térico-eritico? Oigamos lo que nos dice Baroja: “Lo caracte-
ristico suyo era la tolerancia. Tenia horror por todos los fana-
tismos. Crefa que todo es posible, que nadie es seguro, en lo
que me parece que cstaba en lo cierto... Era hombre de gran
probidad intelectual, sin lugares comunes, sin dogmas, sin pre-
juicios,... Bayle no crefa que hubiese ninguna idea que me-
reciera que se sostenga con sangre. Para él el respeto a la con-
ciencia individual debfa ser sagrado. La sangre, la vida de
las personas, le pareeian mis importantes que las afirmacio-
nes dogmdticas. .. Esta actitud relativista y agndstica ha sido
de gente civilizada; la tenian los antiguos filésofos griegos y
romanos y naufragé en Europa con la entrada del semitismo
en forma cristiana y en nuestro tiempo estd hundiéndose tam-
bién con el semitismo en forma comunista. Bayle tenia un gran
amor por la verdad... Bayle era un espiritu de critica y de
contradieeién”. .. Evidentemente, Baroja estd viendo en Bay-
le algo de su propia imagen espiritual.

Critica, contradiccién, antidogmatismo, inquictud perma-
nente, lucha contra el marasmo espiritual, contra la pereza
mental, sentimiento dramditico de la vida, pasién agéniea, iro-
nia racional, afirmacién de lo individual humano, exaltacién
de la personalidad, estas son las lineas paralelas ideales y sen-
timentales que tendidas sobre planos distintos recorren al mis-
mo tiempo los dos sembradores de inquictudes: Unamuno y
Baroja.

En el “Oberman” de Senancour, alguien pregunta:
“—tQuién eres ti? — a lo que sc responde: —jPara el Uni-
verso, nada; para mi, todo! Los sembradores de inquietudes
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quieren que ¢l hombre se sienta duefio de si mismo, que no
renuneic a su personalidad, que se afirme en su libertad res-
ponsable, que entre la sumisién tranquila y la independencia
insegura, opte por los riesgos inquictantes de ésta, para que
viva en la lucha y no duerma en la pereza, para que esté pa-
rado, vigilante, y no yacente amortajado por el suefio.

LUIS DI FILIPPO

Tucumiin 3216, Mar del Plata
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