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tura como actividad no diremos exclusiva del escritor a ella con-

sagrado, que esto ni afin hoy se conoce, salvo excepciones, sino su
quehacer principal y centro de sus preocupaciones intelectuales. Por
cierto que no nacié esta actividad con nuestro siglo, puesto que el an-
terior muchos nombres dejé asentados con firmeza en la historia de la
cultura rioplatense, pero los literatos estin presentes més aci en el
tiempo. A algunos los imos por la via h de quienes los tra-
taron; a otros los vimos, escuchamos sus voces y hasta conversamos con
ellos, sin pensar en esos momentos en que tales hombres y sus libros
quedarian para la posteridad. La brevedad de esa historia permite que,
afin hoy, un argentino con menos de ochenta afios de vida y sesenta de
accién en plenitud, pueda presentarnos en recuerdo personal el docu-
mento fresco de acontecimientos, vidas y obras de eseritores que han pa-
sado ya a los anales de la cultura argentina.

Reflexionamos sobre esto cuando se ponen ante nuestra vista pégi-
nas de evocacién, cuya lectura nos presenta épocas y seres que, a fuer-
za de tratarlos en los libros, se nos hacen un poco de leyenda, de lejania,
estando, como estin, tan cerca nuestro. Recordar es goce de la gente
madura y en los ancianos un modo de volver a vivir el pasado, pero el

r I YENEMOS una historia literaria breve, si consideramos a la litera-

* Visto y vivido; anécdotas, semblanzas, confesiones y batallas, por Roberto F.
Giusti. Buenos Aires, Losada, 1965. 340 p.

253



GERMAN GARC{A

recordar de los vicjos tiene perfume y sabor para viejos y jovenes. La
sustancia humana de las memorias no se pierde con el tiempo. Sazona
de continuo y, cuando se ponen por escrito y en buena prosa, afios y
siglos sortean gallardamente, sin perder frescura, hasta que llegan a
constituirse en documento histérico para uso de eruditos: alimento fres-
co que se transforma en tasajo.

Nuestra historia literaria registra variados documentos de ese tipo.
Algunos fueron simples relatos de lo visto, libros de viajeros mis que
piezas literarias, como los que dejaron los visitantes de fuera, guerreros,
comereciantes, aventureros o evangelistas del tipo de J. Antonio King, los
Robertson, Musters, Guinnard o el padre Cardiel. Otros, de aqui, con mi-
ras directas a la historia, como el general Paz o el brigadier Ferré. Es-
tan en lo literario desde los recuerdos de Vicente Fidel Lopez hasta la
documentacién portefia de José Antonio Wilde, pasando por los siempre
frescos Recuerdos de provincia, de Sarmiento, y la estudiantil Juvenilia,
de Cané. Luego, cerca nuestro, los primeros ochenta de Ramén J. Cér-
cano, El café de los inmortales, de Vicente Martinez Cuitifio, la historia
larga, rociada con acibar, de Manuel Galvez y, en la zona de la poli-
tica, el libro de Nicolas Repetto. Muchos quedan por cierto, pues no te-
nemos propésito de hacer inventario, pero no puede olvidarse la pre-
sencia de Los que pasaban, ejemplar, de Paul Groussac, y casi estamos
tentados, extremando el afan clasificador, la Historia de una pasion ar-
gentina, de Eduardo Mallea, historia de fuera para adentro, subjetiva
ecomo aventura del pensamiento.

Ahora toma lugar en este rineén de las letras un libro que se anun-
¢ié mas de una vez, posiblemente antes de que su autor tuviera el pro-
posito de escribirlo. Era necesario, todos lo esperdbamos y, digdmoslo
con franqueza cuando para el escritor no puede derivar en cargo de
conciencia desde que ha satisfecho esperanzas, que de no publicar Visto
y vivido; anécdotas, sembl confesi y batallas, Roberto F. Gius-
ti habria cometido defraudacién, contra los amigos y contra las letras.
Su vida larga de trabajador infatigable, que fue lucha permanente por
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los valores humanos y por la cultura de su pafs, la Argentina, aunque
naciera en otras tierras como muchos de los que han bregado por ella,
le hizo protagonista cuanto testigo de su tiempo, y su tiempo cuenta
mucho para nosotros, que lo sentimos cerca, vemos que se nos va paula-
tinamente hacia el pasado y pronto serd sélo historia antigua para las
generaciones que llegan y empiezan a moverse en este apurado mundo.

Roberto Giusti ha tenido tres vidas volcadas hacia afuera, como él
lo reconoce. Mejor dicho, ha tenido una vida voleada en tres vertientes:
la politica, la docente y la de las letras. Todas han sido expresiones de
una unidad. De la primera dan cuenta los diarios de sesiones del Con-
greso o del Concejo Municipal, de la segunda son los discipulos quienes
ofrecen el testimonio. De la tercera puede decirse que lo dan sus libros
y sobre todo la coleccién, ahora documental, de Nosotros. Pero junto
con lo que escribié estd lo que Giusti vivié en el mundo de las letras.
Esto es ahora también un libro, libro del que quedaron fuera algunas
zonas que el escritor es duefio de reservarse para su intimidad, aunque
el lector, siempre avido de saber fodo lo que se refiere a su personaje,
también lo quisiera conocer. Pero, recordémoslo, el libro no es de me-
morias y menos de intimidades. Para nosotros es su mismo escritor, por-
que asi lo hemos visto y asi lo tratamos: llano, cordial, generoso, limpio.
Apasionado, si, pero comprensivo, fervoroso de la libertad de pensar,
de escribir y de actuar con la plenitud del ciudadano. Como hombre de
pluma, el critico por excelencia.

Reconoce el autor: no me habria desagradado ser el critico de mi
generacion. Dicen algunos que lo he sido. Dudo, por lo menos, haberlo
sido como habria deseado, en funcién permanente. Podemos afiadir que,
antes de €], ningin argentino asumi6 esa plena actividad. Muchos ejer-
cieron la critica: Goyena, Groussae, Cané, Gareia Merou, Payré, Korn
entre ellos, pero siempre lo fueron al margen, en critica de circunstan-
cias, ensayos medulosos en algunos casos, pero no en tarea constante y
permanente de analistas de la produccién literaria, haciendo el oficio de
critico, tan especifico en otras literaturas. Giusti es sin duda quien
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maés se acerca, atin hoy, a esos exponentes de la profesién que.tantas
veces se citan como ejemplo.

Pero vayamos a la resefia del libro.

Visto y vivido es sobre todo una evocacion hecha con el gozo de
regustar los ambientes, los episodios, las anécdotas; de poner nuevamen-
te ante si a los personajes con quienes estuvo en contacto episédico o
frecuente. A aquellos se los recuerda con la comprensién y con un espi-
ritu filoséfico que es sélo posible a la distancia, cuando la pasién se cal-
ma y el tiempo los pone en sus justos limites; a éstos, casi sin excepeién,
con el afecto hondo del camarada de aventuras y de luchas. Algunos
capitulos del libro, pocos, han sido integrados con trabajos ya conoci-
dos, como los discursos en la SADE y en la Facultad de Filosofia y Le-
tras o la recordacién histérica de la revista que dirigiera con Alfredo
Bianchi, y est4 bien que asi haya hecho, porque encajan con precisién
y lucen siempre las galas de una buena factura.

Aunque no lo dijera expresamente, de este libro, como de muchos
trabajos que publican antes, surgirfa su filiacién espiritual de hijo
devoto del gran siglo de la critica, del siglo xvi, centuria que evocara
magistralmente en una densa clase dada en el Colegio Libre de Estudios
Superiores. No es extraiio esto, desde que su entrada en la brega de la
cultura lo fue en el ocaso del siglo que se prolongé hasta el fin de la pri-
mera guerra mundial. No es devoto de la estilistica reducida al anélisis
de la letra ni del arte insustancioso y si del arte militante, del que tie-
ne humana esencia, con reservas y defensas que mucho importan para
no caer en el arte dirigido. Todo esto, que pareciera ajeno al argumento
del libro, es importante consignarlo desde que le proporciona una entra-
fla y una finalidad.

Gracia, humor de sonrisa, ironfa fina, campean en los capitulos
puramente autobiogréaficos, como el de la nifiez en Luca, y sobre todo
en los que cuenta sus entradas como infantil corista accidental o par-
tiquin en escenarios teatrales donde actuaron famosos artistas. Giusti
fue siempre un gran lector, bien se sabe, y como la inmensa mayoria
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de los grandes lectores, empezé cuando nifio devorando los mais tru-
culentos novelones. Pronto, al igual que todos o casi todos los lectores
adultos de principios del siglo, se meti6 de bruces en las colecciones
de Sempere, las de la famosa biblioteca blanca, alimento preferido por
los intelectuales anarquistas de probado estémago para digerir o atas-
carse con doctrinas que solucionaban todos los problemas de su inte-
lecto. El lector devino en este caso en escritor con preferencias por
el andlisis critico, tarea en la que demostré poseer adecuada coraza
para contener la penetracién de ideas ajenas o engaiiosas antes de ha-
berlas sometido a la propia reflexién. En esto estd el equilibrio y la sen-
satez del critico. Quienes no tuvieron esas defensas se hicieron secta-
rios o simples voceros de lo que otros proclamaron. En su juventud la
produceién local era escasa y pocas veces significativa. Los intelectua-
les abrevaban en las literaturas extranjeras y de éstas principalmente
en la francesa. América latina, més que hoy era ignorada entonces,
aunque la palabra América se utilizara para la declamacién, puestos
los ojos en Europa. Hay en Visto y vivido un poco de afioranza, pero
se cstd muy. lejos de sostener que era mejor lo de antes. Si se andaba
tras de los artistas que venian de fuera; si la llegada de escritores fa-
mosos —France, Blasco Ibafiez, Ferri— o la presencia de divos y ac-
trices —la Barrientos, Caruso, Tamagno o Eleonora Duse— se cele-
braba como acontecimiento trascendente; si se esperaba el libro sali-
do de prensas francesas, no era porque si no mdés, pues, dice, Qué
mds podia hacer entonces un joven con curiosidad intelectual e in-
quietudes artisticas en la chata Buenos Aires de principios del Nove-
cientos, sin museos, con contadas muestras de arte en la calle Florida,
organizadas generalmente por marchands italianos en el salin de
Witcomb o en el de Costa, con no menos contados conciertos, sin con-
ferencias (las excepciones confirman la general privacidén), sin llama-
tivos visitantes extramjeros; sin otro teatro interesante que el europeo
en las caras temporadas de invierno... Existia sin embargo una ju-
ventud fervorosa, lirica y con firme vocacién, que se desvelaba por
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tener un libro en el escaparate de Moen y no perdia el dnimo para
escribir otro aunque del viejo, con tirada de tres centenas de ejem-
plares, salieran un par de docenas, no vendidas sino obsequiadas a
eriticos y amigos. Diremos que mejor fortuna lograron los que es-
cribieron para las tablas en esos tiempos, a quienes Giusti recuerda,
pues ellos fueron los de la etapa euférica del teatro nacional, con
protagonistas que se llamaron Florencio Sinchez, Payré, Laferrére,
Garcia Velloso, entre otros.

Escritor realista en esencia, Roberto Giusti asi se muestra en
este su nuevo libro. No magnifica los hechos, no alimenta leyendas, no
deja lugar a la imaginacién. Para muchos esto puede ser como achi-
car las cosas, pero no hay tal sino que se las pone en su justo sitio.
Hay equilibrio y serenidad, el mismo equilibrio e idéntica serenidad que
le llev6 a veces a polemizar con escritores que gustaron de los extremos,
como lo hizo con Martinez Cuitifio a propésito de Florencio Sanchez.
La pasién, que la tiene, no le impide ser objetivo ni le quita la sere-
nidad. Es una trayectoria larga la que documenta. En esos sus se-
senta afios se produjeron muchos acontecimientos y Roberto Giusti los
recuerda, como espectador unas veces, como protagonista de vicisi-
tudes ciudadanas otras. Las Gltimas, en su memoria, las sufridas cuan-
do la dictadura demagégica y tumultuaria se aduefié del pais y encar-
cel6 a algunos hombres de primera fila en la citedra y en la cultura,
Francisco Romero y Vicente Fatone, para no citar sino dos que has-
ta desde el calabozo ejercieron la docencia: el primero dictando una
clase sobre filosofia cuando estaba tras las rejas, el segundo escri-
biendo un discurso para el comisario. Con sus armas, don Roberto
luché contra ella. Con la del humorismo y la sitira a veces, segiin lo tes-
tifican las pdginas suyas que recuerda.

Mucho es lo que puede destacarse de este libro freseo, claro, agil,
de prosa limpia, pero para nosotros, por las figuras y por el afecto
profundo que da sustancia a lo escrito, las semblanzas que se ofrecen
tienen lugar aparte. Ahi estin, tal como los conoci6, los traté y tam-
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bién tal como se ha ubicado en el proceso cultural argentino, Emilio
Becher, periodista culto ahora en el olvido; Evaristo Carriego, con el
arrabal embolsillado en sonetos; Francisco Capello, un humaniste an-
tiguo en Buenos Aires; Alejandro Korn, ejemplo de entereza moral,
de dignidad y de fortaleza; Ricardo Rojas, con quien diserepé el autor,
sin impedirle reconocer el significado de su labor y de su conducta;
Francisco Romero, pensador y maestro en el sentido cabal de la pa-
labra; Juan B. Justo, con ribetes de cudquero y rectitud de condue-
tor. Todos en su justa dimensién. La justa dimensién con que se nos
presenta a otro, recordado una y. otra vez: José Ingenieros, a quien
Giusti traté mucho y a cuyo lado estuvo tantas veces, evocado ahora
con simpatia que se adentra en el afecto, el carifio y la admiracién.
Sobre lus amigos se escriben las piginas mais sentidas y entre éstas
las de una cilida fraternidad se dedican a Alfredo Bianchi, el ani-
mador de la gente joven, espiritu cultivado que tuvo la pasion de
empujar hacia adelante a los que se iniciaban y a quien Giusti, su
compafiero en la conduccién de Nosotros, atribuye generosamente la
parte mayor en la publicacién de la revista, cuyas tres décadas, a la
distancia, nos parecen fruto del milagro.

Visto y vivido es un libro 1til por diversos motivos. El primero,
porque documenta un periodo importante de la actividad intelectual
argentina. Su aparicién nos hace preguntarnos, una vez mis, cémo
su autor, que vivié la vida de los cendculos, acercé la vista y el ol-
fato a la bohemia de Charles de Soussens y anduvo en trajines pe-
riodisticos desde su mocedad, cuando iniciara su recordada revista y
cuando se estrenara como critico teatral en El Pais, sucesor de Juan
Pablo Echagiie; que desde su lugar en el aula de la tierna Facultad
de Filosofia y Letras trabajé y estudié a la vez y que luego dividiria
su tiempo entre la citedra desempefiada con paciente dedicacién, la
militancia politica y varios afios los cargos electivos, los cursos libres y
las colaboraciones en miltiples érganos de publicidad; nos hace pre-
guntarnos, decimos, eémo estc gran trabajador sorteé limpidamente
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tantas tentaciones, el contacto con los aficionados al aleohol y el pe-
ligro de la desarreglada vida de escritores y periodistas de su época
de juventud, para cumplir totalmente la vida del hombre de hogar,
del gozo de la amistad y el deleite de los hijos.

En las evocaciones y recuerdos no nos habla de esto, pero esto
ha de ser precisamente lo que vitaliza su prosa y pone base a los
capitulos del libro, que no es el libro de un estrafalario ni de un
genio incomprendido sino del hombre que tiene la medida del hombre.

GERMAN GARCfA (Viamonte 313, Bahia Blanca). Ver datos en UNIVERSIDAD N° 41.
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