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VAMOS a rememorar la existencia de un hombre que intentó eri-
gir la ciudad de Dios y la política de Cristo en esta tierra, bata-
llando con la sola fuerza de su fe y de una retórica encen-

dida. El interés que su biografía despierta puede tener origen en 
su acción descabellada, o en la época apasionante que le tocó vi-
vir, o en las consecuencias no previstas de su obrar, o más bien 
en todos estos elementos combinados. Lo tiene, asimismo, en la 
extraña lucha de su alma con los tres enemigos de la misma: el 
Demonio, la Carne y el Mundo, y en el modo cómo fue derrotado 
por este último sin que los dos primeros pudiesen vencerle. 

En efecto: mantuvo siempre la creencia en Dios y la pureza de 
sus acciones, pero cometió el error, para él fatal, de no cerrarse al 
mundo, de no escapar a su influencia, no obstante haber seguido )a 
vocación que más podría haberlo ayudado a evadirse de él: el sa-
cerdocio. Por lo contrario, combatió contra ese mundo odiándolo con 
todas sus fuerzas y prestándole, con dicho odio, una realidad y un 
poderío tal que finalmente lo agobiaron. 

Fue Savonarola de temperamento introvertido, pero también apa-
sionado y vehemente. De ahí que todas las batallas y anhelos de ÜU 
vida se resolvieran, en primer término, dentro de su propia conciencia. 

Nacido en Ferrara el 21 de setiembre de 1452, lo vemos partir, 
veintidós años después, con destino al convento que había elegido co-
mo refugio contra ese mundo tan odiado: el mundo del Quattrocento 
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italiano. Su conocimiento de la corrupción reinante en ese tiempo no 
pudo ser empírico, en razón de las limitaciones de carácter y de fa-
milia que lo cercaron, sino que debió de ser el fruto de ajenas re-
ferencias. El desprecio que ese mundo así entrevisto le inspiró, ati-
zado por el fuego de las lecturas bíblicas, no hubiera sido a buen i;e-
guro tan obsesivo si hubiese tenido la oportunidad o el valor de ro-
zarse más directamente con él, durante sus años juveniles. 

Estamos hoy en condiciones más ventajosas que los propios hom-
bres del Renacimiento, para comprender en toda su magnitud el gra-
do de inmoralidad reinante en aquella época. Savonarola, muchacho 
retraído y puro desde la niñez, no pudo haber conocido en su hogar de 
Ferrara sino una porción ínfima de la total degradación reinante. 
Pero ese poco le sirvió para alimentar frondosas imaginaciones que 
le hicieron desear bajara el fuego divino sobre su ciudad y sobre 
Italia toda. 

Además, su falta de contacto efectivo con la realidad del mundo 
que le rodeaba le impidió distinguir las virtudes que florecían en el 
lodazal de su tiempo. Le faltó la capacidad evangélica de admirar 
como perlas los dientes blancos en la boca del perro muerto. Es que, 
al lado de los vicios y violencias, el Quattrocento italiano pudo osten-
tar asimismo numerosos ejemplos de grandeza, de virtud y de sa-
crificio. No olvidemos que en dicho siglo brillan las vidas de San 
Bernardino de Siena, de Fra Angélico de Fiésole, de San Juan Capis-
trano y de San Francisco de Paula. 

Durante quince años, Savonarola llevó en el convento una vida 
silenciosa y calma, ignorado de las multitudes. Fueron años de prepa-
ración intelectual, de disciplina ascética y de contención acumulati-
va de pasiones, las que al verse comprimidas redoblaron BU fuerza. 
En esos quince años tienen que haber pasado por él numerosas y po-
tentes experiencias interiores. Ya no podía dar libre vuelo al indi-
vidualismo egocéntrico que lo caracterizara en sus años adolescentes. 
Ya no estaba solo. Se debía a una orden monacal, a una disciplina 
interior y exterior que le era impuesta por las reglas, ejercicios y 
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métodos de la congregación a la que voluntariamente se había uni-
do. La pasión de su adolescencia había de adaptarse ahora, en gran 
medida, a los moldes de la norma religiosa. Y se plegó a ésta de una 
manera tan total y absoluta, que llegó a ser ejemplar la austeridad 
con que domeñó su carne y la excelente disposición, rayana en el ma-
soquismo, con que se ofreció a realizar los más humildes menesteres 
del Convento. 

Sin embargo, todo ese apasionado sometimiento a la purificación 
y al sacrificio suele ir acompañado —como lo iba, en efecto, en el 
alma de Savonarola— por un creciente lastre de orgullo y soberbia, 
esos pecados capitales tan característicos del Renacimiento y por !os 
cuales fue Savonarola un verdadero hombre de su tiempo. 

La Biblia y las obras de Santo Tomás de Aquino, ya admiradas y 
queridas desde su libre adolescencia, se convierten en los dos ele-
mentos básicos de su formación intelectual durante los años conven-
tuales. Había ingresado Savonarola en una congregación religiosa, la 
de los dominicos, que era por antonomasia la Orden de los Predica-
dores. Por esa razón, a sus estudios teológicos debió agregar la bús-
queda intensiva de un arte oratoria, de un estilo de elocuencia ade-
cuado a dicha misión. Fue precisamente en su Ferrara natal, a donde 
había sido enviado para completar estudios de nivel universitario, 
donde inició el ejercicio activo de la predicación. Las primeras ex-
periencias en ese sentido resultaron un fracaso, pero quizá le ayuda-
ron a encontrar, por contraste, un estilo más directo, más personal, 
más inflamado y eficaz que el de los alambicados períodos de la ora-
toria académica. 

A raíz de una guerra que se desencadenó en 1482 entre Venecia 
y Ferrara, y en la que prestamente intervinieron otros estados y ciu-
dades italianas, los superiores de Santo Domingo dieron orden a los 
religiosos de repartirse por lugares más pacíficos. Fray Jerónimo 
Savonarola fue destinado al convento de San Marcos de Florencia, que 
fue en realidad su convento, el centro espiritual de su vida en la ciu-
dad que había de contemplar su rebelión y su muerte. 
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En esta Florencia del siglo X V vio por primera vez, en toda su 
magnitud, a aquel enemigo tan odiado de su alma: el Mundo. Pero 
no ya a través de vagas referencias y de exaltadas imaginaciones, si-
no vivo, palpitante, real, con su mezcla de libertad y tiranía, y de 
cultura y barbarie, de cristianismo y paganismo. 

Sus comienzos como orador sagrado en las iglesias florentinas dis-
taban mucho de ser promisorios. En una época que redescubría y 
aplicaba los modelos de la oratoria greco-romana, /considerándolos 
como el summum de la perfección y de la armonía, Savonarola des-
arrolló una elocuencia áspera, directa, con fuerte sello personal y di-
rigida con recio impacto al corazón, más que al intelecto, de las gen-
tes que acudían a escucharle. 

De principio, a decir verdad, su auditorio no tenía precisamen-
te carácter multitudinario, ya que muchos desdeñaban la imperfec-
ción formal de su predicación y no faltaban en Florencia púlpitos 
más elegantes, más refinados, más clásicos y contemporizadores des-
de los cuales se podía escuchar, con menor sacudimiento íntimo, el 
mensaje de Dios. 

¿Cuál era la índole de sus predicaciones? Unas pocas ideas ob-
sesivas volvían una y otra vez a expresarse: el relajamiento de Jas 
costumbres, la corrupción de la Iglesia y de sus sacerdotes. Y como 
corolario de todo ello, acudían a sus labios imágenes pavorosas de la 
Biblia, anuncios del castigo de Dios por tanta impiedad, reproches y 
censuras dichos en el tormentoso estilo de los viejos profetas. 

Su escaso éxito como orador de púlpito e iglesia movió a sus su-
periores a enviarlo como predicador ambulante a las tierras de la 
Lombardía, su región natal. Marchó luego a Génova, y allí se encon-
traba cuando fue llamado de regreso a Florencia. Interpretó esta or-
den de sus superiores como un mandato de Dios. Imaginó que algo 
sobrenatural y necesario lo ataba a la ciudad de Florencia, aquella Babi-
lonia del Quattrocento que él se sentía predestinado a reedificar y regene-
rar desde sus cimientos. Reintegrado a los claustros del convento de 
San Marcos, fray Jerónimo Savonarola volvió allí a su oficio de lee-
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tor de la Biblia, instructor de novicios en la comprensión y exégesis 
de la Sagrada Escritura. Como por un milagro, las lecciones de aquel 
predicador otrora fracasado empezaron a trascender de las aulas con-
ventuales, atrayendo a un público heterogéneo de todos los puntos de 
la ciudad. En vista del éxito inesperado, los superiores confiaron a 
fray Jerónimo la predicación dominical en la iglesia del convento. El 
auditorio fue numerosísimo, y creció con cada nueva exposición del 
enjuto y atormentado sacerdote. Pronto la iglesia de San Marcos fue 
pequeña para contener a tan inmensa muchedumbre, y hubo de con-
tinuar las lecciones en la mismísima catedral florentina, decorada con 
los frescos de Brunelleschi. 

Poco a poco, Savonarola comienza a sentirse un iluminado de Dios, 
enviado por El a comunicar a los demás hombres el mensaje recibido 
desde lo alto. Pero aún mantiene en secreto ésta, su intuición. Con-
tinúa, mientras tanto, obteniendo más y mayor éxito en sus alocu-
ciones, creando paulatinamente en el ambiente florentino de su época 
una fuerza, una autoridad, o como diríamos hoy, un grupo de pre-
sión o un factor de poder al margen de los Médicis. 

Había sido el propio Lorenzo el Magnífico, duce de la ciudad y 
prototipo del tirano renacentista cultivado e inescrupuloso, quien a 
instancias del joven Juan Pico della Mirandola hizo volver desde Gé-
nova al otrora fracasado predicador dominico. Lo extraño es que aho-
ra, al notar el rumbo que tomaban los acontecimientos al conjuro de 
las inflamadas voces de Savonarola, nada hiciera el Magnífico para 
disipar esa fuerza que se iba oponiendo a su soberano poder. Por 
cierto que la prédica del fraile no atacaba a los Médicis en persona; 
pero iba dirigida a exterminar hasta sus raíces toda la concepción 
de la vida y de la moral que tanto los Médicis como el Papado, los 
Colonna como los Orsini representaban por aquel entonces. 

Por mucho menos que aquéllo, el propio Lorenzo había desterra-
do y eliminado a adversarios de menor fuste. ¿Se explica su toleran-
cia porque también él, hombre pecador e inteligente, habrá dado pa-
so hasta su alma al ideal de vida cristiana verdadera que Savonarola 
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pretendía resucitar? ¿Habrá comprendido la vacuidad de una exis-
tencia pletórica de goces terrenales, de poder discrecional y de huma-
nismo huero y paganizante? Nunca sabremos esto con certeza, pero no 
es vaga teorización el suponerlo. 

En 1491, fray Jerónimo Savonarola es nombrado prior del con-
vento de San Marcos, es decir, director del claustro dominico de Flo-
rencia. Era tradición que, al asumir su cargo un nuevo prior de San 
Marcos, su primer acto oficial consistiera en visitar a los Médicis. 
Savonarola no lo hizo. El duce, lejos de molestarse por ello, quiso ir 
a su encuentro. Pero su orgullo le impedía solicitar una audiencia al 
incorruptible fraile. Prefirió rondar, en breves paseos por las tardes, 
los claustros del convento, esperando que la casualidad le deparase 
una conversación con Savonarola. Cuando oficiosos hermanos comu-
nicaron a éste que Lorenzo estaba en el jardín, preguntó: —¿Ha pedi-
do hablarme? Y ante la respuesta negativa, se limitó a decir: —Bueno, 
dejadle que pasee a su voluntad. 

Con semejante indiferencia veía Jerónimo Savonarola la proxi-
midad del hombre más poderoso de la República Florentina. Lo cual 
no le impidió, por cierto, un año después, acudir con solícita diligen-
cia sacerdotal al lecho de muerte del Magnífico cuando éste pidió 
recibir de él los últimos sacramentos. Ya no era al tirano de Floren-
cia, sino al hombre en trance de morir, a quien Savonarola obedecía 
con ese gesto. 

Y mientras así crecía su autoridad moral y su ascendiente nobre 
el pueblo de Florencia, más perdía su sosiego interior, la paz del al-
ma que toda auténtica vivencia religiosa debe comportar. 

Es que él se hallaba en guerra contra el mundo, y a medida que 
sus sermones y prédicas lo ponían en mayor contacto con ese odiado 
enemigo, menor era la paz de que podía gozar. No había aprendido 
en sus casi veinte años de vida conventual, ni lo aprendería por el 
resto de aquélla, su existencia en la tierra, que el triunfo sobre el 
mundo no puede conseguirse con el odio y el combate, sino r,ólo por 
el amor desinteresado que lleva a la extinción del deseo. 
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Lo más portentoso de este intenso drama espiritual reside en el 
hecho de que Savonarola no sólo tiene plena conciencia del mismo, üir 
no que llega, inclusive, a confesarlo de viva voz al pueblo florenti-
no. En la prédica del 21 de diciembre de 1494, desde el púlpito de la 
Catedral, desgrana ante sus oyentes las tristes frases de la Parábola 
del joven pescador, que terminan así: . . . de manera que habiendo lle-
gado yo a alta mar, no veo ya puerto alguno al que volverme ni en 
el que halle mi propia paz. 

Quizás fue esta pérdida de la tranquilidad interior la que por 
aquel tiempo orientó sus pasos y sus acciones cada vez más en di-
rección a la exterioridad, hacia los problemas políticos. En realidad, 
su primer aprendizaje y adiestramiento en el ejercicio del poder lo 
obtiene, precisamente, como prior del convento de San Marcos. A sus 
instancias fueron movidas las influencias políticas y eclesiásticas an-
te el Papa, a fin de que éste acordara —como lo hizo— la tan ansiada 
reforma jurisdiccional y religiosa a los dominicos de San Marcos. 

No consistía esta reforma, en resumen, sino en la autonomía ad-
ministrativa y disciplinaria de la Provincia Toscana de la Orden Do-
minica, que con ello se independizó de Milán, y en una vuelta a la 
pureza evangélica de las reglas dominicanas primitivas, que ce ha-
bían aflojado un tanto por el contacto con la general disolución re-
nacentista: sencillez arquitectónica de los conventos; sobriedad en Ja 
alimentación y en el vestido; pobreza individual de los frailes y co-
lectiva de la congregación; interrupción y abandono del trato con el 
mundo circundante, salvo la actividad predicadora; cultivo de ejer-
cicios espirituales como el silencio, la meditación contemplativa, el 
éxtasis. Todos ellos rasgos comunes a cuanto movimiento de reforma 
se había ensayado y se hubo de intentar en el seno del cristianismo. 
Sin embargo, a diferencia de otros reformadores, fray Jerónimo Sa-
vonarola no sostuvo jamás proposiciones heréticas y fue siempre un 
ortodoxo en la doctrina, aunque rebelde e intransigente en la acción. 

Por aquella época (año de 1494), continuaba in crescendo el tono 
trágico y admonitorio de las prédicas del fraile ferrarense. Con imá-
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genes tomadas del Antiguo Testamento, anunciaba el inminente ca-
taclismo que por obra de un nuevo Ciro habría de desencadenarse co-
bre Italia. Asumía, de este modo, la exaltación de la actitud profé-
tica, aunque en rigor de verdad no eran profecías desde el punto de 
vista sobrenatural los anuncios de sucesos que ya estaban en la men-
te y en el sentir de todos sus contemporáneos, Carlos VIII de Fran-
cia preparaba una grandiosa expedición militar contra el reino de Ná-
poles, con el fin de arrojar de allí al rey Ferrante, retoño bastardo 
de la dinastía de Aragón. El ambiente de sicosis colectiva que la pro-
ximidad de este hecho había creado, contribuía a que las palabras de 
Savonarola fueran recibidas por sus oyentes con el estremecimiento 
emocional y la abdicación del raciocinio que toda sugestión de masas 
involucra. 

Savonarola pertenecía a esa clase de hombres que creen ver la 
intervención directa de Dios en todos los acontecimientos de la vida 
cotidiana. Era un providencialista nato. Desconocía aquella otra con-
cepción de la providencia divina, más acorde con la lógica, que cin 
negar que —en última instancia— todo proviene de Dios y ha de ue-
guir sus caminos, admite sin embargo un amplio margen de impro-
visación y de libertad dentro del cual, de hecho, se mueve el albe-
drío de las criaturas. Fray Jerónimo olvidaba esta libertad del es-
píritu para introducir nuevas causas en la cadena de la evolución, y 
subestimaba la virtud creadora del hombre en el universo y en las re-
giones de la realidad. 

Lo cierto es que, para Savonarola, la entrada del rey francés en 
Italia constituía el merecido castigo de la depravación, por mano di-
recta e inmediata de Dios. Visto con aquella perspectiva, tal aconte-
cimiento tenía que ser, por fuerza, bienvenido, y el fraile dominico 
se contó desde el primer momento entre quienes propiciaban una ac-
titud de apoyo al soberano francés, y de sabotaje contra la tiranía 
de Pedro de Médicis, quien en un principio estuvo inclinado en fa-
vor del rey de Nápoles, aunque luego la adversidad del destierro le 
hizo arrojarse a los pies del invasor. Pues lo cierto fue que el pueblo 
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de Florencia, mediante una rebelión casi espontánea y bien peque-
ño-burguesa, puso fin a la tiranía de los Médicis en la persona del 
menos capaz de los miembros de esta familia, e invocó la protección 
francesa en nombre de una libertad que no era sino un cambio de 
amos. 

Después de la expulsión de Pedro de Médicis, no quedaba en !a 
ciudad más que un solo hombre con prestigio suficiente como para 
asumir la autoridad moral sobre los florentinos: fray Jerónimo Sa-
vonarola. 

Fue así que comenzó a exponer sus ideas políticas. En lo íntimo 
de su convicción se inclinaba por el ideal monárquico, siempre que el 
rey fuera un hombre bueno. Pero hace asimismo una concesión a la 
realidad —cosa rara en él— al expresar que en las zonas medias, co-
mo es Italia, donde abundan juntamente la sangre y el ingenio, los 
hombres no están en paz bajo un solo jefe, pues cada uno de ellos 
quisiera ser este jefe que gobernase y dirigiese a los otros y pudiese 
mandar sin ser mandado... En estos lugares, en que la naturaleza 
no tolera un superior, es mejor el gobierno de muchos que el de uno 
solo... 

La forma concreta de organizar este gobierno de muchos en Flo-
rencia también ocupó su atención. Auspiciaba ante todo una paz o in-
dulto general para conseguir la unión de los florentinos, olvidando que 
ninguna ley de amnistía será capaz, entonces ni hoy, de borrar el 
odio y el rencor almacenados en los corazones. Recomendaba como muy 
buena la forma de gobierno de los venecianos, la que respondía a una 
sabia combinación, más o menos equilibrada, de monarquía, república 
y oligarquía. 

Poco tiempo después, cuajaban en el Consiglio Maggiore algunas 
de las ideas de Savonarola, refirmadas luego por la designación de 
diez ciudadanos de especial competencia, encargados de estudiar y 
redactar las leyes más urgentes. 

Esta labor orientadora del fraile dominico no quedaba circuns-
cripta, ni mucho menos, a la sola esfera político-institucional: consti-
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tuía tan sólo un eslabón de una vasta cadena de reformas propugna-
das por el frate, reformas, sobre todo en el plano de la moral y dé las 
costumbres, tendientes a convertir a esta corrupta Florencia renacen-
tista en una especie de civitas dei, en una Ciudad de Dios, y con su 
ejemplo contagiar a toda Italia. Florencia —exclamaba desde el pul-
pito—, si quieres que tu gobierno sea estable y fuerte y que dure mu-
cho, es preciso que te conviertas a Dios y al bien vivir...; ... Los sa-
cerdotes deben ser el espejo del pueblo...; por eso, los malos sacerdo-
tes y los malos religiosos sean excluidos. Predicó también contra el 
desenfreno sexual, la sodomía, las tabernas, las vestiduras indecentes 
de hombres y mujeres, la usura, etc., y ejerció sobre dichas activida-
des una policía directa y contundente, por medio de la milicia infantil 
creada a instancias suyas. 

De esta época, arrancan también, en forma concreta, aunque va 
habían sido insinuados en su juventud, los ataques de Savonarola 
contra Roma, contra la Silla Pontificia y, más precisamente, contra 
el Papa Borgia, Alejandro VI, a quien echaba en cara su lujuria, si-
monía y otros pecados, y el daño que con ellos causaba a toda la co-
munidad de los fieles. 

Esta tendencia reformadora entre los miembros sanos de la Igle-
sia 110 era nueva en aquel tiempo. Ya circulaba por varios países de 
Europa desde hacía tres siglos. Pero quienes participaban de la mis-
ma, no recurrían a idénticos medios. Unos procuraban alcanzar efec-
tos correctivos del estado de cosas existente, mediante la oración, el 
sacrificio y la influencia de su ejemplo sobre la comunidad en que les 
tocaba actuar. Otros asumían la lucha con criterio personalista y re-
belde, y entre éstos estaba Savonarola, quien sin embargo no se apar-
tó de la ortodoxia dogmática contenida en las enseñanzas eclesiásticas, 
como sí lo hicieron otros reformadores. 

Guarecido, pues, en su ortodoxia como en una caparazón que pa-
recía defenderlo contra todos los ataques, Savonarola intensificó su 
lucha contra Roma y la jerarquía eclesiástica, dentro de un cristianis-

82 



Savonarola: una Pasión contra su Siglo 

mo que aún no estaba maduro para comprender y recoger el sentido 
de su mensaje. 

Desde Roma comienzan a llegarle las primeras advertencias, pe-
ro él las desoye. Preparándose para futuras embestidas, ensaya en 
enero de 1495 un gesto teatral con el que se hace precursor moderno 
de muchos dictadores: anuncia al pueblo su retirada de los proble-
mas políticos, su vuelta a la celda de monje. Había calculado ese ges-
to para provocar una reacción favorable hacia su persona entre los 
florentinos, y la obtuvo. 

Claro está que no toda Florencia lo apoyaba. La mayor parte de 
los frailes franciscanos, como pertenecientes a una orden rival de la 
de Santo Domingo y envidiosos de la preponderancia alcanzada por 
esta última a través de fray Jerónimo, le eran hostiles, como hostiles 
le eran asimismo todos los hombres viciosos de la ciudad, a cuyas cos-
tumbres intentaba poner coto el predicador. 

Aun entre los clérigos de su propia Orden, la adhesión a Savona-
rola no era total ni mucho menos, porque había quienes opinaban, no 
sin razón, que el fraile había complicado innecesariamente los nego-
cios religiosos con los políticos, exponiendo a los primeros a toda esca-
ramuza que se suscitara por causa de los segundos. En esto, como en 
muchas otras cosas, Savonarola no conocía términos medios: actuaba 
desde la totalidad de su ser y no podía escindir los impulsos de BU 
mente de los arrebatos de su alma, ni dividir su actuación en comparti-
mentos estancos. 

A la luz de un examen actual de sus intentos de reforma, vemos 
que Savonarola tenía una idea catastrófica, apocalíptica de la misma. 
No creía, al parecer, en las reservas morales de la propia cristiandad 
para iniciar desde dentro el movimiento reformador. Había predicho 
que la Iglesia se renovaría per gladium, por la espada, y que nada se 
puede reformar si no se hace antes un gran destrozo. 

Naturalmente, el brazo que manejaría aquella espada era el de 
Carlos VIII de Francia, el nuevo Ciro, quien después de la toma de 
Nápoles se vio enfrentado a una poderosa liga de estados italianos 

83 



CARLOS E . H A L L E R 

instigados, asimismo, por Maximiliano de Austria, y debió retroce-
der con su ejército, desandando el camino por el que había llegado. 
La adversidad del rey francés no hizo vacilar la adhesión que Flo-
rencia, es decir Savonarola, le dispensaba, y de ese modo siempre tu-
vo el invasor una región italiana adicta, que le permitiría refugiar 
sus tropas en ella o utilizarla como puente para la retirada. 

Sin embargo, al espíritu providencial ista de fray Jerónimo no se 
le escapó la evidencia de la derrota del francés, la que de inmediato 
atribuyó al castigo de Dios por la inconducta de los invasores, por Jos 
desmanes y saqueos de la soldadesca extranjera, por el incumplimien-
to de Carlos VIII a su promesa de trabajar por la reforma de la 
Iglesia y de devolver a Florencia ciudades y plazas que le pertene-
cían. Así se lo hizo saber Savonarola al rey francés, con palabras que 
en forma casi textual rezaban así: ...Por no haber llevado a cabo, 
como era su deber, la reforma de la Iglesia y por haber consentido 
que sus gentes saqueasen y robasen al pueblo, tanto a quienes le abrie-
ron las puertas como a los enemigos, Dios dictó una sentencia en tu 
contra; pero si quería tener piedad del pueblo y cuidar de que sus 
gentes no hagan el mal, Dios revocará esa sentencia; y que no creye-
se que podía ser liberado de ella con sólo decir: yo no he cometido 
personalmente ningún crimen. 

Carlos VIII dejó, sin embargo, incumplidas las promesas que ha-
bía hecho a los florentinos, y tuvo que abandonar el suelo italiano en 
una vergonzosa retirada, sin que por ello la paz volviera a la penín-
sula. 

El 21 de julio de 1495, mediante un breve papal, Savonarola es 
llamado a Roma a fin de ser examinado en conversación personal con 
el Sumo Pontífice y otros dignatarios de la Iglesia, acerca de sus 
pretendidos dones proféticos. Fray Jerónimo no fuerza todavía la 
ruptura y, en un gesto evasivo, aduce razones de salud para no con-
currir a la citación. El Papa espera hasta setiembre, y el 8 de este 
mes lanza contra el fraile la prohibición de predicar, bajo pena de 
excomunión. 
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Dado que los sermones del dominico eran el látigo que mantenía 
despierto al pueblo de Florencia en los peligrosos tiempos posterio-
res al derrocamiento de los Médicis, las autoridades de la ciudad lo 
intimaron a reanudarlos, cosa que Savonarola no se hizo rogar dos 
veces. 

El 7 de noviembre de 1496, la lucha contra Savonarola toma un 
camino indirecto: por un breve expedido en esta fecha, el Papa pri-
va de su autonomía a la congregación de dominicos que tenía su cabe-
za en San Marcos de Florencia. Savonarola se resistió a la medida. 
Dijo que la disciplina de San Marcos era mucho más rígida que ja 
de los conventos romanos y que, por lo tanto, el breve pontificio con-
tenía una orden contraria a los deberes que él, fray Jerónimo, tenía 
contraídos ante Dios por el bien de las almas de su circunscripción. 
Por lo tanto, era lícito desobedecer a esa orden. 

No obstante hacer gala de extraordinaria sutileza en la argu-
mentación tendiente a justificar su rebeldía, muchos de sus partida-
rios no se dejaban convencer ya por un sacerdote que, de hecho, se ha-
llaba excomulgado al infringir la prohibición de predicar que el Pa-
pa le impusiera. Es así como se fue insinuando y rápidamente exten-
diendo la crisis en el favor popular de que gozaba el frate. 

Y mientras iba arreciando la tempestad contra su audaz esqui-
fe, más se endurecía la mentalidad neo-medieval (llamémosla así) de 
Savonarola, al punto de que por su influencia ya se estaba implantan-
do en la libre Florencia un estrecho régimen de dictadura de las cos-
tumbres. Las tabernas y burdeles se cerraban. Milicias de jóvenes y 
niños, organizados corporativamente, apedreaban por las calles a los 
hombres y mujeres de cuya integridad moral se sospechaba. Se tenía 
por delito jugar a los naipes, aun en el interior de las casas de fami-
lia. En la Signoria y en el Consejo se estaban redactando las reglas 
sobre la vestimenta correcta que debían llevar hombres y mujeres. 

Con este proceder autoritario, Savonarola evidenciaba que su lu-
cha contra Roma no era una lucha por la libertad, sino por una 
moral heterónoma de raíces religiosas. Y olvidaba que la fe religiosa 
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y la ética que de ella se desprende, son impulsos emanados, por la. gra-
cia de Dios, del libre albedrío humano, y por lo tanto han de ser vo-
luntariamente aceptadas por los hombres para que tengan el efecto 
de elevar a éstos desde su presente condición a otra más espirituali-
zada. Nadie puede ser salvado a su pesar y en contra de sus convic-
ciones. 

Es así como, sumados los elementos de la turbulencia política flo-
rentina, de la desaprobación papal y de la intolerancia moral del frai-
le y de sus fanáticos adherentes, iba cundiendo el descontento popu-
lar contra Savonarola. Se llegó así al extremo, hasta entonces inconce-
bible, de que su sermón del 4 de mayo de 1496 fuera interrumpido 
por un estruendoso escándalo suscitado por sus enemigos, en plena 
catedral. Días más tarde, el 13 de mayo, su Santidad el Sumo Pontí-
fice declaraba excomulgado y sospechoso de hereje a un tal fray Je-
rónimo Savonarola, natural de Ferrara, de la Orden de Predicadores, 
que se dice vicario de San Marcos de Florencia. Su estrella estaba de-
clinando. 

¿Qué significaba esta grave medida de la Iglesia —la excomu-
nión— para quien se hacía pasible de ella? Algo así como el ostracis-
mo de la Antigüedad, la pérdida de la paz, la condición de extranje-
ro en su propia tierra. Lo señala claramente el breve de excomunión 
cuando dice: . . . Y además, también bajo pena de excomunión, que 
todos y cada uno de ambos sexos, así clérigos como seglares, presbíte-
ros como religiosos, de cualquier orden y dignidad, eviten al dicho 
fray Jerónimo, excomulgado y sospechoso de herejía, y que no hablen 
ni conversen con él, ni oigan sus predicaciones, ni le presten auxilio 
ni favor, directo ni indirecto, en cualquier forma que sea, ni acudan 
al lugar o al convento en que resida... 

Naturalmente, las épocas en que se daba estricto cumplimiento 
a esas disposiciones estaban tocando a su fin y, además, el breve pon-
tificio caía en medio de una ciudad atizada por los fuegos de la lu-
cha política, como un elemento más a favor de la propaganda opo-
sitora, que por contraste hacía más estrecha la unión de los frateschi 
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intransigentes en derredor de su líder moral. El mismo día en cue se 
publicaba en las iglesias y conventos de Florencia el decreto de ex-
comunión, Savonarola y los religiosos de su bando celebraban en San 
Marcos una misa cuya validez ya había sido negada por el Papa. 
No se resignaban, sin más, a suspender la participación de sus espí-
ritus en la Comunión y a perder los beneficios del impulso crístico re-
novador que los sacramentos de la Iglesia suministran. Importa más 
obedecer a Dios que a los hombres, era el lema con que Savonarola 
justificaba pública e íntimamente su rebeldía contra Roma. 

En abril de 1497, el derrocado Pedro de Médicis volvió a rondar 
por los alrededores de Florencia a la cabeza de un ejército, con evi-
dente propósito de adueñarse de la ciudad. Sus secuaces en el inte-
rior de la misma, que debían abrirle las puertas, fueron encerrados 
por los defensores y el tirano debió desistir, una vez más, de su aspira-
ción retornista. Pero alejado el peligro inmediato, se descubrieron los 
hilos de la anterior y de una próxima conjura, junto con los planes 
de exterminio que abrigaban los partidarios del Médicis en caso de 
triunfar. 

Cinco encumbrados personajes fueron detenidos y torturados has-
ta que confesaron los detalles del plan subversivo. Los magistrados de 
la Signoria, después de largas vacilaciones, pronunciaron contra ellos 
la sentencia de muerte, cuya apelación por ante el Consiglio Maggio-
re les fue denegada. Entre el odio encrespado de la muchedumbre, las 
cabezas de los cinco cayeron en la plaza pública bajo el hacha del ver-
dugo. Fray Jerónimo, el único que hubiera podido impedirlo, asumió 
la actitud de Pilatos y se mantuvo en su celda, ajeno a la cuestión. 
En sus sermones había clamado repetidas veces contra los enemigos 
de la ciudad y del gobierno, diciendo que merecían la muerte. No 
estaba, pues, en sus ideas ni en su temperamento el gesto de mise-
ricordia hacia los adversarios caídos. Y, mientras tanto, el pueblo de 
Florencia se habituaba cada vez más a ver la sangre de sus propios 
ciudadanos derramada por las calles... 

A todo eso, la paciencia del Sumo Pontífice Alejandro VI se ago-
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taba rápidamente ante el pertinaz desafío a su autoridad. El 26 de 
febrero de 1498 dirigió un breve a la Signoria florentina, en el cual 
amenazaba con el castigo colectivo de la ciudad si Savonarola no era 
prendido y enviado a Roma de inmediato. Por otro breve de la misma 
fecha, ordenaba a los canónigos de la catedral que no permitiesen 
predicar al rebelde en este templo. Y no por obediencia al Papa, 
sino por el temor a agresiones de hecho en una ciudad que cada dos 
meses cambiaba de gonfaloniere, fray Jerónimo abandonó el pùlpito 
de la catedral para continuar sus sermones en la más modesta, pero 
también más íntima y resguardada iglesia de San Marcos. Mientras 
tanto, los magistrados de Florencia escribían al Papa un elogio de 
Savonarola, con especial mención de su vida religiosa y de los servi-
cios por él prestados a la ciudad, y concluyendo por reconocer que 
no podían cumplir la orden de su detención. Pero ante la amenaza 
papal del interdicto y la censura contra la ciudad, lo que implicaba 
la paralización de todas las comunicaciones con sus vecinos y en es-
pecial el bloqueo económico, la burguesía de Florencia buscó solu-
ciones compromisorias que evitaran una ruptura definitiva con el Pon-
tífice. Se acordó rogar al fraile rebelde que cesara por completo de 
pronunciar sus sermones. El tercer domingo de Cuaresma, fray Je-
rónimo subió al pùlpito por última vez. 

¿Cómo podemos interpretar a Savonarola a la luz de las circuns-
tancias de su tiempo? Y decimos interpretar, ya que no nos corres-
ponde juzgarlo y mucho menos citar su caso como un ejemplo que ue 
deba seguir o rechazar. Queremos verlo en el pleno ejercicio de sus 
fuerzas, y también en la estrechez de sus limitaciones, y si para ello 
el mero análisis de su sicología nos llevaría a terrenos demasiado in-
ciertos, quizá podamos arrojar luz sobre su vida recurriendo al apo-
yo que la circunstancia histórico-social de la misma nos ofrece. 

Digamos, ante todo, que en su conversación privada era casi un 
humanista, conocedor de los grandes filósofos y sus problemas, nada 
obcecado en la argumentación y ajeno a todo dogmatismo. Pero cuan-
do subía al pùlpito se transfiguraba. Con seguro instinto de orador 
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nato, había intuido que los fieles mantenían la indiferencia ante la 
rigurosa argumentación lógica del discurso, mientras que se excitaban 
al escucharle ese tono profético y apocalíptico que iba a hacerle famo-
so. Fue así que, paulatinamente, el público que asistía a sus Germo-
nes le iba exigiendo una osadía y un vuelo cada vez mayores, una 
más arrebatada elocuencia, un sacudimiento cada vez más fuerte de 
sus pasiones. De ahí que no siempre se pudiera distinguir qué parte 
de su retórica estaba expuesta con estudiada premeditación, y qué 
otra parte le era arrancada por el frenesí del auditorio. No debe con-
fundírsele, sin embargo, con un demagogo: las miras de su acción 
eran demasiado transpersonales, combatía demasiado en contra de la 
realidad de su tiempo como para que, en busca del éxito fácil, pu-
diese recurrir al halago de las masas. Más bien afirmaremos que tu 
propia elocuencia y el eco que encontraban sus palabras en los fieles, 
iban arrastrándolo hacia una radicalización cada vez más extrema de 
BUS ideas. 

El anticonformismo de Savonarola, muchas veces desmentido de 
labios afuera por tardías declaraciones de adhesión efectuadas con re-
serva mental, queda sin embargo patente, a lo largo de su vida, por 
actitudes definitorias. No en el campo de la fe, en la íntima región 
de las nociones y emociones religiosas, sino en el terreno donde los 
hechos de la vida han conseguido oponerse a las enseñanzas evangé-
licas, es donde el anticonformismo de fray Jerónimo se manifiesta 
con toda su crudeza. Combate a la usura en una ciudad que asienta 
sus instituciones sobre la base de una burguesía comercial, para Ja 
cual el afán de lucro es virtud suprema; en una república que, cua-
renta años atrás, había condenado al ostracismo a otro sacerdote, 
fray Bernardino da Feltre, por agitar idéntico asunto. Combate a la 
simonía, la compra y venta de dignidades eclesiásticas, que por aquel 
tiempo era negocio cotidiano de papas y obispos. En la denuncia de 
esas profanaciones, el monje de Ferrara, aunque no era propenso a 
la temeridad, ultrapasaba con frecuencia los límites que separan Ja 
prédica de la agitación. 
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Nunca entendió fray Jerónimo de oportunismos ni componendas. 
Era lo que hoy llamamos un hombre de principios, con todas las li-
mitaciones que dicha actitud puede implicar, pero también con todo 
el valor personal que se requiere para asumirla. 

Hay que notar que dicha rigidez doctrinaria no provenía en ma-
nera alguna de estrechez mental, sino que estaba dictada por una cla-
ra noción de lo que resultaba conveniente y hasta necesario para el 
progreso moral del hombre. Sólo que Savonarola actuaba en un tiem-
po y en una sociedad que iban saliendo de la galvanización religiosa 
para precipitarse en un espléndido paganismo redivivo. Esta tendencia 
general del espíritu renacentista había echado raíces también entre los 
eclesiásticos, para muchos de los cuales las reformas propugnadas por 
Savonarola chocaban con sus más vivos sentimientos de emancipación in-
dividual. Cuando fue nombrado prior de su convento, fray Jeróni-
mo reorganizó las bases de éste para adecuarlo a las reglas primige-
nias del ascetismo dominicano. Las pertenencias de la congregación 
fueron vendidas y ningún fraile gozaba del derecho de propiedad so-
bre bien alguno, ni siquiera sobre su hábito, sobre su celda o sobre 
sus libros, que debían intercambiarse periódicamente para impedir 
así la fijación de afectos hacia las cosas materiales. 

Este comunismo a ultranza, contenido en las reglas de la Orden 
pero caído en desuso desde hacía ya tiempo, suscitaba vivas resisten-
cias entre los hermanos de más edad, quienes paradojalmente resulta-
ron ser, con su espíritu conservador, mentores involuntarios del tiem-
po nuevo que se avecinaba y cuya tendencia resultó, al fin, triunfante. 

También en el gobierno de la ciudad, del cual nunca formó parte, 
pero en cuyos problemas se lo llamó a colaborar después de la ex-
pulsión de los Médicis, aconsejó la aplicación de un criterio evangéli-
co que resultó impracticable, aunque rico en sugerencias fecundas. De-
jad las pompas y vanidades —exclamaba—; vended vuestras cosas su-
perfluas y ayudad a los pobres. Dadles, al menos por este año, los sub-
sidios de la Universidad de Pisa, y si eso no bastara, tomemos los va-
sos y ornamentos de las iglesias y yo seré el primero en contribuir. Pe-
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ro, sobre todo, abrid los talleres y dad trabajo a estas gentes que van 
ociosas por las calles. 

No solamente la caridad, sino un acendrado espíritu de justicia 
inflamaba esta prédica, a la que tampoco eran ajenas ciertas conside-
raciones de política económico-social, teñidas de utopismo. 

En cambio, era enemigo de aquellas formas espontáneas y tu-
multuarias de democracia directa que habían aprendido los pueblos 
del ejemplo de las asambleas populares germánicas, o bien de las mis-
mas tradiciones de la República romana decadente. Los parlamenti 
florentinos no conservaban, en verdad, poder ni iniciativa alguna, sir-
viendo tan sólo de tapujo legal para cualquier proyecto más o me-
nos infame que se quisiera hacer aclamar, sin mucho estudio, como 
ley del Estado. Contra ellos dirigió sus baterías el fraile, enajenán-
dose buena parte de su popularidad y demostrando una vez más que 
no procedía con demagogia, sino con la clara guía de la inspiración 
que decía estar recibiendo de Dios. 

En estas luchas consigo mismo y con su circunstancia, las olas 
de la adversidad se encrespaban y encontraba dura oposición a su 
mensaje. Lejos de ser dueño de sí, su temperamento apasionado lo 
hacía cada vez más esclavo de los sucesos exteriores, agriando y en-
dureciendo su voz y su carácter. De la serena y noble predicación 
evangélica se iba deslizando con premura hacia el más vertiginoso, 
violento e intolerante tono apocalíptico, salpicado de imágenes e im-
precaciones extraídas del Antiguo Testamento. Su vida entera fue 
una pasión agotadora y lamentablemente inútil, ya que fue una pa-
sión contra su siglo. El sutil virus de la voluntad de poder se había 
adueñado de sus entrañas, disfrazando su llegada con el pretexto de 
que él, Jerónimo Savonarola, tenía la responsabilidad por la suerte de 
todo un pueblo. Y si bien había logrado renunciar a todo interés ma-
terial, no consiguió renunciar al Yo egoísta, a su individualidad in-
transferible . . . y en esto ya no es un representante del medioevo, si-
no una típica expresión del espíritu renacentista, al que, sin embar-
go, combatió hasta su último instante. 
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Por encima de su influencia personal y el calor de su prédica, 
había tendencias en la sociedad de su tiempo que ponían una valla 
infranqueable a los intentos de Savonarola por moralizar la vida de 
Florencia. Esas tendencias no eran solamente las de la inmoralidad 
reinantes, sino también las de la economía burguesa en ascenso, la; 
que veía enormemente constreñida su expansión a causa de las ana-
crónicas disposiciones sobre ayuno, frugalidad, recato y sencillez en 
el vestir, prohibición del juego, del baile, de la usura y de la prosti-
tución, y otras muchas de parecido jaez que afectaban a una activi-
dad comercial cada vez más intensa y, por ende, más invencible. 

Las tendencias económicas y espirituales de su época debían, fi-
nalmente, vencerlo —suponiendo que no lo lograran sus enemigos po-
líticos y su gran contendor, el Papa—, porque, a decir verdad, Ale-
jandro VI reaccionó ante los ataques de Savonarola con una parsi-
monia y una paciencia poco usuales en los hombres de su tiempo, 
máxime teniendo en cuenta que el fraile debía al pontífice todas las 
consideraciones y la sumisión involucradas en el principio de auto-
ridad que los unía. Si audaz y valerosa fue la rebelión del fraile 
contra el amo indiscutido de la Iglesia, enorme fue, asimismo, la 
prudencia de éste para manejar tan delicado asunto. Puede decirse 
que Savonarola estaba poseído de una intensa sed de martirio, que 
lo impulsó a buscar su propia destrucción no tanto en la obra cons-
tructiva de un movimiento realmente emancipador, sino en una con-
tinua actitud provocativa que terminó por irritar y hastiar a todos. 

No sabemos si su suerte hubiera sido más benigna de lo que 
fue, si el propio Papa hubiese conseguido apresarlo. Pues, aunque 
su proceso fue instruido con intervención de comisionados papales 
que actuaron junto con los civiles, nadie podrá dudar de que fue el 
propio pueblo florentino, y es más, su propio partido, quienes lo sa-
crificaron. Aunque pocos fueron capaces de percibirlo entonces, hoy 
vemos que el enjuiciamiento de Savonarola constituyó también el de 
toda, una época ya caduca (la Edad Media), a manos de un nuevo 
período histórico. La exaltación de la fe que fray Jerónimo represen-
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taba, su intento de fundar un reino de Dios sobre este mundo por 
medio de la sola predicación, eran puntos de vista medievales que el 
Renacimiento ya no quería aceptar. La política debía seguir, de ahí 
en adelante, como efectivamente lo ha hecho hasta el presente, cami-
nos de más concreta eficacia, divorciándose de la religión y de la mo-
ral. Así lo comprendió un joven y genial contemporáneo de fray Je-
rónimo, al escribir: . . . Todos los profetas armados triunfan, y los 
desarmados se arruinan; porque los pueblos son de carácter tornadi-
zo, y si es fácil convencerlos de una cosa, resulta difícil mantenerlos 
en tal convencimiento, de modo que conviene hacer las cosas de mo-
do que, cuando ya no crean, se les pueda hacer creer por la fuerza. 
Moisés, Ciro, Teseo y Rómulo no habrían podido hacer observar mu-
cho tiempo sus leyes si hubieran estado desarmados, como aconteció 
en nuestra época a Fra Girolamo Savonarola, que se arruinó con sus 
nuevas instituciones en cuanto la gente empezó a no creer en él, por-
que no poseía los medios necesarios para conservar la lealtad de los 
que habían creído ni para hacer que creyeran los incrédulos. 

Un juicio tan inteligente sobre el escaso valor de la fe como ins-
trumento de construcción política, debiera de hacernos reflexionar 
acerca de nuestras actuales ilusiones de mejoramiento social, que en 
su mayor parte reposan sobre artículos de fe laica. Más que ilusiones 
e ideas, necesitamos adquirir hábitos de vida comunitaria libre, para 
que nuestros sueños de revolución social se hagan reales. Y si hemos 
dejado hasta aquí en suspenso el nombre del autor de la cita trans-
cripta, fue para no apoyar nuestras afirmaciones sobre el principio 
antilógico de autoridad, y para que pudiéramos reflexionar más li-
brevemente sobre su error o certeza. Pero no podemos escapar a la ten-
tación de consignarlo: se llamaba Nicolás Maquiavelo. 

Como epílogo de esta evocación de la historia de fray Jerónimo 
Savonarola, diremos que el rebelde dominico debe ser catalogado ideo-
lógicamente como un factor reaccionario dentro de su época. Ño deci-
mos esto en razón de la ortodoxia que profesó siempre en su doctri-
na, sino porque soñó con implantar en su tiempo modos de vida ri-
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gurosamente dirigidos hacia Dios, como ni la propia Edad Media los 
había conocido, salvo en sus órdenes monásticas y caballerescas. No en-
tendió a su época ni a la nueva visión antropocéntrica que la misma 
inauguraba. Quiso la libertad para sí, pero no para los demás, y ello 
se reveló en su conducta para con la sublevada Pisa, a la que no 
podía concebir independiente del yugo florentino. Su apoyo al invasor 
francés, basado en oscuras conjeturas de designios providenciales, y 
su negativa a que Florencia integrara alianzas con otros estados de 
la península, lo privan de figurar entre los hombres que, ya en BU 
momento, intuyeron la posible y deseable unidad itálica. 

Predicó contra el Papa y la Iglesia de Roma en nombre de una 
más pura sujeción a los principios del antiguo Cristianismo, sin lle-
gar, empero, en ningún momento a atacar el dogma ni a recabar para 
el hombre común una participación más directa en los problemas de 
Dios y de la religión. Sin embargo, aún sin él proponérselo, su rebel-
día llegó a repercutir con amplia resonancia en los espíritus de su 
tiempo, convirtiendo una mera cuestión disciplinaria en un alegato 
contra la propia institución eclesiástica, tal como había sido concebi-
do hasta ese entonces. Toda una literatura polémica surgió alrededor 
de sus profecías, impugnando o defendiendo la excomunión que el Pa-
pado había hecho caer sobre su persona. Los seglares se pusieron a 
discutir arduos problemas religiosos y teológicos, que hasta enton-
ces habían sido patrimonio exclusivo de doctores y seminaristas; se 
comenzó a invocar a las Sagradas Escrituras para enfrentar con su 
letra y con su espíritu a los decretos y breves pontificios; el propio 
Savonarola recibía cartas de adhesión desde Francia y Alemania, re-
veladoras de que también en esos países había comenzado una revo-
lución del pensamiento que conduciría, treinta años después de su 
muerte, a ese otro extremo pendular de la historia eclesiástica que 
se llamó la Reforma. 

Después de dar término a su tratado teológico-político sobre El 
régimen y gobierno de la ciudad de Florencia, realiza Savonarola su 
postrer esfuerzo por imponer a la cristiandad el reconocimiento de la 
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justicia de su posición: busca reunir a un Concilio Ecuménico de la 
Iglesia Católica para que éste dirimiera su conflicto con el Papa. Para 
ello escribe a los reyes y emperadores de Occidente, solicitando su 
apoyo para la reunión de dicho Concilio y haciéndoles ver el origen 
simoníaco de la dignidad que Alejandro VI revestía. Esta carta no 
habría de llegar a sus destinatarios, pero sí una copia de ella a manos 
c'lel Papa. 

Por ese mismo tiempo comenzó a tomar cuerpo en Florencia, 
más allá de las disputas teológicas y doctrinarias, un género de apues-
ta muy grato al sentimiento de las muchedumbres. Un fraile francis-
cano, contradictor de Savonarola en el largo pleito que tenía dividida 
a la ciudad, propuso la prueba del fuego como testimonio providen-
cial en favor de una u otra doctrina. Una gran hoguera sería levan-
tada en la plaza de la Signoria, y a sus llamas deberían someterse am-
bos contrincantes, para que Dios mismo fuese quien expresara su 
aprobación al que de ellas saliera indemne. El pueblo, no muy favo-
recido con diversiones desde que la mirada de los frateschi vigilaba 
las costumbres de la ciudad, vio de pronto en aquella apuesta una 
ocasión inigualable para presenciar un espectáculo público inusual. 
Los propios magistrados se encargaron de organizarlo, aunque de in-
mediato surgieran en cada bando hombres que se ofrecieron como sus-
titutos para reemplazar a los protagonistas originales de la compe-
tencia. Después de larga discusión fueron aceptados los reemplazan-
tes, pero el día de la prueba transcurrió en vanas disputas acerca 
de las condiciones en que aquélla habría de cumplirse, hasta que fue 
finalmente suspendida a raíz de un temporal de lluvia que se descar-
gó sobre el lugar. 

En realidad, la atención de todos estaba concentrada en uno solo 
de los contendientes de aquel singular duelo: en Savonarola. Daba ¡o 
mismo quién fuera el ocasional adversario; lo importante era cómo 
iba a salir de la prueba aquél que se decía inspirado por Dios y que 
al amparo de dicha invocación ejercía, desde tiempo atrás, una tute-
la moral sobre el pueblo de Florencia, tutela que ya estaba resultan-

95 



CARLOS E . H A L L E R 

do harto molesta. En lo íntimo de todas las conciencias latía un am-
bivalente deseo de ver confirmarse con un milagro divino aquel )i-
derazgo de Savonarola, o bien que la ígnea prueba demostrara la 
superchería de las invocaciones del fraile y permitiera a los floren-
tinos sacudirse de la espalda su asfixiante hegemonía. Nadie ignora-
ba que, por encima de las dos vidas que se expondrían en la hoguera 
había un solo prestigio en juego: el de fray Jerónimo y su bando. 

Por eso, el fracaso de aquella ordalía, cuyo resultado con tanta 
ansiedad esperaba el pueblo de Florencia, fue interpretado en el r,en-
tir de todos como el signo de la insurrección. En la mañana del 8 
de abril de 1498, domingo de Ramos, una muchedumbre enardecida 
corrió al asalto del convento de San Marcos y puso fuego a las resi-
dencias de varios partidarios de Savonarola. Este fue aprisionado y 
conducido al Palacio de la Signoria. Compartieron su detención fray 
Silvestre Maruffi y fray Domenico da Pescia, quienes completaron 
con fray Jerónimo el triunvirato que de hecho gobernaba a la Orden 
de los Predicadores en Florencia. 

La magistratura de la ciudad se hallaba en esos momentos en 
manos de los adversarios políticos de Savonarola. No podían desper-
diciar tan espléndida ocasión para desembarazarse del odiado frate, y 
concentraron sus acusaciones sobre el engaño que éste estaba come-
tiendo con su pretendida inspiración divina y el don profético que 
decía poseer. Como sucede tantas veces en casos análogos, aquéllo no 
era más que un subterfugio para encubrir una evidente inquina po-
lítica. La detención del frate daba a la burguesía de Florencia la 
oportunidad, largamente soñada, de reanudar los vínculos económi-
cos y culturales con el resto de Italia, como así también de obtener del 
Papa el levantamiento de la interdicción que pesaba sobre la ciudad. 
El Sumo Pontífice no sólo dejó sin efecto, de inmediato, las medi-
das que había dispuesto contra Florencia, sino que prometió solucio-
nar favorablemente varias cuestiones de interés político para la ciu-
dad. Exigió, eso sí, que en el interrogatorio a Savonarola estuviesen 
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presentes dos sacerdotes, y que una vez examinado el detenido, fuera 
remitido a Roma. 

Fray Jerónimo fue sometido a tormento con el objeto de arran-
carle la confesión de su herejía y de su falso don profético. Ninguno 
de sus poderosos partidarios, algunos de los cuales volverían a figu-
rar en el primer plano de la política florentina después de su muerte, 
levantó un solo dedo para defenderlo. Pagaron con su quietud cóm-
plice la tranquilidad de que no se les perseguiría, pues la cosa no era 
con ellos sino con el fraile y sus dos hombres de confianza. Nunca 
se sabrá con exactitud, hasta que contemos con el método para leer 
en el registro espiritual de la historia, cuáles fueron las torturas que 
soportó y qué lenguaje empleó en sus declaraciones. Las actas de uu 
proceso contienen arreglos que resultan sospechosos a la crítica des-
prejuiciada de hoy. Sin embargo, parece evidente que la afirma-
ción de sus pretendidas dotes proféticas tuvo comienzo en una deli-
berada mentira, en un engaño hecho a los fieles que terminó por con-
vencerlo a él mismo a través de un típico proceso de autosugestión. 
Así lo declaró durante los interrogatorios a que fuera sometido, y así 
lo corrobora la índole de sus profecías. 

Lo cierto es que los magistrados mostraron al pueblo estas decla-
raciones, haciéndole ver que había sido engañado durante ocho años 
por un fraile que se decía enviado de Dios y cuya actuación llegó a 
hacer caer la interdicción papal sobre la ciudad. Sin embargo, la de-
mostración de su falso profetismo no era aún motivo suficiente para 
justificar una condena a muerte, condena que sus enemigos ya habían 
maquinado desde el instante mismo de su captura. 

Tampoco la justificaban las declaraciones del segundo proceso al 
que acto seguido se lo sometió. Tuvo después veinte días de calma en 
su celda, mientras la Signoria negociaba con el Papa la autorización 
para juzgar definitivamente al reo, sin necesidad de remitirlo a Ro-
ma como había querido el Pontífice en un principio. Alejandro VI 
consintió, finalmente, en que Savonarola y sus compañeros fuesen 
juzgados en Florencia, y envió a dos comisarios pontificios a fin de 
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que intervinieran en el proceso. Se aplicó nuevamente la tortura a 
los acusados; la investigación no se limitó ahora a los asuntos de fe 
y de doctrina, sino que hizo hincapié en las relaciones políticas del 
frate con príncipes extranjeros, señaladamente con Carlos VIII de 
Francia, y los peligros que dicha vinculación había entrañado para 
Florencia, la Corte Pontificia y sus dominios temporales. 

Savonarola cedió al tormento, tembló en su carne ante el dolor 
y confesó cuanto sus verdugos quisieron arrancarle. Esta vez, el pro-
ceso concluyó con la condena a muerte de los tres acusados. Era el 
22 de mayo de 1498. 

A la mañana siguiente, 23 de mayo de 1498, se cumpliría la con-
dena. Un grabado de la época nos ilustra sobre los detalles de la eje-
cución, que tiene lugar en la Plaza de la Signoria. Sobre un tablado 
de madera que, partiendo desde el Palacio, llega hasta el centro de 
la plaza, son llevados los tres sacerdotes hacia el patíbulo, cubiertos 
con un sayo y descalzos, después de la ceremonia litúrgica de la des-
consagración. 

Iban a ser ahorcados e inmediatamente entregados al fuego. La 
extraordinaria lentitud del procedimiento parecía calculada para ha-
cer desfallecer públicamente a los condenados. En efecto: desde !a 
madrugada, después de la primera misa, los sacaron a la plaza, los 
despojaron de sus hábitos, se los degradó de su dignidad sacerdotal, 
se les hizo oír el texto completo de la sentencia a muerte. En todas 
esas idas y venidas se pasó la mañana y llegó el mediodía. Pasado 
éste, subió fray Silvestre en primer término al patíbulo. Después de 
él lo hizo fray Domenico. Los iban ejecutando en orden ascendente de 
importancia, con estudiado efecto de crescendo teatral. Cuando ya eran 
las dos y cuarto de la tarde, le tocó el turno, por fin, a Jerónimo 
Savonarola... 

Una vez apagados los últimos rescoldos de la hoguera, sus ceni-
zas fueron arrojadas al río Arno como cabal expresión de que no me-
recían, para aquellos hombres, sepultura más digna ni recuerdo per-
durable. El criterio de la posteridad ha cambiado a ese respecto: 
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hoy, los lugares que frecuentó, su celda de monje, los objetos que !e 
sirvieron en vida, son reliquias de las que se enorgullece el pueblo 
florentino y se encuentran convertidos en elementos de atracción turís-
tica. 

Pensamos que el Altísimo lo perdonó y no excluyó a su espíritu 
de la gran marea de la vida ascendente. Así lo creyó también Savo-
narola cuando, en la ceremonia de la desconsagración, al pronunciar 
el obispo erróneamente la frase : —Yo te separo de la Iglesia militante 
y triunfante, le respondió el fraile con serenidad :— Sólo de la militan-
te, porque no está en tu poder separarme de la triunfante. 

* CARLOS E. R. HALLER. Nació en Buenos Aires en 1932. Cursó estudios de 
abogacía en la Universidad Nacional de Buenos Aires y actualmente es profe-
sor adscripto en la Universidad Católica Stella Maris de Mar del Plata. 
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