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CÉSAR FERNÁNDEZ NAVARRO 

En distintas oportunidades colegas y amigos se han interesado 
por mi último viaje a Europa y sus requerimientos se han referido a 
las ciudades, a los Muscos, a la vida, a los artistas de aquellos países 
y por sobre todo, a lo que plásticamente se realiza en ellos. 

Esto me obliga a salir un poco de un silencio que no es comodidad 
ni pereza, sino economía de un tiempo tan corto como comprometido. 

Ese tiempo, que nos tiraniza y que lo mismo sirve para medir la 
duración de una nota musical, que la distancia de los astros en el 
espacio, pensamos que nos ayudará a cubrir como con un velo, detalles 
innecesarios, sobreabundantes, dejando solamente los justos valores, 
las formas definitivas. 

Tal como en la obra de Arte, en que lo accesorio o anecdótico 
queda relegado a categoría mínima. 

El espacio nos ha permitido también recapitular impresiones, 
reflexionar. Pero, puestos a fijarlas, son tantas, tan numerosas y 
difíciles a veces de ordenar, que parecen entrelazadas y confundidas 
bajo muchos aspectos, de manera que lo más tangible apenas puede 
ser separado de lo pensado o imaginado. 

He visto, desde luego, muchos pueblos y ciudades, he visitado 
monumentos y Museos, he conocido muchas gentes. 

¿Cómo empezar? ¿A qué referirme? ¿Describir algunos de los 
pueblos recoletos, tranquilos, en que la Historia parece haberse dete-
nido, o bien las ciudades bulliciosas, con sus edificios, monumentos y 
la policromía de las calles multitudinarias, con sus escaparates y vi-
drieras y sus anuncios multicolores? ¿Esas ciudades que figuran en 
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las agendas y guías turísticas de todas las agencias de viaje inter-
nacionales? 

¡He visto tantos turistas somnolientos con la mirada vaga como 
embriagados por los cócteles sobrecargados de tantos monumentos y 
ciudades vistas apresuradamente y sin orden, fatigados por las escalas 
cortas y los viajes largos! 

No, prefiero hacerlo con lo que más íntimamente conozco y quiero. 
El País Vasco, al que me siento ligado además, por razones de ances-
tro y permanencia y consecuente con ello lo he recorrido una y muchas 
veces en este último viaje. 

En él he conocido a los artistas Jorge Oteiza y Agustín Ibarrola. 
Escultor y pintor, respectivamente. He de referirme pues a ellos, pero 
dedicando este primer comentario a Jorge Oteiza, como debe ocurrir 
cuando se establece un orden de prioridad y por ser el mayor de los 
artistas vascos. 

Y no hablo de los años, ya que aunque Jorge, peina (como yo), 
muchas canas prematuras, otras, le vienen, (también como a mí), por 
derecho propio. 

Pero, ¡si largo es el camino por él recorrido en el tiempo, cuán 
mayor y dilatado es el del Arte! 

Oteiza no es sólo el creador, el artista que ha obtenido tantos 
grandes premios en las Justas Internacionales. Es el pensador, es el 
orientador de toda una generación de artistas. El teorizador del Arte 
Abstracto en el País Vasco, el que ha vertebrado los distintos istmos, 
con sus búsquedas e investigaciones. El que ha fundado además sus 
teorías con el lenguaje verbal preciso y la soltura no común a quienes 
fían su medio de expresión a las formas plásticas. 

Sus ensayos, sus juicios críticos, sus libros esclarecedores, orienta-
dores de una juventud ávida, marcan verdaderos hitos. 

Conocí a Oteiza hace ya casi veinte años en Bilbao, aunque había 
tenido referencias suyas por Dn. José Planas Casas, ya que había 
residido un tiempo en la Argentina, particularmente en Buenos Aires, 
sin ser valorado en su justa medida más que por contados artistas. 
Fue sin embargo en nuestro país donde conoció a Itziar, su abnegada 
e inseparable compañera, con la que después viajó por otros países de 
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América con parecida escasa fortuna. América no estaba madura aún 
para las nuevas concepciones plásticas y Oteiza y su esposa regresaron 
a su País Vasco y se radicaron en Bilbao, la capital de Euzkadi como 
él la llama. Dirigiría a la sazón la Galería Studio (en la que expuse 
mis obras) y alternaba esta tarea con la dirección de una fábrica de 
cerámica artística. 

Así me fue dado admirar la originalidad de sus formas, tanto 
como sus pensamientos sobre las últimas concepciones de la Plástica. 

Nos reuníamos a menudo en el café del Boulevard adonde tuvo 
su asiento una prestigiosa peña de plásticos y escritores entre la que 
me conté en mis mocedades de artista novicio. 

Allí se debatieron en otro tiempo todas las cosas que hacían al 
arte y las demás cosas del espíritu y siguió siendo lugar de gratas 
tertulias. En las tardes lluviosas en que Oteiza no acudía a su fá-
brica de cerámica, éstas se prolongaban y eran particularmente gratas. 
Afuera el "sirimiri" (llovizna) empapaba todas las cosas y desde el 
muelle del arenal apenas se adivinaba la silueta del puente San Antón 
o la Sendeja. 

Toda actividad humana en el Nervión parecía haberse detenido, 
los obeliscos de las grúas incansables eran monstruos dormidos, un 
silencio de algodón reinaba adonde acostumbraban a jadear los mo-
tores a explosión. La lluvia tejía mil flecos cambiantes en los cristales 
del café. Resultaba más grata entonces la penumbra de nuestro rincón, 
y más muelles nuestros sillones tapizados de terciopelo rojo. La dis-
cusión adquiría nuevo calor y la noche llegaba demasiado ligera. 

Todos estos recuerdos se avivaron en mí al encontrarme hace 
poco más de un año nuevamente con él, pero no ya en Bilbao, sino 
en Irún, la ciudad fronteriza. 

Su casa, situada en la avenida que es de obligado tránsito inin-
terrumpido de camiones, automóviles y viajeros, que cruzan la fron-
tera, es también etapa obligada de plásticos, escritores, políticos o 
simplemente amigos y admiradores. 

El paisaje que la rodea no es urbano. A pocos pasos están los 
campos como alfombras divididas por parcelas geométricas, en los 
que el verdor es la dominante. Los "caseríos" con sus techados a dos 
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aguas, de grandes aleros y balcones, en los que cuelgan indefectible-
mente las redes o el bermellón encendido de las ristras de pimientos... 
más allá, después del desalado correr espumeante entre rocosas aspere-
zas, el río Bidasoa se aquieta para entrar en el mar y en sus aguas 
mansas duerme algún viejo lanchón o alguna "gabarra" arenera... 
y al fondo, enmarcando el paisaje, limitándolo, las severas estribaciones 
pirenáicas. La Rhüne, dominante en el lado de Francia, Peña de Haya, 
en el de España, 

El paisaje, es brumoso las más de las veces, de los "caseríos" 
oscuros de humedad y años, salen carretas chirriantes, arrastradas 
perezosamente por mansos bueyes. 

Las "metas", cónicas, añaden su nota geométrica... 
Una topografía, un clima, un paisaje que han conformado una 

raza, seria, grave, viril. 
Un Pueblo de milenarias, sabias leyes, que administraba justicia, 

bajo el roble que es el símbolo de la perdurabilidad eterna de una 
raza que tiene por emblema "Dios, Patria, Hogar". No ambicionar lo 
que es de los demás, no guerrear sino en defensa de su Dios, de su 
Patria y de sus leyes; morir por ello. 

El "Irrintzi", ese grito arrancado de la garganta del hombre de 
la espelunca primitiva, se ha transmitido de generación en generación, 
a través de los tiempos que se cuentan por milenios y es el del triunfo 
sobre el adversario. Hoy, aún se escucha al final de las justas depor-
tivas o en la celebración de los fastos de las raza. 

Aquí piensa, aquí trabaja Oteiza, en el corazón de su Euzkadi. 
Aquí trata de desentrañar lo más profundo de la raíz vasca, aquí 

surgieron las imágenes que algún día enriquecerán estéticamente el 
templo de Arantzazu, que un obispo pacato no se atreviera a incor-
porar. 

Su taller es algo así como centro de consulta y santuario de 
peregrinaje. 

De este su refugio salen sus escritos, tantas veces cercenados por 
la censura, que orientan estéticamente a seguidores fervorosos. 

Su físico recio, de anchas espaldas, su barba corta, hacen recordar 
a Dn. Miguel de Unamuno, con quien Oteiza discrepa por la orienta-
ción de su pensamiento, desviado según él de lo vasco. 
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La orientación y el propósito de sus inquietudes, de sus búsquedas, 
quedan elocuentemente expuestas copiando la solapa de la tapa de uno 
de sus libros, que titula "Quosque Tándem"... 

"Ensayo", dice, "una estética existencial; tratamos de la elabo-
ración por el Arte Prehistórico del alma matriz europea (y de lo que 
queda de ella en el actual pueblo vasco). "Frente a la tradición" del 
alma latina artísticamente incompleta, el Arte Contemporáneo vuelve 
a completar experimentalmente para el hombre un nuevo tipo de 
sensibilidad estética, política y religiosa". 

"Trato con este trabajo", "dice", "de mostrar la correspondencia 
de un nuevo tipo de sensibilidad que está hoy dando a luz el arte 
contemporáneo, con el viejo estilo para el arte y para la vida que el 
pueblo vasco tradicionalmente viene heredando y perdiendo. Trato de 
dar una explicación aquí lo más clara de la naturaleza y finalidad de 
estos momentos del Arte. Tengo que tratar de nuestra situación ahora 
y aquí en nuestro país vasco, denunciando nuestra indisposición in-
creíble para esta urgente y valiosa comprensión. Recurro al testimonio 
artístico nuestro más remoto en el que se define el estilo propio de 
nuestra conducta tradicional, la acción personal histórica y fabuladora 
de nuestra sensibilidad existencial que hoy hemos borrado de nuestra 
memoria y muerto, confundiendo nuestra vocación responsable de ser 
con el oficio funcionario de vivir". 

Desde 1941 Oteiza desarrolla su pensamiento y su sentido crítico 
en conferencias y ensayos que se publican en Universidades americanas. 
Se interesa por el Arte y los artistas de este Continente. 

El tema de sus conferencias, los títulos de sus ensayos son "Carta 
a los artistas de América sobre el Arte Nuevo de la Postguerra", "Idea 
de un nuevo arte mundial americano", "Crítica del muralismo mexi-
cano", "Ampliación funcional del Espacio e idea estética del Tiempo 
y de dimensión", etc. 

Pero su actividad plástica es paralela, alternando la cerámica y 
la escultura. 

Expone en París, en Londres, Madrid, San Pablo, Milán. Obtiene 
Premios internacionales como en Milán en 1951, el de Escultura en 
la IV Bienal de San Pablo. Vencedor absoluto, con el arquitecto Puig, 
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en el Concurso para el Monumento a la Libertad en Montevideo, en 
1959; y muchos otros. 

Le es adjudicado en concurso internacional toda la estatuaria 
para la nueva Basílica de Arantzazu, siendo interrumpida su realiza-
ción por decisión oficial Eclesiástica, siendo nuevamente autorizado a 
continuarla el pasado año 1966. 

Su propósito experimental desde 1956 se orienta hacia el Espa-
cialismo. Confiesa que sus precursores son Kandinsky, Mondrian y 
Malevich. Ellos son la justificación de su obra. Expansión del espacio 
y flotabilidad en las formas. Cuando se refiere a Malevich manifiesta 
que para él significa el único fundamento vivo de las nuevas realidades 
del Espacio. Dirá, "En el vacío del plano, él nos ha dejado una 
pequeña superficie en que la naturaleza de forma ligera, dinámica, 
inestable, flotante, es justamente lo que se debe comprender en todo 
su peso". "Yo lo describo como la unidad Malevich", "Si el pintor 
cree reproducirla con su intuición, es el momento de motivarla". 

Cuando se refiere a la situación estética dice: "La verdad en el 
Arte es ante todo una verdad estética que está por encima de todas 
las verdades personales del artista". 

"Un solo escultor hace la Historia de la Escultura que cambia 
de nombre. La escultura de hoy quiere tener demasiados nombres di-
ferentes e importantes a la vez. Yo lo pienso así, pues creo que es la 
estatua la que hace al escultor y no el escultor que hace la estatua". 

"Lo más difícil de nuestro esfuerzo es descifrar la naturaleza de 
esta estatua, solamente perfectible por el espíritu de su tiempo y a 
través de dones de la naturaleza más diversa, sin embargo siempre 
distinta y que nosotros tenemos la responsabilidad de buscar, de cono-
cer y de crear". 

Todo esto está dicho hace años ya y Oteiza sigue pensando, tra-
bajando, experimentando. Su taller está poblado de maquetas que 
son estudios de módulos de luz en distintos materiales, estudios de 
distribución de formas, maquetas de monumentos, que llevados a sus 
dimensiones definitivas ocuparían la vida de varios artistas. 

En 1966 trabaja intensamente en un libro que titula "Ejercicios 
de estéticas aplicadas al renacimiento artístico y cultural del pueblo 
vasco". 
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Durante mi permanencia en el País Vasco, Oteiza logra agrupar 
a los artistas vascos de las cuatros provincias. Cuatro grupos que se 
denominan "Gaur" (Hoy) en Guipúzcoa; "Emen" (Aquí), en Vizcaya; 
"Orain" (Ahora), en Alava y "Danok" (Todos), en Navarra. 

Cuatro Grupos integrados por todos los artistas valiosos entre los 
que recordamos a Néstor Basterrechea, pintor y cineasta que tiene en 
su haber filmes documentales de largo metraje. Eduardo Chillida, 
(Gran Premio de Escultura en la XXIX Bienal de Venecia; Premio 
Carnegie de la "1964 Pittsburgh Internacional" y muchos otros. Re-
migio Mendiburu, seleccionado como expresión de la escultura en 
España para la Bienal de Venecia de 1966; el pintor José Antonio 
Sistiaga, que dirige una original escuela de Arte Infantil, en San 
Sebastián, con la orientación del Método Frené; Antonio Guezala; 
García Barrena; Iñurria; García Erguin y muchos otros, sin omitir a 
Agustín Ibarrola, del cual pienso ocuparme con el detenimiento que 
merece su obra calificada. 

En su manifiesto declaran estos artistas que se integran todos 
como en un frente cultural o un colegio, una Compañía de nuevos 
artistas vascos y que hace años que la vanguardia del Arte Contem-
poráneo Español en el mundo se ha abierto y definido con artistas 
vascos y que la Escuela Vasca es una evidente y fortísima realidad. 
"Todos sabemos ya quienes somos y que una poderosa juventud recla-
ma el sitio y la atención y los derechos que se les debe reconocer y 
que tenemos pasado, presente y futuro, para saber cuáles son nuestros 
propósitos y nuestras necesidades y los medios, puntualmente todos 
los medios, para concluir con una postración cultural y material que 
sufrimos y el aislamiento entre nosotros y con nuestro país". 

Premisas éstas que por cierto podrían correspondemos a nosotros, 
en estas latitudes y con exactos problemas y las mismas necesidades. 

Es Mayo en Irún y todo ha renacido ya; la savia nueva se sentirá 
en el verdor de los prados, en los árboles ya cubiertos de retoños y 
frescas hojas. 

Las cumbres pirenaicas estarán envueltas en leves brumas que 
atenúan sus perfiles. El rugir potente del mar, como un trueno conti-
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nuo y lejano se confundirá con los ruidos de un tránsito fronterizo 
intensificado. 

Los carros chirriantes, tirados por bueyes lentos, perezosos, trans-
portarán el heno que en los "caseríos" casi milenarios se mantendrán, 
en geométricas "metas" o parvas, como reserva para las bestias. 

Un vaho azul se elevará de las hondonadas húmedas. Todo ese 
bullente País Vasco se prepara para las grandes justas y competiciones 
en que porfiarán pelotaris, remeros, Aizkolaris... 

Y Jorge Oteiza seguirá trabajando, pensando, creando, un poco 
ajeno a lo que lo rodea pero penetrando más y más en el meollo y 
en la raíz de ese pueblo tantas veces milenario. ¡Berriz ikusi arte 
Oteiza! 

CÉSAR FERNÁNDEZ NAVARRO ( D e f e n s a 7590 , S a n t a F e ) . A r t i s t a p l á s t i c o . D i r e c t o r 
de la Escuela Provincial de Artes Visuales "Prof. Juan Mantovani", de Santa Fe. 


