RAINER MARIA RILKE

SoLeEpAD Y FoEsia

Por

Ricarpo CasaL

En “Cartas a un Joven Poeta”, donde sus ensefianzas y
experiencias hacen recordar las sentencias del autor de “Mo-
tivos de Proteo” cuando se dirige a la juventud, ha dicho
Rainer Maria Rilke “que las obras de Arte son de una infi-
nita soledad y por nada tan poco abordables como la eritica”.

La soledad, que fue un simbolo en la vida espiritual de
Rilke, su patria, su destino, su pasién, comienza a perfilarse
vagamente en los primeros afios de su infancia transcurridos
en Praga, por aquel entonces capital de la provincia austriaca
d2 Bohemia.

Las calles silenciosas, unas ondulantes, otras rectilineas,
abovedadas de platanos y tilos y cuya pintura y estilo re-
cuerdan a las de Brujas por su aire medieval; las viejas caso-
pas solariegas que yacen recogidas y ensimismadas como si en
sus entrafias perviviera una leyenda singular, fueron habita-
das por magistrados, militares y nobles de prosapia antigua.

En cielo siempre azul de aquellas feraces comarcas que la
redean por doquier y que se hallan salpicadas aqui y allad por
riachos, casas de labradio, granjas, posadas, a las cuales afluian
caravanas de inmigrantes de las heladas estepas asiticas;
“los parques sefioriales”, “el bosque de hayas”, las cosas im
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pregnadas de un deseo inmaterial, o la vida intima que po-
see la piedra virgen, el especticulo de las colinas, el sol que
acaricia los sembrados, la lluvia dulece desentindose sobre el
valle escondido, lo mismo que las visiones o los embriones de
ideas que sugerfan las campifias bafiadas por el rio Moldava,
en los largos paseos que realiz6 llevando bajo el brazo una
antologia de los poetas germanos que lefa con pasién, es natu-
ral que todo esto debi6 impresionar el espiritu juvenil de
Rilke.

Las primeras manifestaciones de su riqueza animica, ya
alborean y se traducen con fuerza y color en los primeros
poemas de su mocedad; son balbuceos, es cierto, pero hay en
¢l fondo de ellos un signo, un presentimiento, un devenir. Se
trasuntan en sus péginas cindidas una gran inquietud, y la
ingenuidad pone en sus ojos el mayor asombro y aplica el
ofdo atento frente a lo inconmensurable, a lo grandioso, que
parece que va a devorarlo. Cimbra un amor desconocido de
rajz ancestral con efusiones misticas; es un amor anélogo al
de San Francisco de Asis, pero San Francisco buseca a Dios
en su perfeccién continua y ascendente, y Rilke busca los més
recénditos pétalos de la mégica flor de la poesia, los motivos
rads puros, como algo esencial y absoluto, igual que un dios, y
tndo lo realiza inspirado en un ideal de su ser.

En sus primeros esbozos poematicos o en sus tendencias a
cmprender el vuelo a altas cimas, se delinean escorzos enigma-
ticos en cuyo fondo se entrevén los paisajes familiares, las
fiestas navidefias, las primerizas impresiones, el hogar silen-
cioso; se adivina como algo implicito el perfume a limpieza, a
flores, a frutos en sazén, a despensa; mis tarde han de af'o-
rar los episodios hogarefios, las tradiciones, el sabor de la
tierra natal en reminiscencias llenas de ternura, en cuya raiz
primera se cuajé su grande melancolia y el sentimiento inex-
plicable de su soledad.

En ese ambiente que nos ha relatado y en medio de esos
elementos exteriores harto complejos fue Rilke modelando su
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soledad en la contemplacién, vuelto a su yo con una proyec-
cién mistica. Ensimismado ante las cosas eternas, sobrevenia, al
cabo, un deseo perenne de sollozar frente a tanto misterio.

Novalis, Goethe, Beethoven y Hoelderlin, vivieron recluidos
en la soledad, incluso Kleist, cuya sombria tristeza lo impul-
s6 al suicidio. El sentimiento de soledad de Rilke se exteriori-
zaba con frecuencia en el deseo supremo de “estar solo”, solo
consigo mismo, en su unidad perfecta, para pertenecerse a
si mismo y vivir su plenitud esencial y excluir los elementos
nocivos para el ejercicio de su vida espiritual.

Nada mis significativo y que ilustraria en su imagen mas
pura el sentido de la soledad y de su poesia, que la de aquel
héroe de Schiller que desciende a las profundidades del mar
a rescatar una copa de plata; en medio de tanto silencio
abismal, a sus ojos asombrados se le ofrecen maravillas ine-
narrables, contornos de colores, cavernas lébregas y una es-
pectral fauna submarina. En sus estados de gracia, algo si-
milar debia de ocurrirle a Rilke; una claridad muy pura ba-
fiarfa las cimas més altas de su vida interior. Y cuando no
€ra duefio de si mismo, cuando habia desperdigado una face-
ta peculiar suya, cuando parecia disolverse su ser en un am-
biente extrafio, ambiente que no repetiria el eco de sus reso-
rancias, ocurria en él, al decir del doctor Hans Carossa,
un advenimiento del caos, porque Rilke, en verdad, estaba al
Lorde del caos.

Pero no es caos que sepulta todo en la noche con sangre
v fuego, sembrando el desconcierto y la desesperacién: es el
caos que limpia todo, depura todo, transforma todo; no deja
ningiin vestigio y precede a la creacién y proceso de mundos
inéditos con flora, fauna, minerales, esencialmente particu-
Jares, Venianle creptisculos aterradores, noches de angustia
—anélogas a las de Kafka—; venianle esas imigenes de “cuar-
tos vacfos”, de “virgenes muertas” prematuramente. Las imé-
genes se bifurcaban aglutindndose en “esos hechos hasta enton-
ces ignorados”, los cuales se acercaban con el impetu avasalla-
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dor de una pesadilla alucinante de Poe; una alteracién de las
cosas, un desdoblamiento de la personalidad, como le ocurren
a ciertos personajes de Jocely Broocke.

Rilke vivia obsedido por las alternativas que pudiera brin-
darle el devenir, siendo visitado de continuo por visiones con-
substanciales con la esencia de su temperamento introspectivo,
que voleaba integra y expresivamente en su poesia. Como es 16-
gico, su sensibilidad se agudizaba cuando sobrevenian aquéllos
“terrores nocturnos”; adentribase en ellos, sin embargo, dejin-
dose llevar por su vértigo, que lo empujaba méis y mis hacia
un infinito. Se aferraba a estas impresiones obstinadamente,
porque la piedra que talla el silencio en su decurso de siglos
y las cosas que no saben expresarse con palabras, ni esbozan
un gesto, tienen un alma, y es misién sagrada del artista
descubrirla.

Esas representaciones que abrian cauce en su espiritu te-
nian la significacién pura y absoluta de diversos cosmos en-
trevistos tantas veces en sus accesos de melancolia y cuyo ar-
quetipo abstracto era el de su emancipacién espiritual.

Algunos exegetas esclarecidos han informado que Rilke
era un nifio de sensibilidad enfermiza. Harto delicado, con
pudores y timideces de nifia, en su hogar de Praga no sélo
encontré el clima que prepara y depura los sentimientos, forja
y cincela el espiritu abismindolo mis y mais en el “ego”, sino
los elementos abstractos que se personifican en las cosas ex-
teriores, las cuales se comunican con un lenguaje propio.

La contemplacién, esa unidad emocional entre lo subjeti-
vo y lo objetivo, alternada con esa “taciturnidad de sus ma-
yores”, veniale como una herencia ancestral en el prurito de
meditar, de hallar una explicacién ante tantas contradicciones,
al mismo tiempo que las horas transcurridas dejaban en su es-
piritu una estela de zozobra, de angustia. Aquellos “cuartos
intimos” y tranquilos, lo mismo que esos corredores que se per-
dian a lo lejos, formaban y fortalecian el reinado de su sole-
cad. Veia diseurrir por ella figuras simbdlicas que se asocia-
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ban a sus ideas formando gruesos eslabones que lo ataban més
y mads; lo asaltaban emociones, espejismos, cstados de concien-
cia, un deseo de retorno, evocaciones remotisimas.

En pausas desmesuradas habiase moldeado un misterio con
dejos de religiosidad. Misterio como el que subyugaba a los
hijos de Eleusis, o el que ofrendaba el druida; los ojos se
clavaban a la espera de un presagio. Rilke no pretendia va-
ticinios sobre su destino; ya lo habia previsto todo con solem-
ridad de un héroe: queria “la muerte personal”, auténtica,
ro la que auguran gravemente “los médicos”, como si el ofi-
cic de tal rito y su conclusién fueron al fin a revelarle la
e.encia de la vida, el destino del alma, el itinerario de Orfeo
al infierno. A sus elementos de juicio, a sus elucubraciones me-
tafisicas, agregaba sus intuiciones profundas, pero lo mas im-
portante —y era lo que él siempre manifestaba con seguridad
absoluta— eran las experiencias adquiridas, duleces o duras
lad cuales se transforman por un proceso natural en nervio,
sangre e inspiracién.

Por afinidad animica Jacobsen refirmé muchas conviecio-
nes intimas, que en alguna ocasién le parecieron absurdas, que
Je asaltaron en su adolescencia y, més tarde, Kierkegaard le
suministra una filosofia de la vida y no dejan de impresio-
parle los aforismos proféticos del autor de “Asi hablaba
Zaratustra”.

Rike amaba su soledad aunque le causara hondo desa-
sosiego y zozobra; como a la bella rosa que habria en su ino-
cente crueldad herirle de muerte y hallar en tal circunstancia
la paradoja que ensombrece, la soledad, empero, le ponia alas,
lo transfiguraba con nuevos matices ideales elevindolo a
planos superiores. En ciertos momentos la desesperacién po-
dria haberio hecho claudicar en sus convicciones, engendran-
do en su espiritu dudas frente a la vida, frentc a los hombres
y al valor de la cultura, en la civilizacién presente o ante la
idea trigica de la nada absoluta. Pero palpitaba incesante en
¢l una educacién sélida para la existencia como para la muer-



20 RICARDO CASAL

te, y la conducta que reglé su vida fue la de vivir consigo
mismo y morir de acuerdo con su destino intrinseco. Cristo,
Sécrates, Savonarola y Juana de Arco trajeron un mensaje
rara la humanidad, pero la humanidad crucificé al primero,
kizo beber la cicuta al segundo y los dos tltimos perecieron en
la hoguera.

En sus cantos elegiacos se transparente con embriaguez su
rogativa a Dios, a quien busca en las tinieblas, ese Dios cuya
voz oyeron Pascal y Paul Claudel; es la embriaguez de espi-
1itus atormentados como Poe y Baudelaire que tratan de aus-
cultar el infinito, buscando una rendija, un asidero del mas
alla, una explicacién de la existencia; un deseo de hallar la
morada del Sumo Hacedor y poseer, en resumen, igual que
el eremita del relato de Oscar Wilde, “el conocimiento per-
fecto de Dios”. Se afiade a las dolorosas experiencias de la
Escuela de cadetes de Saint Polten, la adustez paterna, que
traté de inculcarle una educacién castrense, y aquellas can-
ciones dedicadas a la primera novia le traen la reminiscencia
de los viejos aires de Bohemia “que le insinuaban en el cora-
z6n tanta tristeza”. Y cuando observa que “a un nifio que
cscardando la tierra canta simplemente, su cancién le persigue
en la noche, hasta en los suefios”, como la imagen de un deve-
nir lleno de esperanza. Todas las cosas resplandecian en me-
dio del Angelus de la tarde porque les comunicaba toda la
riqueza de su existencia interior; en esas horas azules dese-
chaba el torbellino que enajena; no queria caer en sau vora-
gine. Deseaba estar como un nifiito enfermo en su alcoba, soli-
tario, esbozando una sonrisa muy suya, muy subjetiva, que ex-
presaba silencio solemne, mirando el lomo de los libros agru-
pados en los estantes, los cuales sefialan, como entre brumas
v cielos grises, el sendero que conduce al pais de las hadas, es
decir, al pais de los que no han perdido la inocencia. Triste
-erraba a través de los dias, sintiéndose, sin embargo, a medida
(ue pasaba el tiempo, mis fuerte, mis grande para penetrar
-en la vida y madurarse en el dolor, el cual como ha dicho el
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filésofo, “no es un mal”. ;Era él, o pretendia serlo, un soplo
cr. la borrasca, una ola de mar atada irremediablemente a lo
finito? Un blanco abedul perdido en uno de esos senderos que
cada vez mas lejos lo llevan? Luego de esto se encierra en una
prudencia filoséfica. Intenta analizar la vida, si tal cosa es
posible; ella puede depararle en su existencia un milagro, va-
le decir, la esencia misma, si ]a esencia tiene verbo. Y acepta
cun aire resignado el transcurso de los dias como el pequefiuelc
qae mientras camina recibe del viento su lluvia de flores. En
1902, luego de haber visitado algunas capitales de Europa, se
dirige a Francia, donde conoce a Rodin, a quien le ha de de-
dicar una monografia y en cuyo taller conoce sus obras més
importantes, entre ellas “Los Burgueses de Calais”, “El Pensa-
dor”, “Balzac”... El escultor escucha impasible las protestas
cle admiracién del poeta; no lo comprende, lo mismo que las
estrofas que le recita con arrebato no aleanza a cefiirlas con
su sensibilidad. Si Rodin no capt6é la admirable contextura in-
telectiva del poeta metafisico mas extraordinario, en cambio,
Rainer Maria Rilke, qué magnificos trozos ha de concebir en el
prormenorizado y rico estudio que hizo en su homenaje al autor
dc “El Pensador”. ..

Por lo demis vase perfilando en Rilke e' sentido de la
observacién y del anilisis, que se lee en sus “Cuadernos de
Malte”. Ha visto por los boulevares del Paris de Henri Mur-
ger y Charles Baudelaire, cuadros extrafios, especticulos de
ferviente vida, de abandono, de estrechez, de soledad y vesti-
gios lagubres de muerte. La inmensa ciudad guarda en sus
eutrafias muchas existencias enigméticas y en su fango dorado
han perecido pecadores y virgenes. Ha visto a “Flor de Marfa” !
y a Mimi Pinzén en cualquier revuelta del camino o en los
ruentes del “viejo Paris”; a nifios palidos y harapientos, Ga-
vroches sin infancia, mujeres sin color de vida, ‘“grisetas”,
cnal heroinas de Zola o de Victor Margueritte; ha visto no

1 Proagonista de ‘Los Misterios de Paris”, de Eugenio Sué.
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pocas doncellas sefialadas con el indice de una muerte prema-
tura. Aquella ola humana que avanza por las calles apretu-
j4ndose, que rie, grita, o guarda silencio, 0 un secreto, mues-
tra su semblante risuefio o sombrio, tiene problemas; proble-
mas materiales, morales, preocupaciones religiosas, metaffsi-
cas, rebeldias contra el orden social establecido. Tales circuns-
tancias, que se van desatando, no son meros accidentes del
azar, sino consecuencias de una causalidad esencialisima.

Entonces vinole a Rilke la nostalgia de las horas a las
cuales se pertenceia, que buscaba y aguardaba un secreto sin
pretender jamas descubrir sus arcanos. Mas honda se hizo su
ditacién adquiere formas hasta el presente desconocidas por su
soledad; parecia haberse despefiado en otras cimas donde la 1ne-
dimensién y eslabonamiento. Ahora si se perfilaba a grandes.
rasgos, gravitando sobre su naturaleza moral, en sentimiento
de su infancia frustrada, los deseos jaméis satisfechos, el ir
elerno en su biasqueda propia. Por consiguiente desea resca-
tar su independencia, es decir, su soledad, que desperdigaba
con una generosidad sin limites porque creia alimentar a otras
almas hambrientas. Lo desea ardientemente y, parafraseando a
Federico Schiller, quiere ser una piedra del camino para que:
la lluvia y el sol le vayan formando el semblante; quiere ser
una semilla que fecunde en el vientre de la tierra, una borras-
ca que se desate en su mayor magnitud acompafiada de fal-
gidos reldmpagos con los cuales alcanzar a visualizar el rostro
enigmético del mas alld. Su soledad se habia dilatado y floreei-
do con suefios misticos, legindonos con ella uno de los més:
preciados mensajes, similar al de Beethoven, Goethe, y otros
tantos maestros.

Mensaje que abre las puertas a un nuevo amanecer de
la vida, a un nuevo concepto del Arte, y quienes lo recojan
¢ interpreten habran contribuido a la difusién y deleite que
proporciona el juego de las ideas estéticas.

Le sorprendi6 la muerte de una manera singular, en for-
ma inesperada, que al entreveerla aseguré que era la “hora
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scfialada”. La causa fue el pinchazo de una rosa, similar a
las que debieron florecer en el jardin de Ruth, simbolo de con-
tradiceidn, de voluptuosidad inaccesible, de poesia pura y miste-
riosa. Y jquién sino una rosa solitaria y altiva podria aaber
herido de muerte con su impoluta belleza a un poeta tierno
que se estremecia al soplo del aire matinal y vivia sumido en
suefios clarividentes?

De esta manera se cumplié con su filosofia de la “muer-
te personal”, de una muerte grande y magnifica, igual a la
de Empédocles, y conquistando, asimismo, el ideario de su
scledad poética. Porque la poesia quizd sea el marco donde
se vislumbra la existencia de una gran soledad, y puede ser
la soledad una forma de la poesia en su mis culminante ex-
presion. El hombre, por la naturaleza y capacidad de sus
ideas, vive sélo en relacién con los demds seres debido a di-
ferencias de temperamento y a los desencuentros que trama
¢l destino, pero la soledad de las grandes almas en las regio-
nes del Arte es natural y necesaria.






