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El avance de la ciencia y la técnica pareciera, aparen-
temente, haber quitado temas a la poesía. Se nos dice hoy 
que el corazón, donde se centraban sentimientos y deseos, 
cionde el amor era soberano, no es más que un músculo sus-
tituible. Pero las conquistas de la ciencia y la técnica sólo 
son válidas en cuanto significan una meta alcanzada por el 
espíritu humano. Y en cuanto éste permanezca, quedarán 
en £ie sus conquistas imperecederas. El flaco hidalgo y su 
grueso escudero seguirán cabalgando: las notas reveladoras 
de la epopeya humana, que constituyen las composiciones de 
Beethoven resonarán perennes a través del tiempo y del 
espacio: el edificio, maravillosamente estructurado por el 
Maestro de Pisa, de un Derecho Penal construido sobre la 
base de la razón y cuyo pilar fundamental es la concepción 
del delito como ente jurídico, resistió los embates de doctri-
nas adversas y es hoy guía y fuente de inspiración para los 
penalistas. Y el cisne del Avon, que "tocó con mano segura 
todas las fibras del alma humana, que exploró todas las al-
turas y profundidades", al decir de Andrew Lang, entrega 
a las generaciones sucesivas su mensaje, que revela todo lo 

* Conferencia realizada el 20 de agosto de 1969 como adhesión del 
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Judiciales y Sociales. 
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que de grande y pequeño se alberga en el ser que representa 
tel máximo paso de la creación, hecho de polvo pero a la vez 
inmaterial como el sueño, inserto en el mundo pero capaz 
de evadirse de él, hacia la luz o hacia las tinieblas: el hombre. 

En un trabajo anterior, acerca de las ideas penales en 
Inglaterra en los siglos XVI y XVII, abordé por primera vez, 
sunque en forma incidental, el tema de Shakespeare como 
criminalista. El enfoque fue esencialmente criminológico, y 
efectuado a través de Otelo, el homicida por celos, el pueblo 
íomano convertido en muchedumbre delincuente, y el matri-
monio sin paralelo en la literatura, constituido por Macbeth y 
Lady Macbeth. 

Pero el panorama que nos ofrece el más grande de los isa-
belinos es mucho más vasto que el entonces contemplado. El 
sub-mundo en que se mueve Falstaff es denso en factores cri-
minógenos; a las figuras señaladas, se unen Ricardo III, Bruto, 
Yago, Hamlet. La justicia de los hombres es, a la vez, contra-
puesta al Derecho Natural, en "El mercader de Venecia" y 
"Medida por medio". Todo esto es en verdad antológico, ya que 
los ejemplos pueden multiplicarse, pero la tiranía del tiempo 
obliga a la sección. 

La conducta desviada. El sub-mundo de Falstaff. 

Sancho Panza, que como enseña Ricardo Rojas, se eleva 
espiritualmente bajo el magisterio de Don Quijote, es en lo 
más profundo de su ser, una figura moral, como lo demuestra 
plenamente en su magistratura de la Insula Barataría., aun-
que físicamente semejante, no puede equiparársele. Vive en 
un círculo externo a la moral. No es hipócrita. Le dice el Prín-
cipe, su amigo: " . . .no permitas, amable burlón, que a nos-
otros, que somos escuderos del cuerpo de la noche, se nos lia 
me ladrones... Haz de suerte que se nos denomine "guarda-
bosques de Diana", "caballeros de la noche", "favoritos de la 
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luna" . . . puesto que, como el mar, somos regidos por nuestra 
noble y casta señora, la luna, bajo cuya protección . . . ro-
bamos". Sir John Falstaff pone al descubierto su "ideario" en 
su disquisición sobre el honor: 

"El .honor me empuja hacia adelante. Si, ¿pero si me 
empuja afuera cuando me adelanto? ¿Qué pasa enton-
ces? ¿Puede el honor componer una pierna? No. ¿O 
un brazo? No. ¿O quitar el dolor de una herida? No. 
¿Qué es el honor? Una palabra. ¿Qué es esa palabra 
honor? Aire. / Poca cosa / ¿Quién lo tiene? El que 
murió el miércoles. ¿Lo siente? No. ¿Lo oye? No. ¿Es 
insensible entonces? Sí, para los muertos. ¿Pero no vi-
virá con los vivos? No. ¿Por qué? La difamación no lo 
permitirá. Por lo tanto nada quiero de él: el honor 
es un mero escudo; y así termina mi catecismo". 

Surge la pregunta necesaria: ¿es Falstaff un picaro? 
Montoliú brinda un cuadro elocuente del picaro español: pre-
senta su porte, su vestimenta, su expresión. Apenas ha salido 
de la infancia, y no siente la alegría de vivir, sin ser por 
ello desdichado. Su rasgo constante es la holgazanería. "No 
han nacido para amos ni para criados. Viven al margen de 
la sociedad; se deslizan, cuando no las traspasan, por las 
fronteras de la ley". Quieren vivir libres de trabas y con-
venciones, evadirse de la vida organizada de la civilización. 
"Por esto, cada uno de ellos ha sido sucesiva o simultánea-
mente criado ocasional de muchos años, mendigo profesional, 
ladrón y fullero, estudiante o sacristán, mozo de muías o es-
portillero, pinche de cocina, y hartas veces se los ha tenido 
que hacer con la justicia y ha dado con sus huesos en la 
cárcel o en el duro banco del galeote". Los picaros ingleses 
se asemejan a los españoles; son los amigos y compañeros 
de Falstaff: Pistol, Nym, Bardolph, Gadahill, Mistres Quick-
ly. Pero existe una diferencia fundamental entre ellos y Fals-
taff. Quienes rodean al obeso personaje son picaros; lo son los 
soldados que recluta para la guerra: 
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"He tomado sin vacilar gentes que nunca fueron sol-
dados, tales como criados bribones despedidos, hijos se-
gundos de hermanos segundos, mozos de mesón que han 
emprendido la fuga, hosteleros en bancarrota . . . tanto 
que os juraría he escogido ciento cincuenta hijos pró-
digos desarrapados . . . Un gracioso que encontró por 
el camino, me dijo que yo había desalojado todas las 
horcas y reclutado cuerpos muertos . . . No hay más 
que camisa y media en toda mi compañía, y esta me-
dia camisa se compone de dos servilletas cosidas juntas 
y echadas sobre los hombres como la túnica sin man-
gas de un heraldo. Y la camisa, para decir verdad, hur-
tada a mi huésped de Saint Albans o de Daventry. 
Pero esto no es nada; ellos encontrarán bastante ropa 
blanca en los cercos". 

Falstaff no es un picaro. Se rodeará de ellos; si va al 
combate, acaudillará un ejército de picaros. Pero no puede 
ser picaro por la ilimitada alegría de vivir que lo caracteriza.. 
Lang ha definido a Falstaff como la corporización del más 
rico humor, y la razón por la cual no puede parangonarse 
con los picaros surge de la expresión de Taine. Luego de des-
cribirlo como "un azotacalles, un pellejo de vino, un ente 
innoble", de resumir sus actividades en beber, dormir, blas-
femar, mentir, alabarse y robar; de señalar el contraste de 
su vida con su edad, estado social y educación, se pregunta 
Taine si no resulta odioso y repulsivo, respondiendo negati-
vamente, por considerarlo "la mejor pasta de la tierra". "No 
hay maldad en su alma, no desea más que reir y divertirse"; 
si tiene vicios, los expone ingenuamente a la luz del día, en 
forma tal que debe ser perdonado. Shakespeare lo dijo por 
boca del mismo Falstaff: teniendo más carne que los demás, 
era por consiguiente más frágil. Faltan a Falstaff la astucia 
y los ardides característicos de los picaros. Su alma, para. 
Benedetto Croce, es de niño, de niño vicioso, pero niño en 
fin: de ahí la simpatía con que lo pinta el poeta y lo siente 
el lector. 
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Falstaff y su mundo —mejor, sub-mundo— se encuen-
tran en el límite. El objeto de la Criminología es para La-
plaza la conducta peligrosa. Para mí la conducta desviada o 
peligrosa interesa a la Criminología en cuanto factor crimi-
tiógeno, o en cuanto fuente de nuevos contenidos para el De-
recho Penal. Fecundo campo constituye en consecuencia ese 
fcub-mundo de la picardía, tanto en la literatura española como 
en la inglesa. Aunque deba absolverse a Falstaff, a quien la 
misma alegría de vivir lo coloca en un plano diferente al d¿ 
quienes lo rodean. 

Julio César: Bruto y la muchedumbre. 

Frank Harris ha denominado a Bruto el primer fruto 
del árbol del conocimiento: es uno de los primeros personajes 
<:n quien identifica la misma personalidad del dramaturgo, que 
nos revela a través de ellos su íntima y propia tragedia. Aun-
que no se comporta esta opinión, Bruto es el primero de una 
serie de personajes colocados por Shakespeare en una situación 
que exige decisión, y que está por encima de sus fuerzas. 
Andrew Lang asocia a Bruto con Hamlet y Macbeth. Si 
Hamiet ejecutase de inmediato la venganza, desaparecería el 
interés. Macbeth, si no tuviese un fondo de nobleza, sería un 
vulgar usurpador. Se pregunta cómo podría soportarse a Bru-
to si hubiese apuñaleado a César sin vacilaciones. No comparto 
el razonamiento de Harris que Bruto no encuentra motivo 
valedero, que no mata por el bien común; desprende esta 
conclusión de la falta de simpatía de Shakespeare hacia el 
ideal republicano. Pero el enfoque de Shakespeare es subje-
tivo, y no político. Es así que el homicida político es estudiado 
a la luz de la psicología. Planteado el drama de conciencia, 
Bruto antepone su ideal a la amistad; pero, cometido el acto, 
ello no significa su liberación. Queda, al decir de Baldesper-
ger, tan torturado como un personaje de Dostoiewski. 
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El otro personaje que interesa criminológicamente en "Ju-
lio César" es la muchedumbre romana. Muerto César por 
Bruto y los demás conspiradores, Marco Antonio obtiene de 
ellos la autorización para hablar en los funerales de aquel. Es 
así como surge aquella obra maestra de oratoria que es el 
discurso de Marco Antonio. El pueblo, satisfecho con la muerte 
de César, o por lo menos indiferente ante ella, es llevado por 
los giros de la oración a un estado febril de espectación ante 
el anuncio del testamento que Marco Antonio pretende rehu-
sarse a leer. El repetido empleo de la expresión "honorables", 
con referencia a Bruto, Casio y los demás conjurados, produce 
en el pueblo el efecto de considerarlos traidores. Antonio logra 
el fin deseado: que el pueblo exija la lectura del testamento 
El anuncio que la lectura provocará el estremecimiento de la 
sangre, la indignación de los espíritus y conducirá a Roma 
al motín, produce exactamente este efecto, buscado por Anto-
nio. Leído el testamento, con su legado para cada ciudadano, 
el furor se hace general y el pueblo se convierte —como lo 
cíesea Marco Antonio, verdadero meneur— en multitud. En 
este estado se encuentra frente a frente con Cinna el poeta, 
homónimo de uno de los matadores de César. Surge una voz 
de la multitud: "Destruidle, es un conspirador". Se oye otra 
voz: "Destruidle, por sus malos versos". Repite el infortunado: 
"No soy Cinna el conspirador". Una voz de la multitud res-
ponde: "No importa, su nombre es Cinna: arrancadle tan sólo 
el nombre de su corazón, y dejadle ir". Otra voz repite: 
"Destruidle, destruidle". No se escucha más la voz de Cinn?\ 

¿Se quiere análisis más sutil de la muchedumbre delin-
cuente? 

Ricardo III. 

Ricardo III ha sido comparado con Yago. Ambos consti-
tuyen prototipos de maldad, y no ocultan sus propósitos. En 
sus monólogos se desnudan ante el auditorio. En Ricardo III 
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Shakespeare ha presentado, como dice Paul de Saint Victor, 
una verdadera imagen lombrosiana. A su maldad y crueldad, 
agrega la deformación física. Pero mientras la maldad de 
Yago es vocacional, Ricardo III mata, como Mácbeth, para 
lograr el trono y conservarse en él. Pero tanto con respecto 
a Yago como a Mácbeth, Ricardo III es sólo un borrador, 
un anticipo que se bifurcará en las dos direcciones que nos 
ofrecen los citados personajes subsiguientes. Ricardo III anti-
cipa a Mácbeth en la ambición que conduce al crimen, pero 
carece de su complejidad psicológica. Anticipa a Yago en su 
maldad sin límites, pero a diferencia de éste, su conducta 
tiende a una finalidad concreta: el trono y su conservación. 
La maldad de Yago tiende a la destrucción. Es absoluta. 

Otelo y Yago. 

Alguna vez se ha visto en Otelo y Yago a la pareja 
delincuente: Otelo sería el súcubo, Yago el íncubo. Otelo, el 
sugestionado; Yago, el sugestionador. Pero la idea de pareja 
delincuente significa un entendimiento entre la misma, aunque 
la iniciativa parta del íncubo. El acuerdo falta. Yago incita 
diabólicamente, la semilla prende en terreno fértil. Se ha dicho 
que Yago es un personaje frecuente en la sociedad contem-
poránea; es el capataz arribista, que sacrifica a quien sea, por 
el hecho mismo, aunque no implique su ascenso; es el sargento 
que tortura a sus subordinados, dice Wain, mientras cultiva 
argucias para ganarse a sus superiores. Pero Yago es mucho 
más que esto. Es la maldad en sí, que subsiste aún sin finali-
dades. A mi criterio, es un resentido social, que no vacila en 
arrastrar a la destrucción, por sí misma, a quienes lo rodean. 
Bien lo dijo Victor Hugo, al establecer el debido contraste 
con Otelo: Yago es el mal, mientras que Otelo es la noche. 

Ferri identifica a Otelo como el delincuente pasional, y 
señala a su suicidio como la respuesta inmediata de su sentido 
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moral. Pero el problema es mucho más hondo. Ha dicho Wain 
que la barrera entre Otelo y Desdémona es antropológica. 
Pero no por parte de ella. Hay un sentimiento de inferioridad 
en Otelo, en que confluyen su pigmento y su edad. La muerte 
de Desdémona constituye, más que un asesinato, un sacrificio, 
como se desprende de la expresión de Baldesperger. El sacri-
ficio es concebido por Otelo como una expiación que posibili-
tará el amor. Cuando llega a la alcoba, al encontrar dormida 
a Desdémona, la besa. La contempla y dice: "Sé así cuando 
estés muerta, y yo te mataré, para después amarte". Los celos 
—impulsados por Yago, en el terreno fértil de la especial 
personalidad de Otelo— nacen de la extraordinaria fuerza de 
su amor: la infidelidad imaginada de Desdémona sólo puede 
borrarse con la muerte. Pues ha de darle muerte, para poder 
amarla. La raíz del delito se encuentra en el amor. 

Hamlet. 

El príncipe de Dinamarca, a quien el hado ha impuesto 
una tarea superior a sus fuerzas, constituye un enigma. Bien 
ha dicho Bernardo Verbisky que donde un hombre de su tiem-
po se hubiera vengado, dejando a la espada o al puñal la so-
lución de su problema, con lo cual no hubiera existido trage-
dia alguna, Hamlet se debate entre espejismos que son proyec-
ciones de su propia alma, en la multiplicidad de desdobla-
mientos que pueden anotarse. 

Hamlet fue rotulado por Ferri como delincuente loco. Vin-
cula a la locura con la simulación. Aunque su planteamien-
to no es correcto en términos absolutos, la abulia en que su-
me a Hamlet el peso de su misión, lo coloca en una situa-
ción comprometida. Hamlet, para Taine y para Lang, se 
encuentra al borde de la locura. 

Dice el segundo de los autores citados que mientras finge 
la locura, la locura verdadera pende sobre su cabeza como la 
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espada de Damocles. Ha dicho Morton Luce que el mismo 
Shakespeare no llegó a decidirse si Hamlet estaba o no ver-
daderamente loco. Ello explica en forma maravillosa las con-
tradiciones en su obrar. Aunque medita sobre el suicidio, se 
muestra súbito e impulsivo cuando un peligro actual lo ame-
naza o parece amenazarlo: así se presenta al cambiar las mi-
sivas, y enviar a la muerte a Rosencrantz y Guilderstern 
—aunque estos cortesanos no pareceen merecer el trato de 
privilegio que les dispensa Salvador de Madariaga; antes se 
demuestra así igualmente, al atravesar con su estoque a Po-
lonio a través de la cortina, en el cuarto de la Reina. La 
muerte de Polonio ha sido sobrevalorada en cuanto a la ca-
lificación de Hamlet. Polonio era un cortesano rastrero, pesé 
a las nobles palabras que Shakespeare alguna vez colocó 

su boca, en los consejos a su hijo Leertes: "Esto ante todo, 
se fiel a tí mismo". Por otra parte Hamlet no sabía que 
era Polonio quien se encontraba detrás del cortinado. Polo-
nio era el padre de Ofelia, y su muerte la conduce a la 
locura y a la propia muerte. La actitud de Hamlet frente 
a Ofelia es contradictoria: la afrenta y se mofa de ella 
cuando vive, y cuando muere exterioriza un desmesurado amor 
—en sus palabras, superior al de cuarenta mil hermanos—. 
Pero la muerte de Polonio —como después el fatal destino 
de Rosencrantz y Guilderstern— no produce remordimien-
tos en Hamlet. Más aún, interrogado acerca del paradero 
del anciano, responde que se encuentra en un festín, donde 
no come, sino que es comido por cierta congregación de po-
líticos gusanos que está actuando sobre él. 

Se ha visto que Hamlet actúa impulsivamente ante un 
peligro inmediato, aunque la vida le pese, y medite seria-
mente en el suicidio, como se pone de manifiesto en el cé-
lebre monólogo. Pero en caso contrario pienso y el pensa-
miento inhibe su acción. Necesita la prueba de las aserciones 
del fantasma, y la obtiene mediante la representación ;mtc 
la presencia real de un episodio similar al de la muerte de 
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su padre. En un momento determinado puede cumplir su 
venganza, al sorprender al rey, desprevenido, en su oracio-
nes; pero lo inhibe la reflexión: si al matarlo en tales condi-
ciones, determina la salvación de su alma, ¿qué venganza es 
ésta? Inhibición y duda son notas características de Hamlet, 
que demoran el cumplimiento de la venganza, hasta que la 
fuerza de los hechos en la catástrofe final, se lo impone. 
' Hamlet" corresponde al mismo período en que Shakespeare 
estaría acuciado por la duda: duda integral, sobre la vida y 
sobre la muerte: el impulso suicida es inhibido por el pen-
samiento de los sueños que puedan turbar el reposo de la 
muerte. 

Mácbeth y Lady Mácbeth 

"Mácbeth" corresponde cronológicamente al denominado 
tercer período de la producción de Shakespeare: se ha fijado 
como fecha probable de su composición el año 1606. Este pe-
ríodo se destaca por el poder sugerente de la expresión, la 
perfección técnica y estilística y la plena posesión de los re-
cursos dramáticos. Señala asimismo el momento cuando el pen-
samiento de William Shakespeare alcanza los abismos de la 
desesperación. 

"Hamlet", con toda su grandeza trágica, adolece de efec-
tos en su construcción. La trama resulta tan enmarañada co-
rno la mente del héroe, y la escena final, con la muetre colec-
tiva de los personajes, parece una solución forzada del autor, 
tan prisionero de su héroe, que no ha podido arribar a una so-
lución de su dilema que no implique una catástrofe general. 
"Mácbeth" en cambio ofrece una unidad estructural clásica 
—aunque Shakespeare, como siempre, y ello es su mérito, ig-
noró las unidades aristotélicas, verdaderas cadenas a las cua-
les no quiso someter la naturaleza humana que tan magistral-
mente supo poner al desnudo. 
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"Mácbeth", drama que se desenvuelve en las tinieblas del 
inhóspito paisaje montañoso de Escocia, nos presenta a una 
inigualable pareja delincuente, y al eterno conflicto del bien 
y del mal. Esto se anuncia desde el primer momento, como 
los cuatro golpes con que se ha querido identificar el tema 
del destino en la Quinta Sinfonía de Beethoven. 

Dicen las brujas —o mejor, en la misma expresión del 
poeta, las hermanas fatídicas: 

El bien es el mal, y el mal es el bien. 

Este es el tema central, e implica, como enseña Knights, 
"la premonición del conflicto, el desorden y las tinieblas mo-
rales en que se hunde Mácbeth". 

El tema se repite, como en la Sinfonía, al aproximarse 
Mácbeth y Banquo al encuentro con las brujas: 

Día tan malo y bueno como hoy no he contemplado. 

Cuando la primera profecía se cumple, cuando recibe 
a Mácbeth el título de thane de Cawdor, el tema se repite en su 
aparte: 

Esta incitación sobrenatural 
No puede ser mala; no puede ser buena; si es mala, 
¿Porqué me asegura el éxito 
Al comenzar por una verdad? Soy thane de Cawdor: 
Si es buena, ¿porque a esa sugestión me rindo 
Cuya hórrida imagen mueve mis cabellos 
Y obliga a mi corazón golpear a las costillas 
Contra el curso natural?... 

De nuevo el contraste entre el bien y el mal, y aquí, en 
prieta síntesis, el poeta anticipa la tragedia que se producirá, 
ya que la instigación sobrenatural se dirige a terreno fértil, 
donde ya está sembrada la idea criminal, como lo confirma 
Lady Mácbeth al referirse a un juramento anterior de su 
esposo. 
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Prevalece el mal. El asesinato de Duncan aparece califi-
cado por todas los agravantes: el deber de Mácbeth, como súb-
dito a quien acaba de distinguir, como anfitrión, como parien-
te, es defender y no dar muerte al suave monarca. 

. . . este Duncan 
Ha ejercido con tanta suavidad sus facultades. 

A ello se suma la alevosía, por el estado de indefensión de 
la víctima: recuérdese que Mácbeth es el asesino del sueño. Los 
crímenes se suceden, acuciado Mácbeth por el fin de con-
servar el poder. Ya no se habla del bien. Es el mal que da la 
tónica. El mismo Mácbeth dice, luego de su segundo encuentro 
con las brujas: 

Que esta hora perniciosa 
Maldita quede en el calendario. 

Pero el mal, el desorden, lo antinatural y es notable como 
Shakespeare, tanto en Mácbeth" como en "El Rey Lear" jue-
ga con la palabra naturaleza y sus derivados— ceden al fin. 
La escena final tras alivio a la tensión con la destrucción 
del mal encarnado en Mácbeth, y la entronización del bien, re-
presentado por sus adversarios, que restauran el orden y re-
presentan el triunfo de lo natural sobré lo antinatural. 

La acción del drama se ha desarrollado con una cohesión 
magistral, desde el anuncio de las hermanas fatídicas, la ins-
tigación coadyuvante de Lady Mácbeth, la comisión del crimen 
—hecho sin nombre, "a deed without a ñame"—, su secuela 
de horrores, el abismo psicológico que separa a la pareja 
criminal, la nueva reunión con las brujas, con las profesías de 
doble sentido que no desentraña Mácbeth —no imagina éste 
que Macduff ha nacido a raíz de una cesárea, ni que el bosque 
de Birnam avanzará contra Dunsinane al ser cortados los ár-
boles para servir de escudos a los soldados—, el derrumbe y 
la muerte de Lady Mácbeth, hasta llegar a la catástrofe finai 
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;—y heroica— del mismo Mácbeth. Los diecisiete años del Mác-
beth de la historia se concentran en un tiempo dramático mái 
breve, que implica un verdadero tiempo existencial que acuer-
da singular unidad a la tragedia. 

Al igual que en "Hamlet", lo sobrenatural se encuentra 
íntimamente ligado con la trama de "Mácbeth". La cresencia 
en la hechicería había encendido las hogueras de Europa y 
América —recuérdese el episodio de las brujas de Salem—: 
las hermanas fatídicas rseultaban criaturas de singular rea-
lidad, que podrían presentarse en cualquier momento ; nte los 
espectadores de los dramas de Shakespeare. El mismo rey 
Jaime I, a quien cumplimenta Shakespeare como supuesto 
descendiente de Banquo, fue autor de un tratado de "Demb-
nología". El mérito de Shakespeare, como ha dicho Hill, es 
el de tratar a los espectros y brujas de modo tan hábil e 
impresionante, que los mismos, en "Hamlet" y "Mácbeth" no 
ofendan al espectador contemporáneo. Las brujas, pese a las 
dudas de Theodore Spencer, son apariciones objetivas. Son 
tales porque tienen existencia real para otros y no solo para 
Mácbeth, como ocurre con el fantasma del padre de Hamlet, 
visto también por los soldados y por Horacio. Lo confirma su 
visión por Banquo, a quien formulan además la profesía que 
le costará la vida: que sus descendientes ceñirán la corona. 
Pero el fantasma del mismo Banquo, que aparece en el ban-
quete, es como sostuve hace tiempo, un fantasma subjetivo, 
una proyección de la subconciencia; sólo Mácbeth lo ve, y 
ello provoca de su parte palabras reveladoras. Claramente 
entendieron estos autores de tan diversa formación como Tai-
ne, Baldetsperger, Lang, Landauer, Quiller Couch y José In-
genieros. 

Agudos críticos han señalado que en su contacto con lo 
sobrenatural, en contraste con el Fausto de Marlowe —y pue-
de agregarse, el de la leyenda y el de Goethe—, no ha pac-
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tado con las tinieblas. La esencia misma del horror —dice 
Quiller Couch— reside en lo vago, en lo inasible. Landauer, 
más explícitamente, señala que Mácbeth se encuentra a mer-
ced de los dominios, sin haber pactado con ellos. Se trata 
de una relación a modo de simpatía y telepatía. Mácbeth 
"atrae a los espíritus infernales sólo porque sus pensamien-
tos, sus obscuros deseos y vagos planes le son afines". Lo so-
brenatural instiga —"this supernatural soliciting"—. Dice 
Spencer que no se sabe si las brujas gobiernan el hado del 
protagonista o si sus profesías son un reflejo del propio ca-
rácter del protagonista, y que se presenta el problema de 
predestinación y libre albedrío, dejándolo sin solución. "O 
para decirlo en términos más shakespeareanos, los decretos de 
lo que parece ser el destino exterior y los impulsos del ca-
rácter individual se contemplan como parte de una misma 
visión y, en un sentido técnico, como partes de un mismo 
todo dramático". Esto conduce naturalmente al estudio de los 
protagonistas del drama. Porque si bien el aparato sobrenatu-
ral es real, objetivo —como lo confirma su visión por Ban-
quo—, sólo incita e instiga. Mácbeth desea quizás esta ins-
tigación, que le dará fuerza para cumplir un antiguo jura-
mento. Recuérdese que no hay pacto, sino una relación te-
lepática. La explicación del crimen de Mácbeth se encuentra, 
en el fondo, en el mismo Mácbeth. 

Benedetto Croce ha señalado agudamente que en "Mác-
beth" el bien aparece sólo como venganza, como remordimien-
to, como castigo. Los personajes que lo representan no se 
destacan con la fuerza del matrimonio protagónico. Es que 
en ellos mismos —extraordinaria y desgarradoramente hu-
manos— también ha anidado en un comienzo el principio del 
bien. Lady Mácbeth impulsa a su marido al crimen por el 
amor que le profesa —absoltuo y sin egoísmos—. Pide por 
tilo que los espíritus le despojen de su naturaleza femenina. 
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En palabras terribles, dicé: 

. . . despojad de mi sexo, 
Y llenadme de lor, pies a la cabeza, en un todo 
De la maldad más absoluta / Haced espesa mi sangre, 
Detened el acceso y paso al remordimiento. 
Para que ninguna puntillosa visita de natura 
Sacuda mi propósito aciago, ni imponga tregua 
Entre él y su efecto / Venid a mis pechos de mujer 
Y cambiad, ministros de la muerte, mi leche en hiél, 
Dondequiera estéis en vuestra materia leve 
Aguardando el daño natural / Venid, noche tenebrosa, 
Y hundios en el humo más espeso del infierno, 
Para que mi puño no vea la herida que infiere 
Ni el cielo atisbe a través del obscuro manto, 
Para clamar: "Deteneos, deteneos". 

Ferri presenta a Mácbeth como ejemplo de delincuente 
nato. Pero esta afirmación resulta, por lo absoluta, super-
ficial. Si Mácbeth fuera tal, desaparecería el sentido de la 
tragedia. La misma Lady Mácbeth teme que en él llegue a 
dominar lo bueno de su naturaleza: 

. . . pero aún temo tu naturaleza; 
está demasiado llena de la leche de la bondad humana. 

Mácbeth es procer del reino, soldado sin par. Como hé-
roe glorioso lo describe el sargento que al rey Duncan relata 
sus victorias. Como héroe caerá al fin, de cara al enemigo, 
sin dar ni pedir cuartel: 

. . . ataca, Macduff, 
Y maldito sea quien primero clame: "Detente, basta". 

El bien y el mal luchan en el alma de Mácbeth, como se 
pone de relieve en el ya citado aparte, y en el extraordinario 
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soliloquio seguido por el diálogo con su mujer. Sufre dos ins-
tigaciones: la sobrenatural, y la de Lady Mácbeth. Pero es-
61 quien decide: 

Decidido estoy, y así obligo 
A todo agente corporal a este terrible hecho. 
Voy, y a burlar el tiempo con despliegue placentero; 
Un rostro falso debe ocultar lo que el falso corazón 
conoce. 

Vacilante ante la aparición de un puñal suspendido en 01 
aire —proyección de su conciencia—, el tañido de una cam-
pana lo vuelve a la realidad, y entonces ratifica su decisión 

Voy, y está hecho; me invita la campaña. 
No la eacuches, Duncan: porque es un tañido 
Que al cielo o al infierno te convoca. 

No queda pues sin solución el problema de la predesti-
nación y el libre albedrío. En las pocas palabras constituti-
vas de las citas precedentes, Shakespeare ha descripto el acto 
de decisión, que en última instancia constituye el libre albe-
drío, como entre otros autores lo han puesto de manifiesto 
Carrara, Cathrein y Recaséns Siches. 

¿Por qué llega al crimen o al desastre un personaje que 
no carece de buenas cualidades? Shakespeare ha coincidido,, 
como lo expresa Quiller-Couch, con una regla aristotélica: 
La tragedia es el espectáculo de un hombre ni eminentemen-
te bueno o malo, que llega al desastre no por mera maldad 
sono por algún error o debilidad. Este pensamiento lo puso 
Shakespeare expresamente en boca de Hamlet, con extraordi-
naria ironía dramática; que un particular defecto innato en 
hombres de virtud o calidad, provoca su corrupción —y, agre-
gó, su derrumbe. Este en el drama de Hamlet, de Bruto, de-
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Otelo, de Lear, de Mácbeth. La ambición, el ansia del poder, 
es el impulso que llevará a Mácbeth al crimen. Las incita-
ciones sobrenaturales y conyugales son meramente coadyuvan-
tes. "Mácbeth es la tragedia de la ambición —ambición jus-
tificada en la crónica y en la historia por fundamentos) di-
násticos. 

Dice Víctor Hugo en síntesis clarividente: "La ambición, 
fácilmente se torna violencia, la violencia fácilmente se torna 
erimen, el crimen fácilmente se torna en locura; Mácbeth re-
presenta esta progresión". 

Mácbeth y Lady Mácbeth constituyen los ejes de la tra-
ma. Morton Luce ha dicho con acierto que la obra tiene un 
protagonista bipartito. Baldensperger agrega que los perso-
najes constituyen un monstruo de dos cabezas, con una vo-
luntad bicéfala y una conciencia por partida dobie. Es la 
pareja criminal característica. 

El cuadro psicológico de Mácbeth constituye una anti-
cipación genial de Shakespeare. Mácbeth refiere a su esposa 
como, apenas cometido el asesinato, despiertan los chambela-
nes y murmuran una oración. Dice: 

Uno clamó "/Dios nos bendiga/" y "Amén" el otro; 
Como si me hubiesen visto con mis manos de verdugo. 
Al escuchar sus temores, no pude decir "Amén/" 
Cuando ellos dijeron: "/Dioa nos bendiga/". 

Prosigue, atormentado : 

¿Pero por qué no pudo pronunciar "Amén '? 
Gran necesidad de bendición tenía, "Amén" 
Pegóse en mi garganta. 



'368 ROBERTO A. M. TERAN LOMAS 

Proféticaniente sin darse cuenta que anticipa su propio 
sino— Lady Mácbeth le expresa que si piensa así sobre tales 
hechos, la consecuencia será la locura. Pero no cesa el tormen-
to de Mácbeth. 

Parecióme escuchar una voz que clamaba "/No duer-
mes más/" 
Mácbeth asesina el sueño, el sueño inocente. 
El sueño que teje la enmarañada madeja de las preo-
cupaciones, 
La muerte de la vida de cada día, baño del fatigoso 
trabajo, 
Bálsamo de las mentes doloridas^ segundo recurso de la 
gran naturaleza, 
Principal alimento en la fiesta de la vida. 

Aún clamó: "/No duermas más/" a través de la 
mansión, 
"Glamis dio muerte al sueño, y por ello Cawdor 
No dormirá más: Mácbeth no dormirá más. 

Mácbeth es el asesino del sueño y por ello no dormirá. 
Es un verdadero anticipo de la psicología profunda. Se pone 
de relieve la febril acción del subconsciente en la magistral 
escena del banquete, cuando Mácbeth —y sólo él— vé el fan-
tasma de Banquo, cuyo asesinato ha ordenado. Ya señaló que 
esta aparición es subjetiva, proyectada por el subconsciente, 
agobiado por un remordimiento que la conciencia no permite 
expresar. Pero, cruzado lo que Verity denominó el Rubicón 
del crimen, Mácbeth marcha hacia su destino sumando muer-
tes y aventando remordimientos. 

Lady Mácbeth es una instigadora aún más diabólica que 
las mismas hermanas fatídicas. Su inteligencia es despejada, 
y su mente clara; su presencia de ánimo, en la escena del 
banquete, es sorprendente. La represión mental que ejerce 
Lady Mácbeth sobre sí misma —luego de su tremenda invo-
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cación— es severa. Es ella quien vuelve para rociar de san-
gre a los dormidos chambelanes. Pero hay indicios de fisura 
en esta solidez. La semejanza de Duncan, dormido, con ÜU 
padre, le impide consumar personalmente el hecho. El pen-
samiento del tremendo crimen, expresa proféticamente, con-
ducirá a la locura. El delito se convierte en un muro que 
separa a sus autores, que impide la anterior e íntima comu-
nicación que entre ellos existía. La severa represión mental 
de Lady Mácbeth resulta superior a sus fuerza:, y la caída 
es vertical. Repite, en sueños, las expresiones que dirigiera 
a su marido la noche del asesinato de Duncan. Ella, que an-
te el terror de Mácbeth, manchó con sangre a los dormidos 
chambelanes, se pregunta quién hubiera pensado que el an-
ciano contuviera tanta sangre, e inquiere monótonamente si 
sus manos podrán limpiarse: "Perdura aún el olor de la 
sangre: todos los perfumes de Arabia no quitarán el olor de 
esta pequeña mano". Repite cosas dichas a su marido con 
referencia a sus crímenes, y el médico que las escucha diag-
nostica con palabras dignas de Freud: 

Malos rumores se difunden: hechos inhumanos 
Inhumanos trastornos causan: las mentes infectas 
A sus sordas almohadas confiarán secretos: 
Más que al médico, al confesor requiere. 

Ingenieros ha calificado a Lady Mácbeth como una his-
térica que se denuncia por accesos de sonambulismo. Ferri 
subraya la crueldad, frialdad y obstinación, pero olvida su 
derrumbe. Los críticos literarios superan en visión y sagaci-
dad a los criminólogos. Así, Morton Luce destaca el endure-
cimiento de Lady Mácbeth por virtud de .su intelecto y vo-
luntad, y la terminación de su impulso audaz en reacción y 
agotamiento. 

En un trabajo anterior expresé 'una conclusión sobre es-
tos personajes, que no vacilo en ratificar: "Shakespeare nos 
ha dejado así en estas descripciones de los estados anímicos 
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de Máebeth y Lády Mácbeth, agobiados subconscientemente 
por el peso de sus delitos, agudos estudios de psicología pro-
funda, más aún, de psicoanálisis criminal. Al finalizar el 
eludió de las ideas criminológicas de Hobbes, cité un con-
cepto cuya consecuencia implícita era que el delincuente lle-
vaba en sí el testigo de su delito. Shakespeare nos ha demos-
trado esto con las pinturas magníficas de Mácbeth y su es-
posa. Ambos llevan en sí, en el fondo de su alma, en el sub-
consciente, el testigo de su delito, más aún, el acusador y éí 
mismo juez, implacable por cierto". 

Shaquespeare y la justicia. 

No sería completo este trabajo, si no tomase en cuenta 
la visión de la justicia a través de la obra de Shakespeare. 

He de ceñirme a tres ejemplos. El Príncipe de Gales, 
que será luego el Rey Enrique V, en sus correrías juveniles 
con Falstaff y los picaros, ha sido encarcelado por el Gran 
Justicia. Este, con dignidad, señala que había cumplido con 
su deber al administrar justicia. Y el flamante rey lo enalte-
ce por ello, ganando en altura moral. Pero la altura moral 
resta humanidad al joven monarca, quien con su rechazo de 
Falstaff, provoca la muerte de éste. Fluellen, capitán galés, di-
ce que Enrique mató a Falstaff al igual que Alejandro mató 
a Clito. ¿Acaso Shakespeare apunta aquí a la posibilidad del 
homicidio por medios morales? 

Shakespeare se enfrenta con el valor justicia en el proceso 
de Shylock, que para Wain es una horrorosa parodia de lega-
lidad mercantil. Pero esta referencia es superficial. Deja en 
segundo plano la lacerante humanidad de Shylock, presunto 
victimario y verdadera víctima, cuya humanidad doliente no 
ha sido comprendida por los demás. Olvida también que no 
puede interpretarse literalmente el ardid de Porcia. Cuando 
ella exige que no se vierta una gota de sangre, porque la mis-
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ma no esitá comprendida en el pacto, está sometiendo a este 
pacto, y al mismo derecho que lo admitiese, a ese rasero en 
que a través de un siglo de distancia, han coincidido Carrara 
y Radbruch: el Derecho Natural. 

A este tema vuelve Shakespeare en la más enigmática de 
sus creaciones, "Medida por medida", que ha sido calificada 
como comedia sombría. Soplan vientos de tragedia, pero por 
crte de magia, con un soplo de humanidad, se escamotea el 
desenlace previsto, y el drama concluye felizmente. 

"Medida por medida" significa una respuesta a preguntas 
cuya formulación es para Baldesperger: ¿Qué es la Justicia 
en manos de jueces falibles? ¿Tienen verdadera fuerza legal 
las leyes inhumanas? En su ensayo sobre la Judicatura, ad-
vierte Bacon que no hay peor tortura que la tortura de las 
leyes penales: que no debe su función de intimidación conver-
tirse en rigor: que los jueces sabios deben limitar la ejecución 
de las leyes caídas en desuso o inapropiadas al tiempo pre-
sente. Todo esto lo tiene bien presente Shakespeare en "Me-
dida por medida", que ha sido confederada como una protesta 
contra las extravagancias en las doctrinas de los puritanos. 
Más que protesta: advertencia. Recuérdese que pocos años des-
pués de la muerte de Shakespeare, llegó el Parlamento puri-
tano a establecer inspecciones domiciliarias por parte del ejér-
cito, con el fin de comprobar si se cumplían o no los ayunos 
decretados. 

Vincentio, duque de Yiena, parte aparentemente para la 
guerra, y deja al gobierno de la ciudad a su lugarteniente, 
Angelo, presentado como modelo de severidad, rectitud y fir-
meza. Angelo, cumpliendo con su misión, pone en vigencia una 
antigua ley que pena con la muerte el estupro y la fornicación. 
La ley alcanza a Claudio, que ha embarazado a su amada, 
Julieta, con quien no se desposa por problemas) de la dote. 
Reflexiona Angelo acerca del sueño —no la muerte— de la 
ley: muchos no hubiesen incurrido en mal, si el primer in-
fractor del edicto hubiese respondido por su hecho. Pero bien 
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dice Landauer que Angelo habita un castillo de palabras idea-
listas, que se derrumba cuando estalla la tormenta de los im-
pulsos. Del poder, pasa al abuso. La solicitud de Isabela por 
su hermano, conduce a Angelo a sugerir su . entrega como pre-
cio del indulto. El juez pretende cometer la misma infracción 
que ha condenado. Se ponen de manifiesto la debilidad de 
Claudio, que insta a su hermana al sacrificio, y la de Isabela, 
que prefiere que su hermano perezca por su honestidad. El 
Duque, disfrazado de monje, se convierte en nudo de la acción: 
es el verdadero Deus et machina de la obra. Sustituye en la 
cita a Isabela por Mariana, que ama a Angelo. Este cree que 
ha obtenido su propósito: el encuentro tuvo lugar en un jar-
dín -umbrío. A continuación, ratifica la condena. Pero en la 
prisión se aparenta su cumplimiento: se remite a Angelo la 
cabeza de un preso que allí acaba de morir. Este es el mo-
mento en que el Duque efectúa su reaparición oficial. Se for-
mula la denuncia de Mariana. El Duque ordena a Angelo que 
contraiga matrimonio, y ante la denuncia de Isabela, que no 
conoce la sustitución, lo condena a muerte. Es el talión. Me-
dida por medida. Pero la reaparición de Claudio, como golpe 
mágico, conduce al imprevisto final feliz, que justifica —a me-
dias— el rótulo de comedia dado a la obra. Tanto Claudio 
como Angelo son indultados, como asimismo Bernardino, de-
lincuente que en la prisión, a la espera del cumplimiento de 
su condena, no ha perdido su espíritu desbordante humani-
dad. Dice Landauer: "Extraña justicia es la practicada por 
ese duque que había dejado el trono para que su lugartenien-
te Angelo restaurare la eficacia de las leyes. . . Absuelve a 
un asesino; manía a la libertad a un hombre injustamente 
arrebatado al verdugo . . . Y sin embargo, desde que ese du-
que volvió al gobierno, todos respiramos, libres y tranquiliza-
dos, el aire de la pureza y sentimos una disciplina y un or-
den que no provienen de la compulsión externa, sino desde las 
almas mismas y une con íntimos lazos a seres humanos que 
pasaron por una prueba severa". Es que ha imperado aqué-
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lio que algunos identifican con Dios, otros con la naturaleza, 
otros con la razón, y que Radbruch denomina con su antigua 
y prestigioso nombre de Derecho Natural. Shakespeare, lue-
go de proclamar por boca del Duque el talión: 

Angelo por Claudio, muerte por muerte 
. . . aún medida por medida . . . , 

trasciende la justicia humana, y reemplaza la medida de la 
muerte por la medida divina del perdón. El Duque, como 
Próspero en "La tempestad", está por encima de odios y ren-
cores Podría repetir las mismas palabras de éste acerca de la 
fugacidad de la vida y la verdadera dimensión del hombre: 

Somos de tal materia 
como aquella de la cual los sueños se construyen, 
Y nuestra pequeña vida 
Concluye con un sueño... 




