SHAKESPEARE, CRIMINALISTA. *
Por

RoBerTo A. M. TERAN LoMas

El avance de la ciencia y la técnica pareciera, aparen-
temente, haber quitado temas a la poesia. Se nos dice hoy
que el corazén, donde se centraban sentimientos y deseos,
conde el amor era soberano, no es mis que un muasculo sus-
tituible. Pero las conquistas de la ciencia y la técnica sélo
son véilidas en cuanto significan una meta alcanzada por el
espiritu humano. Y en cuanto éste permanezea, quedarin
en pie sus conquistas imperecederas. El flaco hidalgo y su
grueso escudero seguiran cabalgando: las notas reveladoras
de la epopeya humana, que constituyen las composiciones de
Beethoven resonarin perennes a través del tiempo y del
espacio: el edificio, maravillosamente estructurado por el
Maestro de Pisa, de un Derecho Penal construido sobre la
base de la razén y cuyo pilar fundamental es la concepcién
del delito como ente juridico, resistié los embates de doctri-
ras adversas y es hoy guia y fuente de inspiracién para los
renalistas. Y el cisne del Avon, que “tocé con mano segura
todas las fibras del alma humana, que exploré todas las al-
turas y profundidades”, al decir de Andrew Lang, entrega
a las generaciones sucesivas su mensaje, que revela todo lo-

* Conferencia realizada el 20 de agosto de 1969 como adhesién del
Instituto de Ciencia Penal y Criminologia de la Facultad de Ciencias
Judiciales y Sociales.
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que de grande y pequeifio se alberga en el ser que representa
] miximo paso de la creacién, hecho de polvo pero a la vez
inmaterial como el suefio, inserto en el mundo pero capaz
de evadirse de é], hacia la luz o hacia las tinieblas: el hombre.

En un trabajo anterior, acerca de las ideas penales en
Inglaterra en los siglos XVI y XVII, abordé por primera vez,
sunque en forma incidental, el tema de Shakespeare como
criminalista. El enfoque fue esencialmente criminolégico, y
efectuado a través de Otelo, el homicida por celos, el pueblo
10mano convertido en muchedumbre delincuente, y el matri-
monio sin paralelo en la literatura, constituido por Macbeth y
Lady Macbeth.

Pero el panorama que nos ofrece el mas grande de los isa-
belinos es mucho mas vasto que el entonces contemplado, E!
‘sub-mundo en que se mueve Falstaff es denso en factores eri-
mindgenos; a las figuras sefialadas, se unen Ricardo III, Bruto,
Yago, Hamlet. La justicia de los hombres es, a la vez, contra-
puesta al Derecho Natural, en “El mercader de Venecia” y
“Medida por medio”. Todo esto es en verdad antolégico, ya que
Tos ejemplos pueden multiplicarse, pero la tirania del tiempo
‘cbliga a la seecién.

La conducta desviada. EL sub-mundo de Falstaff.

Sancho Panza, que como ensefia Ricardo Rojas, se eleva
espiritualmente bajo el magisterio de Don Quijote, es en lo
mis profundo de su ser, una figura moral, como lo demuestra
plenamente en su magistratura de la Insula Barataria., aun-
que fisicamente semejante, no puede equiparirsele. Vive en
un circulo externo a la moral. No es hipéerita. Le dice el Prin-
<cipe, su amigo: “...no permitas, amable burlén, que a nos-
ctros, que somos escuderos del cuerpo de la noche, se nos lla-
me ladrones... Haz de suerte que se nos denomine “guarda-
bosques de Diana”, “caballeros de la noche”, “favoritos de la
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luna” ... puesto que, como el mar, somos regidos per nuestra
noble y casta sefiora, la luna, bajo cuya proteccién ... ro-
bamos”. Sir John Falstaff pone al descubierto su “ideario” en
su disquisicién sobre el honor:

“El .honor me empuja hacia adelante. Si, jpero si me
empuja afuera cuando me adelanto? ;Qué pasa enton-
ces? jPuede el honor componer una pierna? No. ;O
un brazo? No. ;O quitar el dolor de una herida? No.
4Qué es el honor? Una palabra. ;Qué es esa palabra
honor? Aire. / Poca cosa / ;Quién lo tiene? El que
murié el miéreoles. ;Lo siente? No. 3Lo oye? No. ; Es
insensible entonces? Si, para los muertos. 3 Pero no vi-
vird con los vivos? No. 3 Por qué? La difcmacién no lo
permitird. Por lo tanto nada quiero de él: el honor
es un mero escudo; y asi termina mi catecismo”,

Surge la pregunta necesaria: jes Falstaff un picaro?
Montolit brinda un cuadro elocuente del picaro espafiol: pre-
senta su porte, su vestimenta, su expresién. Apenas ha salido
de la infancia, y no siente la alegria de vivir, sin ser por
ello desdichado. Su rasgo constante es la holgazaneria. “No
han nacido para amos ni para criados. Viven al margen de
la sociedad; se deslizan, cuando no las traspasan, por las
{ronteras de la ley”. Quieren vivir libres de trabas y con-
venciones, evadirse de la vida organizada de la civilizacién.
“Por esto, cada uno de ellos ha sido sucesiva o simultinea-
mente criado ocasional de muchos afios, mendigo profesionai,
ladrén y fullero, estudiante o sacristin, mozo de mulas o es-
portillero, pinche de cocina, y hartas veces se los ha tenido
que hacer con la justicia y ha dado con sus huesos en la
céreel o en el duro banco del galeote”. Los picaros ingleses
se asemejan a los espafioles; son los amigos y compaifieros
de Falstaff: Pistol, Nym, Bardolph, Gadahill, Mistres Quick-
ly. Pero existe una diferencia fundamental entre ellos y Fals-
taff. Quienes rodean al obeso personaje son picaros; lo son los
soldados que recluta para la guerra:
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“He tomado sin vacilar gentes que nunca fueron sol-
dados, tales como criados bribones despedidos, hijos se--
gundos de hermanos segundos, mozos de mesén que han
emprendido la fuga, hosteleros en bancarrota ... tanto-
que os juraria he escogido ciento cincuenta hijos pré-
digos desarrapados ... Un gracioso que encontré pot
el camino, me dijo que yo habia desalojado todas las
horcas y reclutado cuerpos muertos ... No hay més
que camisa y media en toda mi compaiifa, y esta me-
dia camisa se compone de dos servilletas cosidas juntas
y echadas sobre los hombres como la tGnica sin man-
gas de un heraldo. Y la camisa, para decir verdad, hur-
tada a mi huésped de Saint Albans o de Daventry.
Pero esto no es nada; ellos encontrarin bastante ropa
blanca en los ecercos”,

Falstaff no es un picaro. Se rodears de ellos; si va al
combate, acaudillard un ejército de picaros. Pero no puede
ser picaro por la ilimitada alegria de vivir que lo caracteriza..
Lang ha definido a Falstaff como la corporizacién del més.
rico humor, y la razén por la cual no puede parangonarse:
con los picaros surge de la expresién de Taine. Luego de des-
cribirlo como “un azotacalles, un pellejo de vino, un ente:
innoble”, de resumir sus actividades en beber, dormir, blas-
femar, mentir, alabarse y robar; de sefialar el contraste de
su vida con su edad, estado social y educacién, se pregunta
Taine si no resulta odioso y repulsivo, respondiendo negati-
vamente, por considerarlo “la mejor pasta de la tierra”. “No.
hay maldad en su alma, no desea mas que reir y divertirse”;
si tiene vicios, los expone ingenuamente a la luz del dia, en
forma tal que debe ser perdonado. Shakespeare lo dijo por
boca del mismo Falstaff: teniendo més carne que los demads,
era por consiguiente mas fragil. Faltan a Falstaff la astucia
y los ardides caracteristicos de los picaros. Su alma, para:
Benedetto Croce, es de nifio, de nifio vicioso, pero nifio en
fin: de ahi la simpatia con que lo pinta el poeta y lo siente-
el lector.
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Falstaff y su mundo —mejor, sub-mundo— se encuen-
tran en el limite. El objeto de la Criminologia es para La-
plaza la conducta peligrosa. Para mi la conducta desviada o
peligrosa interesa a la Criminologia en cuanto factor crimi-
uégeno, o en cuanto fuente de nuevos contenidos para ¢l De-
recho Penal. Fecundo campo constituye en consecuencia ese
sub-mundo de la picardia, tanto en la literatura espafiola como
en la inglesa. Aunque deba absolverse a Falstaff, a quien la
misma alegria de vivir lo coloca en un plano diferente al de
quienes lo rodean.

Julio César: Bruto y la muchedumbre.

Frank Harris ha denominado a Bruto el primer fruto
del arbol del conocimiento: es uno de los primeros personajes
¢n quien identifica la misma personalidad del dramaturgo, que
nos revela a través de ellos su intima y propia tragedia. Aun-
que no se comporta esta opinién, Bruto es el primero de una
serie de personajes colocados por Shakespeare en una situaciéon
que exige decisién, y que estd por encima de sus fuerzas.
Andrew Lang asocia a Bruto con Hamlet y Macbeth. Si
Hamiet ejecutase de inmediato la venganza, desapareceria el
interés. Macbeth, si no tuviese un fondo de nobleza, seria un
vulgar usurpador. Se pregunta eémo podria soportarse a Bru-
te si hubiese apuiialeado a César sin vacilaciones. No comparto
el razonamiento de Harris que Bruto no encuentra motivo
valedero, que no mata por el bien comin; desprende esta
conc.usién de la falta de simpatia de Shakespeare hacia el
ideal republicano. Pero el enfoque de Shakespeare es subje-
tivo, y no politico. Es asi que el homicida politico es estudiado
a la luz de la psicologia. Planteado el drama de conciencia,
Bruto antepone su ideal a la amistad; pero, cometido el acto,
€llo no significa su liberacion. Queda, al decir de Baldesper-
ger, tan torturado como un personaje de Dostoiewski.
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El otro personaje que interesa criminolégicamente en “Ju-
lio César” es la muchedumbre romana. Muerto César por
Bruto y los demas conspiradores, Marco Antonio’ obtiene de
ellos la autorizacién para hablar en los funerales de aquel. Es
asi como surge aquella obra maestra de oratoria que es el
discurso de Marco Antonio. El pueblo, satisfecho con la muerte
de César, o por lo menos indiferente ante ella, es llevado por
los giros de la oracién a un estado febril de espectacién ante
el anuncio del testamento que Marco Antonio pretende rehu-
sarse a leer. El repetido empleo de la expresién “honorables”,
con referencia a Bruto, Casio y los deméas conjurados, produce
en el pueblo el efecto de considerarlos traidores. Antonio logra
el fin deseado: que el pueblo exija la lectura del testamento
El anuncio que la lectura provocari el estremecimiento de la
sangre, la indignacién de los espiritus y conducirdi a Roma
al motin, produce exactamente este efecto, buscado por Arnto-
nio. Leido el testamento, con su legado para cada ciudadano,
¢l furor se hace general y el pueblo se convierte —como lo
desea Marco Antonio, verdadero meneur— en multitud. En
este estado se encuentra frente a frente con Cinna el poeta,
homénimo de uno de los matadores de César. Surge una voz
de la multitud: “Destruidle, es un conspirador”. Se oye otra
voz: “Destruidle, por sus malos versos”, Repite el infortunado:
“No soy Cinna el conspirador”. Una voz de la multitud res-
ponde: “No importa, su nombre es Cinna: arrancadle tan sélo
¢! nombre de su corazén. y dejadle ir”. Otra voz repite:
“Destruidle, destruidle”. No se escucha més la voz de Cinno.

4Se quiere andlisis mas sutil de la muchedumbre delin-
cuente?

Ricardo III.

Ricardo III ha sido comparado con Yago. Ambos consti-
tuyen prototipos de maldad, y no ocultan sus propésitos. En
sus monodlogos se desnudan ante €l auditorio. En Ricardo IIL
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Shakespeare ha presentado, como dice Paul de Saint Vietor,
una verdadera imagen lombrosiana. A su maldad y erueldad,
agrega la deformacién fisica. Pero mientras la maldad de
Yago es vocacional, Ricardo III mata, como Macbeth, para
lograr el trono y conservarse en él. Pero tanto con respecto
a Yago como a Macbeth, Ricardo III es sélo un borrador,
un anticipo que se bifurcars en las dos direcciones que nos
ofrecen los citados personajes subsiguientes. Ricardo III anti-
cipa a Miécbeth en la ambicién que conduce al erimen, pero
carece de su complejidad psicolégica. Anticipa a Yago en su
maldad sin limites, pero a diferencia de éste, su conducta
tiende a una finalidad concreta: el trono y su conservacién.
La maldad de Yago tiende a la destruccién. Es absoluta.

Otelo y Yago.

Alguna vez se ha visto en Otelo y Yago a la pareja
delincuente: Otelo serfa el sticubo, Yago el incubo. Otelo, el
sugestionado; Yago, el sugestionador. Pero la idea de pareja
delincuente significa un entendimiento entre la misma, aunque
Ja iniciativa parta del incubo. El acuerdo falta. Yago incita
diabdlicamente, la semilla prende en terreno fértil. Se ha dicho
gue Yago es un personaje frecuente en la sociedad contem-
porinea; es el capataz arribista, que sacrifica a quien sea, por
¢l hecho mismo, aunque no implique su ascenso; es el sargento
«ue tortura a sus subordinados, dice Wain, mientras cultiva
argucias para ganarse a sus superiores. Pero Yago es mucho
mas que esto. Es la maldad en si, que subsiste atn sin finali-
dades. A mi eriterio, es un resentido social, que no vacila en
arrastrar a la destruceién, por si misma, a quienes lo rodean.
Bien lo dijo Vietor Hugo, al establecer el debido contraste
con Otelo: Yago es el mal, mientras que Otelo es la noche.

Ferri identifica a Otelo como el delincuente pasional, y
sefiala a su suicidio como la respuesta inmediata de su sentido
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moral. Pero el problema es mucho més hondo. Ha dicho Wain
que la barrera entre Otelo y Desdémona es antropolégica.
Pero no por parte de ella. Hay un sentimiento de inferioridad
en Otelo, en que confluyen su pigmento y su edad. La muerte
de Desdémona constituye, mas que un asesinato, un sacrificio,
como se desprende de la expresién de Baldesperger. El sacri-
ficio es concebido por Otelo como una expiacién que posibili-
tard el amor. Cuando llega a la alcoba, al encontrar dormida
a Desdémona, la besa. La contempla y dice: “Sé asi cuando
estés muerta, y yo te mataré, para después amarte”. Los celos
—impulsados por Yago, en el terreno fértil de la especial
personalidad de Otelo— nacen de la extraordinaria fuerza de
su amor: la infidelidad imaginada de Desdémona sélo puede
horrarse con la muerte. Pues ha de darle muerte, para poder
amarla. La raiz del delito se encuentra en el amor,

Hamlet.

El principe de Dinamarca, a quien el hado ha impuesto
una tarea superior a sus fuerzas, constituye un enigma. Bien
ha dicho Bernardo Verbisky que donde un hombre de su tiem-
po se hubiera vengado, dejando a la espada o al puiial la so-
lucién de su problema, con lo cual no hubiera existido trage-
dia alguna, Hamlet se debate entre espejismos que son proyec-
ciones de su propia alma, en la multiplicidad de desdobla-
mientos que pueden anotarse.

Hamlet fue rotulado por Ferri como delincuente loco. Vin-
cula a la locura con la simulacién. Aunque su planteamien-
to no es correcto en términos absolutos, la abulia en que su-
me a Hamlet el peso de su misién, lo coloca en una situa-
¢ibn comprometida. Hamlet, para Taine y para Lang, se
encuentra al borde de la locura.

Dice el segundo de los autores citados que micntras finge
Ja locura, la locura verdadera pende sobre su cabeza como la
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espada de Damocles. Ha dicho Morton Luce que el mismo
Shakespeare no llegé a decidirse si Hamlet estaba o no ver-
daderamente loco. Ello explica en forma maravillosa las con-
tradiciones en su obrar. Aunque medita sobre el suicidio, se
muestra stbito e impulsivo cuando un peligro actual lo ame-
naza o parece amenazarlo: asi se presenta al cambiar las mi-
sivas, y enviar a la muerte a Rosencrantz y Guilderstern
—aunque estos cortesanos no pareceen merecer el trato de
privilegio que les dispensa Salvador de Madariaga; antes se
demuestra asi igualmente, al atravesar con su estoque a Po-
lonio a través de la cortina, en el cuarto de la Reina. La
muerte de Polonio ha sido sobrevalorada en cuanto a la ca-
lificacion de Hamlet, Polonio era un cortesano rastrero, pesé
2 las nobles palabras que Shakespeare alguna vez colocé
<n su boca, en los consejos a su hijo Leertes: “Esto ante todo,
s¢ fiel a ti mismo”. Por otra parte Hamlet no sabia que
era Polonio quien se encontraba detris del cortinado. Polo-
nio era el padre de Ofelia, y su muerte la conduce a la
locura y a la propia muerte. La actitud de Hamlet frente
a Ofelia es contradictoria: la afrenta y se mofa de ella
cuando vive, y cuando muere exterioriza un desmesurado amor
—en sus palabras, superior al de cuarenta mil hermanos—.
Pero la muerte de Polonio —como después el fatal destino
de Rosencrantz y Guilderstern— no produce remordimien-
tos en Hamlet. Més atn, interrogado acerca del paradero
del anciano, responde que se encuentra en un festin, donde
10 come, sino que es comido por cierta congregacién de po-
liticos gusanos que estd actuando sobre él.

Se ha visto que Hamlet actiia impulsivamente ante un
peligro inmediato, aunque la vida le pese, y medite seria-
mente en el suicidio, como se pone de manifiesto en el cé-
lebre monélogo. Pero en caso contrario pienso y el pensa-
miento inhibe su accién. Necesita la prueba de las aserciones
del fantasma, y la obtiene mediante la representacién ante
la presencia real de un episodio similar al de la muerte de
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su padre. En un momento determinado puede cumplir su
venganza, al sorprender al rey, desprevenido, en su oracio-
res; pero lo inhibe la reflexién: si al matarlo en tales condi-
ciones, determina la salvacién de su alma, jqué venganza es
ésta? Inhibicién y duda son notas caracteristicas de Hamlet,
que demoran el cumplimiento de la venganza, hasta que la
fuerza de los hechos en la catdstrofe final, se lo impone.
“Hamlet” corresponde al mismo periodo en que Shakespeare
estarfa acuciado por la duda: duda integral, sobre la vida y
sobre la muerte: el impulso suicida es inhibido por el pen-
samiento de los suefios que puedan turbar el reposo de la
muerte.

Madcbeth y Lady Mdcbeth

“Mécbeth” corresponde cronolégicamente al denominado
tercer periodo de la produccién de Shakespeare: se ha fijado
como fecha probable de su composicién el afio 1606. Este pe-
riodo se destaca por el poder sugerente de la expresién, la
perfeccién téenica y estilistica y la plena posesién de los re-
cursos dramdticos. Sefiala asimismo el momento cuando el pen-
samiento de William Shakespeare alcanza los abismos de la
desesperacion.

“Hamlet”, con toda su grandeza trigica, adolece de efec-
tos en su construccién. La trama resulta tan enmarafiada co-
mo la mente del héroe, y la escena final, con la muetre colec-
tiva de los personajes, parece una solucién forzada del autor,
1an prisionero de su héroe, que no ha podido arribar a una so-
lucién de su dilema que no implique una catastrofe general.
“Macbeth” en cambio ofrece una unidad estructural clasica
—aunque Shakespeare, como siempre, y ello es su mérito, ig-
noré las unidades aristotélicas, verdaderas cadenas a las cua-
les no quiso someter la naturaleza humana que tan magistral-
mente supo poner al desnudo.
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“Macbeth”, drama que se desenvuelve en las tinieblas del
inhdspito paisaje montafioso de Escocia, nos presenta a una
inigualable pareja delincuente, y al eterno conflicto del bien
¥y del mal. Esto se anuncia desde el primer momento, como.
los cuatro golpes con que se ha querido identificar el tema
del destino en la Quinta Sinfonia de Beethoven.

Dicen las brujas —o mejor, en la misma expresién del
poeta, las hermanas fatidicas:

El bien es el mal, y el mal es el bien.

Este es el tema central, e implica, como ensefia Knights,
“la premonicién del conflicto, el desorden y las tinieblas mo-
rales en que se hunde Macbeth”.

El tema se repite, como en la Sinfonia, al aproximarse
Mécbeth y Banquo al encuentro con las brujas:

Dia tan malo y bueno como hoy no he contemplado.

Cuando la primera profecia se cumple, cuando recibe
a Maécbeth el titulo de thane de Cawdor, el tema se repite en su
aparte:

Esta incitacién sobrenatural

No puede ser mala; no puede ser buena; si es mala,
3 Porqué me asegura el éxito

Al comenzar por una verdad? Soy thane de Cawdor:
Si es buena, ;porque a esa sugestién me rindo

Cuya hérrida imagen mueve mis cabellos

Y obliga a mi corazén golpear a las costillas

Contra el curso natural?...

De nuevo el contraste entre el bien y el mal, y aqui, en
prieta sintesis, el poeta anticipa la tragedia que se producira,
va que la instigacién sobrenatural se dirige a terreno fértil,
donde ya estd sembrada la idea criminal, como lo confirma
Lady Macbeth al referirse a un juramento anterior de su
€Sposo.
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Prevalece el mal. El asesinato de Duncan aparece califi-
-cado por todas los agravantes: el deber de Macbeth, como sib-
dito a quien acaba de distinguir, como anfitrién, como parien-
‘te, es defender y no dar muerte al suave monarca.

...este Duncan
Ha ejercido con tanta suavidad sus facultades.

A ello se suma la alevosia, por el estado de indefensién de
la victima: recuérdese que Macbeth es el asesino del suefio. Los
-erimenes se suceden, acuciado Mécbeth por el fin de con-
servar el poder. Ya no se habla del bien. Es el mal que da la
ténica. El mismo Mdcbeth diee, luego de su segundo encuentro
.con las brujas:

Que esta hora perniciosa
Maldita quede en el calendario.

Pero el mal, el desorden, lo antinatural y es notable como
.Shakespeare, tanto en Mécbeth” como en “El Rey Lear” jue-
ga con la palabra naturaleza y sus derivados— ceden al fin.
La escena final tras alivio a la tensién con la destruccién
del mal encarnado en Mdcbeth, y la entronizacién del bien, re-
presentado por sus adversarios, que restauran el orden y re-
presentan el triunfo de lo natural sobreé lo antinatural.

La accién del drama se ha desarrollado con una cohesién
magistral, desde el anuncio de las hermanas fatidicas, la ins-
tigacién coadyuvante de Lady Macbeth, la comisién del erimen
—hecho sin nombre, “a deed without a name”—, su sccuela
de horrores, el abismo psicolégico que separa a la pareja
-criminal, la nueva reunién con las brujas, con las profesias de
doble sentido que no desentrafia Méacbeth —no imagina éste
que Macduff ha nacido a rafz de una cesirea, ni que el bosque
de Birnam avanzari contra Dunsinane al ser cortados los 4r-
boles para servir de escudos a los soldados—, el derrumbe y
la muerte de Lady Macbeth, hasta llegar a la catistrofe finai
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—y heroica— del mismo Macbeth. Los diecisiete afios del Mde-
beth de la historia se concentran en un tiempo dramatico mas
breve, que implica un verdadero tiempo existencial que acuer-
da singular unidad a la tragedia.

Al igual que en “Hamlet”, lo sob tural se tra
intimamente ligado con la trama de “Mdcbeth”. La cresencia
en la hechiceria habia encendido las hogueras de Europa y
América —recuérdese el episodio de las brujas de Salem—:
las hermanas fatidicas rseultaban criaturas de singular .rea-
lidad, que podrian presentarse en cualquier momento inte los
espectadores de los dramas de Shakespeare. El mismo rey
Jaime I, a quien cumplimenta Shakespeare como supueste
descendiente de Banquo, fue autor de un tratado de “Demo-
nologia”. El mérito de Shakespeare, como ha dicho Hill, es
el de tratar a los espectros y brujas de modo tan hibil e
impresionante, que los mismos, en “Hamlet” y “Micheth” no
ofendan al espectador contemporineo. lias brujas, pese a las
dudas de Theodore Spencer, son apariciones objetivas. Son
lales porque tienen existencia real para otros y no solo para
Miécbeth, como ocurre con el fantasma del padre de Hamlet,
visto también por los soldados y por Horacio. Lo confirma su
visién por Banquo, a quien formulan ademés la profesia que
le costard la vida: que sus descendientes cefiirin la corona.
Pero el fantasma del mismo Banquo, que aparscc en el ban-
quete, es como sostuve hace tiempo, un fantasma subjetivo,
una proyeccién de la subconciencia; sélo Micbeth lo ve, y
ello provoca de su parte palabras reveladoras. Claramente
entendieron estos autores de tan diversa formacién como Tai-
ne, Baldetsperger, Lang, Landauer, Quiller Couch y José In-
genieros.

Agudos ecriticos han sefialado que en su contacto con lo
sobrenatural, en contraste con el Fausto de Marlowe —y pue-
de agregarse, el de la leyenda y el de Goethe—, no ha pae-
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tado con las tinieblas. La esencia misma del horror —dice
Quiller Couch— reside en lo vago, en lo inasible. Landauer,
més explicitamente, sefiala que Macbeth se encuentra a mer-
ced de los dominios, sin haber pactado con ellos. Se trata
de una relacién a modo de simpatia y telepatia. Macbeth
‘“atrae a los espiritus infernales sélo porque sus pensamien-
tos, sus obscuros deseos y vagos planes le son afines”, Lo so-
brenatural instiga —*“this supernatural soliciting”—. Dice
Spencer que no se sabe si las brujas gobiernan el hado del
protagonista o si sus profesias son un reflejo del propio ca-
racter del protagonista, y que se presenta el problema de
predestinacién y libre albedrio, dejindolo sin solucién. “O
para decirlo en términos mas shakespeareanos, los decretos de
lo que parece ser el destino exterior y los impulsos del ca-
ricter individual se contemplan como parte de una misma
visién y, en un sentido técnico, como partes de un mismo
todo dramitico”. Esto conduce naturalmente al estudio de los
protagonistas del drama. Porque si bien el aparato sobrenatu-
ral es real, objetivo —como lo confirma su visién por Ban-
quo—, sblo incita e instiga. Mdcbeth desea quizds esta ins-
tigacién, que le dard fuerza para cumplir un antiguo jura-
mento. Recuérdese que no hay pacto, sino una relacién te-
lepatica. La explicacién del erimen de Mécbeth se encuentra,
en el fondo, en el mismo Macbeth.

Benedetto Croce ha sefialado agudamente que en “Maic-
beth” el bien aparece s6lo como venganza, como remordimien-
to, como castigo. Los personajes que lo representan no se
destacan con la fuerza del matrimonio protagémico. Es que
en ellos mismos —extraordinaria y desgarradoramente hu-
manos— también ha anidado en un comienzo el principio del
bien. Lady Maicbeth impulsa a su marido al crimen por el
amor que le profesa —absoltuo y sin egoismos—. Pide por
¢llo que los espiritus le despojen de su naturaleza femenina.
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En palabras terribles, dice:

... despojad de mi sexo,

Y llenadme de los pies a la cabeza, en un todo

De la maldad més absoluta / Haced espesa mi sangre,
Detened el acceso y paso al remordimiento.

Para que ninguna puntillosa visita de natura

Sacuda mi propdsito aciago, ni imponga tregua
Entre él y su efecto / Venid a mis pechos de mujer
Y cambiad, ministros de la muerte, mi leche en hiel,
Dondequiera estéis en vuestra materia leve
Aguardando el dafio natural / Venid, noche tenebrosa,
Y hundios en el humo mas espeso del infierno,

Para que mi pufio no vea la herida que infiere

Ni el cielo atisbe a través del obscuro manto,

Para clamar: “Deteneos, deteneos”.

Ferri presenta a Macheth como ejemplo de delincuente
‘rato. Pero esta afirmacién resulta, por lo absoluta, super-
ficial. Si Macbeth fuera tal, desapareceria el sentido de la
tragedia. La misma Lady Macbeth teme que en él llegue a
dominar lo bueno de su naturaleza:

... pero ain temo tu naturaleza;
esti demasiado llena de la leche de la bondad humana.

Maécbeth es précer del reino, soldado sin par. Como hé-
roe glorioso lo describe el sargento que al rey Duncan relata
‘sus vietorias. Como héroe caerd al fin, de cara al enemigo.
‘sin dar ni pedir cuartel:

. ataca, Macduff,
Y maldito sea quien primero clame: “Detente, basta”.

El bien y el mal luchan en el alma de Macbeth, como se
‘pone de relieve en el ya citado aparte, y en el extraordinario
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soliloquio seguido por el didlogo con su mujer. Sufre dos ins-
tigaciones: la cobrenatural, y la de Lady Micbeth. Pero es.
€l quien decide:

Decidido estoy, y asi obligo

A todo agente corporal a este terrible hecho.

Voy, y a burlar el tiempo con despliegue placentero;
Un rostro falso debe ocultar lo que el falso corazén
conoce.

Vacilante ante la aparicién de un puiial suspendido en el
aire —proyeccién de su conciencia—, el tafiido de una cam--
pana lo vuelve a la realidad, y entonces ratifica su decisién:.

Voy, y estd hecho; me invita la campaiia.
No la eceuches, Duncan: porque es un tafiido
Que al cielo o al infierno te convoca.

No queda pues sin solucién el problema de la predesti-
nacién y el libre albedrio. En las pocas palabras constituti-
vas de las citas precedentes, Shakespeare ha descripto el acto-
de decisién, que en ultima instancia constituye el libre albe-
drio, como entre otros autores lo han puesto de manifiesto
Carrara, Cathrein y Recaséns Siches.

4 Por qué llega al crimen o al desastre un personaje que
1n0 carece de buenas cualidades? Shakespeare ha coincidido,.
como lo expresa Quiller-Couch, con una regla aristotélica:
La tragedia es el especticulo de un hombre ni eminentemen-
te bueno o malo, que llega al desastre no por mera maldad
s‘no por algin error o debilidad. Este pensamiento lo puso-
Shakespeare expresamente en hoca de Hamlet, con extraordi-
naria ironia dramitica; que un particular defecto innato en
hombres de virtud o calidad, provoca su corrupcién —y, agre-
g6, su derrumbe. Este e:x el drama de Hamlet, de Bruto, de-
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Otelo, de Lear, de Macbeth, La ambicién, el ansia dei poder,
es el impulso que llevard a Micbeth al crimen. Las incita-
ciones sobrenaturales y conyugales son meramente coadyuvan-
tes. “Macbeth es la tragedia de la ambicién —zmbicién jus-
tificada en la crénica y en la historia por fundamentos di-
nasticos.

Dice Victor Hugo en sintesis clarividente: “La ambicién
facilmente se torna violencia, la violencia facilmente se torna
erimen, el erimen ficilmente se torna en locura; Maicbeth re-
presenta esta progresién”.

Micbeth y Lady Macbeth constituyen los ejes de la tra-
ma. Morton Luce ha dicho con acierto que la obra tiene un
protagonista bipartito. Baldensperger agrega que los perso-
najes constituyen un monstruo de dos cabezas, con una vo-
luntad bicéfala y una conciencia por partida dobie. Es la
pareja criminal caracteristica.

El cuadro psicolégico de Macbeth constituye una anti-
cipacién genial de Shakespeare. Macbeth refiere a su esposa
como, apenas cometido el asesinato, despiertan los chambela-
nes y murmuran una oracién. Dice:

Uno clamé “/Dios nos bendiga/” y “Amén” el otro;
Como si me hubiesen visto con mis manos de verdugo.
Al escuchar sus temores, no pude decir “Amén/”
Cuando ellos dijeron: “/Dios nos bendiga/”.

Prosigue, atormentado:

3 Pero por qué no pudo pronunciar “Amén™?
Gran necesidad de bendicién tenia, “Amén”
Pegbse en mi garganta.
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Proféticamente sin darse cuenta que anticipa su propio
sino— Lady Macbeth le expresa que si piensa asi sobre tales
hechos, la consecuencia sera la locura, Pero no cesa el tormen-
to de Macbeth.

Pareciome escuchar una voz que clamaba “/No duer-
mes mas/” ’
Mécbeth asesina el suefio, el suefio inocente.

El suefio que teje la enmarafiada madeja de las preo-
cupaciones,

La muerte de la vida de cada dia, bafio del fatigoso
trabajo,

Bilsamo de las mentes doloridas, segundo recurso de la
gran naturaleza,

Principal alimento en la fiesta de la vida.

Aftlin clamé: “/No duermas mas/” a través de la
mansidn,

“Glamis dio muerte al suefio, y por ello Cawdor
No dormird mas: Mécbeth no dormird més.

Macbeth es el asesino del suefio y por ello no dormira.
Es un verdadero anticipo de la psicologia profunda. Se pone
de relieve la febril accién del subconsciente en la magistral
escena del banquete, cuando Micbeth —y sélo él— vé el fan-
tasma de Banquo, cuyo asesinato ha ordenado. Ya sefialé que
esta aparicién es subjetiva, proyectada por el subconsciente,
agobiado por un remordimiento que la conciencia no permite
expresar. Pero, cruzado lo que Verity denominé el Rubieén
del crimen, Méacbeth marcha hacia su destino sumando muer-
tes y aventando remordimientos.

Lady M4icbeth es una instigadora atin més diabdlica que
las mismas hermanas fatidicas. Su inteligencia es despejada,
y su mente clara; su presencia de &nimo, en la escena del
banquete, es sorprendente. La represién mental que ejerce
Lady Mécbeth sobre si misma —luego de su tremenda invo-
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cacion— es severa. Es ella quien vuelve para rociar de san-
gre a los dormidos chambelanes. Pero hay indicios de fisura
en esta solidez. La semejanza de Duncan, dormido, con su
padre, le impide consumar personalmente el hecho. El pen-
samiento del tremendo crimen, expresa proféticamente, con:
ducird a la locura. El delito se convierte en un muro que
separa a sus autores, que impide la anterior e intima comu-
nicacién que entre ellos existia. La severa represién mental
de Lady Macbeth resulta superior a sus fuerza:, y la caida
es vertical. Repite, en suefios, las expresiones que dirigiera
2 su marido la noche del asesinato de Duncan. Ella, que an-
te el terror de Macbeth, manché con sangre a los dormidos
chambelanes, se pregunta quién hubiera pensado que el an-
ciano contuviera tanta sangre, e inquiere mondétonamente si
sus manos podran limpiarse: “Perdura afn el olor de la
sangre: todos los perfumes de Arabia no quitarin el olor de
esta pequefia mano”. Repite cosas dichas a su marido con
ref ia a sus erf y el médico que las escucha diag-
nostica con palabras dignas de Freud:

Malos rumores se difunden: hechos inhumanos
Inhumanos trastornos causan: las mentes infectas
A sus sordas almohadas confiaridn secretos:

Mas que al médico, al confesor requiere.

Ingenieros ha calificado a Lady Mécbeth como una his-
térica que se denuncia por accesos de sonambulismo. Ferri
subraya la crueldad, frialdad y obstinacién, pero olvida su
derrumbe. Los criticos literarios superan en visién y sagaci-
dad a los criminélogos. Asi, Morton Luce destaca el endure-
cimiento de Lady Micheth por virtud de cu intelecto y vo-
luntad, y la terminacién de su impulso audaz cn reaccién y
agotamiento.

En un trabajo anterior expresé una conclusién sobre es-
tos personajes, que no vacilo en ratificar: “Shakespeare nos
ha dejado asi en estas descripciones de los estados animicos
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de Maicbeth y Lady Mécbeth, agobiados subconscientemente
por el peso de sus delitos, agudos estudios de psicologia pro-
funda, mis atn, de psicoanilisis criminal. Al finalizar el
estudio de las ideas criminolégicas de Hobbes, cité un con-
cepto cuya consecuencia implicita era que el delincuente lle-
vaba en si el testigo de su delito. Shakespeare nos ha demos-
trado esto con las pinturas magnificas de Mécbeth y su es-
posa. Ambos llevan en si, en el fondo de su alma, en el sub-
consciente, el testigo de su delito, méas atin, el acusador y el
mismo juez, implacable por cierto”.

Shaquespeare y la justici

No seria completo este trabajo, si no tomase en cuenta
la visién de la jucticia a través de la obra de Shakespeare.

He de cefiirme a tres ejemplos. El Principe de Gales,
que serd luego el Rey Enrique V, en sus correrias juveniles
con Falstaff y los picaros, ha sido encarcelado por el Graa
Justicia. Este, con dignidad, sefiala que habia cumplido con
su deber al administrar justicia. Y el flamante rey lo enalte-
ce por ello, ganando en altura moral. Pero la altura moral
resta humanidad al joven monarca, quien con su rechazo de
Falstaff, provoca la muerte de éste. Fluellen, capitan galés, di-
ce que Enrique maté a Falstaff al igual que Alejandro maté
a Clito. 3 Acaso Shakespeare apunta aqui a la posibilidad de!
homicidio por medios morales?

Shakespeare se enfrenta con el valor justicia en el proceso
de Shylock, que para Wain es una horrorosa parodia de lega-
lidad mercantil. Pero esta referencia es superficial. Deja en
segundo plano la lacerante humanidad de Shylock, presunto
victimario y verdadera victima, cuya humanidad doliente no
ha sido comprendida por los demis, Olvida también que mno
puede interpretarse literalmente el ardid de Porcia. Cuando
ella exige que no se vierta una gota de sangre, porque la mis-
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ma no esti comprendida en el pacto, esti sometiendo a este
pacto, y al mismo derecho que lo admitiese, a ese rasero en
que a través de un siglo de distancia, han coincidido Carrara
¥y Radbruch: el Derecho Natural.

A este tema vuelve Shakespeare en la mas enigmética de
sus creaciones, “Medida por medida”, que ha sido calificada
como comedia sombria. Soplan vientos de tragedia, pero por
crte de magia, con un soplo de humanidad, se escamotea el
desenlace previsto, y el drama concluye felizmente.

“Medida por medida” significa una respuesta a preguntas
cuya formulacién es para Baldesperger: ;Qué es la Justicia
en manos de jueces falibles? ;Tienen verdadera fuerza legal
las leyes inhumanas? En su ensayo sobre la Judicatura, ad-
vierte Bacon que no hay peor tortura que la tortura de las
leyes penales: que no debe su funcién de intimidacién conver-
tirse en rigor: que los jueces sabios deben limitar la ejecucién
de las leyes caidas en desuso o inapropiadas al tiempo pre-
sente. Todo esto lo tiene bien presente Shakespeare en “Me-
dida por medida”, que ha sido con:dderada ecomo una protesta
contra las extravagancias en las doctrinas de los puritanos.
Mais que protesta: advertencia. Recuérdese que pocos afios des-
pués de la muerte de Shakespeare, llegé el Parlamento puri-
tano a establecer inspecciones domiciliarias por parte del ejér-
cito, con el fin de comprobar si se cumplian o no los ayunos
decretados.

Vincentio, duque de Viena, parte aparentemente para la
guerra, y deja al gobierno de la ciudad a su lugarteniente,
Angelo, presentado como modelo de severidad, rectitud y fir-
meza. Angelo, cumpliendo con su misién, pone en vigencia una
antigua ley que pena con la muerte el estupro y la fornicacién.
La ley aleanza a Claudio, que ha embarazado a su amada,
Julieta, econ quien no se desposa por problemas de la dote.
Reflexiona Angelo acerca del suefio —no la muerte— de la
ley: muchos no hubiesen incurrido en mal, si el primer in-
fractor del edicto hubiese respondido por su hecho. Pero bien
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dice Landauer que Angelo habita un castillo de palabras idea-
listas, que se derrumba cuando estalla la tormenta de los im-
pulsos. Del poder, pasa al abuso. La solicitud de Isabela por
su hermano, conduce a Angelo a sugerir su entrega como pre-
cio del indulto. El juez pretende cometer la misma infraceién
que ha condenado. Se ponen de manifiesto la debilidad de
Claudio, que insta a su hermana al sacrificio, y la de Isabela,
que prefiere que su hermano perezeca por su honestidad. El
Dugque, disfrazado de monje, se convierte en nudo de la aceién :
es el verdadero Deus et machina de la obra. Sustituye en la
cita a Isabela por Mariana, que ama a Angelo. Este cree que
ha obtenido su propésito: el encuentro tuvo lugar en un jar-
din umbrio. A continuacién, ratifica la condena. Pero en la
prisién se aparenta su cumplimiento: se remite a Angelo la
cabeza de un -preso que alli acaba de morir. Este es el mo-
mento en que el Duque efectiia su reaparicién oficial. Se for-
mula la denuncia de Mariana. El Duque ordena a Angelo que
contraiga matrimonio, y ante la denuncia de Isabela, que no
conoce la sustitucién, lo condena a muerte. Es el talién. Me-
dida por medida. Pero la reaparicién de Claudio, como golpe
magico, conduce al imprevisto final feliz, que justifica —a me-
dias— el rétulo de comedia dado a la obra. Tanto Claudio
como Angelo son indultados, como asimismo Bernardino, de-
lincuente que en la prisién, a la espera del cumplimiento de
su condena, no ha perdido su espiritu desbordante humani-
dad. Dice Landauer: “Extrafia justicia es la practicada por
ese duque que habia dejado el trono para que su lugartenien-
te Angelo restaurace la eficacia de las leyes... Absuelve a
un asesino; mania a la libertad a un hombre injustamente
arrebatado al verdugo ... Y sin embargo, desde que ese du-
que volvié al gobierno, todos respiramos, libres y tranquiliza-
dos, el aire de la pureza y sentimos una disciplina y un or-
den que no provienen de la compulsién externa, sino desde las
almas mismas y une con intimos lazos a seres humanos que
pasaron por una prueba severa”. Es que ha imperado aqué-
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llo que algunos identifican con Dios, otros con la naturaleza,
otros con la razén, y que Radbruch denomina con su antigu>
¥ prestigioso nombre de Derecho Natural. Shakespeare, lue-
go de proclamar por boca del Duque el talién:

Angelo por Claudio, muerte por muerte
. atn medida por medida ...,

trasciende la justicia humana, y reemplaza la medida de la
muerte por la medida divina del perdén. El Duque, como
Préspero en “La tempestad”, esti por encima de odios y ren-
cores. Podria repetir las mismas palabras de éste acerea de la
fugacidad de la vida y la verdadera dimensién del hombre:

Somos de tal materia

como aquella de la cual los suefios se construyen,
Y nuestra pequeiia vida

Concluye con un suefio. ..






