“SIGNIFICACION DEL ESPACIO EN “SIN RUMBO”
DE EUGENIO CAMBACERES”

Por

Marcero Coppou

Cambaceres publica su obra cuando promedia un decenio
decisivo en la historia argentina, el que transcurre entre los
afios- 1880 y 1890. Pagés Larraya sefiala en estos términos el
acontecer socio politico de la nacién:

“zanjados los conflictos que nos mantuvieron en un pau-
sado equilibrio de aldea, sacude al pais un vigoroso im-
pulso de grandeza y de activa fe en el porvenir que pre-
side su marcha. Diversas medidas jalonan la definitiva
estructuracién politica: conquista del desierto, capitali-
zacién de Buenos Aires, leyes civiles, organizacién ju-
ridica. La actividad econémica tiene también un arran-
que de prosperidad entusiasta: inmigracién, exportacio-
nes, ferrocarriles, telégrafos, puestos, industrias (...)
Este agitado periodo tiene su reflejo en la novela (...)
La mutacién bullente de la Argentina era de suyo un
sefiuelo para el eseritor”’,

Esta sintesis del estudioso nos ahorra mayores comenta-
rios, por cuanto condensa en rasgos precisos el acontecer fe-

' ANTONIO PAGES LARRAYA: “Nuestra crisis de madurez y la novela”.
La Nacién, Buenos Aires, 4 de marzo de 1945.
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bril de una sociedad, en la época en que Argentina estd supe-
rando las trabas que a su desarrollo le imponia el sistema eco-
lonial y los desastres que significaron las guerras fratricidas
de la tirania de Rosas y la lenta lucha por hacer de Buenos
Aires la capital del pais® Argentina busca su propia confi-
guracién. Las hondas transformaciones estructurales, el “em-
puje de progreso” que remueve la vida nacional, toda esa ani-
macién de prosperidad renovadora, lograban su trasunto lite-
rario en la narrativa y ensayistica del momento. Recordemos,
a modo de ejemplo, el ciclo de la novela del inmigrante: las
obras que asumen el tema, numerosas y de variados logros,
tienen en Inocentes o culpables (1884) de Argerich y en Pro-
misién (1897) de Carlos Maria Ocantos sus mis acabados ejem-
plos. Existe también todo un ciclo narrativo con el tema de
“la bolsa”, desde la novela de José Maria Miré (“Julidn Mar-
tel”) asi titulada (1890), hasta las de Segundo I. Villafafie,
Horas de fiebre y Carlos Marfa Ocantos, Quilito, que propor-
cionan una visién intima de la atmésfera bursatil, visién amar-
ga, critica, pesimista.

Una somera revisién del momento histérico argentino per-
mite ver que el pais vive entonces instantes de grandes in-
flexiones o reorientaciones de su evolucién social y ello pro-
dujo ese tipo de novela naturalista, cualitativamente nueva
dentro del mareo del género narrativo. En otras palabras, la
existencia de todo un complejo decurso social no es ajena al
entronizamiento de la tendencia naturalista en Argentina. Ha
sido Pagés Larraya también quien, en otro articulo de La Na-
cién —del 13 de abril de 1947—, titulado “La novela expe-
rimental y la juventud argentina del 80”, ha resaltado e¢émo
el conocimiento y el debate sobre el naturalismo se verifie$
en Buenos Aires antes que en otras capitales latinoamericanas.

2 La ley de 1826 promulgada por Bernardino Rivadavia y que es-
tablecia la capitalia de Buenos Aires, pasé por miiltiples avatares poli-
tico-militares: Congreso de Santa Fe 1853, levantamiento de Buenos Ai-
res contra la Confederacién y triunfo de sus armas en 1860, revolucién
del gobierno provincial en 1880, afio en que el Congreso Nacional san-
ciona la ley.
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Es opinién del eritico que esto se debié6 a la falta de una
tradicién narrativa suficientemente robusta, a la influencia
nunca disminuida de la literatura francesa pero, sobre todo,
a la coincidencia entre la escuela de Zola y el cambio socio-
estructural profundo que experimentaba el pafs.

Nunea se insistird lo suficiente en las motivaciones socio-
politicas, denunciatorias, del naturalismo, en la actitud eri-
tica, admonitiva, que asumen sus narradores, en la funcién
analitica y cognoscitiva, casi prescindente, que la tendencia
otorgaba a la literatura. La crisis padecida por la Argentina
en el momento de aparicién de esta novelistica, explican su
ripida asimilacién.

La mas fugaz ojeada al desarrollo de la novela argen-
tina deja ver que en ella la superacién de la tendencia idealis-
ta sentimental, de raigambre rousseauniana, viene a significar
la adopei6én de las modalidades critico racionalistas, cuyos mas
resueltos modelos los ofrecia la literatura francesa nacida de
las doctrinas de Diderot, en quien Zola creia encontrar el an-
tecedente inmediato de lo que él llamé el realismo cientifico de
Stendhal, Balzae, Flaubert y los Goncourt. Ese paso no se ha-
bria dado de un modo tan decisivo de no existir las eondiciones
adecuadas en la sociedad misma que la novela pretendia re-
flejar. Asi se explica también la enorme fuerza del impacto
que significé la obra y la doctrina de Zola. Cuando el autor de
Les Rougon-Macquart sefialaba que el novelista habia de ser
“el juez de instruceién de los hombres y de sus pasiones”, es-
taba asentando los postulados basicos de una actitud que se-
ria asumida con plena determinacién por los narradores rio-
platenses. En el maestro francés encontraron éstos las propo-
siciones tedricas en que fundamentarian su quehacer creador;
aceptardn, sin ninguna duda que venga a perturbar su con-
fianza en la labor en que estaban empefiados, las ideas que
Zola, desde 1879, por lo menos, venia propugnando en escritos
y polémicas multiples. Harin suya la férmula con que Zola
adaptaba el pensamiento de Claude Bernard: “la novela mo-
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derna busca las causas, quiere explicarlas y actiia sobre ellas”;
no vacilaran en intentar, con su propia obra, el descubrimiento
de las “leyes de la vida social”, pensando que asi preparan el
camino del progreso, permitiendo que el legislador, el politico
y el reformador actilen sobre la sociedad, entronizando en ella
la-racionalidad del mundo que la legitima.

Asi como en Francia la fuente principal de la doctrina
naturalista es la experiencia politica de la generacién de 1848,
el fracaso de la revolucién, la represién de los movimientos de
junio y la subida al poder de Luis Napoleén, que vinieron a
significar la desilusién de los demécratas y el desengafio ge-
neral de estos acontecimientos, asi también en Argentina el
acontecer complejo del momento histérico serd determinante
de los rasgos antirroménticos y morales que asume la nueva
narrativa: la renuncia a la fuga de la realidad y la exigencia
de exactitud absoluta en la deseripeién de los hechos, el afan
por la impersonalidad y la insensibilidad ecomo garantia de la
objetividad y la solidaridad soeial, el activismo eomo actitud
que quiere no sélo conocer y descubrir la realidad, sino modifi-
carla.

Consecuencia importante de ello serd el tono violento que
asume la critica conservadora frente a la nueva tendencia.
Atin cuando nos atengamos tan sélo al caso de -Cambaceres,
las muestras que podemos dar de esta repulsa son miltiples. Si
aceptamos que lo nuclear de la produccién novelistica del autor
de Sin rumbo reside en la descripeién del burgués mantenedor
de su clase en su obstinacién y torpeza, en la mofa de su politi-
ca y su justicia y de sus diversiones y en el descubrimiento de
toda la farsa monstruosa que se esconde detris de toda la
respetabilidad burguesa, no nos ha de extrafiar la recepeién
de cierta critica oficial que, de un modo semejante a como
aconteciera en Francia en 1850, trata de embozar con objecio-
nes estéticas los prejuicios politicos y sociales que determinan
su posicién antinaturalista. Sefialemos, a modo de ejemplo, el
de la critica literaria de la Nueva Revista de Buenos Aires,
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dofia Eduarda Mansilla de Gareia, quien en su resefia a la
primera novela de Cambaceres dice:

“No, felizmente no: esta literatura no es argentina, es
una importacién malsana de la literatura realista por-
nogréifica que sélo tiene cierto pablico de medio mun-
do o del mundo galante como consumidores, comprado-
res y admiradores. Es una imitacién que, jojald! no ten-
ga consecuencias porque podria ser el comienzo de un
escindalo sin fin, en una sociedad en que todos y to-
das se conocen. No basta que la cultura de la forma mo-
dere la erudeza del fondo” °.

4Qué hay detrds de esta negacién del movimiento natu-

ralista? Sin duda que el instinto de conservacién de la clase
dominante o, como dice Hauser, “su sentimiento totalmente
exacto de que todo arte que represente exactamente la vida im-
parcialmente y erudamente es en si un hecho revolucionario”.
El historiador alemin ha estudiado con gran agudeza el fe-
némeno de repulsa al naturalismo en la critica oficial de la
década de 1850 en Francia y sus palabras nos permiten com-
prender lo que acontece, aniloga aunque posteriormente y con
los matices diferenciales del caso, en Argentina:

3

“lo que molesta a los eriticos eonservadores —dice Hau-
ser— no es el grado sino el objeto de la imitacién. Sa-
ben demasiado bien que Courbet, con la destruecién de
la kalokagathia clasicorroméintica y la abolicién del an-
tiguo ideal de belleza, que se ha mantenido ecasi inal-
terable hasta 1850 aproximadamente, a pesar de las re-
voluciones y de las reestructuraciones de la sociedad,
lucha por un nuevo tipo humano y por un nuevo or-
den social. Sienten que la fealdad de sus trabajadores

EDUARDA MANSILLA DE GARCfA: “Pot-Pourri, Silbidos de un vago”,

Nueva Revista de Buenos Aires, afio II, t. V, 1882, pigs. 569-572,
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y campesinos, y la corpulencia y la vulgaridad de sus
mujeres de la clase media, son una protesta contra la
sociedad existente, y que su ‘desprecio del idealismo’ y
su ‘revolearse en el fango’ son parte de las armas re-
volucionarias del naturalismo”.

La critica social hostil a lo establecido es rasgo comin y
definitorio de toda la literatura naturalista. Ya la historia
literaria lo ha aceptado undnimemente y por ello no existe el
peligro sefialado por Guillermo Ara en el sentido de que para
el lector actual la idea de naturalismo coincida sélo con la
imagen de un “escritor inclinado a observar pasiones morbo-
sas y a exhibirlas sin repugnancia” ‘. En Hispanoamérica en
nada se atenfia esa actitud de compromiso que asume la es-
cuela. Hay clara conciencia entre sus novelistas sobre los pro-
positos de sus creaciones estéticas. Cambaceres lo explicita en
las paginas que bajo el titulo “Dos palabras del autor” prece-
den a la tercera edicién parisina de Pot Pourri:

“pienso con los sectarios de la escuela realista que la
exhibicién sencilla de las lacras que corrompen al or-
ganismo social es el reactivo méds enérgico que contra
ellas puede emplearse” ®

con lo cual hace eco de las incontables ocasiones en que Zola
y otros formularon ideas semejantes ®.

Lo que a nosotros nos debe preocupar es el grado de
realizacién de este propésito en Sin rumbo y las modalidades
expresivas con que el autor plasma su intencionalidad. Esta-
mos ya a suficiente distancia de aquellos que, como Lucio V.
Lépez y Martin Garcia Merou, atacan duramente al natura-

! GUILLERMO ARA: La novela naturalisia hispanoamericana. Bs. As,
EUDEBA, 1965, pig. 5.

S Citamos por la edicién de las Obras completas de Cambaceres, Edi-
torial Castellvi, Santa Fe, Argentina, 1956. La cita es de la pag. 15.

¢ Vid, p.ej., EMILIO ZoLa: “La moral en literatura”. En: La esouela
naturalista. Bs. As., Ed. Futuro, 1945, phg. 23.
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lismo por considerarlo “barbaro y repulsivo”’. Pero también
quisiéramos diferenciar nuestra perspectiva con respecto a
aquellos que estiman que la obra de Cambaceres s6lo es una
secuela de mediana valfa de la ingente obra del autor de Nand.
Nuestro parecer es muy distinto. Cambaceres nos proporciona
en su novelistica una aprehensién de lo peculiar argentino que
antecede con mucho a los logros mis significativos que la na-
rrativa del Plata comenzaria a entregar durante el mundono-
vismo.

I

La valoracién final de Sin rumbo sélo podrid efectuarse
al medir la praxis artistica de Cambaceres con la objetividad
verdadera de la Argentina —la esencia de su realidad—, que
el autor ha pretendido apropiarse.

.. 8in rumbo va mas alla de la fotografia de lo inmediato y
lo momentdneo: aprehende aquellas esferas de lo real que,
al completar y dar significado y valor a lo aparencial, eonsti-
tuyen esencialmente a la realidad. La novela no es mera con-
templacién pasiva o estitica de superficies: es imagen que
refleja la lucha de contrarios que se desarrolla en el seno de
la objetividad. Logra asi revelar profundamente el conflicto
del hombre en busea de su humanizacién. Sin rumbo define la
lucha contra la alienacién librada por el protagonista y sus
intentos por superar las formas opresivas de la sociedad bur-
guesa. La obra aprehende y plasma asi los enfrentamientos en-
tre aAmbitos espaciales eargados de significacién, como asume
estéticamente también los conflictos de clases.

El proyecto de Cambaceres por entender la realidad de
su nacién apunta, en Gltimo término, a una pretensién de do-

7 Cfr. las varies crénicas publicadas por Lucio V. Lépez en El Na-
cional, posteriormente recogidas en Recuerdos de viaje (1881) y el articu-
lo de Gareia Mérou publicado en La Nacién, 4 de dbril de 1880 bajo el
seudénimo de “Juan Santos”. Ambos autores serén después conquistados
por la tendencia y las huellas zolescas son fhcilmente perceptibles en La
Gran Aldea y en La ley social.
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minio de ella. Lo larvario que puedan parecer muchas de las
formas con que se busca la asuncién consciente de las ten-
dencias en pugna no obsta para hacer de Sin rumbo una cabal
creacién artistica; las limitaciones de sus logros podemos ex-
plicarnoslas por los datos culturales dentro de los que se reali-
z6 la novela. Como hemos recordado, la tendencia naturalista
era la forma de captacién de lo real cuando Cambaceres escribe
su obra y de alli la proelividad a veces manifiesta por dar ex-
plicaciones minuciosamente causalistas de los actos de sus per-
sonajes o las aparentes preferencias por la expresién de lo
real inmediato. Si consideramos este hecho, podemos juzgar
adecuadamente la historicidad de la obra, en cuanto ella se nu-
tre con elementos histérico-culturales dados por la situacién de
época. Y es también por ello que estimamos necesaria una va-
loracién eficaz del naturalismo de Cambaceres: sélo asi se lo-
grara apreciar el grado de asimilacién de la doctrina zolesca
por el escritor argentino.

Cambaceres enfrenta una realidad conflictiva y realiza el
proceso de su aprehensién a través del lenguaje de una cosmo-
visién que proporciona sentido a las cosas. Un anilisis de las
téenicas de plasmacién nos permitirfan observar su insepara-
bilidad con respecto a los contenidos ideolégicos que las deter-
minan. Y si prestamos atencién a los modos de praxis estética,
esto se debe a que en ellos la obra manifiesta contener lo que
Pavese llama “la novedad del descubrimiento”; esto es, consi-
deramos las formas en la medida en que ellas permiten que
nos maravillemos “por-la nueva realidad que ha sido ilumi-
nada’” 8,

Procuraremos estudiar dos rasgos dé la técnica con que
Cambaceres ha organizado los contenidos de su obra en el
proceso de in-formarlos. El descuido con que la critica ha aten-
dido a este aspecto puede deberse quizés al hecho de que en
Sin rumbo los procedimientos téenicos aparecen perfectamente
fundidos en la inmediatez natural con que la obra se ofrece

8 C. PAvESE: El oficio de vivir. Bs. As., Ed. Raigal, 1957, pig. 11.
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a la sensibilidad. Efectivamente, no hay casi aspecto téenico
en la novela que pueda ser pensado en actuacién independiente,
auténoma: se le observa, por el contrario, integrado al todo
que es la creacién, un todo que en Sin rumbo se resume en la
unidad de la forma, de la estructura de los contenidos. No hay
en la novela ninguna hipertrofia de las mediaciones ideoldgi-
cas que hagan de ella mero panfleto o documento de tesis,
como tampoco en ninglin instante la téenica deviene manera.

Cambaceres supera las imposiciones de las formas estereo-
tipadas del naturalismo y resuelve con relativa libertad sus
contenidos, integrando la materia que quiere expresar en las
formas de plasmacién més adecuadas. Cumple asi con la pre-
misa lukacsiana de que “un artista debe renacer como artista
creador frente a cada nuevo contenido”.

No se ha resaltado lo suficiente la significacién estruectu-
ral que tiene en esta novela de Cambaceres el espacio, el sec-
tor del mundo, coino portador y generador de los acontecimien-
tos. La sustancia épica formativa de Sin rumbo la constituye
un mareo escénico que, integrado al personaje, cumple para
el narrador la funcién basica de ser el elemento que determina
el significado central de la conducta y el destino del protago-
nista. Ademds, proporciona al lector los valores de trascenden-
cia significativa que conlleva el mensaje de la novela,

La aceptacién de esta perspectiva permite comprender el
papei cumplido por la obra en la historia de la narrativa his-
panoamericana cuando se dice que ella es la primera novela
moderna argentina. Efectivamente, no serd la figura de Andrés
la que quede en la tradicién que la obra sustenta: la mas sim-
ple consideracién de la factura del protagonista permite obser-
varlo como el tipo de una personalidad, frecuente a fines del
siglo XIX, a través del cual el narrador ofrece una visién
realista del mundo rioplatense finisecular. En cambio si se
mantendran, logrando cada vez mayor fuerza y resultados
més valiosos, los 4mbitos espaciales de la novela, pampa y ciu-
dad, con los conflictos que nacen de su interrelacién mutua y
del enfrentamiento que con ellos padecen los personajes En
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Sin rumbo lo que importa es la exposicién del mundo amplio
y abierto de la pampa, con todo su significado, y del mundo
de la ciudad, abigarrado estrecho, oprimente. La obra se or
dena en una serie —limitada pero prolijamente descripta—
de espacios reunidos en su diversidad con vistas a conseguir
una imagen de totalidad. La manera en que se plasma esta
estructura del mundo confiere a la narracién los caracteres
de una novele de época: su propésito primero es mostrar una
parte de la sociedad contemporénea del autor, ese sector exac-
tamente delimitado que es el de la burguesfa adinerada y de-
cadente, y ensefiarla fundamentalmente en sus modos espe-
ciales de decadencia.

No es dificil descubrir en Sin rumbo una voluntad de ela-
boracién consciente, como tampoco lo es comprobar que ella
se sustenta en una doctrina estética que el autor asume en
cierto grado. Obtiene la narracién asi parte de su rico sen-
tido unitario, mas también de alli nacen muchas de sus limi-
taciones. Cambaceres no es poseedor de una profunda lucidez
eritico-reflexiva: hizo suyas doctrinas que pensé aptas para
el desenvolvimiento de una intencionalidad. Lo que hemos de
subrayar es el logro de una coherencia, intimamente trabada,
entre esa intencionalidad que la obra desarrolla y su expresi-
vidad.

Creemos legitimo sostener que el fenémeno se produce en
virtud del fundamento poético que opera como fondo susten-
tador del sentido unitario de los diversos estratos de la estrue-
tura orgdnica de Sin rumbo.

Ese fundamento poético, que es una comprensién intui-
tiva cabal del significado de la pampa para el hombre ar-
gentino, permiten a la obra revelar un aspecto profundo de
la realidad americana. Y en estas dimensiones es donde se
mueve la novela, no en el registro meramente documental ex-
terno de fendmenos sociopoliticos o culturales. Es cierto que
lo resaltante, en una primera lectura, pareeiera estar consti-
tuido por la maestria en las pinceladas de lo pintoreseco o en
las descripeiones exactas de lo aparencial. Sin embargo, la no-
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vela se nutre de todo un espacio histérico que asimila en si,
decantindolo, y se organiza un mundo narrativo que, en su
retorno al punto originario a través de las experiencias de la
lecturd, significan una penetracién en rasgos esenciales de esa
realidad aprehendida y plasmada en la obra,

Los valores singulares de la novela sélo son cabalmente
apreciados cuando se llega a constatar que en su proceso na-
rrativo la oposicién pampa-ciudad fundamenta su legalidad
estructural. De ese encuentro de realidades espaciales antiné-
micas surgen las relaciones entre los estratos épicos, esto es,
se sostiene la estructura de la novela. Logramos apreciar asi
también en qué medida en Sin rumbo los fenémenos ideolégi-
cos aparecen integrados en la totalidad de la obra, de manera
tal que el estudio unilateral y exclusivo de las “ideas” que
plantea al lector, seria deformante de su propia esencia como
creagidn artistica.

Ensayemos un primer acercamiento a uno de esos elemen-
tos especiales de la estructura sefialada, la pampa.

La pampa no deja por un instante de ser ella misma y
asf se la deseribe, como componente césmico de definidos ras-
gos, mas en su totalidad va asumiendo, gradualmente, revela-
ciones que transmutan su realidad inmediata, hasta el logro de
significaciones de trascendencia para el hombre que en y con
ella vive. Las experiencias del personaje en conexién con su
espacio aleanzan modalidades diferenciadas segiin las circuns-
taneias de su transeurrir vital: si por instantes pareciera pro-
porcionar nuevos motivos a su tedio —enfrentamiento a un
paisaje monétono y desértico—, en otros serd revelador de Ja
posibilidad tnica de autentificacién.

La imagen realmente definitiva que el espacio-pampa pro-
poreiona, es la de dmbito de realizacién y esto por ser la pam-
pa espacio pletérico de significaciones, nunca neutro. Al espa-
cio lo constituyen cualidades excepecionales que operan para
el protagonista en dimensiones de revelacién: indican un cum-
plimiento para su destino y permiten su més auténtica reali-
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zacién. Si en un instante inicial es fuente de vida y fecundi-
dad, en otros deviene actualizacién eficiente de sus potencias.
La pampa permite el reencuentro del hombre consigo mismo,
al ofrecerse en su pureza, frescor y fortaleza esenciales.

4Qué es lo que subyace en esta apreciacién de la pampa
ofrecida en la novela? No es dificil apreciar que se trata de la
imagen primordial de la Tierra-Madre. Hay en Sin rumbo,
efectivamente, un sentido de lo teliirico que trasciende el plano
de la presentacién objetiva y que apunta, quizds, a dimensio-
siones miticas.

Errariamos si sostuviéramos que Cambaceres tuvo cabal
conciencia de lo mucho que lograba en su novela. No hay en
él un intento por dar sustentacién mitica a sus apreciaciones
del significado de la tierra para el hombre americano en bis-
queda de su autenticidad existencial. Los contenidos y las for-
mas miticas que elabora le permiten estructurar un mundo
que hace manifiestos en la realidad argentina modos especia-
les de existencia humana y ello no nace en Cambaceres de un
reflexivo acercamiento intelectual a las esferas que vivencial-
mente procura aprehender. Brotan, por el contrario, con una
espontaneidad que sélo.podemos explicirnosla por su eapaeci-
dad intuitiva para valorar lo significativo. Este camino de
aprehensién de lo real emprendido por el autor constituye un
momento que se integra al conocimiento en la medida en que
se trata de la “brusca entrada en la conciencia de un proceso
de reflexién hasta entonces subconseiente” (Lukacs).

El narrador desarrolla sutilmente el paralelismo Do-
nata-Amorini, rusticidad campesina-artificio urbano. Esta opo-
sicién, perceptible también en la presentacién de 4dmbitos ee-
rrados —casas, habitaciones—, o en la de espacios mayores,
subyace y configura la arquitectura de la novela, vineculdndola
a un tema de vieja prosapia y rica descendencia. No es nues-
tro interés aqui sefialar las fuentes de su tratamiento, euanto
intentar un anélisis comprensivo de su modo de realizarse en
la obra misma. Creemos tocar asi una mas reeta interpreta-
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cién del significado de la pampa 'y lo rural en Sin rumbo que
las ofrecidas hasta este instante por la ecritica referida a Cam-
baceres. Subrayémoslo nuevamente: no son los valores de la
descripeién pintoresea de la vida y el hombre campesinos los
resaltantes en Sin rumbo, sino las dimensiones significativas
en que la pampa —la Tierra— y la mujer —Donata— son
ofrecidas ante el lector.

Estimamos no errar cuando sostenemos que en la novela
las descripciones de la pampa se han convertido en principio
decisivo de la composicién y que proporcionan dimensiones
significativas que van mis alli del mero pintoresquismo su-
perficial y externo. Una de las primeras recepciones criticas
que se hiciera de la novela acertaba al juzgar que a Camba-
ceres “las cosas pintorescas parecen no atraerlo”. Este enfo-
que,. si bien es correcto en la conclusién, aparece invalidado
como critica que reste méritos al fenémeno. Sostiene el autor
de Juvenilie —y es a su estudio, del mismo afio de aparicién
de Sin rumbo, al que estamos refiriéndonos °— que muchas
de las descripciones de la pampa ofrecidas por el narrador
“dejan que desear por su sobriedad excesiva (...) Parece que
Cambaceres —agrega— tuviera prisa de llegar al fin (...)
El, tan minucioso, tan prolijamente exacto en ciertos cuadros,
pasa indiferente ante la esquila, la hierra u otra escena de
campo rebosante de colorido”. Esta apreciacién es aceptable
sélo si se la comprende en su real sentido y si se logra captar
hacia donde se mueven las intenciones y los logros del narra-
dor. Su modo de presentacién, constrefiido, casi escueto y sin
concesiones al ficil dibujo externo de lo meramente aparen-
cial, apunta a dimensiones significativas mayores, que van
desde la acentuacién de los rasgos miticos de las conexiones
hombre-naturaleza, hasta la plasmacién adecuada de defini-
das modalidades de manifestacién de la vida social.

9 MIGUEL CANE: “Los libros de Eugenio -Cambaceres. A propésito de
“Sin rumbo”. En: Sud América, nim. 408, viernes 30 de octubre de 1855.
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La deseripeién no se detiene en si misma dentro de la
novela, sino que se convierte en accién, en cuanto funda-
menta un elemento decisivo: la incorporacién de los enlaces
reales y efectivos entre personaje y dmbito, sustentindose asi
también la ley de estructura que preside la narracién. La tie-
rra, la naturaleza, se proyecta en una especie de purificacién
del hombre y se opone al “ambiente corrompido de la ciudad”.
Baste la cita de este pasaje decidor: el protagonista, acosado
por la opresién de la artificiosidad de su desvivirse cotidiano
en el mundo cerrado y alienante de la urbe, va a sentir el lla-
mado de la tierra, abierta en su infinita amplitud:

“Se levantaba al fin, mareado, abrumada la cabeza, los
ojos sumidos y vidriosos, seca la garganta, oprimido el
pecho, sediento de aire”

Esta presentacién del estado animico del personaje precede
inmediatamente a la narracién de su desplazarse por las eca-
lles de la ciudad:

“Eran, entonces, las largas caminatas, sin plan ni rum-
bo, al través de la ciudad desenvolviendo el recto y
monétono cordén de sus calles solitarias, la sucesién in-
terminable de sus casas saliéndole al encuentro, como
mirdndolo pasar en la muda indiferencia de sus posti-
gos cerrados”.

Observemos los caracteres de soledad, monotonfa e indife-
rencia de un espacio que no parecen —en un primer ins-
tante—, diferenciarse de los rasgos ya atribuidos por el na-
rrador a la pampa. Justamente de esta analogia aparente van
a surgir las diferencias de valor mis notables entre ambos
marecos. El gradual desenvolvimiento del existir del personaje
ir4 determinando la apreciacién diferenciada. Dicho en otros
términos, el elemento de estructura constituido por el aconte-
cimiento condiciona las determinaciones valorativas del ele-
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mento espacio, asi como éste, por su parte, se conecta intima-
mente al destino del personaje.

En efecto, a continuacién del fragmento reproducido vie-
ne este otro, en que la pampa envia como heraldo auspiciador
de revivificacién, y como voz de un llamado ineludible, el aire
del cual el personaje estaba sediento:

“y al respirar el aire fresco y puro de la noche, las ra-
fagas del viento de tierra con olor a ecampo y con gusto
a savia, se sentia de pronto poseido por un deseo apre-
miante y vivo: volverse. Una brusca nostalgia de la
pampa lo invadia, su estancia, su libertad, su vida so-
berana, fuera del ambiente corrompido de la ciudad,
del contacto infectivo de los otros, lejos del putrilago
social”.

En una lograda sintesis expresiva, el narrador ha pro-
porcionado todos los datos precisos como para comprender la
aceién purificante de un aire que revitaliza, de un espacio que
permite la plena realizacién de la soberana libertad del exis-
tir. Si no logra cumplirse su accién benéfica, esto obedecerd a
razones no dificiles de comprender cuando se ha eaptado la
totalidad del mundo narrado y cuando se ha aprehendido el
sostén ideolégico de la obra. Permitasenos esta afirmacién hi-
potética: el conocimiento de la situacién histérica general de
la época, que aparece como una atmdsfera total que empapa
todos los espacios vitales particulares, posibilita la recta com-
prensién del hecho.

Pero aGn debemos seguir preguntindonos por el papel
desempefiado por la pampa como dimensién espacial de la
obra. Observémosla primeramente sélo en la deseripeién de sus
atributos “fisico-espirituales”:

La primera visién que tenemos de ella estd efectuada des-
de la altura, posibilitindose asi la amplitud de una perspecti-
va que abarca los rasgos més sobresalientes de extensién y des-
nudez:

“se divisaba desde lo alto la tabla infinita de la pam-
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pa, reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, des-
nuda, espléndida, sacando su belleza, como la mujer, de
su misma desnudez”.

Los atributos cualitativos se estructuran en la enumera-
cién de adjetivos: “desamparada, sola, desnuda, espléndida”
y no requieren de mayor abundamiento por parte del narra-
dor. Resalta si la comparacién explicita con la mujer, lo que
es de maxima importancia para la accién narrativa y para la
constitucién del mensaje poético.

El pasaje transcrito continfia con una deseripeién de la
pampa justamente valorada por la critica, que ha destacado
el hecho que sea la primera incluida en una novela argenti-
na '®. No nos detenemos en ella por ser inesencial a nuestro
propdésito interpretativo. Mucho mas nos interesa recalear esa
primera analogia con la mujer que nos ha ofrecido el narrador.

Con sabio dominio de la estructuracién més adecuada de
su material narrativo, el narrador proporciona una descripeién
de la mujer en funcién del todo constituido por la obra: rela-
ciones de significacién con el espacio —la pampa—, conexio-
nes con el acontecer vital del personaje central y su destino.

La aparieién inicial de Donata conlleva rasgos que guar-
dan una sugerente similitud eon la presentacién de la pampa
que recién anotiramos. El protagonista la observa desde lo al-
to de su cabalgadura y ella aparece en semidesnudez:

“—Apéese, patrén, y pase adelante — exclamé por la
puerta entreabierta una mujer, mientras asomando con

9 Asi, p.ej., Enrique Williams Alzaga: “Marca Sin rumbo (...) un
jalén importantisimo en el desarrollo de la novela argentina. Hasta el
afio de su publicacién (...) aparece la pampa Unicamente representa-
da (...) ya bajo la exuberante fantasia roméntica, ya bajo la faz
gauchesca de fuente folklérica o documental. Mas ni desde uno ni
desde otro punto de vista —reiteradamente lo tengo sefialado— llegé lo-
grarse una pintura fiel, exacta, de nuestra planicie. Cambaceres, al es-
bozar con lealtad y libre de convencionalismos figuras, escenas y pai-
sajes, iba a ser, pues, el primero en brindarnos una interpretacién -autén-
tica del campo portefio”. La pampa en la novela argentina (Bs. As., Ed.
Estrada, 1955, pags. 149-158). Juicio acertado el del eritico, pero que no
aparece suficients te fund d
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esquivez la cara, una mano enla hoja de la puerta, se
-alzaba con la otra el ruedo de la enagua para taparse
los senos”.

La magnificiencia de su desnudez volverid a ser resaltada
lineas més adelante, después de haberse descrito su belleza
ristica y sensual. Pero no es sélo alli donde reside su seme-
janza con la tierra: al desamparo de ésta corresponde la in-
validez de la mujer, carente de proteceién por la ausencia
del padre; a la soledad de la pampa, corresponde la soledad
en que el patrén encuentra a la mujer en el momento de la
primera posesién.

La presentacién de Donata tiene un claro cardcter anti-
tético con respecto a la de la Amorini y esto alcanza su ma-
nifestacién también en los elementos comparatives con que
el narrador sugiere los rasgos definidores de ambos persona-
jes. El contraste no se plantea en lineas gruesas de antitesis
ni marcha sélo en esa direccién de antinomias. El fenémeno
es més complejo, puesto que se enlaza con las significaciones
representativas de los 4mbitos mayores de los que son portado-
ras cada una de ellas.

La muchacha campesina es descrita en un instante “como
esas flores agrestes que dan todo su aroma” y el mismo tér-
mino de comparacién —las flores— servird al narrador en su
caracterizacién de la Amorini: “algo como el acre y estimu-
lante aroma de las flores manoseadas se desprendia de toda su
persona”. A la pureza, naturalidad y frescura de la primera,
viene a oponerse el desgaste y artificio de la segunda. No es
dificil observar las consecuencias que se desprenden de esta
oposicién. Quizds sea de interés, sin embargo, resaltar algo que
hemos venido observando en estas notas sobre Sin rumbo y
que nos permiten comprobar una vez mis nuestro acerto ini-
cial: los elementos diversos de la obra funcionan en conexién
con la totalidad, de modo tal que las propiedades de cada uno
de ellos depende de los caracteres del conjunto estructurado.
En otras palabras, Sin rumbo ofrece una gran coherencia in-
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terna y los diversos elementos que la constituyen se manifies-
tan actuando en un conjunto de relaciones necesarias. Efecti-
vamente: de Donata el narrador comenta: “su posesién, algo
como el sabor acre y fresco de la savia, habia podido hacer la
delicia de su duefio”. Ahora, si recordamos qué impulsa a An-
drés a volver a la pampa, podremos notar ¢6mo se nos van pro-
porcionando la similitud entre el personaje, Donata, y el es-
pacio, la pampa, al que ya nos hemos referido desde otro pun-
to de vista.

La posesién de Donata proporciona “el sabor acre y fresco
de la savia”; Andrés siente el deseo, apremiante y vivo, de
volver a la pampa “al respirar el aire fresco y puro de la
noche, las riafagas de viento de tierra con olor a campo y con
gusto a savia”. En estas sutiles analogias de las comparacio-
nes podemos observar, a nivel de expresividad, los enlaces efec-
tivos de significacién que hemos venido comprobando existen
entre la mujer y la Pampa.

La pampa, valorada como espacio primordial, proyecta
desde si las orientaciones que posibilitan a Andrés su recto si-
tuarse en el mundo. Y en solidaridad mistica eon ella, la mu-
jer —Donata— que efectia, “a escala humana”, la fertilidad
telfirica. En esta apreciacién del sentido de la tierra en la
novela es posible advertir rasgos que corresponden a soterra-
dos sentires religiosos. Los estudios de Mircea Eliade han de-
mostrado, con agudeza ejemplar, que la experiencia de una
Naturaleza radicalmente desacralizada es un descubrimiento
tardio de la humanidad a la que sélo han accedido una mi-
noria de las sociedades modernas. “Para el resto —dice el his-
toriador— la Naturaleza sigue presentando un encanto, un mis-
terio, una majestad, en los que se pueden descifrar vestigios de
antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquie-
ra que sea el grado de su irreligiosidad, que sea insensible a
los ‘encantos’ de la naturaleza. No se trata finicamente de los
valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Natu-
raleza, sino también de un sentimiento eonfuso y dificil de
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definir en el cual se reconoece todavia la reminiscencia de una
experiencia religiosa degradada” (Lo sagrado y lo profano).

Aceptemos que en Sin rumbo pudiera haber una serie
de simbolismos que expresen situaciones religiosas primordia-
les, pero recordemos también que el mismo estudioso ha ex-
plicitado cémo ellos son susceptibles de modificar sus valores,
enriqueciéndose con nuevas significaciones e integrdndose en
sistemas de pensamiento acabadamente articulados. Y esto es
lo que a nuestro parecer acontece en la novela de Cambaceres,
donde la imagen primordial de la Tierra-Madre aparece desa-
cralizada, pero conservando los fundamentos de la estructura
del mito religioso. Tierra-Madre quiere decir en Sin rumbo
espacio fecundo, fortaleza invencible, sostén vital, aire puri-
ficador. Hay todo un mundo amplio de significaciones com-
plementarias de la pampa que, al ir gradualmente ofreciéndo-
se a la sensibilidad del lector, proporcionan en definitiva “esa
interpretacién auténtica del ecampo portefio” de la que nos ha-
bla Williams Alzaga.

III

En cuanto al otro elemento espacial, el de la ciudad, qui-
siéramos destacar los rasgos técnicos de su presentacién.

Releamos el pasaje de Sin rumbo en que el narrador —en
palabras de Miguel Cané— nos ofrece “la pintura de la mé-
gica mansién de la calle Caseros, donde Andrés daba sus ei-
tas de amor” '':

“Era una sala cuadrada grande, de un lujo fantéstico,
opulento, un lujo a la vez de mundano refinado y de
artista caprichoso.

El pie se hundia en una espesa alfombra de Es-
mirna.

' MIGUEL CANE: ob. cit., p. 192.
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Alrededor, contra las paredes, abiertas de. arriba
abajo por viejas tapicerias de seda de la China, varios
divanes se veian de un antiguo tejido turco.

Hacia el medio de la pieza, en marmol de Carrara,
un grupo de Jipiter y Leda de tamafio natural.

Acé y alla, sobre pies de 6nix, otros méirmoles, re-
producciones de bronces obscenos de Pompeya, almoha-
dones orientales arrojados al azar, sin orden por el sue-
lo, mientras que en una alecoba contigua, bajo los pesa-
dos pliegues de un cortinado de lampas vieil or, la cama
se perdia, una cama colchada de raso negro, ancha,
baja, blanda.

Al lado, el cuarto de bafio al que una puerta secre-
ta practicada junto a la alcoba conducia, era tapizado
de negro todo, como para que resaltara mis la blancura
de la piel.

Sobre uno de los frentes, un gran tocador de éba-
no, mostraba mil pequefios objetos de foilette: tijeras,
pinzas, peines, frosas, filas de cepillos de marfil.

Alli recibia Andrés a sus amigas; alli esperé a la
Amorini”.

Muy lejos del inmanentismo deseriptivo, en el pasaje trans-
erito el narrador revela su filiacién con la tesis balzaciana de
la unidad arménica del milieu.

Ateniéndose a lo dado y sobre una base sélida de susten-
tacién, la de los datos inmediatos, vemos configurarse un &m-
bito en que todos y cada uno de los elementos integran esa
unidad definitoria del personaje y su medio. Manteniendo la
postura del impersonalismo objetivo —ecaracteristico de toda
la novela moderna y llevado hasta una de sus dltimas conse-
cuencias por el naturalismo— el narrador no valora con ningtin
comentario ni enuncia juicio alguno que venga a perturbar el
descriptivismo de la observacién precisa, de la eual el lector
podré obtener las conclusiones —suficientemente sugeridas por
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un detallismo y consecuente con una intencionalidad de plas-
macién— que le permitan la apreciacién adecuada del marco
escénico y sus relaciones con el sujeto que lo habita.

El narrador, en posesién absoluta del mundo que pre-
senta ante los ojos de su lector, va guiando a éste paulatina-
mente en su aprehensién de lo descrito, sin permitirle casi la
posibilidad de escamoteo frente a lo observado. Los detalles
se imponen acumulativamente ante el lector, a quien, si bien
es cierto se le deja encargado el trabajo del ejercicio valora-
tivo, no le estd permitido ningtn “desliz” personal en la ela-
boracién del juicio, por cuanto todos los elementos que se le
entregan, conllevan una definicién absoluta y precisa. La su-
ma de los datos proporcionados por el narrador es més que sufi-
ciente como para que asumamos postura ante el todo que al-
canza plena configuracién para nosotros gracias al tipo de des-
eripeién ofrecido por el narrador.

La presentacién pugna por adentrarse en las entrafias de
lo descrito, de alli la relativa morosidad con que actGa el na-
rrador, cuya intencién por hurgar hasta en los mas minimos
intersticios, cuando le parecen significativos, lo lleva a dete-
nerse, bien es cierto que con economia, en los rasgos mas que
aboceteados de este escenario experimental. El empecinamiento
puesto en la deseripeién obedece, en éste como en otros casos,
a una motivacién no difieil de comprender: ha de quedar per-
fectamente acabada la significacién de un espacio correlacio-
nado con el personaje y esto permitird, a su vez, ofrecer una
imagen mis completa del sujeto portador de la accién basica
de la novela.

Digno de ser subrayado es el siguiente hecho: la descrip-
cién no tiene esa implacable y pesada minuciosidad que ago-
bia al lector de tanta novela naturalista, sino que se ofrece
en funcién de lo narrado. Valdria aqui como modelo de apre-
ciacién justa de este modo configuracién estética, el ofrecido
por Lukdes al estudiar los rasgos distintivos de una deserip-
cién de Zola y otra de Tolstoi: mientras el maestro de Médam
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acumula sin tregua datos sobre datos, llevado por un afin de
exhaustividad, el creador de Anna Karenina selecciona lo sig-
nificativo poniendo la deseripeién al servicio de la fébula '2.

Luk4cs sefiala el caricter de mero afiadido que tienen cier-
tas descripciones en las novelas de Zola, muy artificialmente
relacionadas con la aceién central o tema béasico. En Tolstoi,
en cambio, las descripeiones no se ofrecen como “cuadros auté-
nomos”, sino que confluyen en puntos ecriticos de la accién
conjunta. Los relatos son efectuados por el maestro ruso en
forma épica —con la concentracién requerida— y asi se su-
pera la mera descripeién objetual con miras a la narracién de
destinos individuales.

Anilogo es lo que acontece en el pasaje de Sin rumbo que
intentamos analizar. E1 método de plasmacién empleado por el
narrador resulta adecuado al propésito, por cuanto también
fluye de lo descrito una imagen apropiada de una manifesta-
cién social, sin que se perturbe la linea de la fibula que des-
envuelve el existir del protagonista. Vemos la relacién nece-
saria del personaje con los objetos y el acontecer en el que
su destino se expresa y en cuya virtud “actia y sufre”. El
narrador ha plasmado el enlace de este episodio en la gargonnie-
re con el drama vital bésico, de un modo intimo y eabal.

Estamos acostumbrados a oir que las descripciones natura-
listas ofrecen el cardcter de totalidad y que obedecen a una nece-
sidad de “integridad monogréfica”, objetiva y material. Pues
bien, el narrador de Sin rumbo, en la buena senda balzaciana ge-
neralmente hace de los espacios descritos escenarios de dramas
humanos internos, al enlazar los objetos del medio del indivi-
duo con su destino. De las presentaciones efectuadas se des-
prenden acontecimientos que son significativos precisamente
por el destino de los personajes que en ellos participan y por
las dimensiones que logran esos personajes en el sentido de
la vida de la sociedad, al desplegar su vida privada.

2 @. Lokicss “4Narrar o deseribir? A propésito de la discusién so-
bre naturalismo y formalismo” (1936). En: Problemas del realismo. Mé-
xico, F.C.E., 1966, pigs. 171-216.
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Quizas no sea excesivamente aventurado pensar en que nos
hallamos ante otro logro en la descripcién copiada: el de su
cardcter antitético en relacién con ambitos rurales ya conoci-
dos por el lector. Se facilita asi, a través de las descripciones
diferenciadas, el establecimiento de esa oposicién que decfa-
mos regia la legalidad estructural de la novela. La artificiosi-
dad recargada de la garconniere de la gran ciudad frente a lo
rastico natural de la habitacién pampeana: las observaciones
que hemos hecho al respecto permitirdn entender claramente
hacia dénde operan estas distinciones.

Las notas precedentes no han pretendido sino ser suges-
tivas de un acercamiento posible a Sin Rumbo, que atienda con
mayor propiedad a los elementos de real significacién que la
obra ofrece. Este cardcter de mera sugerencia nos excusa de
un anélisis mis exhaustivo en el presente y permite dejar abier-
tas nuestras proposiciones.






