LA VIDA TRADICIONAL EN LAS VIEJAS FINCAS
CALCHAQUIES (*)

El legado diaguite

‘“El Valle de Calchaqui —dice el P. Lozano en su Histo-
ria de la Compaiiia de Jesds— llamado asi por un cacique de
este nombre que vivia en él, superior a todos los demés en
fuerzas y autoridad al tiempo de la conquista de los espafio-
les, es uno de los muchos que componen la vastisima grandeza
de la Provincia del Tucumin. Estd el valle situado hacia la
parte occidental de la ciudad de Salta, a 25 leguas de distan-
cia, entre unas cordilleras muy eminentes y sobremanera fra-
gosas que corren de norte a sur 30 leguas a lo largo .. Lo
poblaban diversas parcialidades o behetrias, como diaguitas,
tolombones y calchaquies, la més poderosa... Todos hablaban
un mismo idioma cacin, extrafiamente dificil por ser muy gu-
tural, aunque los diaguitag le usaban mas corrupto, pero igual-
mente imperceptible... Todos eran igualmente guerreros gque
vengativos, razén por la que eran continuas las guerras y su-
ma la destreza en el manejo del arco y flechas, sus armas or-
dinarias. En una sola cosa concordaban todas las parcialida-
des, y era en el aborrecimiento al dominio extranjero, confe-
deréandose con maravillosa unién cuando se temia alguna irrup-
cién externa, por lo cual nunca los pudo sojuzgar la potencia
formidable de los incas y se mantuvieron exentos de aquel yu-

(*) Gran parte de los materiales de este articulo integrarin un ca-
pitulo del libro que, con el titulo de El carnaval en el folklore calchaquf,
publicars préximamente en Buenos Aires la Editorial Sudamericana.
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go que fueron forzadas a cargar otras naciones mis numevosas,
pero menos unidas en los intereses de su libertad’’.

Si bien la lengua cacana y la indole guerrera que el P. Lo-
gano recuerda desaparecieron para siempre, jcuintas otras su-
pervivencias subsisten, como testimonio de los diaguitas que po-
blaron el valle!

Algunas prestan un alma a la naturaleza misma, ya en el
ojo dafiino que mira en el pugio, ya en el dafio que brota de la
tierra y agarra al hombre haciéndolo sucumbir entre hinchazones
y dolores.

Otras viven en la creencia de viejas divinidades prehispani-
cas, como Coquena, el guardidn de vicufias y guanacos a los yue
arrea a la luz de los reldmpagos revoleando su honda de huato;
como Pachamama, divinizacién del alma de la tierra. Para ella
son las ofrendas de chicha y de coca, cuyo acullico hay que arro-
jar en la apacheta, ristico altar de piedra levantado en los pun-
tos culminantes de escabrosos senderos, Pelan las mujeres el maiz
en morteros de piedra, trasladados a veces desde el antigal al
patio del rancho; ojotas de cuero siguen hollando los mismos ca-
winas de las cumbres como hace quinientos afios; la puiscana gi-
ra con su muyuna de piedra, de madera o de barro cocido eomo
en tiempos del Inca; retumba la cajo despertando en los cerros
los ecos dormidos de chayas jubilosas; entonces como hoy se em-
briagan con chicha hasta caer rendidos en el regazo de la tierra,
abrazando el tamboril de la fiesta. Abrazo tan estrecho que per-
dura més alld de la muerte : Ambrosetti, el arquedlogo, desente-
rrd en la Puerta de la Paya restos de cajes calchaquies de las
tumbas donde descansaban junto a las momias seculares.

La raza misma, desfigurada por cruces y mestizajes innd-
meros, asoma sin embargo en los rasgos antropolégicos de mu-
chos coyas de hoy. Uno de ellos me contaba que ‘‘diz que an-
tes habia unos antiguos que tenian adornos de oro y hacfan
ollas de barro. Y di’ahi que les habia hablao Dios y que les
decia que iba a venir un gringo bien churo, y di’ahi que ellos
dijeron qué sera ese gringo, que tal vez sea un hombre que les
iba a comer; y diz que se enterraron de miedo-metios en sus
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ollas. Cavaron unos aujeros y se metian de uno y di’ahi se iban
enterrando. El que quedé al dltimo se enterrd él mismo; pero
diz que una mujer de miedo que la enterraran vivita, se habia
escondio en los montes y cuando vino el gringo, de verla tan
alhajita se casé y di’ahi tuvieron muchos hijos, que son los de
nuestra raza’’.

Asi decia el mestizo, musitando apenas las palabras y bha-
ciendo girar entre sus dedos deformes el raido sombrero ove-
Juno.

Mas la historia nos dice que no fué tan placentera y ga-
lante la primera entrada del ‘‘gringo’’ a las tierras diaguitas.
Por el contrario, desde e] momento inicial de la primera ‘‘en-
trada’’ sufrieron log espafioles el aguijén de la lucha indige-
na. Una flecha maté el caballo de Diego de Almagro en la
Chicoana calchaqui; esa muerte acaso contribuyé a disipar el
temor supersticioso y reverencial suscitado por los extrafios
seres barbados, cuya humanidad aparente se prolongaba en
monstruos de cuatro remos y relincho agudo. El trueno que re-
tumbaba en su mano y el rayo mortifero que lanzaban no fué
Gbice para la defensa primero y el ataque victorioso después.

Diego de Rojas, que bajaba hacia ‘‘Arauco que es ade-
lante de las provincias de Chile’’, vié toreida su ruta y su des-
tino por unas ‘‘gallinas de Castilla’’ procedentes, segiin tes-
timonios indigenas, de otros hombres blancos que vivian tras
lag montafias. Torcié el rumbo hacia el Tucumén desconocido
y desde aquella misteriosa Chicoana llegé hasta los juries, quie-
nes con una flecha enherbolada troncharon su vida.

Los feudos calchaquies

De los primeros asientos, de imprecisa y diseutida ubica-
€i6n, varios con mucha probabilidad, se levantaron en los va-
lles. La segunda fundacién de Barco, Londres de Catamarea,
Cérdoba de Calchaqui, la primera San Clemente de la Nueva
Sevilla y Nuestra Sefiora de Guadalupe, implacablemente des-
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truidas a poco de fundadas, son testigos de la briosa y artera
resistencia.

El cacique don Juan Calchaqui, quien recibi6 sn nombre
en el bautismo aceptado durante el cautiverio, fué el gran ani-
mador de la guerra sin cuartel. Su fama encendié la de su tri-
bu empalideciendo los gentilicios de sus hermanos los payo-
gastas, luracataos, tolombones y tantos otros, recordados hoy
a través de topénimos de villas y lugares, Calchaqui en cam-
bio se hizo denominacién del valle entero. Por facil sinéedoque
llegd a designar toda la ‘‘nacién’’ dipguita y hasta en la lite-
ratura arqueolégica introdujo confusién y polémica.

La tremenda guerra persistié con intermitenciag hasta me-
diados' del siglo XVIIL.

Fué don Alonso de Mercado y Villacorta el domefiador
de los indigenas del Valle. Vencié a log hualfines, ‘‘extrafi6’”
a los quilmes, enviadndolos en masa hacia el Rio de la Plata, en
cuyas orillas dieron origen a la actual ciudad de su nomkre,
y repartié entre sus capitanes algunas enmiendas

Al cordobés don Diego Diez Gémez, —que en 1670 acom-
paiij al Gobernador Peredo en su entrada al Chaco y fué Lu-
garteniente y Capitin de Guerra en Salta—, le correspondi6é
en aquella oportunidad la regién de Molinos, donde se levanté
la casona solariega cuyos restos actuales ayudan a evoecar la
vida patriarcal en estos feudos montafieses. Junto a la puerta
se levantaba el altillo, verdadero mirador o wichadero. Como
un Felipe II lugarefio, el dltimo encomendero espafiol, don
Nicolds Severo de Isasmendi, asistia desde alli, segiin se dice,
a la misa que se celebraba en la capilla frontera.

Esta tradicién despeja acaso el interrogante planteado por
Juan B. Ambrosetti, quien no acierta con el objeto de esta cu-
riosa construceién.

Habia tal vez un misterioso presagio en el afanoso mirar
del encomendero. En un nicho de una de las paredes laterales
de la actual iglesia, detrds de un altar pequefio, se encuentra,
momificado, el caddver del que fuera gobernador realista de
Salta en 1810. Alli lo vi y lo palpé un atardecer de enero, a la
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luz de velas que resultaban apropiados complementos de la es-
cena. Girones de uniforme azul sobre sus miembros huesudos
y su piel apergaminada, son los restos filtimos de la pompa se-
fiorial con que ejerciera su gobierno y deslumbrara a stbditos,
servidores y esclavos en el escenario agreste de su encomienda
calchaqui.

Frente al mirador, en el lado opuesto, se abria el zaguin
que llevaba al segundo patio, cerecado de cocinas, depdsitos,
cuartos de servicio. Era éste el agitado escemario que trasun-
taba la actividad econdmica de la ‘‘hacienda’’, que no se redu-
cia, por cierto, a la casona principal. Cuatro leguas al sur. &n-
dando el tiempo, las primeras vides rindieron el fruto de sus
dorados racimos. Lia familia Gémez, heredera de la vieja en-
comienda, hizo construir la bodega que Ambrosetti admirara
en 1896. Fué tan importante en su época, que ‘‘Bodega’ se
llama desde entonces el lugar. Alli los obreros pisaban la uva
a pie descalzo en los moques formados por un cuero vacuno
entero, pendiente de un marco rastico sostenido por fuertes
estacas; alli se vi6 a los pisadores, ataviados con gorros de co-
lores vivos, accionar al son de cajas, sosteniéndose en tientos
colgados de los corvds del alto techo; alli se usaron las canale-
tag de madera, los tinajones retobados en cuero, los grandes
mates, cortados por la mitad para el trasiego y las prensas
formadas por una gran viga de algarrobo, que presiona el
suncho de paja tejida, gracias al torzal de cuero enrollado en
el grueso molinete.

Abandonados en las huertas de las fincas actuales, yo he
admirado los enormes tinajones de dos metros de altura. a los
que el ollero habilidoso construia con barro desde adentro,
como gusano que elaborara su capullo; no faltan las prensas
con resistentes roscas y tuercas de madera, talladas con cuchi-
llo, pero de filete perfecto, y atin quedan restos de encatrados’
de troncos y ramas de algarrobo, que sostenian las vifias, aho-
gandolas al mismo tiempo con su desproporcionada corpulencia.

Mas cualquiera fuera la labor o el lugar, todo confluis a
la casa principal en San Pedro Nolasco de los Molinos de Cal-
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chaqui. Edificio amplio, cémodo, adecuado al clima y apto
para las necesidades domésticas, espirituales y eventualmente
guerreras de la época.

La hija del fundador, Da. Maria Magdalens Diez Gémes,
cas6é en segundas nupcias con el general Domingo de Isasi Isas-
mendi, quien tenia en tanto la hacienda de su esposa, que en
presentaeién del 21 de noviembre de 1737, aludiendo a los sa-
crificios hechos en las campafias contra los indios, decia que
“faltando las mieses en ese Valle [de Lerma] sea mantenido
y ayudado en mucha parte el abasto de esta ciudad [Salta]
con las de dicha Hacienda y Valle de Calehaqui, cuyos frutos
penden del expreszdo feudo y encomienda, situada en las mis-
mas tierras y, manteniéndose en ella en vida politica y socia-
ble, se experimenta la subsistencia de dicho feudo cuando to-
dos los demis de esta jurisdiccién y Provineia se han disipado
y arruinado”’. )

En informe al Gobernador Matias de Angles Gortari y
Lazarazu, el Procurador General de Salta, D. Manuel de Frias,
hacfa notar que en la hacienda se recogian considerables co-
sechas de trigo, maiz, vino y aguardiente que servian de abas-
to a la vecindad y a las exigencias de la guerra, habiéndose
comprobado que Isasmendi y su esposa fueron ‘‘los mis pren-
tos ¥ los Gnicos en algunas ocasiones que han servido para tan
prezioso ministerio’’.

Por tales méritos dicho Gobernador, viviendo aun Da.
Marifa Magdalena Diez Gémez (1737), ‘‘hizo merced y en-
comienda real del feudo de indios pulares, tonocotés y sus ane-
Xo0s, sitos en el Valle de Calchaqui, a su marido, el general Do-
mingo de Isasmendi’’.

La primitiva eapilla, levantada frente al curioso mirador,
fué luego cedida para iglesia matriz por don Domingo de Isas-
mendi, a solicitud del Obispo de Tucumén. don Manuel Abad
Illana; a esta donacién agregé generosamente ‘400 varas de
sur a norte y 100 de este a oeste para cémoda habitacién de
los curas”’.

Hoy es iglesia parroquial y monumento histérieo oficial-
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mente reconocido. Desde el amplio patio de la ‘‘hacienda’’,
eircundado de galerias cuyo techo sostienen elegantes columnas
de algarrobo, se divisan las cdpulas mellizas con sus cruces se-
fieras. Sin duda se distinguian también desde algunas habita-
ciones, a través de las ventanas protegidas por rejas de hierro
0 de madera labrada, al estilo morisco o espafiol. Desde aqui
‘se organizaron sin duda las efimeras resistencias contra la Re-
volucién nacida en 1810,

Pero poco mis tarde, el mismo Giiemes estuvo en Payo-
gasta y Cachi adiestrando el ‘‘ejéreito de vallistos’’ que, bzjo
sug érdenes, habria de dar lustre a la hazafiosa ‘‘guerra gau-
«cha’’. la epopeya de Salta.

Creen advertir los lugarefios de nuestros dias que se pre-
fieren por tradicién los ponchos rojos en La Poma y Cachi y
los azules en Molinos y Seclantds. Seria reminiscencia de una
consigna del caudillo, quien distinguia a sus escuadrones, se-
gtn el lugar de procedencia, por los colores de los ponchos.

La gente de los valles llegé a constituir por si sola una
divisién de ejército. Fué sin duda un espléndido tributo para
la guerra patria. Soldados curtidos y sobrios; jinetes para
quienes la hazafia ecuestre y el prodigio del lazo eran hechos
indiferentes por cotidianos; tropa de insuperable baquia para
las marchas por los vericuetos de la montafia; rastreadores du-
chos en descifrar los jeroglificos de las huellas, y capaces, a
falta de otras letras, de leer el mudo mensaje de los rastros.
Pero no fué sélo ése el aporte vallisto. Picotes y mantas de sus
telares, harina de sus molinos, charqui de sus ganados, pataco-
nes de sus arcas emigraron tras de sus duefios desde el solar
nativo al teatro de la lucha y al seno de los campamentos.

De las familias tradicionales, propietarias de las fincas que
siguieron la linea social y econémica de las viejas encomiendas
surgieron los jefes y oficiales. Ellos compartieron, a la diestra
del caudillo, tanto de los acibares de la guerra como el acidu-
lado gozo de la vietoria.
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La historia en las trodiciones

Entre tanto, en el curso del siglo XVIII. seguian en el
Valle germinando las buenas semillas, representadas por las
primeras misiones evangelizadoras y por algunos asientos y en-
comiendas. Muchas llegaron a fructificar en pueblos y villas:
0 se estancaron en simples caserios, mal enhebrados por el hilo
del camino, como cuentas dispersas de un rosario roto. La igle-
sia, la plaza, los edificios piblicos y privados se han levantado-
a veces en las tierras particulares del sefior de la heredad. Tal
el easo pintoresco de Cachi: el pueblo, capital del Departa-
mento, estd integro enclavado en los términos de la finea ho-
ménima. '

Las actividades, desde aquel entonces hasta comienzos de
este siglo tomaron un ritmo apacible y ‘‘provinciano’’ por an-
tonomasia. Inverne de ganado; arrias a Bolivia y a Chile; siem-
bras y cosechas; primitivas o nacientes industrias de tipo ho-
garefio. Lia vida sedentaria y patriarcal, s6lo matizada con los
viajes anuales y las fiestas consabidas, no llegé a conmoverse
con frecuencia, Acaso por los temblores de tierra o, en fecha
imprecisa, por la vandélica entrada de los cuicos que dejé en
los 4nimos por largo tiempo un medroso temblor. Llamaban
cuicos a los coyas del altiplano y en la actualidad, sin duda
por reminiscencia de aquella hazafia, el término designa, en
general, a las ‘‘personas malas’’. Por otra parte, eran ya co-
nocidos en tiempos de Pezucla, que los trajo consigo desde el
norte hasta Salta, después de las derrotas patriotas en Vil-
capugio y Ayohuma.

‘‘Entraron al Valle por la cuesta del Acay’’, me contaba
cierto dia en San Antonio de los Cobres don Raimundo Cho-
que, con ojos de asombro y tomo de conviecién. Los hombres
eran muertos y arreadas las haciendas. Cuando carneaban una
ternera robada, la desollaban y escribian con sangre en el cue-
ro mensajes burlones para sus posibles perseguidores.

En La Poma han dejado hondo recuerdo. Al pasar por la
finca ‘“Las Pircas’ se les escapé un peén, llamado Tolaba,
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rumbo al sur. Lo persiguieron valle abajo y le dieron alcance
no lejos del pueblo. Sin sofrenar los caballos, galopando ‘‘a
toda furia’, ‘‘le hacharon la cabeza’’ de un sablazo. Como
por milagro, el cuerpo decapitado siguié erguido en la mon-
tura por un largo trecho. Asi me referfa la tradicién una vie-
Jecita del lugar. Hasta hace pocos afios, el viajero ha podido
ver a la vera del camino, un pequefio nicho de piedra y barro,
coronado por una réstica eruz. En su interior, velas encendi-
das, estampas, flores y monedas testimoniaban el culto popu-
lar hacia el alma milagrosa de Tolaba, victima de los cuicos.
La diminuta construccién se ha transformado. En mi tltimo
viaje quedé suspenso ante la capilla que la piedad anénima ha
levantado junto al nicho. Es la prueba materializada del ahin-
co con que el pueblo cree en el poder sobrenatural de las al-
mas, cuando las arrebata de su vida terrena una fuerza tragica.

Tal ha ocurrido con algunas de las victimas degolladas
por las fuerzas de Felipe Varela, el montonero catamarquefio.
Chispa tardia desprendida de la hoguera de las guerras civi-
les, intentd, después de la muerte de El Chacho, avivar nue-
vamente el incendio en los Valles Calechaquies

Llegado de Antofagasta puso en fugsa, al parecer con su
sola presencia, a las fuerzas mandadas por don Pedro José
Frias (llamado ‘‘Don Peque’’), cuya conducta dudosa dejé
rastros en el cancionero popular (1) :

En las calles de Salta
se oyen los ayes

porque don Peque Frias
vendid los Valles.

Los pocos hombres que se opusieron en la Cuesta de Cachi
fueron también barridos por el caudillo. Quedaba abierta la
entrada a Salta por Escoipe. Por alli se precipitaron log mil
cuatrocientos hombres bien montados de Varela, antes de la
llegada del general Navarro y eludiendo las fuerzas del coro-

(*) Careizo. Cancionero popular de Salta, p. 50-51.
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nel Martin Cornejo, salidas a su encuentro desde la ciudad.
En ésta alcanzaron dificil y efimera victoria, Huyeron luego
a Jujuy y a Bolivia, de donde tornaron en 1869 por el lado
de la puna.

Vestigios de estas jornadas se conservan en la letra de
una chilena, recogida por F. Ramén Cano Vélez en su Amai-
cho del Valle. La primera estrofa es la copla recién transerip-
ta (salvo la variante ‘‘Roque Frias’’ por ‘‘Peque Frias’’), a
la cual siguen las siguientes: :

A lo carga, a la carge,
dijo Elizondo,
rompamos las trincheras
de cuatro en fondo.

A la carga, a la carga,
dijo Guayamae,

st la pierdo a esta guerra
no cargo espada.

A la carge, o la corga,
dijo Varela,

se le cansé el caballo
y monté @ su agiiela.

El informante fué un viejecito de 80 afios, don Pedro
Sandoval, que decia haber sido soldado del regimiento que
ecomandaba Navarro, en su marcha desde Catamarca para en-
frentar a Varela. De acuerdo con este mismo testimonio, aquel
jefe y el caudillo se concertaron en Cachiyuyal (Tinogasta),
para que el primero simulara la persecucién de Guayama, que
acampaba en Cafayate, dando lugar a su retirada hacia Salta.

Durante su permanencia en el Valle vivieron dias de zo-
zobra y pavor sus habitantes. E] estado de 4nimo general mez-
cla de indignacién y de inquietud, se refleja en los términos
espontineos y familiares de cartas dirigidas por don Bernar-
do Gorostiaga, desde El Churcal, a su sobrina dofia Ascensiém
Isasmendi de Déavalos (2).

(*) Reves GaJarpo. dpuntes histdricos, p. 170-171.
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En 1943 recogi en Cachi el dltimo eco viviente de aque-
llas jornadas de abusos y degiiellos que perduran en la memo-
ria popular como ‘‘la entrada de los Varelas’’. Don Fabricia-
no Lépez, anciano ecachefio, recordaba el emocionante episodio
vivido en su juventud: lo alcanza uno de los jefes de Varela
y 8l se siente aferrado por los cabellos. El gesto decidido y el
facén preparado no dejan dudas sobre las intenciones del mon-
tonero. Una oportuna, casi milagrosa salida del muchacho, 1le-
na de ingenio y de gracia provinciana, detiene el brazo del
gaucho y dibuja en sus labios una sonrisa de simpatia. Se en-
tabla el didlogo. Luego una breve marcha hasta el campamen-
to, caminando junto al caballo del captor. Llega a poco acon-
gojada la madre esperando encontrar sbélo el eadiver de su
hijo. Oye entonces con asombro felicitaciones por el valor del
chango y hasta la desconcertante propuesta de enrolarlo en las
filas invasoras. Tras esto, Ia concesién de su libertad. Asi me
refiri6 don Fabriciano ¢6mo su juventud y su chispa oportuna
lo salvaron de la muerte.

La segunda invasién terminé con la derrota de Pastos
Grandes (1869), tras de lo cual Varela, después de cruzar la
cordillera, terminé su agitada vida en Copiapé.

Un tltimo estremecimiento marcial corri6 por los Valles
en 1895, cuando el conflicto internacional hizo aparecer como
inminente una guerra con Chile,

Muchos de los afinecados, henchidos de patriotismo y de
bélicos ardores, sacaron a relucir casacas militares y cifieron
los sables que conservaban como reliquias de 1a ‘‘guerra gaucha®’.

Estimulados por los grados y nembramientos recibidos,
contribuyeron ¢on los peones de sus haciendas a formar es-
cuadrones.

Se traté de disciplinar aceleradamente tropas improvisa-
das con simulacros y marchas y estallaron en los pueblos in-
flamadas arengas.

No podia faltar el concurso de la musa popular. Una co-
pla que encabeza una glosa de la época dice asi:
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Ya se nos vienen los rotos
con los rifles preparados
y los cafiones cargados

con metrallas de porotos.

Y junto a la jarana, no podia tampoco faltar la tragedia.
En uno de los simulacros, y sin duda por imprudencia, fue-
ron muertos Tomis Lozano y un joven Montellano, pertene-
cientes a dos de las més distinguidas familias de los Valles.

Las fincas y su mundo

Después de este inusitado estremecimiento del animo co-
lectivo, torné la vida a su ritmo habitual. Vida sosegada, pero
laboriosa, sencilla pero no exenta de complejidad.

Pasada la agitacién, volvieron los vecinos a sus casas de
los pueblos; los afincados a la atencién de sus propiedades e
intereses; los peones a sus tareas; los arrenderos a sus sembra-
dios y ganados; y a los ranchos remotos del cerro, junto a la
infaltable majada de cabras triscadoras, los puesteros de las
fineas. Estas constituian el niicleo de todo el conglomerado so-
ciolégico y econémico. Extensas como latifundios, las pobla-
ban mayor nimero de personas, vinculadas a su explotacién,
que la totalidad de los habitantes del pueblo principal. Aqué-
llas constituian para los propietarios ‘‘su gente’’ y con res-
pecto a ellas mantenian vivida, a través de los siglos, la ima-
gen del encomendero, atemperada en su trato campechano y
su autoridad de patriarca. En cuanto a los negocios, imbuidos
como estaban de pundonor hidalgo mercaban sobre la base de
‘“la palabra dada y la buena fe guardada’’. Casos hubo sin
duda de temperamentos dsperos y régimen despético, pero de-
bieron ser excepcionales o se idealizaron con el tiempo, pues
la memoria de los viejos s6lo evoca figurag de porte llano, pa-
labra noble y corazén de oro.

Las fincas resultan asi el punto de apoyo imprescindible
para sugerir la realidad de la vida en el Valle durante el siglo
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Hltimg. Ellas serédn el marco de breves referencias que permi-
tan entronecar ese periodo econ los tiempos contemporineos.

La sala o casa del patrén adquirié, después de aquellas
turbulencias y agitaci , su fi ja tradicional.

Los silloneros predilectos volvieron a estar, como siempre,
en espera de su duefio, disimulando su impaciencia o rumian-
do su modorra a la sombra de molles o ramadas, no lejos de las
casas, junto al camino o al término del arbolado callején de
entrada. Alli los encontrard el patrén todas las mafianas, en-
sillados y listos para la diaria recorrida. En las inmediaciones
lo aguarda, para anoticiarlo de las novedades de la vispera,
el capataz, Ya éste oye el argentino tintineo de las espuelas
sobre las lajas del patio. Ya ve aparecer a su patrén, enmar-
cado entre las columnas de la sombreada galeria. Lleva como
siempre el aludo sombrero ds alta copa, modelada con las abo-
lladuras consabidas. En actitud concentrada reposa la discreta
barba en el pafiuelo de seda que anuda con desalifiada ele-
gancia, El rostro, un poco atezado por los soles y vientos de la
montafia, acentda la impresién de hombria y de salud que ex-
hala con su tonalidad de bronce. Lia chaqueta de barracdn ca-
sero, muestra su nutrida fila de botones, desprendidos por lo
comiin, como al desgaire. El ‘‘nido de abeja’’, prolija labor
que adorna las mangas en larga franja, se prolonga a los cos-
tados de la bombacha holgadisima, al estilo saltefio. Desborda
la cafia de la bota cortona, que luce 2 la altura de los tobillos,
en remedo de fuelle de acordedn, el encarrujado regional. La
punta del rebenque fustiga con levedad el empeine. El patrén
ordena mentalmente el plan de labor para la jornada y agota
el contenido del dltimo mate, cuyo enchapado continidia la li-
nea de plata que forman la barba entrecana, los adornos del
cinto y la hebilla labrada de la espuela.

Ya junto al estribo, ] saludo afable, el dltimo chupén al
mate, que vuelve a manos de la chinita que lo aguarda luchan-
do con irreprimible bostezo. Por fin, unos precavidos pasos al
caballo después del ajuste de la eincha, y bien sentado en la
mullida montura de levantado arzénm, la salida a paso lento
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por el arbolado camino, humedecido de rocfo. El didlogo pau-
sado con el capataz se va desgranando por los senderos a lo
largo de todo el recorrido, mientras visitan rastrojos y sem-
brados, compuertas y acequias, toros enfermos y tropas de mu-
las dejadas en inverne por arrierosysantamarianos,

Entre tanto, la amplia galeria de la casa, apoyada en co-
lumnas de adobe o soleras de algarrobo, recibe la ruda caricia
de la pichana, la escoba ristica formada por un haz de largas
ramas.

A veces esta galeria frontera se triplica en forma de U,
o se cierra en cuadro, ocultando del exterior el amplio patio.

Este era el escenario donde la duefia de casa actuaba.
Como avezado capitin desde el puente de su nave, gobernaba
desde aqui el cardumen de chinitas y changos; distribuia o
revisaba la tarea de las teleras, encorvadas sobre la trama y
atentas al juego de lisos y pedales de sus telares risticos, ins-
talados a veces bajo los arcos de aquellas galerius. Este disper-
so taller proveia de frazadas y ponchos de lana, picotes y cor-
dillates, telas de color uniforme como el barchila o combinados
como el que decian ‘‘ojo’i pérdiz’’, con grafica expresién.

Numerosas habitaciones abrian sus puertas al patio. La
despensa, especie de ‘‘sancta sanctorum’’ de la casa, se cerra-
ba con siete llaves que colgaban de la cintura de la sefiora,
quien no las dejaba de su mano. Se conservaban alli las mis
variadas provisiones, en ollas y tarros; en los graneros sepa-
rados entre si por pequefios tabiques de adobe, el trigo y las
mazoreas; sobre ellos se balanceaban los zarzos de cafia, pen-
dientes de los tirantes del techo y depésito habitual de guesi-
Uos, quesos, chalonas y cuajos.

Era infaltable el escritorio, campo reservado para la ad-
ministracién de la hacienda, y, desde luego, las habitaciones
de la familia y los cuartos de huéspedes.

Los bollos y tortas recién amasados se asoleaban sobre me-
sag precarias esperando el momento oportuno para ser tras-
ladados junto al horno de barro, ubicado al fondo, en el se-
gundo o tercer patio, préximo por lo comfin, a la cocina. Era
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ésta recinto oscuro, ennegrecido por cien humaredss e innu-
merables tiznes. Lamentables condiciones que no permitian pre-
sentir las delicias que alli se fabricaban: desde el ehurrasco
con picante de aji que se servia a media mafiana, hasta las fuen-
tes de caldo aromado con orégano, las empanadas rubicundas
y jugosas, la pafasce suculenta o el tulpo y el mote de las co-
midas cotidianas. Por la maBana y después de la siesta, la co.
cina se prolongaba en braseros que la chinita cebadora llevaba
junto al patrén o la sefiora al lugar de la casa donde sus acti-
vidades los retenfan. Como en un nido tibio, runruneaba la
pava con el agua pronta para el mate, que se acompafiaba a
veeas, y sobre todo por la tarde. con tortillas de harina tosta-
das ¢1 rescoldo.

En este mismo patio o en un tercero, se fabricaba el ja-
bén en los grandes fondos de hierro, alli ubicados sobre horna-
llas permanentes, o se embutfa la grasa en pellejos en los que
se conservaba para uso casero o para exportar a Chile, cuando
la matanza de animales habia proporcionado cantidad sufi-
ciente.

Piolas o alambres cruzaban el patio y de ellos pendian los
trozos de carne salada que el clima seco convertiria lentamen-
te en charquis y chalonas, ingredientes de tanta comida apeti-
tosa.

También aqui se cortaba la lefia, traida del monte a lomo
de burritos, en innfimeras cargas.

Cuando las lavanderas no iban a la orilla del rio o del
arroyo, se instalaban con sus amplias bateas de madera, junto
a la acequia que atravesaba la casa y terminaba en la huerta.

No podian faltar, en las vecindades de la cocina, log mor-
teros de piedra y algarrobo, frente a los cuales una mujer cum-
plia su ritmiea tarea, levantando y abatiendo la mano de pie-
dra para pelar o pisar el maiz, elemento esencial de la alimen-
tacién lugarefia y preciada herencia de las culturas prehisp4-
nieas.

Se veian también acaso los veleros de barro para fabricar
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las velas de sebo baiiadas, sustituidas mas tarde por las que se
hacian en moldes de latén.

El comedor de los peones que trabajaban cerca de la casa,
congregaba a buen niimero en las horas convenientes. Recibian
su racién de tulpo con el trozo de charqui o la preciada tumba,
la presa de carne, y la comian en los primitivos platos de alga-
rrobo: o de arca con cucharag del mismo material.

‘Mis allg, siguiendo por lo comin el curso de la acequia,
se llegaba a la huerta, sitio deleitoso, prodigo en frescas som-
bray, en frutas y hortalizas.

En algiin propicio rineén se levantaban los muros del fa-
bique, que protegian de la intemperie y de miradas indiscretas
el amplio pozo. cuadrangular que servia para los bafios en el
verano, cuando no se preferia los remansos del rio o lasg deli-
cias de los chorros, pequefias cascadas de algin arroyuelo de
las cercanias.

Durante el invierno, era menester acudir al ‘complicado
expediente de los bafios en las tinas de zinc, hasta las cuales
habia que Illevar en baldes el agua fria y la caliente en grandes
tachos.

"Por lo comin retirado de la casa, aprovechando de la me-
jor manera la fuerza del agua, consecuencia a2 su vez de la to-
pografia del terreno, se hallaba el molino, de tan preponde-
ranie¢ papel en la economia doméstica y vecinal. Hasta él se
costzaban las gentes, con los burros cargados de costales de tri-
go gne tornaba convertido en la harina preciada.

El metélico martilleo en el yunque, el jadear de la fragua,
los alegres chisporroteos, denunciaban a la activa herreria, de-
dicada casi exclusivamente a la fabricacién de herraduras pa-
ra el ganado que en el tiempo oportuno se llevaba a Chile o a
Bolivia.

. Ademés de los cultivos, ésta era la principal actividad
agropecuaria. Llegaban las tropas numerosas desde el sur, de
La Rioja, Chumbicha, Belén, Santa Marja de Catamarea. Ve-
nian arreadas por sus duefios, secundados por capataces y peo-
nes, en procura de los buenos pastos vallistos, para seguir, des-
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pués del inverne, hacia Bolivia, donde el animal mular era
muy solicitado para el trabajo de las minas. Las famosas fe-
rias de Huari y de Uyuni, por ejemplo, concentraban anual-
mente millares de cabezas; en cantidades increfbles.

Quedaban, pues, en los potreros alfombrados de pastos nu-
tritivos, bajo la custodia de pocos arrieros. Cuando era tiempo
de emprender el viaje, regresaban los demés y todos marcha-
ban por los penosos pasos del Acay y los caminos inhospita-
larios del altiplano.

Al regreso, era de ofr los cuentos y casos, las noticias so-
bre las costumbres coyas, sobre las ventas a buen precio de mu-
las enfermas, a las que momentos antes se excitaba déndcles
a tomar vinagre, Mis de uno habia explotado el instinto ‘‘vol-
vedor’’ de estos animales, abriendo los potreros para que se
escaparan al sur, rumbo a la querencia, después que el duefio
recibiera el pago.

Era ese el momento del arreglo de las cuentas por pastuje.
Salian a relucir bolsas de quintos y otras monedas bolivianas.
La precaucién aconsejaba probarlas una a una, pues habia que
desechar las llamadas ‘‘sordas’’. Las mis pequefias eran las
dlas; se las habia bautizado con la mimosa palabra quichug
que significa ‘‘tesoro”’, ‘‘dije’’, y que sirve para designar tam-
bién a la ovejita mis preciada del rebafio. Se coleccionaban
dllitas para minger al platero adornos y enchapados en mates,
fustas, riendas o bien para fijarlas ostentosamente en la rastra
del cinto.

Este activo trafico, fué adecuado condueto por el que lle-
garon al Valle modas, noticias, costumbres y dichos bolivianos
que hoy parecen exéticos. Por lag mismas rutas de las recuas
arribaban también yunguefios, portadores de mégicas alforjas
con joyas y pafiuelos, yuyos y amuletos que excitaban el entu-
siasmo y la curiosidad de las mozas y encendian la esperanza
de los jévenes.

Si alguien, entre ilusionado e irémico. les pedia ‘‘un re-
medito pa’l amor’’, contestaban socarronamente: ‘‘Plata dando,
mujieres queriendo’’.
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Una chinita cargosa y bobalicona exigia una vez: ‘““Ma ver,
¢qu’es pu bueno pa la flojera? y ante el silencio del mereachi-
fle, insistfa con la misma pregunta. Hasta que el yungucfio
levantése despaciosamente diciendo: ‘““Yo te’hi dar remedic”’;
tomd el latigo con que arriaba su recua y lo hizo restallar en
las nalgas de la preguntona, asegurindole con toda conviceién :
“yPa la flojera? Estu’es bueno’’.’

Las familigs patricias

Los jévenes hijos de familia manifestaban condescendien-
te desdén por santamarianos y yunguefios, pero en el fondo de
su corazén no dejaban de envidiar su existencia aventurera de
trotamundos, su vasto conoeimiento de otras tierras y gentes
diversas. Liégica reaccién de vidas sedentarias y conservado-
ras, apegadas al terrufio, ecuyos circunscriptos horizontes geo-
gréaficos significaban también en cierto modo limitacién inte-
lectual. Por eso muchas veces los nifios y patroncitos acompa-
fiaban a los eapataces de las tropas, mis por espiritu de aven-
tura que por verdadera necesidad. Algunos llegaron asi hasta
Lima, que no perdia el atractivo de metrépoli de la cultura,
conquistado a justo titulo em los tiempos del virrey. Verdade-
ros sectores de la sociedad saltefia conservaron en sus modales
y en su refinamiento dejos de aquel ambiente de distincién y
buen tono cortesano. No pocos llegaron 4 casar con damas lime-
fias, famosas por su encanto y donosura. Quienes con menos
se contentabari, no atraidos por las lides del amor, satisfacian
en aquella tierra otra pasién propia de sefiores agauchados co-
mo eran: no volvian sin potros y yegiiitas peruanas, buen aci-
cate para su fama de jinetes eximios.

Lasg nifias y las familias vallistas en general, no tenian mas
perspectiva de viaje que la ida a Salta. La naturaleza y estado
de les caminos no permitian otro medio de transporte que el
caballo y la mula. Reservada ésta para las cargas, se tenfan pa-
ra tales oportunidades espléndidos silloneros, de paso suave y
répido andar.
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El ingreso de los jévenes en colegios y seminarios, la fies-
ta del Sefior del Milagro u otros motivos importantes determi-
naban la organizacién del viaje. Momentos febriles y felicisi-
mos de los preparativos. Arreglo de las petacas de cuero crudo
con la ropa y el equipaje, ms algunas destinadas a las provi-
siones para las dos o tres jornadas que demandaba la marcha
hasta la ciudad. Preparacién de los viveres para el avio: pollos
y cabezas de cordero hervidas, carne para el asado, frangollo
e ingredientes para el fulpito que se llegaba a tomar a medias,
en ‘“‘El Almorzadero’’ ocen ‘‘El Pugio’’, lugares obligados de
refrigerio, porque cuentan con ojos de agua potable. Carga-
ban en las mulas los bultos y con ellos las ollas para cocinar en el
camino, la ropa de cama y hasta los catres para pernoctar en
los ranchos de ‘‘La piedra del Molino’’ o del pie de la Cuesta
del Obispo. Si se viajaba desde La Poma, el pueblo mis sep-
tentrional del Valle, la primera jornada terminaba en Puayo-
gasta y la segunda, andando fuerte, en San Fernando, a la en-
trada de la Quebrada de Escoipe. Desde alli, el tercer dia, se
llegaba a una de las poblaciones de la actual linea férrea de Sal-
ta a Alemania y por fin a la capital de la Provineia. Los tras-
lados de familias numerosas, auxiliadas por un acompafiamien-
to proporcional de chinas y peones de mano, tornaban estos
viajes en verdaderas caravanas, En odiseas, a veces peligrosas
en verdad, cuando era menester llevar criaturas o personas en-
fermas. Pero por lo comiin se trataba de ansiadas oportuni-
dades para cambiar la rutina de la vida en la vieja easona so-
lariega y renovar el 4nimo con no conocidas emociones y ho-
rizontes nuevos.

El jefe de familia constituia casi siempre un caso distinto
y especial. Las exigencias de sus negocios, tramites en bancos o
juzgados, requerimientos sociales y politicos lo llevaban 3 la
ciudad con més frecuencia. Alli o en la capital de la Repiibli-
ca habfa cursado a veces sus estudios, Algunos, llevados de una
perentoria vocacién o ayudados por circunstancias propicias,
siguieron sus carreras en el foro o en la clinica con el brillan-
te resultado que recuerda la historia. Otros, por imposiciones
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familiares, apego & la vida de campo o imperiosa necesidad de
atender sus intereses, prefirieron la labor callada en el rincén
nativo. Fué una manera, y no menos digna ni fecunda, de ci-
mentar la economia y la grandeza de la patria chica en tiem-
pos de decisiva evolucién. Este retraimiento campesino no sig-
nifieé por cierto hurafiia ni tosquedad de espiritu. A las no-
ciones de los estudios de juventud, se fué sumando la impal-
pablz pero depurada inculeada por lag pliticas en cenficulos
selectos de la ciudad y provechosa lectura en sus retiros mon-
tafieses. Fué muy caracteristica la preferencia por los clésicos
espafioles. No es de extrafiar en estos ambientes geografica-
mente aislados, donde florece una acendrada tradicién. ¢ Cémo
no tener apego por El Quijote, cuando hasta los peones can-
taban con la ozja letrillas de Quevedo y los changuitos entona-
ban frente al Pesebre, por Navidad, villancicos de Lope? ;No
serian gratos para ellos los textos del Siglo de oro, en los cua-
les les salian al paso palabras y expresiones familiares, que en-
joyaban su propia habla provineiana? Hasta hoy podemos
comprobar ¢émo siguen subsistiendo, con envidiable vitalidad,
arcaismos contemporineos de Cervantes.

Estos sefiores, en toda la densa signmificacién de la pala-
bra, que lefan la Biblia y gustaban a los clasicos. eran poetas
por sensibilidad y oradores por temperamento. En los atarde-
cerss propicios entonaban, acompafisndose con la guitarra y
rodeados de la carifiosa atencién de la familia, endechas por
ellos mismos compuestas. Hasta la penumbrosa galeria del am-
plio patio iban llegando, desde el interior de la casona, las sir-
vientas y los peones, absortos y conmovidos ante la sugestién de
la escena y el encanto de las melodias.

Su facundia galana se expandia en la oratoria politica. Y
no sélo ante electores analfabetos. Estos sefiores, miembros ca-
si perpetuos de las legislaturas locales, llevaban al recinto de
sesiones, desde el fondo remoto de sus valles, sus problemas,
aspiraciones y demandas. Veinte horas de marcha en buenas
caballerias remudadas en el camino, bastaban para dar forma
al asunto madurado en el retiro. Detenian el potro espléndido
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‘‘ante el pértico del Senado’’ y llgvaban a la discusién el brio-
so aporte de nitidas ideas y palabra calida.

En fechas tan propicias ecomo el 20 de febrero. aniversa-
rio de la batalla de Salta, eran infaltables con sus familias al
baile tradicional, modelo de distincién, buen gusto y refina-
miento. Y en los modales caballerescos y en la charla amena
no era fécil deseubrir al gaucho recio que enlazaba toros ei-
marrones en las corridas de los cerros nativos.

iLios cerros nativos! jQué distinta la realidad de las gen-
tes que se apegan a sus faldas, lejos de log valles abajefios! Di-
versa de la vida en las fincas, pero mis conservadora y persis-
tente. Aquélla, con mayor sensibilidad para los cambios socia-
les 7 econémicos, es hoy en muchos aspectos s6lo un recuerdo
que los abuelos idealizan ante los nietos eseépticos, ganados
por la magia moderna de la maquinaria, el automévil y el
avién.

En cambio la otra, 1a existencia cerril y primitiva, sigue
impertérrita en su sencillez y en su penuria. El tiempo, repre-
sentado en el perfil de esos cerros, inmutables como esfinges,
desecha lo fugaz y afianza lo eterno. Parece olvidar estos ran-
cherios aletargados, que como la ‘‘bella durmiente”’, desperta-
ran algtin dia y hallarin que todo se ha transformado en tor-
no. Entre tanto jes el tiempo su protector o su verdugo? ; Son
estos hombres parias desheredados de la suerte o seres privi-
legiados, que lejos de nuestra vorigine logran la resignada se-
renidad, acaso la imagen més fiel de la dicha asequible por el
hombre ¢ :

Existencia frugal, goces escasos pero intensos, desconoei-
miento de términos de comparacién, atemperan el dolor de su
perpetua estrechez, acosada por la tierra srida y los corazones
yermos. No mordieron por cierto el fruto del arbol de la cien-
cia y esa agreste ignorancia los preserva del amargo zumo. Evo-
cados desde el seno de la ciudad tumultuosa y convulsionada,
por momentos obsesiona la pregunta: quiénes, Sefior, quiénes
infunden més cumplido sentido en la vida-que les diste? ; Quié-
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nes conquistan una mayor porcién de la magra felicidad que
destinas al hombre en su paso por la tierra?

1
AUGUSTO RAUL CORTAZAR

NOTA

Para facilitar la comprensién del texto a quienes no estuvieran fa-
miliarizados eon el vocabulario regional saltefio se agrega el breve glo-
sario siguiente:

ACULLICO. Porcién de hojas de coca que se mastica o succiona, man-
teniéndola entre los molares y el carrillo.
AGARRAR. 8e dice cuando, por supuesta influencia maligna, la tierra

o el cerro dafian o enferman.

ANTIGAL. Ruina arqueolégica.

AVIO. Provisién para comer en el campo o en el camino.

BARCHILA. Tela basta y fuerte de color plomizo. El color mismo.

BARRACAN. Tela de lana.

BATEA. Artesa.

BOLLO. Especie de pan.

CAJA. Tamboril,

COCA. -Hojas del arbusto Erythroxylum coca.

CORDILLATE. Barracin. Tela de lana.

CORRIDA., Rodeo en las montafias.

CORVOS. Tirante formado por troncos

COYA o COLLA. Boliviano o indigena de las altas mesetas de Bolivia,

' Salta y Jujuy.

CHALONA, Charqui de cordero, oveja o llama.

CHANGO. Muchacho.

CHARQUIL. Cecina de vaca.

CHAYA. Carnaval.

CHICHA. Bebida fermentada.

CHILENA. Baile,

CHINA, CHINITA. Nativa joven, ocupada en el servicio doméstico.

CHORRO. Pequefios despafiaderos de agua.

FLOJERA. Pereza.

FONDOS. Calderos o pailas de metal.

PFRANGOLLO. Comida regional.

HUATO. Tiento, tira o correa que sirve para atar. La honda de huato
es la tejida, de procedemcia indigena.

ILLA. Tesoro, dije. Se aplica a la oveja méis pequefia y a las antiguas
monedas pequefias de plata.

LAJA. Piedra lisa, plana y generalmente delgada.

LISO. Pieza del telar.

MATANZA. Baerificio de animales vacunos y lanares y faenas subsi-
guientes. ;
MATE. Ademés de calabacilla e infusién que en ella se toma, las gran-

des calabazas cortadas por mitad, que se usan como ecucharomes.
MINGAR. Pedir o encargar un trabajo.
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MOTE. Comida regional.

MUYUNA. Pieza del huso o puiscana.

NINO. Hijo del patrén.

NOQUE. Recipiente para pisar la wva, hecho con un cuero vacuno.

OJOTA. Especie de sandalia indigena.

QVEJUNO u OVEJON. Sombrero de lana.

PATASCA. Comida regional.

PETACA. Bafil o maleta de cuero crudo.

PICOTE. Tela de lana.

PICHANA. Escoba riistica hecha con un haz de ramas de esa planta
o de cualquier otra.

PUGIO. Vertiente, ojo de agua.

PUISCANA. Huso.

QUESILLO. Requesén tipico.

QUINTO. Antigua moneda boliviana.

RASTRA. Adorno de plata en la parte delantera del cinto.

SALA. La casa principal de una finca, morada generalmente de los
patrones.

SALIDA. Ocurrencia feliz y chistosa.

SILLONERO. Caballo preferido para montar.

TABIQUE. Construccién, en forma de pozo cuadrangular, destinada a
los bafios de inmersién en las casas de campo.

TULPO. Comida regional.

TUMBA. Trozo de hueso con carne que se sirve con el caldo o el tulpo.

VELERO. Recipiente de barro que se utiliza para fabricar velas de bafio.

VICHADERO. Mirador.

ZARZO. Especie de estante suspendido, hecho de cafias unidas emtre sf,

para conservar quesos y otras sustancias alimenticias,
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