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ALMANAQUE

Como los viejos almanaques en los que caian
juntos el santoral, dibujos o fotos y el calendario
lunar, en esta coleccion se retinen textos diversos
hilvanados por la presuncién de la necesidad de
su difusion en este corte del presente.
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NI ELLA «<VENDE LENGUA»
NI EL «<ILUSTRA»

NOTAS SOBRE ESTA EDICION
DE MAL DE MUNECAS

ANALI’A GERBAUDO
Universidad Nacional del Litoral / cONICET

Despojada, seca, con el tono y la marca del espafiol que
se habla en la provincia donde nacid, Selva Almada escribe una
literatura intraducible e inclasificable en términos de pertenencias
genéricas. Su escritura actualiza la tesis del fildsofo francés Jacques
Derrida quien repetia incansablemente que los textos que vale la
pena traducir son, justamente, aquellos que oponen resistencia a la
traduccién. La literatura de Selva (toda la literatura de Selva), presen-
ta este desafio, basicamente, porque no «vende lengua»: no escribe
en un espafol neutro que le facilite al mercado su difusién por los
circuitos mainstream. Este texto cedido especialmente a Vera cartonera
para su lectura en instituciones educativas, expone dicha potencia de
forma radical. Se trata de uno de sus primeros escritos. Se trata de un
texto producido en esos tiempos en que Selva ain no era la firma in-
ternacionalmente consagrada que es hoy. Su virulencia, su humor, su
critica acida a los patrones morales y sexuales ligados a posiciones de
clase configuran un espejo que ha incomodado, desde 2003 hasta acd,
avarias generaciones de lectores y de lectoras de todas las edades.

Como entonces, como en aquel librito maldito editado por la

editorial independiente Carne argentina, Luis Acosta escribe, desde
el dibujo, su interpretacién. Otra vez lo traigo a Derrida para resaltar,
tal como él supo hacerlo a propésito del trabajo de Francois Loubrieu
para su texto Espolones. Los estilos de Nietzsche, que los dibujos no son



un elemento decorativo, un adorno, algo que «acompaiia». Los dibu-
jos integran la obra y, por esto mismo, no «ilustran» ni «reproducen»:
son la escritura de una lectura. De este modo, dos inscripciones caen
juntas en una composicién, cada vez, inica. Derrida lo remarca: «El
dice “ilustrar’». Y agrega: «Su gesto hace surcos en todos los sentidos
en un espacio extranjero a la deuda».

Don sin deuda podria ser también una forma de remitir a estos
textos. De todos modos, definirlos por la negativa permite rapida-
mente asir qué los singulariza, permite poner en valor el aconte-
cimiento de reunir estos trazos excepcionales en esta edicién. Los
textos que Selva Almada y Luis Acosta nos cedieron para esta nueva
versién de Mal de muiiecas en formato cartonero, son, ademas, una
apuesta generosa y desinteresada al trabajo colectivo, justo aqui y
ahora. Una entrega que agradecemos, en un mismo gesto, mientras
escribimos estas lineas.*

*En esta versidn digital incluimos s6lo los dibujos que Luis Acosta preparé para esta edicién de
Vera cartonera junto al poema “Matemos a las Barbies” y la contratapa de Selva Almada. La versidn
completa, en papel, comprende una tirada de 50 ejemplares y sélo se emplea en las escuelas en las
que realizamos nuestros talleres de produccidny lectura y/o en las instituciones piblicas en las que
difundimos nuestro catalogo.









MAL DE MUNECAS

SELVA ALMADA

Aveces, visitando a mi mama, me topo con mis mufecas
y las de mi hermana que se quedaron viviendo en nuestra casa.
Buscando alguna cosa, revuelvo un cajén o abro la puerta de un
ropero o levanto la tapa de un batl y, sorpresivamente, aparece una u
otra: Pamela con el pelo tijereteado por el pulso cruel de una vecinita
envidiosa; Sabrina con los brazos y las piernas tiesos como una
cuadripléjica; la Flaca con un pie mutilado en un accidente nocturno
y lejanisimo; Sebastidn, que sigue siendo un bebé aunque tenemos la
misma edad; la cabeza del Panzdn, la Gnica parte de su cuerpo que ha
sobrevivido y que me mira con los ojos despintados, las drbitas casi
vacias, desde el fondo mismo de la oscuridad.

No estan juntas. Desperdigadas por las habitaciones de la casa,
parecen fantasmas materiales de las nenas que fuimos.

Cuando me tropiezo con alguna, hago lo mismo que cuando me
cruzo con alguien del pasado que prefiero permanezca alli para
siempre: bajo la vista o miro para otro lado como repentinamente
interesada por quién sabe qué cosa.

Sin embargo, a ellas les dedico este libro. Seguramente, si
volviésemos a ser las que fuimos, juntas matariamos a todas las
Barbies y a todas las vendedoras de tupper de este mundo.
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Matemos a las Barbies

No me gustan las Barbies 13
con sus tetitas paradas

y las nalgas

como dos gajitos de mandarina
que les salen por detras.

No me gusta su pelo platinado

ni su deportivo rosa

ni el estirado de Ken

con su aire de la prepa

alo beverly noventa dos diez.

Las Barbies son tontas mufiequitas
de pussy afeitada

que persiguen en rollers

a muifiecos seriados

hijos bastardos de David Husselthorf
y suefian casarse con ellos

en un mediodia radiante

y poder por fin ser legalmente
addlteras

trincadas de pie

por un latin lover alquilado

y gritar

al camin

ai camin

ai camin

con vocecita quebrada de soprano.
Tampoco me engafian las Barbies
que viven en casitas



todas iguales, color pastel

y cuando la tarde cae

beben té helado junto a un Ken

de camisa lefadora y jean ajustado
sentados en un columpio

con un lassie a los pies.

Las Barbies nunca son madres:
tias o baby sitters

pasean cochecitos por idilicos parques
donde no se permiten play mobils
ni tamagotchis

ni esmirriadas imitaciones de la industria
nacional.

Parques donde crecen tamarindos
y abetos y grosellas

y brincan conejos, ardillas y renos
y aunque nunca llueve

siempre hay un arco iris dibujado en el cielo.
Alanoche

de nurse a mujer fatal

las Barbies toman bloody mary
bajo una luna de cherry

sin Prince.

Tomadas del brazo

como las pibas de Girondo

les menean el culo a los mojados
que calientan sus orejas

en un inglés atravesado

spanglish que le llaman

cuya verborragia incluye

un polvo sudaca por una mamada
de esa boquita pintada

cerveza en lata y un hot dog.



Ellas se rien

no muerden el anzuelo.

Del brazo siguen paseando su histeria
conocen la regla:

hay que llegar virgen a la cama de Ken.

Terminan la noche

solas en sus cuartos

fumando cigarrillos importados
escribiendo en sus diarios
que un boy hispano

las hizo pecar

de raras cosquillitas ahi abajo.
Escriben:

no vendria mal otro Vietnam
para librar las calles

de esos demonios underground.
En realidad

querrian decir:

te envidio, Melanie Griffith
pero se convencen

antes de dormirse

ailav Ken

ai lav Ken

ai lav Ken.

Las Barbies se avergiienzan
de laidea progre de la fabrica
de echarles al mundo

una hermana paralitica y un cufiado gay.

Por suerte

primoé el consumo sensato
del american way

y los borraron del mercado.
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En Barbielandia todo es...

como tu sabes

y no hay sitio para esas tontas movidas
llamense Bosnia, bloqueo o HIV.

Con tantos problemas

como acucian a los del Melrose Place
ellas no pueden con todo:

entiéndanlo.

Ya es bastante

enseflar a sus duefias a ser muflecas

a entender

que por el mundo

siempre es mejor

andar munidas de un buen par de tetas
a ser infelices puertas adentro

y a abrir las piernas

solo llegado el momento.

Por un rato casi las entiendo

pero ya lo dije:

no me gustan las Barbies.

Silas Barbies pudiesen envejecer
serian distinguidas damas alcohdlicas
presidiendo fundaciones de arte

con sunombre

si pudieran tener un nombre

y seguirian enamorandose de Ken

agiornado segin las tendencias de la moda

pero siempre Ken
bronceado y musculoso
el suefio dorado de toda chica.



Siempre Ken:
de dia correteando sirvientas filipinas

de noche enredado en extrafios affaires.

Por eso: matemos a las Barbies

no es suya la culpa.

Matemos a las Barbies:

descansen sus vanos cuerpitos en paz.
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