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no se puede hablar «del» texto, sólo se puede hablar «en» él, a su mane-
ra, entrar en un plagio desenfrenado, afirmar histéricamente el vacío del 
goce (y no repetir obsesivamente la letra del placer).
Roland Barthes. El placer del texto, 1974

En 2015 Beatriz Sarlo concluía una conferencia diciendo: «Este es el viaje que 
Barthes no esperó, y que quizás nunca supo que hizo. Y que sin embargo fue el viaje 
que moduló nuestras vidas».1 Se refería a los traductores de sus textos en Argentina, a 
sus lectores, a los efectos que sus palabras tuvieron en las vidas de quienes se dejaron 
llevar por su escritura. Porque hasta nosotros llega esa desbocada red de sentidos 
nuevos que Barthes hizo estallar, no solo en la escena intelectual de su época sino 
también en la experiencia cotidiana de quienes lo leemos actualmente. Sin saberlo, 
Barthes continuó escribiendo en nuestras vidas de manera extraña: irrumpiendo, insta-
lando algo inesperado, desplazándose siempre a otro lugar, en otro sentido. Empren-
dimos la escritura de este texto para inscribirnos a nosotros mismos en esa lectura, 
para tener un primer mapa posible, una fotografía de nuestro propio desplazamiento, 
un lugar desde donde empezar a re–leerlo.

1 El martes 17 de junio de 2015, Beatriz Sarlo brindó la conferencia inaugural «Barthes viajero» en el 

marco del X Argentino de Literatura. La misma se desarrolló en la ciudad de Santa Fe, en el Paraninfo 

de la Universidad Nacional del Litoral.

Introducción.
Roland Barthes: hist(o/e)rización de una escritura…

Clemente Gastaldello
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Este libro es el resultado de un arduo trabajo de lecturas, de investigación, de 
aprendizajes y de imaginación. Es también el producto de una sostenida labor donde 
se tramaron las pérdidas, los desánimos y algunos olvidos. Lo que en principio se 
planteó como una aventura intelectual, en la cual iríamos al encuentro de un autor que 
nos extasiaba, por momentos se transformó en una odisea en la que el mismo objeto 
de deseo se nos presentó como un problema. Como sucede casi siempre con las 
atracciones irrefrenables, aquello que nos cautiva lo hace más por negación que por 
entrega. Y en ese sentido, el fascinante universo de palabras que Barthes desplegó 
frente nosotros, fue tomando cuerpo, revelando distancias, anticipando laberintos, 
redefiniendo tiempos y complicando el acceso a ciertas lecturas. Para todos, fue una 
experiencia semejante a dejar de contemplar el cielo nocturno para internarse en él. 
Las palabras de Barthes se fueron retirando y dejando ante nosotros un abismo impa-
sible y al mismo tiempo fascinante. Al final del viaje (final que decidimos nosotros) 
advertimos que esto no debería habernos sorprendido. Tal como afirmó Alan Pauls:

Durante cuarenta años Barthes no hizo más que sustraerse de todo: marxismo, se-
miología, estructuralismo, lacanismo, telquelismo… (…) Barthes siempre estaba yén-
dose de todas partes. Le gustaba fecundar (una disciplina, un saber, un campo) y 
huir. (…) juntas, las clásicas actitudes barthesianas podrían componer un verdadero 
manual de donjuanismo teórico. El spleen de Barthes, como el de Don Juan, está he-
cho de promesas incumplidas, de traiciones, de insatisfacción; empieza en el hechi-
zo, termina en el hastío y sólo reconoce una fuerza motriz: el miedo. (2005:1)

Se vuelve dificultoso, entonces, introducirnos en un texto que habla de un sistema 
que no existe como tal. Sí se puede adelantar que Barthes dejó su teoría no escrita 
sino inscripta en la práctica misma de la escritura. Si hay algo que observar en los 
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textos de Barthes no es qué dijo, sino cómo lo dijo. En sus promesas incumplidas, en 
sus traiciones, en su insatisfacción… podríamos decir que los textos de Barthes se 
describen siguiendo la estructura de la histeria. 

En esta estructura, el histérico quiere, al mismo tiempo, seducir y estar solo. Esto 
comporta una aparente contradicción que, si examinamos en detalle, no es tal. 
«Seducir» (verb; seductio) evoca las ideas de conducir, apartar, guiar en otra direc-
ción. Pero esto no necesariamente implica dirigir la mirada hacia donde se encuentra 
quien despliega el acto de seducción. No siempre es el seductor quien se beneficia 
por arrastrar tras de sí al seducido, sino que puede ser quien plantea la emergencia de 
un nuevo destino, en una dirección inexplorada, hacia un horizonte invisible. Barthes 
llama a la contemplación de eventos conocidos pero desde una perspectiva incierta. 
No pide que lo sigamos en un gesto mesiánico, sino que nos apartemos de todo, que 
dudemos, incluso de él mismo. Él está solo en su incerteza, comparte sus preguntas, 
nos vuelve la mirada hacia otro lado y nos tienta a seguir tras un objeto inexplicable. En 
eso consiste su paso por nuestra lectura, en cambiar la mirada de lugar. En ese gesto, 
el escenario de la certeza desaparece, se expone su propia artificialidad, y nos dete-
nemos a observar un espacio desconocido que él nos señala y que nos advierte que 
no nos ayudará a transitar: 

el objeto más pródigo en señales y jugos es aquel que está más a la vista, el que 
consume mucha gente, el que nos acompaña relajadamente, sin misterios; es en 
el sentido común en donde se agazapa y se enmascara la ideología (…). «¿El lugar 
más erótico de un cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se abre?», pregunta 
Barthes. Claro que sí. En lo entreabierto, en lo que no se dice. (Russo, 2005:1)



9

En este gesto histérico, Barthes desmantela las grandes verdades con las pequeñas 
herramientas de las preguntas que él mismo no puede responder, y que delicadamente 
va tramando en su escritura ahuecada. Y así este histérico, que nos seduce y nos deja 
solos, va humanizando los textos de la cultura. Porque la Verdad (así con mayúsculas) 
es siempre inhumana.

El histérico también miente. Y frente a esto debemos retomar la noción de la verdad 
antes planteada. Barthes miente en el sentido de atacar a una verdad institucionalizada, 
convencional, inobservable, sin fallas ni damnificados. Él miente no necesariamente en 
beneficio propio, sino por el simple gesto de preguntarse si eso que entendemos por 
la Verdad es realmente así, si no podría ser de otra manera. Barthes nos seduce con 
mentiras, aquellas que discuten las verdades que hemos aprendido a no cuestionar. 

Y todo histérico necesita de un obsesivo. Barthes demanda de nosotros ese gesto 
final de la repetición, a veces hasta involuntaria, de la mirada iterativa sobre los objetos 
cotidianos. Nos pide que miremos reiteradamente el significante del que está hecho, 
que veamos nuestra propia subjetividad forjada significante tras significante, palabra 
sobre palabra, de un sinsentido a otro… Que nos angustiemos frente a la arbitrariedad 
de la lengua sobre la que construimos todas nuestras certezas culturales, grupales, 
afectivas e íntimas.

Nos atrae, nos deja solos frente a las viejas verdades que se nos revelan ahora 
como signos arbitrarios, unos tras otros, y que no podemos dejar de contemplar. Es 
esperable que lo amemos y lo odiemos un poco.

Esa histeria es lo que atrae y molesta al lector, que desea seguir leyendo pero a 
la vez necesita certezas para prosperar en su vínculo lógico y afectivo con el cono-
cimiento. Y es precisamente la presencia de esa histeria en lo que creemos que hay 
que focalizar: toda escritura científica es inscripción de una certeza, y esa certeza 
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siempre es falsa, porque el conocimiento depende del deseo, de la historia y del otro. 
El conocimiento de lo social se mueve, es incierto, toma muchas formas dependiendo 
de muchos factores. Lo que hizo Barthes fue subirse a ese movimiento arbitrario y 
hablarnos desde ahí. Igualmente algunas certezas se dignó a mostrarnos, y decidimos 
organizar algunas de ellas para proponer un primer recorrido a los nuevos lectores. 
Compartir esas ideas es también una de nuestras aspiraciones.

A lo largo de este libro el lector encontrará varias maneras de ingresar a la obra de 
Barthes. Desde su mirada extrañada de objetos naturalizados de la cultura (un ensayo 
sobre una primera mirada sistemática y científica), hasta la historización de la cate-
goría de mito (uno de sus instrumentos más prolíficos para deconstruir el habla no–
lingüística). Desde sus aserciones científicas sobre la fotografía (que encubren una 
reflexión profunda sobre el duelo y la muerte), hasta su innovación en la noción de 
texto (con los distanciamientos que ello trajo a las corrientes de la época). Desde la 
mirada a su propio recorrido (teórico, científico… del marxismo al psicoanálisis, de la 
lingüística a la antropología...) hasta sus filiaciones pasionales con y desde la noción 
de escritura (con sus lecturas y su profesión, sus visiones y sus deseos...). Los capí-
tulos que siguen son relatos también de recorridos posibles, que abordan temas ines-
perados con métodos no convencionales. Componen un texto esforzado, detallista, 
pero también abandonado al deslumbramiento por la palabra. Los recorridos que lo 
construyen no quieren limitarse a explicar los aportes de este autor, sino dejar abierto 
el inicio de nuevos trayectos, para que el lector se interne en ellos desde donde sepa, 
pueda o desee.

Escribir sobre Barthes es un trabajo doblemente complejo: hay que ordenarlo y en 
ese orden se lo vuelve extraño, hay que explicar el criterio de organización, y en esa 
explicación se suspende el juego con el significante, como así también en el orden 
aparece la lengua y uno mismo desaparece. Escribir sobre él es deambular por un 
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campo minado porque, creemos, su mensaje fue hacer desaparecer el significado y 
hacer hablar al otro. Un otro que, en este caso, tal vez no sea Roland Barthes. Puede 
que Barthes no deba enseñarse en la Universidad. Que no deba incluso enseñarse en 
ninguna parte, porque no puede ser enseñado, sino leído, recorrido solo por placer. 

Hizo su intento por comprender fenómenos no lingüísticos (como la fotografía, 
los monumentos, los objetos de consumo masivo…) desde el andamiaje teórico de 
la lingüística de Ferdinand de Saussure. Amparado en el estructuralismo francés, 
que tuvo a Claude Levy–Strauss como uno de sus mayores exponentes, resignificó 
esas categorías y las proyectó sobre esos objetos nuevos y produjo modelos para 
comprender, desde nuevas perspectivas, lo que hasta entonces estaba cristalizado, 
naturalizado y normalizado. Así sentó las bases de una semiología crítica. Cuando 
descubrió a Jacques Lacan comenzó a reflexionar sobre sus propias palabras, y esos 
antiguos objetos de su reflexión dejaron de ser el centro de sus preocupaciones. La 
escritura propia y ajena, lingüística y no lingüística, abrió un espectro de nuevas ideas 
sin ninguna verdad más que un sinsentido constitutivo. Es en ese punto donde se 
inflexiona con Barthes. Algunos se quedan mirando su devenir por el significante, 
disfrutando de sus palabras sobre las palabras. Otros se arrojan tras él y lo siguen en 
su aventura metonímica sin metáfora final. 

Lo que nos queda, finalmente, es que Barthes plasma la incertidumbre sobre la 
ciencia y el discurso, sobre el discurso de la ciencia. Y en ese trabajo construye un 
discurso crítico del discurso que se vuelve sobre sí mismo: funda una disciplina contra-
disciplinar. Nos preguntamos entonces ¿qué funda? ¿Una ciencia o el método que 
la desarticula? ¿O hace ambas cosas a la vez? Hace un artefacto con palabras para 
destruir palabras, un artefacto que se devora a sí mismo. ¿Qué objeto, qué proceso 
estudiamos entonces? Lo que nos queda en limpio es que, a lo largo de nuestras 
lecturas, no podemos dar nada por sabido, por resuelto, por sobreentendido, porque 
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es ahí donde Barthes fija la mirada. Nos hace dudar de eso, nos atrae hacia otra 
dirección, nos pide que releamos. Y en esa tarea, nos desnaturaliza, nos mueve, nos 
confronta con el otro y nos obliga a rearmar eso que creíamos y llamábamos «realidad». 
Esperamos que una vez iniciado este recorrido, la realidad se convierta en un paisaje 
que pueda mirarse con miedo, curiosidad y fascinación, como si se estuviera frente a 
ella por primera vez. Y que cada uno inicie un viaje nuevo, que nunca esperó, que no 
supo que haría, que transforme en algo el propio plan y el de los otros.
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Capítulo 1.
El libro de aprendizaje

Sofía Dolzani

Es pues una fatalidad de la escritura misma que no se puede decir de un 
texto que es amoroso, sino solamente, como máximo, que ha sido escrito 
«amorosamente», como un pastel o una pantufla bordada.
Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso, 1977

Antes de comenzar a explicar lo que en este capítulo será desarrollado, quisiéramos 
aclarar algunas decisiones que consideramos necesarias respecto de la manera en 
que fue pensado el siguiente texto. 

En principio, decir que esta escritura resulta posible gracias a las decisiones éticas 
y políticas de aquellos docentes que trabajan en la cátedra de Semiótica General de la 
Universidad Nacional del Litoral, cuya postura frente a la producción de conocimiento 
se asienta en una relación dialógica para con el estudiantado. Este diálogo es el que 
habilita un espacio para que la voz del estudiante y lo que este tenga para decir se oiga 
y pueda devenir, como en nuestro caso, en escritura. Sin una posición tal, la produc-
ción de nuestro texto no hubiera sido posible. Es por eso que deseamos advertir, por 
un lado, que este escrito posee como autora a una estudiante y, por otro, que se dirige, 
de manera prioritaria, a estudiantes que se encuentran acercándose a una disciplina 
como lo es la semiótica. Por tal razón, los criterios que rigen nuestra escritura se hallan 
condicionados por la propia experiencia, por las dudas, las problemáticas y las necesi-
dades que pueden surgir durante el cursado de la cátedra de Semiótica en el segundo 
año de las carreras de Letras en la universidad mencionada.
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En segundo lugar, cabe precisar que lo que aquí acercamos no es una síntesis de 
El sistema de la Moda, ni mucho menos puede sustituir la lectura del libro que Roland 
Barthes escribió en 1967. Antes que eso nos hemos propuesto señalar una posible 
hipótesis de lectura que permite un determinado ingreso al texto, desde el cual se 
reconstruye la figura de un Barthes investigador tomando decisiones metodológicas 
frente a un objeto de estudio. Un Barthes que se enfrenta a un proyecto de investi-
gación, que debe recortar un objeto, construir un corpus de análisis, optar por una 
metodología desde la cual abordar ese constructo. Un Barthes, en suma, que se 
encuentra con los alcances y los límites que todo trabajo investigativo supone. Tal ha 
sido nuestro principal objetivo. Un objetivo atravesado por el supuesto de que un estu-
diante aprende a investigar viendo y leyendo cómo otros investigan. Esto es, entonces, 
lo que amorosamente (como dice Barthes) hemos tratado de escribir.

El aprendizaje metodológico

la abstracción formal en la que Barthes pareció encerrarse no implicó de 
ninguna manera una ruptura o una desolidarización con la vida. Podría 
decirse incluso que era lo contrario, y que Barthes experimentó una ver-
dadera pasión intelectual por la estructura, la lingüística y el signo, la pa-
sión de un encierro en el lenguaje que, durante algunos años, lo hizo pa-
sar por un jansenista en el momento mismo en que para él se trataba, en 
forma más jesuítica, de jugar: pues la estructura, como se sabe, es el es-
pacio ideal del juego.
Éric Marty; Roland Barthes, el oficio de escribir, 2006
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La obra completa de Roland Barthes, publicada por Edition du Seuil en 2002, puede 
leerse desde los diferentes momentos de escritura de este autor. Momentos que, 
siguiendo a Éric Marty en Roland Barthes, el oficio de escribir, se definen a partir de 
un criterio de selección que reúne determinados textos en un tomo, según un género 
e intertexto con el cual dialogan. Así, el tomo II, que agrupa los textos publicados por 
Barthes entre 1962 y 1967, «tiene por intertexto a Sausurre, y por género a la “semio-
logía”» (Marty, 2006:95). Es en este período en el cual se inscribe el texto que aquí 
trabajaremos: Système de la mode.

Cabe, sin embargo, comenzar este capítulo sobre El sistema de la moda (1967) 
teniendo en cuenta una advertencia que Barthes realizó en la introducción del mismo 
libro, donde señaló algunas pistas de lectura a las que hemos decidido prestar aten-
ción. Luego de definirlo como un libro de método (11), Barthes hace saber a sus 
lectores que espera que «en él se lean, no las certidumbres de una doctrina, ni tan sólo 
las conclusiones invariables de una investigación, sino las creencias, los intentos, los 
ensayos de un aprendizaje: este es su sentido y, quizás, su utilidad» (11–12). 

Ateniéndonos a este sentido, partimos de la hipótesis de lectura que nos permite 
acercarnos a este libro entendiéndolo como un momento de aprendizaje, un aprendi-
zaje metodológico, donde se ensaya una manera de abordar un determinado sistema 
de signos: la Moda escrita. Fue este sistema el que interpeló a Barthes, conduciéndolo 
a las siguientes reflexiones:

el vestido para significar ¿puede prescindir de una palabra que lo describa, lo co-
mente, le otorgue significados lo suficientemente abundantes como para construir un 
verdadero sistema de sentidos? El hombre está condenado al lenguaje articulado y 
ninguna empresa semiológica puede ignorarlo. (1967:13)
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Con esta pregunta como antesala a su investigación es que Barthes encontró un 
objeto de estudio que restringió a un corpus de enunciados de moda de las revistas 
Elle y Jardín de Modes, publicadas en un período anual que va de 1958 a 1959. Es 
en estas revistas donde analizó cómo dichos enunciados configuran determinadas 
estructuras que posibilitan la construcción de un simulacro del vestido real, puesto que 
«la sustancia es esencialmente inteligible: no es el objeto, es el nombre el que provoca 
el deseo, no es el sueño, es el sentido lo que hace vender» (1967:13).

El recorte del objeto y la construcción de este simulacro será desarrollado en el 
segundo apartado de este escrito. 

Ahora bien, dijimos anteriormente que hemos decidido atenernos a algunas pistas 
de lectura que son señaladas en el prefacio a este libro, y esta es otra: el estudio semio-
lógico que Barthes llevó a cabo en este caso no deja de ser anacrónico (1967:11). Es 
que, de acuerdo con Marty, 

si El sistema de la moda no logra fundar nada, es sin duda porque llega demasia-
do tarde y ya está obsoleto, y también porque la sociedad está fisurándose por to-
dos lados y se precipita a la abolición de las estructuras, pero acaso también porque 
la moda es entonces un mal objeto. No un mal objeto estructural (…) sino quizás un 
mal objeto moderno. (2006:118) 

Por eso mismo es posible leer El sistema de la moda como el ensayo de un aprendi-
zaje metodológico, porque muestra un modo de abordar un objeto y los límites de esa 
misma metodología para explicar la producción del sentido: 

A partir de El sistema de la moda (1967) queda claro que [el signo] es, además, in-
gobernable. Contra la ilusión (moderna) de que lo imaginario puede ser «controlado» 
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(por vía de la ciencia o de la historia), se sospecha sobre la posibilidad de tal control. 
(Link, 2015:211)

Y es allí, en esa sospecha respecto de la metodología utilizada donde, como afirmó 
Juan Magariños de Morentin, la semiótica (o la semiología, en términos de Barthes), 
encuentra su límite y su lugar productivo dado que «los semiólogos, si cumplimos 
adecuadamente nuestra tarea, seremos quienes acabaremos con la semiótica: apli-
cándola, usándola, mostrando su eficacia, ya que todo ello conducirá a tomar cons-
ciencia de sus límites (…). Y de ello surgirá un nuevo conocimiento» (1996:4).

Es eso, en suma, lo que hizo Barthes con este libro, ensayar un método con el 
cual aprender a investigar un objeto de interés desde una perspectiva formal que le 
permitiera reconstruir una semántica del vestido escrito. Es decir, cómo en este operan 
determinadas estrategias que posibilitan la inscripción de determinados sentidos. Pero 
es en este mismo ensayo metodológico donde Barthes encontró su propio límite: 

partícipe de un mundo en el que la reflexión sobre el sentido está en pleno desarro-
llo, profundizando y dividiéndose rápidamente en varias direcciones a la vez, profi-
ciente de todo aquello que ocurre a su alrededor, el autor se modificó a sí mismo. 
(1967:11) 

Hemos optado por explicitar esto porque tal hipótesis de lectura nos permite, no 
solo leer El sistema de la Moda desde un determinado lugar sino también, inscribirlo 
dentro del sistema de textos que conforman la obra barthesiana, comprendiendo que 
los diferentes cambios estilísticos y teóricos desde los cuales este autor escribió tienen 
que ver con eso: un aprendizaje. 
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En lo que resta de este capítulo nos centraremos en algunas zonas de interés de 
El sistema de la Moda. A lo largo de dicho libro se explican los diferentes sistemas 
que componen el enunciado del vestido escrito. De estos sistemas, nos detendremos 
particularmente en el sistema retórico, desarrollado en el tercer apartado de este texto, 
cuyo significado inscribe una representación del mundo (la ideología de Moda) por 
medio del significante que se materializa en la fraseología de la revista (la escritura 
de Moda). Es este sistema el que, según Barthes, «abre el mensaje [de la Moda] al 
mundo social, afectivo, ideológico» (1967:41) a partir de la construcción de un signifi-
cado latente: «una significación que es recibida, pero no leída» (201).

El recorte del objeto de estudio: el vestido escrito 

quiero, deseo, muy simplemente, una estructura.
Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso, 1977

Para poder estudiar el sistema de la Moda, Barthes dio cuenta de los primeros 
pasos de toda investigación: el recorte del objeto y su argumentación. Por ello es que 
su libro comienza presentando los tres tipos de vestidos que se inscriben dentro de 
este sistema: (i) el vestido escrito, (ii) el vestido imagen y (iii) el vestido real. Así es que 
se nos muestra un paso esencial al momento de investigar: muchas veces cuando 
optamos por un objeto de interés es necesario rever si ese mismo objeto no es en 
realidad múltiple. Podríamos, por ejemplo, decir que dentro del sistema de la moda 
nos interesa estudiar cómo el vestido significa, o por qué significa tal y cual cosa, pero 
estas preguntas son demasiado amplias y requieren precisiones. En tal caso se vuelve 
necesario definir, en un primer momento, qué se entiende por vestido en tanto objeto 
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de investigación. Por eso, Barthes inició su libro con una escena donde el yo investi-
gador se figura estableciendo una serie de distinciones: 

Abro una revista de Moda: veo que se trata de dos vestidos distintos. El primero es el 
que me presentan fotografiado o dibujado, es un vestido–imagen. El segundo es el 
mismo vestido, pero descrito, transformado en lenguaje; ese vestido fotografiado a la 
derecha pasa a ser a la izquierda: cinturón de piel por encima del talle, con una pren-
dida sobre un vestido suave de shettland. Ese es el vestido escrito. (1967:17)

Como se observa, la clasificación del objeto se realiza desde un nivel estructural, 
en tanto que el vestido imagen y el vestido escrito se diferencian por su estructura: la 
estructura del vestido imagen es plástica, mientras que la del vestido escrito es verbal. 
En este sentido, la estructura de los vestidos se define por su relación con la materia 
que los constituye, las cuales difieren en ambos casos. Asimismo, estos dos vestidos 
se distinguen del tercero que hemos mencionado, el vestido real, puesto que la estruc-
tura de este último se remonta al momento de fabricación, es decir, posee una estruc-
tura tecnológica (Barthes, 1967:18). 

Una vez establecidos los diferentes objetos de estudio que en un primer momento 
parecían ser un único vestido, Barthes optó por estudiar uno de ellos. Es que las deci-
siones metodológicas en las precisiones del objeto son necesarias para el investigador 
puesto que, al diferir estructuralmente los objetos, también sus unidades de análisis 
serán diferentes. Así, si el investigador opta por (i) el vestido imagen, que remite al 
objeto representado en la revista situado en el nivel de las formas, las unidades que 
deberá analizar serán los colores, las texturas, el modelo. Si opta, en cambio, por (ii) el 
vestido escrito, que se sitúa en el nivel del enunciado verbal, en la descripción lingüís-
tica del vestido imagen que aparece en la revista, las unidades de análisis serán las 
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palabras que constituyan dicho enunciado. Pero la diferencia estructural no es más 
que el primer criterio de diferenciación. Como sostuvo Barthes: 

hay que estudiar o actos, o imágenes, o palabras, pero no todas estas substancias 
a la vez, aunque las estructuras que forman, sirvan, mezclándose para componer un 
objeto genérico, llamado por comodidad vestido de Moda. Cada una de esas estruc-
turas obliga a un análisis y hay que elegir. (1967:20)

Y en esa elección, que constituye un momento esencial del proyecto investigativo, 
porque permite la construcción de un corpus, también deben operar una serie de crite-
rios. ¿Sobre qué criterios se basó Barthes para escoger? En este caso, el investigador 
eligió limitar su estudio al vestido escrito no solo porque este le permitió atenerse 
al tiempo sincrónico de la Moda (un año durante el cual la Moda es estable), sino 
también porque es a través de este tipo de signo que la Moda parece decirse (Barthes, 
1967:26). Dicho de otra manera: el primer criterio de recorte es del orden temporal, 
y garantiza la estabilidad del objeto de análisis obligando a Barthes a descartar el 
vestido real: «(1) si escogemos el vestido de la revista, es posible trabajar sobre un 
estado de Moda sin tener que recortarlo artificialmente» (1967:20). 

El segundo criterio establece un recorte más profundo, y focaliza en la funcionalidad 
semántica del objeto: «(2) únicamente el vestido escrito no tiene ninguna función práctica 
ni estética: todo en él está constituido en vistas a una significación» (Barthes, 1967:20). 

Esta significación no es más que la Moda. Por eso mismo, cuando decimos que uno 
de los criterios que permite a Barthes limitarse al estudio del vestido escrito es el hecho 
de que este dice la Moda, nos referimos a que en el enunciado de moda se constituye 
un discurso autoreflexivo. Es decir que en el mismo acto de describir el vestido imagen 
(lo que está de moda), el vestido escrito dice la Moda en su carácter ontológico, dado 
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que la Moda no es más que un discurso que legitima un determinado atuendo (y es en 
este discurso legitimador que se construye un simulacro, retomando una de las afir-
maciones que enunciamos al comienzo de este capítulo). En este sentido, la Moda y 
el vestido escrito comparten su materialidad: la lengua. Y es por eso que el «vestido 
descrito no puede ser otra cosa que la propia Moda» (Barthes, 1967:26). 

Esta hipótesis de trabajo en la cual se afirma que el vestido escrito no es otra cosa 
que la Moda, posee su antecedente en el libro Semiologías que Barthes escribió en 
1964. De allí proviene la clasificación de los tres vestidos según las substancias que los 
constituyen y la afirmación de que el vestido escrito es pura lengua. Es decir, la lengua 
como institución social, diferenciada del habla como acto individual (1964:18). Sobre 
la base de esta distinción es que Barthes sostuvo que en el vestido escrito no hay 
habla porque este «no corresponde nunca a una ejecución individual de las reglas de 
la moda. Es un conjunto sistemático de signos y de reglas en estado puro» (1964:25). 

Así, lo que se trata de explicar es que los enunciados de moda responden a un 
estado puro de la lengua de la moda por surgir, no de una masa de hablantes, sino de 
un grupo particular que decide sobre este código. En ese sentido, el vestido escrito es 
pura institución.

Ahora bien, una vez escogido un corpus de análisis (los enunciados de moda de las 
revistas Elle y Jardín de Modes de 1958–1959, como ya hemos dicho), Barthes clasi-
ficó los enunciados de moda en dos conjuntos de significantes del vestido escrito: (A) 
aquellos que relacionan vestido–mundo, y (B) aquellos que relacionan vestido–[Moda]. 
En el conjunto A nos encontramos con enunciados en los que se establece una rela-
ción de equivalencia entre el vestido y el mundo, donde X vestido se asocia con X 
significado mundano. Por ejemplo: «esos zapatos están hechos para andar. (…) Ese 
sombrero rejuvenece porque despeja la frente» (1967:33). En el conjunto B, en cambio, 
no se afirma una relación con el mundo pero sí, de manera implícita, con la institucio-
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nalidad de la Moda en tanto que esta otorga un valor al objeto (valor de Moda). Es 
decir, al conjunto B pertenecen aquellos enunciados donde la revista adjudica implí-
citamente un valor al objeto, legitimándolo como lo que está de moda: «almilla aboto-
nada por detrás, con el cuello anudado con un pañuelo» (1967:34). Sintetizando: el 
vestido escrito, en tanto significante (materializado en los enunciados), establece una 
relación con dos tipos de significados: un significado mundano (conjunto A) o un signi-
ficado de Moda implícito (conjunto B). Así, el vestido escrito se constituye como signo 
«a través de un discurso que lo transforma en función (mundo) o en aserción de valor 
([moda])» (1967:34). A modo de visualizar cómo se conforma el signo de moda del 
vestido escrito, proponemos el siguiente esquema para cada conjunto:

Esquema 1. Significante y singficados (mundo/moda)

Esta taxonomización le permitió a Barthes avanzar en el estudio de las diferentes 
estructuras que componen el enunciado del vestido escrito y que es definido en 
términos de sistemas. Así el signo de moda se configura en función de la articulación 
entre una serie de sistemas que lo conforman. Pero esta articulación difiere de acuerdo 
al conjunto A y B. En el conjunto A las relaciones se establecen entre cuatro sistemas 
al interior del signo: (i) el código real, (ii) el sistema terminológico, (iii) la connotación 

Conjunto A

Significante Significado Significante Significado

Enunciados de moda Mundo Enunciados de moda [Moda]

Conjunto B
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de Moda y (iv) el sistema retórico. Mientras que en el conjunto B la relación tiene lugar 
entre tres sistemas: (i) el código de vestimenta real, (ii) el sistema terminológico y (iii) el 
sistema retórico. La diferencia se encuentra en que el valor de Moda es connotado en 
los enunciados que explicitan la relación vestido–mundo (A), mientras que en aquellos 
que dan cuenta de la relación vestido–moda dicho valor se halla implícito (B).

Para que el lector pueda visualizar la conformación del signo y la articulación entre 
los sistemas, presentamos el cuadro de los esquemas 2 y 3. Aquí, sin embargo, no 
nos detendremos en cada sistema, sino únicamente (y de manera acotada) en uno de 
ellos: el sistema retórico.

Esquema 2. Signo de la moda y articulación entre sistemas (i)

Conjunto A
Vestido (significante) / Mundo (significado)

Sistema 
Retórico

Significado
Representación 

del mundo

Significante
Fraseología de la revista (enunciado de moda)

Connotación 
de Moda

Significante
Notado

Significado
Moda

Sistema 
Terminológico

Significante

Frase

Significado

Proposición

Código de 
vestimenta real

Significante
Vestido

Significado
Mundo
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Esquema 3. Signo de la moda y articulación entre sistemas (ii)
                                                           

El sistema retórico
Como vemos en los esquemas 2 y 3, el sistema retórico es aquel que se ubica en el 

nivel superficial de las diferentes estructuras que componen el vestido escrito. Abarca, 
así, los demás sistemas posibilitando que, a partir de su integración, el vestido escrito 
construya un significado que remita a una determinada representación del mundo. Es 
por eso que Barthes sostuvo que este sistema pertenece al plano de la connotación 
(1967:197). Sin embargo, estas afirmaciones resultan problemáticas para el análisis 
formal que el mismo autor se propuso hacer en este libro, dado que al tratar de estu-
diar la representación del mundo inscripta en el significado retórico «el analista toca 
el final de su tarea; pero ese final es el momento mismo en el que alcanza el mundo 
histórico, y, dentro de ese mundo, el lugar objetivo que él mismo ocupa» (1967:203).

Conjunto B
Vestido (significante) / [Moda] (significado)

Sistema Retórico
Significado

Representación 
del mundo

Significante
Fraseología de la revista (enunciado de moda)

Sistema 
Terminológico

Significante
Frase

Significado
Proposición

Código de 
vestimenta real

Significante
Vestido

Significado
Mundo
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Es que el análisis del significado que se construye en el sistema retórico acarrea una 
serie de complejidades que veremos a continuación. En principio, analizar la representa-
ción del mundo que se inscribe a partir del significado del enunciado de moda conduce 
al investigador a mirar el plano superficial del contenido del signo, un contenido que 
no deja de ser ideológico, y que se debe tratar de explicar en términos formales. Pero 
este problema no es el único que se le presenta al investigador en términos metodo-
lógicos, porque el enunciado de moda conlleva una paradoja: construye un fuerte 
sistema connotativo (es decir, una amplia variedad de representaciones respecto del 
vestido escrito) a partir de un lenguaje en mayor medida denotativo. Dicho en términos 
de Barthes, la retórica del sistema de la Moda constituye una poética escasa porque en 
el nivel del significante se prioriza, o bien un enunciado descriptivo, o bien uno que se 
construye a partir de los sentidos fijados y cristalizados en la cultura, es decir, recupe-
rando los estereotipos. En este sentido es que «la Moda no acata el proyecto poético 
que su objeto le permite» (1967:206), porque, de acuerdo con Barthes,

las metáforas y giros que constituyen el significante retórico del vestido (…) están de-
terminados no por una referencia a las cualidades radiantes de la materia, sino por 
estereotipos sacados de una tradición literaria vulgarizada (…); se trata en suma de 
una retórica banal, es decir de una información débil. (1967:206)

Sin embargo, a pesar de que Barthes cualifica de banal a la retórica que opera en 
la construcción de los significados en torno al objeto del enunciado, no duda de que 
esto responde a uno de los objetivos propios del proyecto del sistema de la moda: 
el de «inducir a llevar ese vestido» (1967:206). La priorización de un lenguaje deno-
tativo habilita la variación del significado del enunciado en función de la variación del 
público lector. Así, la poética escasa del vestido escrito posibilita la reposición de dife-
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rentes sentidos que responden a modelos arquetípicos de la cultura de masas, pero 
que conducen el análisis del significado al terreno de la ideología, puesto que nos 
encontramos con que, en el enunciado de moda, no se produce una correspondencia 
directa entre significante y significado, entre la escritura de Moda y la ideología de 
Moda. Recuperando las palabras de Barthes, en el vestido escrito «no se da un ajuste 
exacto entre un significante del que ya vimos su naturaleza extensa, supra–segmental, 
y un significado global, difuso, penetrado por un saber desigual (según el grado de 
cultura de los consumidores)» (1967:201).

La no correspondencia unívoca entre el significado y el significante, entre ideología y 
escritura, llevó a Barthes a pensar el significado retórico desde un lugar complejo. Por 
un lado, al describir la escritura de Moda, es decir, la materialidad significante, Barthes 
estableció una distinción entre escritura y estilo. La escritura de Moda se corresponde 
con un ethos con el que trabaja una revista de moda particular, que se materializa 
en su fraseología y responde a una palabra colectiva. Por eso mismo, el significante 
del sistema retórico se encuentra sujeto a determinadas convenciones y regulaciones 
asumidas por la institución, configurando, así, un tipo de escritura que borra las posi-
bles marcas subjetivas de un autor. Por otro lado, el significado, al depender ya no 
completamente del significante sino más bien de las variantes ideológicas desde las 
cuales se lee ese significante, presenta al investigador la imposibilidad de una defini-
ción en términos positivos. Tal razón condujo a Barthes a que, al referirse a la ideología 
de Moda, cualifique el significado retórico con un rasgo particular: el ser latente. Más 
precisamente, en la escritura, el significado que posibilita la construcción de la ideo-
logía de Moda no está nunca ni explícito, ni implícito; se encuentra más bien escon-
dido, y por eso mismo es que, en el sistema retórico, la significación del enunciado 
borra su carácter de construcción haciendo aparecer el significado como algo dado 
naturalmente. Siguiendo a Barthes
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el significado latente (…) posee caracteres originales que provienen de su lugar en el 
conjunto del sistema: situado al final del proceso de connotación, participa de su du-
plicidad constitutiva; la connotación en general consiste en esconder la significación 
bajo una apariencia «natural», nunca se da como un sistema franco de significación; 
de modo que no reclama, fenomenológicamente, una operación de lectura: consu-
mir un sistema connotado (el sistema retórico de la Moda) no es consumir signos, 
sino tan sólo razones, fines, imágenes; de ello se deduce que el significado de con-
notación está literalmente escondido (y ya no implícito): para descubrirlo —es decir, 
en definitiva, para volver a construirlo— ya no es posible apoyarse en una evidencia 
inmediata compartida por la masas de usuarios del sistema. (1967:201)

¿Cómo hacer, entonces, para saldar esa brecha ideológica que aúna determinados 
sentidos mundanos a un determinado significante? ¿Cómo analizar la construcción 
del significado retórico sin abandonar la perspectiva formal desde la cual se intentó 
explicar este sistema de signos? Es que, justamente, si recuperamos los conjuntos A y 
B mencionados anteriormente, vemos que la paradoja del significado de moda radica 
en su imposibilidad de definirse desde un «ser». Antes que eso, los enunciados de 
moda, o bien devienen función (en los casos del conjunto A), o bien devienen norma 
(en los casos del conjunto B). Por recuperar un ejemplo, el significado de un enunciado 
de moda como las faldas plisadas en tonos cálidos puede connotar, por un lado, una 
razón que transforma su ser en hacer (las faldas plisadas en tonos cálidos son ideales 
para participar de una fiesta primaveral al aire libre); o por otro, puede connotar el signi-
ficado implícito normativo de que las faldas plisadas en tonos cálidos son lo que está 
de moda. Pero esta operación de abstracción no alcanza a explicar cómo se establece 
la relación entre X ideología de Moda y X escritura, y por eso es que afirmamos que allí 
radica una complejidad metodológica frente a la cual Barthes debió posicionarse:
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Comprendemos entonces que accediendo al nivel retórico, el análisis (…) se vea 
obligado a abandonar sus premisas formales y, haciéndose a sí mismo ideológico, 
reconozca los límites que le imponen el mundo histórico dentro del que se enuncia 
a la vez que la existencia del que lo enuncia: en este punto, el analista, por un doble 
movimiento contrario, debe desprenderse de los usuarios del sistema para objetivar 
su actitud, y sin embargo ha de considerar esa distancia como necesaria, no como 
la expresión de una verdad positiva, sino como una situación histórica particular y 
relativa: deberá ser al mismo tiempo objetivo y comprometido. (1967:202, el desta-
cado es nuestro)

Este doble movimiento que Barthes advirtió que el analista debería hacer es algo que 
él solo se limita a enunciar en su libro, ya que es aquí donde el autor encontró un límite 
metodológico para su proyecto. Un límite metodológico para explicar la Moda, pero 
desde el cual surge el aprendizaje, por recuperar nuestra hipótesis inicial de lectura. 
Como explica en una entrevista publicada en Les lettres Françaises, en marzo de 1967:

En el límite, podría sostener que, en su complejidad, que es lo único que nos inte-
resa, la moda sólo existe a través del discurso que se pronuncia sobre la moda, sin 
lo cual se la puede reducir a una sintaxis muy rudimentaria que no tiene más riqueza 
que la del código vial: minifaldas se veían muy pocas; en el plano de la realidad no 
era más que un entusiasmo particular, casi excéntrico; pero ese rasgo se ha conver-
tido rápido en objeto de un discurso general, público, y sólo entonces adquirió ver-
dadera consistencia social y semiológica: lo que se dice se revierte en cierta manera 
instantánea (…) sobre lo que se lleva y lo que se ve. (1981:43)
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De este modo vemos cómo en El sistema de la moda se decide sobre el alcance 
investigativo que puede tener el proyecto que el libro presenta. Barthes no arribó a 
resultados cerrados ni concluyó las posibilidades de seguir analizando, sino que 
señaló un tope que sus mismas decisiones metodológicas condicionaron. Si se 
hubiera deseado explicar cómo un significado particular responde a una ideología 
determinada, el análisis debería haber recortado aún más su objeto, pero ese no fue el 
objetivo principal de este libro, como bien se ocupó de aclarar en una entrevista publi-
cada en France–Forum, en 1967

No he descrito una moda particular; justamente, he tenido el cuidado de hacer un 
inventario formal que ignora, por ese hecho, el contenido de la moda. La moda es 
una combinatoria que tiene una reserva infinita de elementos y de reglas de trans-
formación. El conjunto de rasgos de moda es extraído, cada año, de un conjunto 
de rasgos que tienen sus obligaciones y sus reglas como la gramática. Y si la moda 
se nos aparece como imprevisible es porque nos colocamos en el nivel de la me-
moria humana. Pero si usted desplaza la escala de observación, si en lugar de colo-
carse en la escala de algunos años, se coloca en la escala de cuarenta o cincuenta 
años, observará fenómenos de una gran regularidad. Un etnólogo norteamericano, 
A.L. Kroeber, lo probó de una manera absolutamente irrefutable: el ritmo de cambio 
de la moda es no solamente regular (la amplitud es de un medio siglo, la oscilación 
completa de un siglo), sino que tiende a hacer alternar las formas según un orden ra-
cional; por ejemplo, la amplitud de la falda y la del talle están siempre en una relación 
inversa; cuando una es estrecha el otro es ancho. En suma, en una escala de dura-
ción un poco larga, la moda es un fenómeno ordenado. (1981:57)
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La investigación como aprendizaje. Algunas palabras de cierre

Porque, simplemente, la escritura es el arte de plantear las preguntas 
y no de responder a ellas o resolverlas.
Roland Barthes. El grano de la voz, 1981

Hemos comenzado nuestro texto proponiendo que lo que queríamos que aquí se 
leyera fuera la figura de un Barthes investigando, poniendo en escena la figuración de 
un sujeto que se encuentra tomando decisiones metodológicas respecto de un objeto 
de estudio. Avanzando en un proceso de análisis, pero también, encontrando sus limi-
taciones. Es por eso que no nos hemos detenido de manera prioritaria en los desarro-
llos estructurales que El sistema de la Moda contiene, sino que, por el contrario, lo que 
hicimos fue tratar de visualizar uno de los límites investigativos de ese proyecto. Mostrar 
cómo Barthes condiciona metodológicamente su análisis y plantea preguntas a las que 
él mismo no pudo responder, dejándolas como interrogantes que siguen resonando 
más allá del análisis. Este fue el objetivo que nos condujo a centrarnos en el problema 
del significado en el sistema retórico, en ese significado latente que El sistema de la 
Moda no logra explicar sin recurrir a una metáfora: el significado «escondido». 

Pero además, hemos propuesto una manera particular de leer estos límites: como 
un aprendizaje. Plantear una propuesta de lectura que conciba a El sistema de la Moda 
como un libro de aprendizaje nos permite inscribirlo dentro de un sistema de textos 
que Barthes escribió, ya no para pensar su obra a partir de períodos o etapas que 
difieren unas de otras, sino en términos de continuidad. Continuidad que se establece 
a partir de esos interrogantes que no se cierran, de esos límites metodológicos, de 
esos intentos por esbozar respuestas que, sin embargo, no clausuran la duda: la duda 
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no ya por los objetos, sino por la significación. La duda por la significación, por cómo 
se construyen los sentidos que otorgan determinados significados a los objetos, es 
en síntesis, la pregunta que nos permite hilar la obra de Barthes bajo la hipótesis del 
aprendizaje, a la que El sistema de la Moda ofrece un objeto a partir del cual ensayar 
un método de análisis con el que intentar satisfacerla. Un método que vislumbre cómo 
los sentidos que los sujetos atribuyen a los elementos que hacen a su vida cotidiana 
no son más que construcciones. Esto fue lo que quisimos mostrar a lo largo de nuestro 
escrito, porque como sostuvo Barthes: 

Si creemos que hay una pasión histórica de la significación, si hay verdaderamente 
una importancia antropológica del sentido (…) y bien esta pasión del sentido se ins-
cribe ejemplarmente a partir de objetos muy próximos de la nada. Esto debería for-
mar parte de un gran movimiento crítico; por una parte desinflar los objetos aparen-
temente importantes, y por otra, mostrar cómo los hombres construyen sentido con 
nada. Es un poco en esta perspectiva que he colocado mis trabajos, ya que no mis 
resultados… (1981:62)
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Capítulo 2.
Inicio de una deriva: mito y semiología

Agustina Gretter

Introducción 
En el presente capítulo nos proponemos historizar la categoría de mito desarro-

llada por Roland Barthes, observando y analizando las sucesivas actualizaciones que 
la categoría sufrió en textos posteriores a Mitologías (1957), texto en el cual la presentó 
formalmente por primera vez.

Nos interesa observar los cambios que introdujo el mismo Barthes en la noción de 
mito desde la reimpresión de Mitologías (1970), más específicamente en el prefacio 
que hizo para dicha edición. En este prefacio encontramos indicios de un proceso 
de actualización de la categoría de mito, que finalmente se consolidó en el texto La 
mitología hoy (1971), filiándola con la noción de semiología que el autor comenzó a 
cuestionar en escritos anteriores. Uno de los textos en donde Barthes revisó la noción 
de semiología fue la «Presentación» de Investigaciones semiológicas (1964) el cual 
podemos encontrar hoy en la recopilación Variaciones sobre la escritura (2013). Allí 
repensó la propuesta saussereana y dejó asentada la posibilidad de que la lingüística 
no sea una parte de la semiología, sino a la inversa, la semiología como una parte de 
la lingüística. A su vez, en ese mismo texto, esbozó que la semiología podía fundirse 
con una trans–lingüística. Posteriormente, en Lección inaugural (1978) volvió a repensar 
la noción de semiología, como una disciplina que retornaría al texto, aspecto que se 
abordará en detalle en el capítulo 4 del presente libro. Esta revisión de la noción de 
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semiología y comienzo de actualización de la categoría de mito, funcionaron como una 
transición en el desarrollo teórico de dichas propuestas, sobre todo de la categoría de 
mito ligada a una noción de semiología pensada por él.

En este capítulo estudiaremos esa transición, deteniéndonos en los cambios que 
Barthes introdujo en los textos mencionados, cambios que son actualizaciones de 
aquel primer intento de «definir de manera metódica el mito contemporáneo» (1957:14) 
que fue «El mito hoy», tal como dejó expresado en el prefacio a la primera edición de 
Mitologías. Al estudiar esta transición, esperamos contribuir en el proceso de aque-
llos que, en la actualidad, se remitan a la noción de mito para el planteo de investiga-
ciones desde una perspectiva semiótica. Creemos que cumplido este objetivo, podrán 
redimensionar la trascendencia que las sucesivas actualizaciones significaron para 
la producción de conocimiento. Plantear este recorrido implica entonces posibilitar la 
emergencia de una herramienta de estudio más compleja, en tanto que el desarrollo 
alrededor de la categoría de mito no quedó en lo que podemos leer en Mitologías, sino 
que Barthes mismo comenzó a deconstruirla en textos posteriores, como si se tratara 
de un mito más.

En primera instancia haremos un breve repaso en torno a la categoría de mito tal 
como fue presentada en Mitologías: sus vínculos con la díada saussereana signifi-
cante/significado, las distintas operaciones que se desprenden de ella, sus funciones 
y su carácter de sistema semiológico. En un segundo momento nos internaremos de 
lleno en la tarea de observar cuáles fueron las actualizaciones que Barthes planteó 
desde la segunda reimpresión de Mitologías (1970), hasta La mitología hoy (1971) y su 
vinculación con la noción de semiología presente en Lección inaugural (1977) y que, 
como dijimos anteriormente, ya había comenzado a repensar en textos anteriores. Nos 
interesa observar el pasaje de una redefinición a otra y tratar de entender qué lugar 
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ocupa la categoría de mito en la obra de Barthes, más precisamente, en su noción de 
semiología y viceversa. 

La categoría de mito: primeros indicios y definiciones
Antes de comenzar esta historización, quisiéramos retomar un fragmento de Mito-

logías en donde queda abierta la posibilidad de un estudio diacrónico de los mitos. 
Sostenemos que luego de observar este proceso de transición y actualización de la 
categoría, es posible no solo pensar, sino también llevar a cabo un estudio de este 
tipo, ya que como mencionamos anteriormente, al historizar se abre la posibilidad de 
disponer de una herramienta de estudio más compleja: 

Se puede, en consecuencia, imaginar un estudio diacrónico de los mitos, ya sea que 
se les someta a una retrospección (y fundar entonces una mitología histórica), ya sea 
que se siga ciertos mitos de ayer hasta su forma de hoy (y hacer entonces historia re-
trospectiva). (Barthes, 1957:232) 

Primeras preocupaciones teóricas en torno a una teoría del mito
La noción de mito presente en Mitologías, es el primer planteo concreto que hizo 

Barthes de una teoría crítica que se centró en esta categoría. Es el intento directo de 
sistematizar las observaciones que presentó en la primera parte del libro, en donde 
definió y analizó distintos casos de mitos de la vida cotidiana francesa. Pero a su vez, 
es una manera de retomar inquietudes que ya se vislumbraban por ejemplo en El grado 
cero de la escritura (1953). Es en Mitologías donde Barthes expresó: 
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Abordé este problema en El grado cero de la escritura que, en rigor, sólo era una mi-
tología del lenguaje literario. Allí, yo definía la escritura como significante del mito lite-
rario, es decir como una forma ya plena de sentido y que recibe del concepto de lite-
ratura una significación nueva. (Barthes, 1957:228)

Barthes retomó ese texto al referirse al lenguaje poético como uno de los lenguajes 
que se resisten al mito. Según el autor, la fuerza con la que el lenguaje poético se 
resiste al mito, es proporcional a la fuerza con la que se termina entregando a él:

Las cosas ocurren de suerte que cuanto más el lenguaje resiste al principio, mayor 
es su prostitución final; quien resiste totalmente, cede totalmente. (…) Pero, una vez 
más, como en el lenguaje matemático, la resistencia misma de la poesía hace de 
ella una presa ideal para el mito: el desorden aparente de los signos, rostro poético 
de un orden esencial, es capturado por el mito, transformado en significante vacío 
que servirá para significar la poesía. Esto explica el carácter improbable de la poe-
sía moderna: al rechazar ferozmente el mito, la poesía se entrega a él atada de pies 
y manos. A la inversa, la regla de la poesía clásica constituía un mito consentido… 
(Barthes, 1957:226–228)

En El grado cero de la escritura, presentó la noción de estilo, categoría que retomó 
en una nota al pie de página en Mitologías, para hacer notar que es justamente a esa 
«lengua que el escritor se habla» a la que se le debe hacer una crítica profunda, pues 
es en el estilo en donde el lenguaje poético puede transformarse en escritura, es decir, 
en el significante del mito (Barthes, 1957:229). Este tratamiento de las categorías de 
escritura, estilo y mito en El grado cero de la escritura anuncian, cuatro años antes de 
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la publicación de Mitologías y un año antes de que el autor se dedicara a reflexionar 
sobre los mitos en sí, por donde irían sus preocupaciones teóricas y metodológicas.1 

Pero lo que nos interesa en este momento, es observar la inquietud a partir de la 
cual Barthes decidió definir el mito, inquietud que explicitó en el prefacio a la primera 
edición de Mitologías. Allí explicó que con frecuencia reflexionaba sobre la manera en 
que distintos soportes presentaban como naturales realidades que son, en verdad, 
históricas. Y es esa reflexión sobre la manera de encubrir de la prensa, del arte, de la 
imagen en distintos medios gráficos, lo que sistematizó y presentó en el «El mito, hoy», 
la ordenadora segunda parte de Mitologías. 

«No estoy donde usted cree que estoy, estoy donde usted cree 
que no estoy»: primeras definiciones

sufría al ver confundidas constantemente naturaleza e historia en el relato 
de nuestra actualidad y quería poner de manifiesto el abuso ideológico 
que, en mi sentir, se encuentra oculto en la exposición decorativa de lo 
evidente por–sí–mismo.
Roland Barthes. Mitologías, 1957

El mito para Barthes es un habla. Los mitos no son objetos, sino modos de signi-
ficación a través de los cuales, cualquier objeto o texto puede adquirir una significa-
ción determinada. Decimos que adquiere una significación determinada dado que la 

1 En el capítulo 4 del presente libro se desarrollan con mayor profundidad las nociones de escritura 

y estilo.
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construcción del mito está llena de intencionalidad, se trata, como el mismo Barthes 
lo explicó «de esta imagen, ofrecida para esta significación» (1957:201). ¿Por qué está 
«ofrecida» para esa significación y no para otra? Porque el mito se construye para 
que quien lo reciba, no lo cuestione, para que quien «lo viva», adopte un determinado 
consumo. Es decir, a través del mecanismo de significación que es el mito, se agrega 
a la materia un uso social, marcado por límites históricos y condiciones de empleo. 
Sus soportes pueden ser diversos, como la escritura, la imagen, el arte, la publicidad, 
la fotografía, el deporte, la moda, etcétera.

El mito es un sistema semiológico amplificado, ya que toma elementos de un 
lenguaje objeto —por ejemplo de la lengua— para construir su propio sistema. Es 
un sistema semiológico en tanto postula una significación y en tanto se exploran las 
equivalencias construidas entre los tres términos de la trilogía significante, significado 
y signo. Estos términos —según Ferdinand de Saussure, sobre cuya teoría Barthes 
sentó las bases de la categoría de mito— se vinculan entre sí y es justamente la rela-
ción entre los tres lo que finalmente leemos. 

Una de las diferencias entre un sistema semiológico como la lengua y un sistema 
semiológico como el mito, es que en la lengua el signo es arbitrario, es decir, nada 
obliga o motiva a que una imagen acústica determinada (significante), se vincule a 
un concepto determinado (significado). En cambio en el mito, la significación nunca 
es totalmente arbitraria, sino que siempre hay una motivación o intención que contri-
buye a construirla. Otra diferencia notable entre lengua y mito, es que este último es 
un sistema que se construye a partir de «una cadena semiológica que existe previa-
mente: es un sistema semiológico segundo. Lo que constituye el signo (es decir el 
total asociativo de un concepto y de una imagen) en el primer sistema, se vuelve 
simple significante en el segundo» (Barthes, 1957:205).
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Es por esto que el autor planteó que el mito es un sistema semiológico amplificado. 
Todo lo que es signo en el lenguaje objeto, es vaciado, empobrecido, para luego ser 
utilizado como forma, como significante de un segundo sistema semiológico: el mito. 
Explicó Barthes en Mitologías: «Al devenir forma, el sentido aleja su contingencia, se 
vacía, se empobrece, la historia se evapora, no queda más que letra» (1957:209).

El mito opera un pasaje «del signo lingüístico al significante mítico» (Barthes, 
1957:209) y es la historia la que realiza el pasaje de lo real al estado de habla que 
adquieren los objetos a través del mito. El sentido final de un signo lingüístico en un 
primer sistema semiológico, contiene una historia, un sistema de valores que se asocia 
a él. Pero al ser tomado como forma por el sistema mítico y por lo tanto al ser empo-
brecido, se hace necesario construir una significación que tome su lugar. Es a través 
del nuevo concepto, del nuevo significado que el mito construye, que «se implanta en 
el mito una historia nueva» (1957:210). De esta manera se encubren las motivaciones 
verdaderas del mito en cuestión, las intenciones a partir de las cuales el objeto es 
usado socialmente para un consumo o para que se haga de él una lectura particular, 
ya que es este juego entre sentido y forma de un sistema semiológico a otro, el que 
instala a quien consume el mito, en una determinada época. Barthes explicó esto con 
la metáfora de la coartada: 

hago notar que la ubicuidad del significante en el mito reproduce muy exactamente 
la física de la coartada (se sabe que esta palabra es un término espacial): en la coar-
tada hay también un sitio lleno y un sitio vacío, ligados por una relación de identidad 
negativa («no estoy donde usted cree que estoy, estoy donde usted cree que no es-
toy»). (1957:215)



41

El significante del mito es justamente este sitio lleno y a la vez vacío, puesto que 
está lleno de sentido como signo en el sistema semiológico primero, pero se vacía 
para ser usado como forma en el sistema semiológico segundo, es decir, en el sistema 
mítico. Como signo del lenguaje objeto está lleno de historia, mientras que como signi-
ficante en el mito, su historia se convierte aparentemente en gesto. Pero es en ese 
gesto donde se esconde la función de interpelación del mito, puesto que ese signi-
ficante que aparentemente fue vaciado, sigue conteniendo de manera deformada, la 
historia que le es funcional a la asociación final que se hace en la significación del mito.

Barthes logró sistematizar en un esquema estos dos sistemas semiológicos para 
graficar de forma metafórica, como él mismo lo aclaró, el sistema semiológico de 
segundo grado que constituye el mito. En este esquema se visualiza la trilogía sausse-
reana sobre la cual el autor comenzó a definir esta teoría. A continuación lo reprodu-
cimos en el esquema 1. Por otro lado, en el esquema 2, podemos visualizar un cuadro 
más complejo diseñado por nosotros, realizado sobre la base de la explicación que 
hizo Barthes del primer esquema.

Esquema 1. El mito en categorías de Saussure

Lengua 1. Significante 2. Significado

Mito

3. Signo

I. SIGNIFICANTE II. SIGNIFICADO

III. SIGNO
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Esquema 2. El mito en categorías de Barthes

Como podemos notar, en esta primera etapa del desarrollo de la teoría mítica, 
la influencia de la trilogía saussereana se hace evidente. Ahora bien, nos interesa 
destacar que en Mitologías el autor planteó que la mitología es parte de la semiología 
y que esta a su vez, incluye a la lingüística, tal como Saussure había postulado. Deten-
gámonos en algunos apartados en los cuales explicitó estas ideas: «Esto ocurre con 
la mitología: forma parte de la semiología como ciencia formal y de la ideología como 
ciencia histórica; estudia las ideas como forma» (Barthes, 1957:203).

Hacemos hincapié en esto, puesto que más adelante, al estudiar las actualiza-
ciones que Barthes hizo sobre la categoría de mito y su funcionamiento, notaremos 
que la vinculación de la misma con la noción de semiología y a su vez, la noción de 
semiología propiamente dicha, también fueron repensadas por el autor. Con lo cual es 
importante reparar en la forma en que pensaba ambas cuestiones en la primera etapa 
de su desarrollo teórico, para así poder observar las transformaciones posteriores. 

Lengua
1. Significante
(psíquico)

2. Significado

Mito

3. Signo 
(sentido)

I. SIGNIFICANTE
II. SIGNIFICADO
(concepto)

III. SIGNO
(significación)
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Actualizaciones de la categoría de mito 
Luego de esta definición, podemos identificar una etapa de transición de la noción de 

mito. Decimos que es una etapa de transición puesto que notamos modificaciones que 
se evidencian en el prefacio a la segunda edición de Mitologías que se realizó en 1970, 
sin que el autor hiciera modificaciones concretas dentro del texto en sí. Posteriormente 
concretó el desarrollo de estas transformaciones en el texto La mitología hoy de 1971.

Proceso de transición: prefacio a la segunda edición de Mitologías
En el prefacio a la segunda edición de Mitologías (1970), Barthes volvió a mencionar 

las dos operaciones o lo que él llamó «gestos», a través de los cuales construyó el 
texto en un primer momento. Esos dos gestos son: «una crítica ideológica dirigida al 
lenguaje de la llamada cultura de masas» (1970:5), refiriéndose al ejercicio que realizó 
en la primera parte del libro, analizando mitos de la vida francesa y «un primer desmon-
taje semiológico de ese lenguaje» (1970:129) es decir, el desarrollo de una definición 
metódica de la categoría de mito. Según él, la categoría de mito era la que mejor daba 
cuenta de que, lo que es visto como natural, en realidad no lo es. El autor retomó estos 
dos gestos, para hacer notar que habían quedado desactualizados para esa segunda 
edición de 1970. Barthes no podía reescribir el análisis de los mitos de la primera parte 
y advirtió que tampoco podía volver a reescribir la definición de la categoría. Pero 
aclaró que no podía hacerlo puesto que, si bien la crítica ideológica se había utilizado 
para ese entonces —teniendo en cuenta por ejemplo el mayo francés— la materia a 
partir de la cual podía seguir utilizándose la categoría de mito para realizar análisis, 
seguía existiendo. De la misma manera continuaba vigente la «norma burguesa» que 
utilizaba el mecanismo del mito para naturalizar significados (norma que aún hoy 
podemos observar). En el mencionado prefacio Barthes explicó:
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Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la convicción de que si se conside-
raban las «representaciones colectivas» como sistemas de signos, podríamos alentar 
la esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta en detalle de la mitificación 
que transforma la cultura pequeñoburguesa en naturaleza universal. (1970:11) 

Es allí, donde notamos que lo que lo impulsó en un primer momento a escribir Mito-
logías, seguía vigente, pero que a su vez, como más adelante lo explicitó al referirse 
a la semioclastia, sus inquietudes para 1970 eran las de hacer de ese desmontaje 
semiológico del lenguaje mítico, un estudio de los mecanismos de dominación con los 
que se estructura la sociedad de consumo: «Sin embargo, lo que permanece, además 
del enemigo capital (la Norma burguesa), es la necesaria conjunción de estos dos 
gestos: ni denuncia sin su instrumento fino de análisis, ni semiología que no se asuma, 
finalmente, como una semioclastia». (Barthes, 1970:12)

Engendrar a un nuevo objeto: actualización en La mitología hoy
Barthes planteó la necesidad de engendrar un nuevo objeto de estudio en el texto 

La mitología hoy (1971), persiguiendo el objetivo de aproximarse a «la palabra social», 
el mismo fin que lo llevó a escribir Mitologías. Al mismo tiempo presentó las bases de 
un programa teórico en torno a dicho objeto, programa que se serviría de conceptos 
operativos apropiados para abordarlo. En síntesis, en La mitología hoy, catorce años 
después de Mitologías, nos encontramos con los orígenes de un desarrollo teórico 
nuevo en torno a un nuevo objeto de estudio, pero que no deja de ser una actualiza-
ción de lo que en un primer momento se presentó como mito. Podríamos decir que 
en La mitología hoy Barthes reescribió lo que en el prefacio a la reimpresión de Mito-
logías (1970) había dicho que no podía reescribir. Y que se trata de una actualización, 
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porque toma la categoría de mito y la deconstruye como si fuera un mito más, luego de 
observar que ese era el camino que estaba tomando su propuesta.

Fueron varias las razones que motivaron esta actualización. Según Barthes, si bien 
para 1971 seguían existiendo los mitos y los mismos podían seguir ofreciéndose, tanto 
a una crítica ideológica, como a una descomposición semiológica —que son las dos 
operaciones que hizo en Mitologías— esa misma denuncia o desmitificación se había 
convertido en mítica. A la mitología, escribió, le había sucedido lo que al psicoaná-
lisis: «ha comenzado, necesariamente, por establecer listas de símbolos» (Barthes, 
1971:85). La mitología había empezado a generar un léxico mitológico. En el momento 
en que esta se transformó en discurso, la denuncia se volvió mítica. Según esta relec-
tura del autor, era como entrar en un círculo vicioso y alejarse así de la palabra social. 
La operación de desmontaje de la palabra mítica, que se hacía sobre la distinción de 
significante/significado para así desnaturalizar el mito, se había convertido en escritura 
generalizada, ya que, como el mismo autor lo explicó, los significados se convierten 
constantemente en significantes, citándose hasta el infinito (1971:85). Frente a esto, 
propone entonces ampliar el objeto. No detenerse en la distinción de significante/signi-
ficado, sino llegar a la observación de la frase.

El mito debe insertarse en una teoría general del lenguaje, de la escritura, del signi-
ficante (…) debe ampliar su objeto hasta la frase, o mejor dicho, hasta las frases (la 
pluralidad de la frase); con ello entiendo que lo mítico está presente en todas partes 
en que se hacen frases, en que se cuentan historias… (Barthes, 1971:86, el desta-
cado pertenece al original)

La frase es entonces el nuevo objeto de estudio para desmontar el mito, y se la 
puede encontrar según el autor, al identificar idiolectos, es decir, lenguajes espesos, 
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homogéneos, repletos de repeticiones, estereotipos y costumbres. El mito mismo 
es un lenguaje espeso. Y según este desarrollo teórico, que para Barthes era en ese 
entonces apenas un deseo, a la mitología debe sucederle una ideolectología, una 
identificación de idiolectos dentro de los cuales observar frases, e identificar grados de 
identidad fraseológica. 

En S/Z (1970), podemos observar un antecedente de su trabajo alrededor del 
concepto de frase. En este texto postula, haciendo un análisis de Sarrasine de Balzac, 
que la frase es el lugar en donde el lenguaje naturaliza el sentido. Esta naturalización 
del sentido se esconde en la regularidad de la frase: «Paradójicamente, el lenguaje, 
sistema íntegro del sentido, tiene por función resistematizar los sentidos secundarios, 
naturalizar su producción y autentificar la ficción: la connotación se esconde bajo el 
ruido regular de las “frases”» (31). 

Barthes explicó que, en un texto los semas «flotan», se citan subrepticiamente. 
Cuanto más subrepticia y distanciadamente se citen esos semas, más hábil es esa 
maniobra de ocultamiento a través de la cual se naturaliza el sentido: «es necesario 
que el rasgo pese ligeramente, como si su olvido fuera indiferente, pero que, surgiendo 
más adelante bajo otra forma, constituya ya un recuerdo» (1970:31). Es la sintaxis 
aparentemente «natural» de la frase (su aspecto regular) la que logra esconder lo que 
se pretende naturalizar, dispersando esos semas, haciéndolos «flotar» hábilmente a lo 
largo de todo el texto.

Y así como en S/Z encontramos antecedentes de su labor sobre la categoría de 
frase, también observamos que Barthes continuó trabajando sobre las categorías 
de frase y fraseología en El placer del texto (1978). En dicha producción, presentó a 
la fraseología como aquel lenguaje que es tratado como algo decorativo: «La clase 
burguesa no posee ningún gusto por el lenguaje que a sus ojos no es siquiera lujo ni 
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elemento de un arte de vivir (muerte de la “gran” literatura) sino solamente instrumento 
o decoración (fraseología)» (Barthes, 1978:54).

La frase como algo decorativo es algo que no se analiza, no se deconstruye, se 
da por sentado. Además, en el mismo texto, planteó que la frase es aquello a lo que 
estamos entregados: 

En este momento, virtualmente, se desploma toda esa lingüística que sólo cree en 
la frase y que siempre ha atribuido una exorbitante dignidad a la sintaxis predicativa 
(como forma de una lógica, de una racionalidad); recordé este escándalo científico: 
no existe ninguna gramática locutiva (gramática de lo que se habla y no de lo que se 
escribe, y para comenzar: gramática del francés hablado). Estamos entregados a la 
frase (y de allí a la fraseología). (Barthes, 1978:66)

Ahora bien, si para el desarrollo teórico que expuso en Mitologías, los conceptos 
operativos para desmontar el mito eran los de significante, significado y signo, para este 
nuevo planteo, las categorías operativas a observar en la frase fueron la cita, la refe-
rencia y el estereotipo (Barthes, 1994:86). A su vez, en este nuevo planteo o actualiza-
ción teórica, Barthes hizo hincapié en que la frase está presente en actos de habla, que 
pueden bien ser cubiertos por lo que Lacan llamó imaginario.2 Esto está en consonancia 

2 La siguiente cita es un aporte que traemos desde el capítulo 4 del presente libro. Allí la autora retoma 

la ilustrativa idea de Pablo Cazau, en su texto Lo real, lo imaginario, lo simbólico (1996), para explicar el 

concepto de imaginario estableciendo las vinculaciones que el mismo tiene con los conceptos de real 

y de simbólico. Se trata de una tríada en la que cada elemento se entiende si se comprende al anterior: 

«Imaginémonos en la playa jugando con la arena húmeda. De repente, a partir de esa materia prima 

que es la arena se nos ocurre modelar un muñeco. Los muñecos que harán mis amigos serán distintos 

al mío y distintos entre sí, porque cada uno lo ha imaginado de manera diferente. De repente aparece 
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con otra formulación que hizo: la de pasar de una mitología a una semioclastia, lo cual 
implica que el estudio del mito, según esta actualización, es el estudio que se propone 
poner sobre la superficie los intereses de clases escondidos y naturalizados en él. En el 
capítulo 7 del presente libro se analizarán con mayor detalle los vínculos que se fueron 
estableciendo entre el sistema conceptual de Barthes y las ideas de Lacan.

En el esquema 3 que proponemos a continuación, tratamos de sintetizar y comparar 
aquel primer momento de desarrollo teórico en torno al objeto de estudio del mito, 
frente a la actualización que se dio en La mitología hoy, con el planteo de la frase 
como un nuevo objeto de estudio. En el esquema podemos ver cómo, en la medida en 
que Barthes realizó un cambio en el objeto de estudio, planteó conceptos operativos 
distintos a aquellos con los que había abordado el objeto mito en un primer momento. 

otro niño con un molde de plástico, e inicia un juego nuevo: con su molde va a dejar una impronta en 

cada uno de los muñecos construidos imaginariamente, con lo cual la arena mojada original quedará 

totalmente moldeada y remoldeada, no obstante lo cual en el producto final sigue estando el moldeado 

plástico, el moldeado imaginario y la arena» (1996:4). Estas ideas serán luego desplegadas y examina-

das en el capítulo 7 de nuestra publicación.
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Esquema 3. Actualizaciones teóricas: del mito a la frase (síntesis propia)

Programa teórico de Mitologías (1957)
Programa teórico de La mitología 
hoy (1971)

Objeto
Habla mítica
Mito

Idiolecto 
Frase (contenida en todo idiolecto)

Conceptos 
operativos

Significante – Significado
Signo – Sentido

Cita – Referencia – Estereotipo3

Para terminar de entender esta actualización, es necesario detenernos en los 
vínculos que Barthes estableció entre las nociones de mito, frase y semiología. Esta 
última, como ya lo adelantamos en la introducción del presente capítulo, fue repen-
sada por el autor en distintos textos. En el apartado siguiente nos dedicaremos a histo-
rizar sus inquietudes alrededor de la noción de semiología, para finalmente tratar de 
entender de manera más acabada la actualización que hizo en La mitología hoy (1971). 

3 En el presente capítulo no nos ocuparemos de desarrollar estos tres conceptos operativos con los 

cuales Barthes propuso abordar el estudio de la frase (cita, referencia y estereotipo), puesto que aquí 

estamos dando cuenta de la historización de su desarrollo teórico. Nos interesa mostrar justamente, 

el inicio de una deriva que surgió sobre la base de la categoría de mito: la frase. De todas maneras, 

podemos decir que uno de los antecedentes, por ejemplo de la cita como un concepto operativo, lo 

podemos encontrar en su texto S/Z (1970).
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Una noción de semiología: vínculos entre la noción de mito, 
semiología y lingüística
Una noción esencial para historizar la categoría de mito dentro de la teoría de 

Barthes es la de semiología. En este apartado observaremos de qué manera pensó el 
autor esta noción en un primer momento de la etapa de desarrollo de la categoría de 
mito, es decir, en la etapa de Mitologías (1957), para luego analizar si hubo cambios 
en las actualizaciones posteriores hechas a partir del prefacio a la segunda edición de 
Mitologías (1970) y en La mitología hoy (1971). 

Si leemos Mitologías (1957), notaremos que en este texto inaugural para la cate-
goría de mito, el autor planteó una definición y un programa teórico para desmontar 
este habla, sobre la base de un postulado saussereano. Dicho postulado indica que la 
lingüística se inscribe en la semiología: «Esto no significa que debamos tratar el habla 
mítica como si fuera la lengua: en realidad el mito pertenece a una ciencia general que 
incluye a la lingüística: la semiología» (201).

En este pasaje, el autor sostuvo que, al igual que la lingüística, el estudio del mito 
también es parte de la llamada ciencia general de los signos (semiología). Ahora bien, 
en los textos posteriores esta propuesta fue repensada por Barthes. En la «Presenta-
ción» de Investigaciones semiológicas (1964), el autor advirtió la posibilidad de hacer 
un giro radical: 

En resumen, hay que admitir en adelante la posibilidad de invertir algún día la propo-
sición de Saussure: la lingüística no es una parte, ni siquiera privilegiada, de la cien-
cia general de los signos; es la semiología la que es una parte de la lingüística: muy 
precisamente, esa parte que se haría cargo de las grandes unidades significantes 
del discurso… (1964:21)
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En dicho texto, que fue escrito a modo de presentación de un número especial de 
la revista Communications, Barthes argumentó que, si bien los objetos o los compor-
tamientos pueden significar, no lo hacen de manera autónoma sino articulándose 
con el lenguaje, ya sea como modelo, como componente o como relevo del signifi-
cado que quieren transmitir. Este lenguaje, al que llama incluso en algún momento del 
texto «lenguaje verdadero», no es según el autor, el mismo lenguaje a partir del cual 
trabajan los lingüistas, sino que es un lenguaje secundario. Sus unidades no son el 
monema o fonema, sino fragmentos del discurso que «remiten a objetos, o episodios 
que significan debajo del lenguaje, pero nunca sin él» (1964:21). Es a partir de este 
argumento que Barthes advierte que la propuesta de Saussure debe invertirse. Frente 
a este sistema significante, al estar fatalmente traspasado por el lenguaje, debe ser 
estudiado por una disciplina específica, por lo que la semiología debe ser conside-
rada como una especialidad de la lingüística: «percibir lo que significa una sustancia 
implica recurrir fatalmente al recorte de la lengua: solamente hay sentido nombrado, y 
el mundo del significado no es otro que el del lenguaje» (1964:20).

Por otro lado, en La mitología hoy (1971), Barthes hizo referencia en primera instancia 
al rol que le otorgó a la semiología en Mitologías (1957). Es la semiología la que opera 
la inversión mítica desmontando el mensaje del mito en dos sistemas semánticos: el 
connotado (a través del cual el mito esconde un significado ideológico) y el denotado 
(que naturaliza lo que en realidad es producto de la división de clase). En la actualiza-
ción que planteó en La mitología hoy, el autor puso en el mismo nivel a la mitología y 
a la noción de semiología, dado que ninguna de las dos, según él, podrá ya disociar 
al significante del significado con la misma facilidad, mientras la denuncia misma del 
mito se haya vuelto mítica (1971:84).

Con el pasaje del mito a la frase, cambio de objeto que propuso en este texto, 
Barthes sugirió que el mito debería encuadrarse dentro de una «teoría general del 
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lenguaje», que no es ni más ni menos que lo que en la «Presentación» de Investiga-
ciones semiológicas (1964) denominó como lingüística. De esta manera, tanto la mito-
logía como la semiología se inscribirían en el área de incumbencia de la lingüística.

Pero esta noción de lingüística como la ciencia que enmarcaría a la semiología y a 
la ideolectología (antes mitología) no es una noción que Barthes haya propuesto solo 
sobre la base de los argumentos anteriormente mencionados. El concepto de lingüís-
tica según Barthes, viene de la mano de las nociones de palabra social, imaginario y 
representación colectiva, que son las categorías que lo llevaron a orientar sus estudios 
hacia una semioclastia (y como combate del mito, a una translingüística). Dijo en La 
mitología hoy: «El mito, próximo a lo que la sociología de Durkheim llama “una repre-
sentación colectiva” (…) es una determinación social, un “reflejo”» (1971:83). Y lo que 
la ideolectología, con la ayuda de la semiología, y ambas como parte de la lingüís-
tica se proponen, es hacer tambalear al signo, ponerse en los límites de la frase para 
combatir los mecanismos de dominación subyacentes.

Esto fue así para Barthes hasta «Lección inaugural» (1978). Allí, si bien veremos 
que continuó planteando una noción de semiología ligada al signo como algo que no 
puede dejar de ser histórico, reformuló las actualizaciones de La mitología hoy (1971) 
y de «Presentación» de Investigaciones semiológicas (1964), para decir que la semio-
logía tampoco es una semioclastia o semioclasia: «tampoco es una semioclasia, una 
destrucción del signo. Sería más bien (…) una semiotropia: vuelta hacia el signo, es 
cautivada por él y lo recibe, lo trata y si es necesario lo imita, como un espectáculo 
imaginario» (1978:112).

En «Lección inaugural» (1978), Barthes realizó una suerte de historización de la 
noción de semiología. Allí explicó que por sus conceptos operativos, la semiología 
surgió de la lingüística, pero al estar la lingüística en todos lados, como la economía (la 
comparación es altamente significativa) la misma estaría a punto de estallar. A partir de 
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allí, planteó que la semiología es la deconstrucción de la lingüística: «A esta decons-
trucción de la lingüística es a lo que yo denomino semiología» (1978:106). Su noción 
de semiología en este texto posterior a La mitología hoy (1971), es la de una semio-
logía que retornó al texto como el lugar del desponer, como el lugar a través del cual se 
puede huir de la repetición, del estereotipo. Planteó entonces una semiología negativa, 
apofática (es decir una semiología que niega): «no porque niegue al signo sino porque 
niega que sea posible atribuirle caracteres positivos, fijos, ahistóricos» (1978:110). 
Barthes observó, que al reflexionar sobre el signo, las relaciones de exterioridad del 
lenguaje y el pasaje de un lenguaje a otro, no se pueden sostener. Notó lo mismo que 
en La mitología hoy (1971) cuando se refirió a que la denuncia misma del mito se había 
vuelto mítica:

Precisamente al reflexionar sobre el signo descubre que toda relación de exteriori-
dad de un lenguaje a otro es, a la larga, insostenible: el tiempo desgasta mi poder de 
distancia, lo mortifica, convierte a esta distancia en una esclerosis; no puedo estar al 
mismo tiempo fuera del lenguaje, tratándolo como un blanco, y dentro del lenguaje, 
tratándolo como un arma. (1978:110, los destacados pertenecen al original)

De la misma manera explicó que la semiología no es un casillero. A través de la 
semiología se busca agitar lo real. En el caso de que la semiología se vuelva casillero, 
deja de agitar, lo mismo que sucedió con la mitología cuando comenzó a generar un 
léxico mitológico: el léxico mitológico es comparable a lo que Barthes llamó «casillero» 
en «Lección inaugural» (1978). 

Como podemos notar, la noción de semiología fue actualizada por Barthes en 
varias oportunidades, cambios marcados en cada uno de los textos que analizamos, 
pasando desde el planteo saussereano de una semiología que contenía a la lingüís-
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tica, a la inversión de ese planteo. Inversión a partir de la cual el autor argumentó que 
la semiología y la ideolectología, noción que propuso en La mitología hoy en lugar de 
lo que antes había propuesto como mitología, pertenecen en realidad a la lingüística 
como ciencia general del lenguaje.

Nos parece oportuno, ya en el final de este recorrido, brindarles un esquema que 
dé cuenta de la historización que hemos hecho a lo largo del capítulo. Como se puede 
ver en el esquema 4, construimos una línea histórica con el propósito de que funcione, 
no solo como instrumento que muestre coordenadas temporales (años de publicación 
de los distintos textos de Barthes que fuimos analizando) sino como una síntesis de 
la historización de la categoría de mito, que hemos hecho. En ella, procuramos deli-
near los distintos cambios que sufrió la categoría de mito: desde los primeros ante-
cedentes en El grado cero de la escritura, pasando por su presentación formal en 
Mitologías, hasta su actualización en La mitología hoy (cuando se dio el cambio de 
objeto). Además de visibilizar los antecedentes, la presentación y las modificaciones 
que Barthes hizo en torno a la noción de mito, incluimos también los cambios en rela-
ción con la categoría de semiología: cómo pensaba la noción de semiología en Mito-
logías y el cambio radical que ofreció posteriormente. Esperamos que esta línea histó-
rica funcione como una guía para recorrer el trabajo de análisis que intentamos hacer a 
lo largo del presente capítulo. 
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Esquema 4. Historización de la noción de mito

- Antecedentes de la noción de «mito». → 1953 ← El grado cero de la escritura
- Formalización de la noción de «mito».
- Mitología y lingüística como parte de 
la Semiología (sobre la base del planteo 
saussureano).

→ 1957 ← Mitologías

- Inversión del planteo saussureano. 
Semiología como parte de la lingüística. → 1964 ←

«Presentación» de 
Investigaciones semiológicas

- Antecedentes del trabajo en torno a la 
noción de «frase».

→ 1970 ←
S/Z

• ← «Prefacio» en la reimpresión 
de Mitologías

- Primeras actualizaciones en torno a la 
noción de «mito» ligadas a la semiología 
como una semioclastia.

→ •

1971 ← «La mitología hoy» en El 
susurro del lenguaje

- Cambio de objeto de estudio: del 
«mito» a la «frase», de la semiología a la 
ideolectología.

→ •

- Posibilidad de reestructuración 
disciplinar: semiología e ideolectología 
como subáreas de conocimiento de la 
lingüística.

→ •

1978 ← El placer del texto + Lección 
inaugural

- Continuación del trabajo en torno a la 
noción de «frase» y fraseología. → •

- Semiología e ideolectología situadas al 
mismo nivel y ambas como parte de la 
lingüística.

→ •
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Conclusiones
Cuando nos propusimos hacer una historización del desarrollo teórico de la cate-

goría de mito, notamos que no podíamos dejar de observar y explicar de qué manera 
Barthes pensó la noción de semiología. El modo en que Barthes pensó a la semio-
logía en el momento de presentar formalmente la noción de mito, no fue el mismo que 
adoptó posteriormente para reformular esta noción, al momento de cambiar de objeto 
de estudio. De hecho el autor planteó un giro en tanto que, en un primer momento, 
construyó la categoría de mito en torno a una noción saussereana de semiología 
(contenida por la lingüística). Mientras que a la hora de hacer un cambio de objeto de 
estudio (categoría de frase en lugar de la noción de mito), lo hizo en el marco de un 
replanteo de la noción de semiología. En este replanteo de Barthes, la semiología sería 
una parte de la lingüística (inversión de la propuesta saussureana). 

No es casual que, a la par de un cambio de objeto de estudio, Barthes haya 
propuesto una inversión en la noción de semiología. Según el recorrido que hemos 
hecho, analizando los distintos textos en donde se observan antecedentes y trabajos 
en torno a estas nociones, sostenemos que es justamente esta definición de semio-
logía replanteada por Barthes, la que está estrechamente vinculada al cambio de 
objeto de estudio que realiza en La mitología hoy (1971). Según Barthes, es el lenguaje 
el que traspasa todo sistema significante, y en tanto sólo hay sentido nombrado, es la 
semiología la que es parte de la lingüística. Y es sobre la base de esta inversión funda-
mental que, tras notar que al mito le había sucedido lo mismo que a la psicología, 
Barthes propuso un cambio de objeto de estudio. Este nuevo objeto de estudio es 
la frase, categoría que está aparentemente más vinculada al campo de la lingüística, 
pero que en este caso resulta operativa para estudiar cómo se naturalizan sentidos 
en textos de distintas materialidades. Decimos textos de distintas materialidades, 
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puesto que podemos tomar como texto a una escultura, a un film cinematográfico, a 
una pintura, una performance teatral… y cualquiera de ellos debe ser nombrado, ser 
explicado, puesto que todos están fatalmente traspasados por el lenguaje. De ahí que 
Barthes propuso un objeto de estudio que se pueda abordar con conceptos opera-
tivos distintos pero más adecuados: la cita, la referencia y el estereotipo. 

Lejos estamos en este capítulo, de querer decir que la categoría de mito ya no 
resulta operativa. Lo que intentamos en cambio, es dar cuenta de que, en el intento 
de estudiar cómo se naturalizan sentidos, Barthes hizo actualizaciones en torno a la 
misma, en textos posteriores a Mitologías (1957). Aún hoy la categoría de mito es una 
noción operativa para realizar análisis desde una perspectiva semiótica. Lo que nos 
interesa aquí es hacer notar que los desarrollos posteriores de Barthes propiciaron 
el inicio de una deriva (el trabajo alrededor de un nuevo objeto de estudio) que es 
importante conocer para así poder construir herramientas de estudio y de investiga-
ción más complejas. 
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Capítulo 3.
La contemplación y la herida

Gaspar Bertoni

El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo.
Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, 1967

Introducción
En La imagen (1990) Jacques Aumont sostuvo que toda imagen es un soporte de 

sentido, y tal sentido debe completarse en la lectura de su destinatario. Las imágenes, 
por lo tanto, en relación con su espectador, devienen una movilización de códigos univer-
sales y/o naturales modificados y formalizados socialmente. El dominio de estos códigos 
es desigual según los sujetos, supeditados estos por su situación histórica y cultural.

Toda representación icónica referida a enunciados ideológicos y culturales es reci-
bida por un espectador que es sujeto de una historia y una cultura, sin las cuales no 
habría un sentido.

El problema del sentido de las imágenes, explicó Aumont, es el que supone la rela-
ción entre la imagen y el lenguaje, «base de todo fenómeno de comunicación y signi-
ficación» (1990:263). Esta noción nos permite conformar un criterio que reúna algunas 
ideas de Roland Barthes sobre la Fotografía y sus aportes al campo de la semiótica 
visual, cuyo abordaje consideramos importante de tratar ya que tales aportes permiten 
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repensar la noción de mito, entendida como formas de la cultura y, sobre esta base, 
la constitución de un «mito en imágenes». Los organizamos en dos momentos, según 
opciones de configuración de sentido en torno a este objeto en particular. 

El primer momento resulta de la lectura de La cámara lúcida (1980). Esta obra no 
solo es primordial a la hora de estudiar a la Fotografía desde una perspectiva semió-
tica, sino que también presenta una nueva iniciativa epistemológica en la que a partir 
del encuentro de un sujeto con una imagen, nace la propuesta de tomar a la subjeti-
vidad como principio para iniciar una actividad de conocimiento. Por eso, en este apar-
tado presentaremos la concepción de la Fotografía como fenómeno (que escribiremos 
con inicial mayúscula para diferenciarla de la fotografía como objeto material) y el 
problema de su clasificación. Luego nos adentraremos en el trayecto de una aventura 
fotográfica, en la que se determinan los roles esenciales de la experiencia fotográfica: 
Operator, Spectator y Spectrum, y de los dos posibles recorridos que surgen del «leer» 
una imagen: Punctum y Studium. Sobre estas dos últimas categorías profundizaremos 
el análisis del primer apartado por las razones que expondremos oportunamente.

En el segundo momento se hará hincapié en Lo obvio y lo obtuso (1982) y La Semio-
logía (1974) para ahondar en los tres niveles propuestos como productores de sentido. 
A partir de ese recorrido abordaremos los fenómenos de denotación y connotación, y 
los procedimientos por los que esta última se infiere.

La Fotografía como fenómeno inclasificable
En el prólogo a la edición castellana de La cámara lúcida, Joaquím Sala–Sanahuja 

retomó la advertencia que el mismo Barthes hizo anteriormente a su publicación: «este 
libro defraudará a los fotógrafos». De este modo anticipaba que no se trataría de un 
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manual que tenga que ver con perfeccionamientos técnicos ni de un tratado que siente 
las bases para el análisis de estilos. Fue un libro que se alejó de una de las nociones que 
el estructuralismo buscaba como finalidad última o método de análisis: la clasificación. 

Barthes planteó la necesidad de construir un corpus de investigación mediante 
procedimientos de clasificación y contraste y, a partir de esto, se encontró con que la 
Fotografía es inclasificable. Según el autor la Fotografía está relacionada con determi-
nadas distribuciones propuestas como empíricas, retóricas y estéticas. Lo empírico se 
refiere al grado de experiencia conceptual adquirida por el fotógrafo (aficionado/profe-
sional); lo retórico se asocia a determinados procedimientos presentes en el orden de 
la composición de la imagen, de aquí, los géneros (paisaje/bodegón/desnudo…) y lo 
estético se vincula por semejanza a determinadas etapas del arte vanguardista (picto-
rialismo/realismo). Por lo tanto, considerar a la Fotografía como un fenómeno inclasi-
ficable parte de establecer que una imagen fotográfica está necesariamente subor-
dinada a la existencia de algo o alguien, cuya esencia consecuentemente se pierde. 
Este algo o alguien que se representa se denomina referente y está ineludiblemente 
unido a la fotografía que lo soporta, jamás se distinguen ni se separan uno de la otra. 
Por eso es que Barthes afirmó que no es a la Fotografía como fenómeno a la que se 
ve, sino a su referente irreductible. En sus palabras:

en la fotografía una pipa es siempre una pipa, irreductiblemente. Diríase que la Foto-
grafía lleva siempre a su referente consigo. (…) La Fotografía es inclasificable por el 
hecho de que no hay razón para marcar una de sus circunstancias en concreto (…) 
lo que ella ofrezca a la vista y sea cual fuera la manera empleada, una foto es siem-
pre invisible: no es a ella a quien vemos. (1980:30–32) 
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Ese es, en efecto, el rasgo primordial que hace a un lado a la fotografía de cualquier 
otro tipo de imágenes estáticas: lleva siempre al referente consigo. Así se nos presenta 
la prueba concreta de que ese algo ha existido, ha sido.

El comienzo de la aventura
Barthes percibió a la Fotografía como una aventura en la que la subjetividad cobra 

un rol importante. Desde la subjetividad experimentó la incomodidad que lo llevó a 
considerar una posible disciplina científica en la cual la Fotografía pueda ser vista como 
objeto. Esta incomodidad reside primariamente entre dos lenguajes, uno expresivo y 
otro crítico. Dentro del lenguaje crítico, Barthes encontró otros textos sobre la Foto-
grafía provenientes de campos científicos como la sociología, la historia o el psicoa-
nálisis. Estas perspectivas le resultaron poco consistentes debido a que reducían a la 
Fotografía a sus marcos disciplinares. 

Al no encontrar una posible solución a su inquietud investigativa, propuso poner en 
diálogo a la subjetividad y a la ciencia, focalizándose así en un conjunto delimitado de 
fotografías que para él tenían un valor cercano e íntimo. De este modo, tomó un punto 
de partida en la investigación desde la realidad que le era propia: 

Valía más, de una vez por todas, convertir en razón mi protesta de singularidad, e in-
tentar hacer de la «antigua soberanía del yo» (Nietzsche) un principio heurístico (…).
En este debate, convencional en suma, entre la subjetividad y la ciencia, yo llegaba 
a esta curiosa idea: ¿por qué no tendríamos, de algún modo, una nueva ciencia por 
objeto? (…) Acepté, por lo tanto, erigirme en mediador de toda la Fotografía: intenta-
ría formular, a partir de algunos movimientos personales, el rasgo fundamental, el uni-
verso sin el cual no habría Fotografía. (Barthes, 1980:34–35)
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Operator, Spectator y Spectrum
Al erigirse como mediador de toda fotografía, Barthes planteó a su cuerpo como 

medida del «saber» fotográfico y, a partir de esto, calificó a la Fotografía como un 
objeto anexado a tres acciones: hacer, experimentar y mirar, y a cada acción le corres-
ponde un cuerpo: el del Operator, Spectator y Spectrum respectivamente.

Con la categoría de Operator designó al fotógrafo, esto es, quien toma la fotografía 
y decide el encuadre, los límites y las perspectivas. El Spectator es la categoría con la 
que señaló a quien se topa con la materialidad y la observa. Por último, la categoría de 
Spectrum es la que refiere al blanco del Operator, el referente, aquel que consciente 
o inconscientemente es fotografiado. Desde este punto podemos notar una relación 
entre Operator y Spectrum, primero, y entre Spectrum y Spectator, luego.

Al mirar por el visor de la cámara, el Operator va a capturar la imagen de un sujeto 
que puede o no saber que está siendo fotografiado. Para hablar de esta relación, 
Barthes eligió a la conciencia como concepto guía. Tal conciencia es la que determi-
nará la pose:

Entonces, cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo 
en el acto de «posar», me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por 
adelantado en imagen. Dicha transformación es activa: siento que la Fotografía crea 
mi cuerpo o lo mortifica, según su capricho… (1980:37)

Para completar este razonamiento, proponemos ver a la pose como una actividad 
teatral. Un actor es siempre consciente de lo que realiza en tanto que actor. En una 
fotografía consciente, alguien estuvo y se detuvo frente a alguien que lo miró para 
que luego otro lo mire. Es así que el acto de la pose tiene un matiz teatral y, necesa-
riamente, un destino de mirada doble. La pose es un artificio, un procedimiento que 
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pretende encubrir la naturalidad para simular otra cosa. Quien posa se constituye en el 
acto de posar, en una detención que implica una teatralidad estática para un público 
determinado.

En ese acto de posar–fotografiar, Barthes presenció el devenir objeto de un sujeto, 
la insurgencia de un referente, a lo que decidió denominar «una microexperiencia de la 
muerte» (Barthes, 1980:42) en la que el que es fotografiado se convierte en un espectro 
atado al uso, a las ideas y a la cosificación.

Studium y Punctum
Anteriormente mencionamos dos relaciones posibles: la primera se da entre 

Operator y Spectator. La segunda relación es entre Spectator y Spectrum, entre el que 
mira y lo que es mirado.

Desde su lugar de Spectator, Barthes constató dos conjuntos de imágenes: en uno 
abarcó a las imágenes que producían al espectador cierto júbilo o misterio, o bien, 
algún punto desgarrador. Por el contrario, en el otro conjunto, agrupó a las imágenes 
que resultaban indiferentes y presentaban un recorrido, tal como él lo describió, «de 
subjetividad fácil», expresado solamente en la decisión «me gusta / no me gusta». 
Estas dos caracterizaciones pensadas para los conjuntos de imágenes constituyeron 
su foco de interés. 

Al determinar el eje de su trabajo mediante ellas, formuló dos conceptos claves que 
hilaron su tejido textual: Studium y Punctum.

El Studium es el primer concepto que abordaremos. Fue descripto como una exten-
sión del campo familiarmente perceptible según el saber y la cultura del Spectator. Las 
fotos investidas de Studium son las que producen un interés general, a veces emotivo, 
pero impulsado siempre a razón de los factores culturales, políticos y morales. Posee 
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Studium toda fotografía que moviliza deseos indiferentes. Parafraseando a Barthes, se 
trata de deseos que se tienen por personas, espectáculos, vestidos o libros que nos 
parecen buenos, que encontramos aceptables.1 Como ya mencionamos, el Studium 
depende de una cultura en la que se establecen contratos entre productores y consumi-
dores, y permite al Spectator contactarse con el Operator y dar con sus intenciones, apro-
barlas, reprobarlas, entrar en armonía, concordar, discordar. El Studium dota a la foto-
grafía de cinco funciones: informar, representar, sorprender, hacer significar y dar ganas. 

Informar
Por ser la representación perfecta de la realidad, determinadas marcas de una foto-

grafía pueden proporcionar información que aumente el saber despertado por la curio-
sidad del Spectator. Una fotografía de Ian Berry tomada en 1995 muestra a dos niños 
en una escuela de Johannesburgo. Los niños son de diferentes etnias (esto lo informa 
el color de la piel que los distingue), están sentados en un mismo escritorio y visten el 
mismo uniforme. Estas marcas otorgan, entonces, saberes etnográficos y sociopolí-
ticos, y en este caso particular, sobre políticas educativas de inclusión en Sudáfrica 
luego del Apartheid.

Pintar
En este caso, Barthes planteó una relación de semejanza entre la fotografía y la 

pintura en cuanto a su referenciación absoluta de la realidad, y también con el teatro 

1 En el capítulo 8 del presente libro se desarrolla el concepto de legibilidad (presente en S/Z (1970) el 

cual constituye un modo de leer lo socialmente aceptado.
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en cuanto a la recreación de la muerte. Las fotografías en las que el Studium embiste 
esta función conforman, en términos de Barthes, un «cuadro viviente», en el que se 
percibe «el aspecto inmóvil y pintarrajeado mediante el cual vemos a los muertos». Así 
como los actores que representaban a los muertos le daban en la actuación un cuerpo 
a la muerte, las fotografías poseen la función de pintar la percepción viva de un cuerpo 
en un evento; percepción viva solamente en la imagen que resistió a los efectos del 
paso del tiempo. 

Sorprender
Al tomar una fotografía se hacen perceptibles unidades mínimas de tiempo que a 

simple vista no se pueden notar. Además, no nos resulta viable estar atentos a todas 
las formas posibles de lo que vemos. La sorpresividad de una fotografía se da, en 
términos de Barthes, por un «choque fotográfico» que revelará aquello de lo que en 
realidad no se puede ser consciente. De este choque surgirá una serie de «sorpresas» 
como lo son la rareza del referente o el gesto númen: resulta oportuno ejemplificar 
estas nociones mencionando una fotografía que Richard Avedon tomó de la modelo 
Veruschka von Lehndorff para la campaña del diseñador Bill Blass en 1967. Desde 
estas nociones que proponen un recorrido de lectura de la realidad físicamente imper-
ceptible, en la imagen podemos apreciar la constitución de un cuerpo extraño en la 
medida en que el fotógrafo logra, desde un encuadre específico y en un momento 
exacto, que las piernas de la modelo se vuelvan «raras» por mostrarse inverosímil-
mente largas en el instante en que brinca, recreando también una forma circular en el 
movimiento de su vestido. Las restantes sorpresas son las contorsiones de la técnica, 
esto es, la medida en que se consiguen plasmar determinados efectos anamórficos 
mediante técnicas como el desenfoque, la mezcla de perspectivas, etc.; la proeza, 
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que surge de plasmar sucesos fenomenológicos como la caída de una gota de agua 
haciendo visible una unidad de tiempo y forma difícilmente perceptibles; y el hallazgo 
que comprende la suerte del fotógrafo al poder retratar sucesos poco comunes como 
si fueran meramente naturales.

Significar
Barthes expuso que se genera un sentido crítico en una fotografía a partir de la 

metáfora de la máscara, esto es, cuando una fotografía se transforma en el rostro de 
un problema y oculta tras de sí al producto de una sociedad, de su cultura y de su 
historia. A estas fotografías–máscaras no se las somete a un juicio estético, sino polí-
tico y moral: se convierten en fotografías críticas, oportunas para recrear una crítica 
social. La fotografía que «significa» se vuelve muchas veces subversiva por su carácter 
cuestionador. Un ejemplo esclarecedor puede hallarse en La cámara lúcida donde 
Barthes expuso una fotografía de August Sander (1980:72), quien fue censurado en la 
Alemania prenazi por las políticas emergentes que alegaban que los rostros que retra-
taba «no responden a la estética de la raza nazi».

Dar ganas
Esta función se halla en fotos en las que se genera un deseo de «habitabilidad» en 

el espectador, determinado por variables personales e inducido por medios formales 
visibles. Es el caso de las fotografías de viajes o paisajes, cuando estas se vuelven 
«habitables» y no meramente visitables. 

El segundo concepto es el Punctum, que viene a romper con el Studium. Sobre 
este, Barthes explicó:
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Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (…), es él quien sale de la escena como una 
flecha y viene a punzarme. En latín existe una palabra para designar esta herida, este 
pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo (…). El punctum de una 
foto es ese azar que en ella me despunta (pero también me lastima, me punza). 
(1980:58–59) 

El Studium depende de cierta moral histórica o cultural y de un gusto personal por 
lo que se observa. Por el contrario, el Punctum puede ser, según Barthes, maledu-
cado: no acepta moral o buen gusto alguno. De carácter subjetivo, el Punctum es un 
detalle que moviliza al Spectator en ciertos aspectos (por ejemplo nostalgia o empatía) 
y nunca se presenta codificado en la imagen. Asimismo, el pinchazo en que este 
aspecto deviene es, en cierto modo, innombrable y difícil de construir. Barthes expuso 
sobre esto: «Lo que puedo nombrar, no puede realmente punzarme. La incapacidad 
de nombrar es un buen síntoma de trastorno» (1980:90).

Como el Studium, el Punctum posee dos aspectos que serán también expuestos 
posteriormente: la expansión y la existencia en campo ciego. Del modo en que presen-
tamos las características del Studium, daremos cuenta de estas dos características 
particulares del Punctum. 

La expansión, puede ser a veces una metonimia u, otras veces, una paradoja. 
Una metonimia es, cómo se desarrollará en el capítulo 7, un procedimiento retórico 
que consiste en la sustitución de términos que comparten algún rasgo semántico en 
común o son semánticamente cercanos. Son ejemplo de metonimia las expresiones 
en las que se nombra al continente por el contenido, al instrumento por su función, 
etc. Por una parte, la expansión metonímica es aquella en la cual un detalle logra que 
la fotografía se sobrepase a sí misma: la foto deja de ser un signo y pasa a ser un refe-
rente, permitiendo al Spectator reconocer corporalmente, a partir de recuerdos, eso 
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que está viendo. Barthes ejemplificó esta expansión con el caso de una fotografía de 
Kertész tomada en 1921, exponiendo que desde su mirada pensativa logró añadir algo 
a la imagen: percibe el referente y reconoce esas calles por el recuerdo de antiguos 
viajes que realizó. Por otra parte, la paradoja es un procedimiento retórico que consta 
de la asociación de dos ideas supuestamente inasociables. La expansión es para-
dojal, entonces, cuando un pequeño detalle logra llenar toda la fotografía y arrastra la 
lectura insistente y repetitiva de la misma, una y otra vez se vuelve a mirar. 

La segunda característica es la posibilidad de un campo ciego. Barthes introdujo 
este concepto centrándose en el cine, alegando que en el discurso cinematográfico, el 
sujeto que sale de la pantalla sigue teniendo una función en el relato. En las fotografías 
llenas de puro Studium, lo que ocurre en el interior del marco se plasma y muere ahí, 
no hay posibilidad de campo ciego alguna. Por el contrario, cuando surge un Punctum 
se crea, a partir de ese detalle, un campo ciego: el «pinchazo» hace que el sujeto cree 
una salida de ese marco y el Spectator le creará una acción, quizás una vida exterior 
al soporte en el que está plasmado. Podríamos comprender entonces al campo ciego 
como una posibilidad de vida de un sujeto fuera del campo en que está fotografiado.

Copresencia y No–copresencia de Punctum y Studium
Con lo tratado hasta aquí, podríamos asociar al Studium con la contemplación y al 

Punctum con la experimentación. A modo de resumen, la fotografía dotada de Studium 
pertenece a la dimensión deíctica del gusto y el trasfondo cultural, y el Punctum va 
más allá de la fotografía y se asienta en la intimidad y la conmoción del Spectator. 

Ahora bien, siendo Punctum y Studium dos conceptos tan ajenos entre sí, ¿es 
posible establecer una regla general de unión entre ellos? Desde Barthes podemos 
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decir que no. En todo caso, planteó una copresencia y una no–copresencia de 
Punctum y Studium.

Para establecer la no–copresencia el autor introdujo la noción de fotografía unaria. 
Este tipo de fotografía no recrea desviaciones de sentido como sí lo hace el Punctum. 
De este modo, habrá fotografía unaria siempre que el Studium no sea atravesado por 
un detalle–Punctum que desvíe o punce al Spectator. Ejemplos de fotografía unaria 
podría ser aquellas fotografías de prensa que generen determinado impacto a partir, 
por ejemplo, del material lingüístico, pero nunca un Punctum. Son todas las fotografías 
que van a llamar la atención pero no van a «punzar» y caerán fácilmente en el olvido. 

A veces, aunque raramente, en el espacio unario de la imagen pueden advertirse 
detalles fortuitos que alteren el recorrido de la lectura misma, produciendo una nueva 
mirada u otra apreciación. Ahí hay un indicio de Punctum, nada más para establecer 
una copresencia.

El mensaje fotográfico
En este apartado nos centraremos en el enfoque que aportó Barthes en su ensayo 

Lo obvio y lo obtuso (1982), principalmente en el capítulo «La imagen», donde cobra 
importancia la relación entre la fotografía y el mensaje lingüístico. Pretendemos recu-
perar los diferentes niveles de producción de sentido a nivel social que propone el 
autor para llegar a relacionarlos con las imágenes fotográficas de diferentes áreas 
como la publicidad, el humor o el cine, donde fotografía y lenguaje adquieren un rol 
cooperativo y complementario.
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La paradoja fotográfica
En Lo obvio y lo obtuso Barthes enunció tres niveles de producción de sentido:
. El primer nivel es el de la Comunicación, que es meramente informativo y se centra 

en el mensaje mismo, acopiando todos los conocimientos que se activan al reconocer 
los diferentes componentes de tal mensaje.

. El segundo nivel es el de la Significación, entendido como el sentido obvio, que se 
centrará en los simbolismos, considerados como todo lo que se presenta en un panta-
llazo y no requiere aclaración alguna. Está en estado puro y presenta posibilidades de 
ser descriptible.

. El tercer nivel es el de la Significancia, entendido como el sentido obtuso. Es un 
significante sin significado que, a diferencia del sentido obvio, no da lugar a la crítica 
ni permite una descripción, ya que no es compatible con la lengua ni con el habla, sin 
las cuales la comunicación y la significación persisten: no se altera el sentido general 
de un signo, sino que se permite una traducción ajena a él mediante el lenguaje verbal. 
La imposibilidad de la descripción del sentido obtuso fue expuesta por Barthes de la 
siguiente manera:

mi lectura queda sorprendida entre la imagen y su descripción, entre la definición 
y la aproximación. El sentido obtuso no puede describirse porque, frente al sentido 
obvio, no está copiando nada: ¿cómo describir lo que no representa nada? En este 
caso es imposible una expresión pictórica en palabras. (1982:61)

Al relacionar lo expuesto con la Fotografía, vemos que esta conforma un mensaje 
sin código, es mera analogía. A partir de lo mencionado y teniendo en cuenta la dimen-
sión representativa de la Fotografía, nos centraremos ahora en la correlación que 
Barthes estableció entre Fotografía y realidad.
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De la realidad a la imagen fotográfica se va a dar una reducción física en cuanto a 
proporción, perspectiva, color. Aquí yace la paradoja: la imagen fotográfica no es la 
realidad, sino su analogía perfecta. Lo paradójico recae, entonces, en la propiedad de 
la Fotografía de definirse por ser exactamente igual a la realidad que no es. 

Como las artes representativas de lo real, la Fotografía desarrolla un mensaje 
primario, se trata del contenido analógico en sí. Atado a este, propone inmediatamente 
un mensaje suplementario que, según el autor, porta un significado que remite estética 
o ideológicamente a la cultura de una sociedad que capta ese mensaje.

Denotación y connotación
Si retornamos a lo que Barthes planteó, podemos decir que la Fotografía emite dos 

mensajes concatenados: uno denotado (como ya mencionamos, lo análogo) y uno 
connotado, o sentido secundario, que es el que da a leer un Spectator o una sociedad 
según lo que esta piensa. Sobre la denotación y la connotación Barthes postuló:

El primer sistema constituye entonces el plano de denotación y el segundo sistema 
(extensivo al primero) el plano de la connotación. Se dirá pues que un sistema con-
notado es un sistema cuyo plano de expresión está constituido por un sistema de 
significación. (…) el primer sistema (…) se convierte no en el plano de la expresión, 
como en la connotación, sino en el plano del contenido o significado del segundo 
sistema. (1985:76)

Entonces, la connotación recubre al mensaje denotado por estar constituida desde 
un principio por este. Es un sistema que comprende significados y significantes y la 
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manera en que estos se unen para llegar a una significación. Este sistema se compone 
de signos denotadores que se unifican en un sistema connotador, el cual supone un 
carácter o bien global o bien ideológico.

En el mensaje fotográfico, la connotación no se va a captar de inmediato partiendo 
de lo denotado, sino que será inducida a partir de determinados procedimientos que 
tienen lugar en el nivel de la producción y recepción del mensaje mismo. Estos proce-
dimientos generarán variaciones de información (dadas por elementos significativos 
de la imagen) que desembocarán en variaciones de sentido. A continuación, presenta-
remos brevemente cada uno de los procedimientos de connotación.

Trucaje
Aprovechando la credibilidad del soporte fotográfico, se da una intervención en el 

plano denotativo: dos elementos disociados se ponen en relación mediante procesos 
artificiales. De este modo se da a conocer como mensaje denotado a un mensaje que 
está, en verdad, connotado. Podrían pensarse en este caso las intervenciones digitales 
que dan a entender determinados aspectos como naturales, cuando en realidad son 
deformados a partir de montajes o efectos especiales.

Pose
Se inducirá una lectura de los significados connotativos a partir de la percepción de 

determinadas actitudes estereotipadas en la pose de los sujetos fotografiados, que 
proponen significados ya establecidos históricamente en una situación cultural dada. 
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Objetos
Los objetos fotografiados son propuestos por Barthes como «inductores habituales 

de asociaciones de ideas» y también como auténticos símbolos. Si bien son objetos 
de significado completo en sí mismos (en cuanto a la cualidad física percibida) remiten 
a significados conocidos y establecidos histórica y culturalmente.

Fotogenia
El mensaje connotado se encuentra en la fotografía al estar esta manipulada por 

procesos técnicos (por ejemplo, estrategias de iluminación, encuadre o revelado) que 
producen y actualizan la idea (que circula en un ámbito social y cultural específico) de 
«lo bello».

Esteticismo
Barthes explicó que se puede hablar de esteticismo cuando la fotografía «se 

convierte en pintura», es decir, cuando se incorporan marcas formales (composición, 
objetos, paletas de colores) de textos artísticos dados a otros textos para imponer un 
significado de mayor complejidad. 

Sintaxis
En casos en los que se construye una secuencia de varias fotos, podemos hablar 

de una serie. De este modo, podemos decir que el texto no significará solamente en sí 
mismo, es decir, en el nivel individual de cada componente de la secuencia, sino en la 
articulación total de estos. 
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El texto y la imagen 
A los ya mencionados procedimientos de connotación podemos agregar uno 

más: el texto lingüístico que acompaña a la imagen. Este tiene un importante rol en la 
producción de sentido, dado que puede tanto ampliar el campo de connotación como 
frenarlo o vaciarlo. 

Barthes tomó a la Fotografía periodística para ejemplificar este aspecto. Por una 
parte, el texto en la imagen se impone como un «parásito» connotador, es decir, va a 
aportar a la fotografía uno o varios significados secundarios. La palabra exalta o racio-
naliza la imagen, ampliando las fronteras de significación. Por otra parte, la disposi-
ción y la presentación de la palabra en el espacio pueden hacer variar la connotación 
a medida que aumenta o disminuye su tamaño, o si la palabra se encuentra más cerca 
o más lejos de la imagen.

El texto amplifica las connotaciones que se incluyen en la imagen y, otras veces, 
producen significados completamente nuevos. En el capítulo «Retórica de la imagen» 
de Lo obvio y lo obtuso, Barthes advirtió dos funciones pertinentes al texto: anclaje y 
relevo. En cuanto al anclaje sostuvo que toda imagen es polisémica ya que tiene atada 
a su significante una cadena flotante de significados, esto es, una amplitud de signi-
ficados posibles susceptible de expandirse. De estos, algunos significados pueden 
tomarse en cuenta mientras que otros pueden ignorarse. La polisemia no siempre es 
ventajosa sino que implica motivos de incertidumbre o confusión. Para poner freno a 
esta infinita producción de significados, el texto es una estrategia favorable ya que, 
actuando como una nomenclatura, cumple la función de anclaje, logrando así que el 
mensaje lingüístico guíe a la interpretación. El anclaje funciona, según Barthes, como 
una tenaza que sostiene la capacidad proyectiva de la fotografía e impide por esto que 
los sentidos connotados se expandan hacia regiones «demasiado individuales (o sea, 
limitando la capacidad proyectiva de la imagen)» (1982:36).
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La función de relevo es menos frecuente en la imagen fija. La palabra y la imagen 
se encuentran en una relación complementaria y de interdependencia. El relevo es, 
entonces, la función del texto lingüístico que va a complementar a la imagen, aportán-
dole el sentido que no posee por sí misma. La palabra y la imagen están atadas a un 
sintagma más general, conformando un discurso que, gracias al relevo se proyecta de 
forma efectiva. Para ejemplificar, una propuesta recurrente son los dibujos humorís-
ticos o las historietas, en donde el texto en forma de diálogo complementa a la imagen.

Por lo tanto, anclaje y relevo pueden coexistir en una misma imagen, pero tienen 
sus actividades bien definidas: cuando es relevo, la información es más costosa ya 
que requiere un aprendizaje y un manejo específico de la lengua; cuando es anclaje, 
la información recaerá en la imagen y encaminará la interpretación de lector que será, 
por esto, menos forzada. 

Conclusiones
Con La cámara lúcida, Barthes introdujo al campo de la semiología visual emergente 

un instrumento orientador hacia la problematización de la Fotografía como fenómeno 
global en sí mismo, ya que ninguna de las ramas del saber hasta entonces prepon-
derantes logró evadir una reducción conceptual y limitada de la misma a la hora de 
abordarla epistemológicamente. Si se ahonda en profundidad en toda la propuesta del 
libro, se puede encontrar también un modo de tratar la memoria, por notar en deter-
minadas fotografías elementos formales asociados a una cualidad proyectiva en la 
expectación. Si bien este aspecto no fue tenido en cuenta a lo largo de este capítulo, 
dadas las condiciones de lectura que para él se piensan, consideramos pertinente y 
favorable dejar este aspecto planteado para futuras investigaciones. 
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En la segunda parte de La cámara lúcida, Barthes explicó que la fotografía es un 
soporte de la mezcla de la realidad y del pasado, este pasado que se torna el noema 
irreductible de la Fotografía: aquello que ha sido, «esto ha sido» (1980:121). Si consi-
deramos a las fotografías desde su carácter de representación que, a diferencia de las 
otras artes representativas y visuales, es fiel a la realidad, entendemos por lo tanto que 
son objetos que contienen información sobre nuestro mundo visual cognoscible.

Aquello que «ha sido» resistió desde el momento en que fue fotografiado hasta 
nuestros días, y es recuperado en el presente dada una actividad de semejanza. Esta 
semejanza está comprendida en el acto físico de asimilar rasgos de dos objetos dife-
rentes comprendiendo la similitud en la forma (esto nos remite, desde otro modelo 
teórico, a la dimensión icónica planteada por Peirce). Pero para relacionar la Foto-
grafía con el acto de la memoria sería más propicio pensar, para cuestionar luego, la 
propuesta de Philippe Dubois en El acto fotográfico (1986) de concebir a las fotografías 
como índice (index). De acuerdo con la lógica peirceana, la fotografía mantiene una 
conexión real y contigua con su referente, «siempre regida por el principio central de 
una conexión física» (Dubois, 1986:57), como lo es el humo del fuego o el sonido de un 
instrumento musical mientras es ejecutado.

El problema del carácter indicial es que, al comprender una conexión física y 
contigua con el referente requiere necesariamente ser pensada en el momento 
presente justo en el que fue tomada. El acto de resistencia ante el paso del tiempo 
que contienen estas imágenes, hace que las mismas se configuren como huellas (cfr. 
Verón, 1987) de una realidad visual que ya no sucede. Desde aquí podemos comenzar 
a pensar una manera de actuar/significar de la fotografía como mecanismo de la 
memoria, siendo aquella muestra de un evento pasado que se mantiene en la forma.
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Además, propuesta la categoría de Punctum como un segmento intrínseco de la 
imagen de efecto proyectivo y no como una acción efectuada por el Spectator, quizás 
la memoria histórica personal parta desde aquí. El Punctum también sería, entonces, 
la generación de una presencia ausente, una testificación del paso del tiempo acti-
vada en el álbum mental por la forma visual. El Punctum se abre como una herida en el 
Spectator, y en esa abertura posiblemente ingrese lo cognoscible de una historia y del 
tiempo. La propuesta sería, por tanto, indagar en la construcción del recuerdo como 
efecto de la contemplación y del duelo, en la construcción de un hecho pasado que se 
realiza en el presente como conjuntos de posibilidades visuales. Queda planteada esta 
inquietud sobre la compleja relación entre el objeto fotografiado y su imagen, sobre la 
ontología de sus materialidades, y la función deíctica a la que apela la memoria, enten-
diendo a la imagen no como (y necesariamente) un documento del «haber estado ahí» 
sino como la posibilidad de construcción de una versión del tiempo a partir de las 
huellas que deja la imagen en la memoria colectiva o, mejor dicho, en un itinerario 
posible de la intrincada trama de una semiosis social. 

Desde aquí y en adelante los aportes de Barthes al campo no solo fueron pioneros 
sino también abundantes y de una complejidad minuciosa. A partir de estos la Foto-
grafía comenzó a entenderse en virtud de su amplitud y de su inserción en el espacio 
cultural y desde su cualidad mítica. 

Es así que propusimos como idea central del capítulo recorrer tales conceptos e 
indagar en su complejidad conceptual para llegar a determinar y disponer sus rasgos 
más importantes. De esta manera dejamos planteado un itinerario de lectura instru-
mental con miras a que funcione como soporte teórico frente a la problematización de 
un determinado corpus y como un instrumento de apoyo ante el abordaje de teorías 
pertinentes para el campo.
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Capítulo 4.
Se desprende, flota, desaparece

Cecilia Bonet

La moral del fragmento

Esta lengua pura que ya no designa nada ni expresa nada, sino que es, 
como palabra inexpresiva y creadora, lo designado en todas las lenguas, 
toda información, todo sentido y toda intención se reúnen finalmente en 
una esfera en la cual están destinados a extinguirse.
Walter Benjamin. La tarea del traductor, 1921

Cuando comenzamos a escribir, e incluso antes siquiera de empezar, inevitable-
mente nos encontramos atravesados por lecturas anteriores, por otras escrituras 
propias y ajenas que parecen dictarnos qué hacer y qué no hacer. Estas prescripciones 
implícitas a las que nos enfrentamos frente al papel en blanco están construidas por 
dos pilares: nuestra lengua, primero, y nuestro estilo, después. Ambos son, al mismo 
tiempo, el lugar de la posibilidad y el lugar del imposible: a la vez que nos habilitan a 
escribir, nos marcan los límites y las viabilidades de expansión de la escritura.
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La lengua y el estilo
La lengua es, en primer lugar, «un corpus de prescripciones y hábitos común a 

todos» (Barthes, 1953:17) acatado por los hablantes, anterior a la escritura e inevi-
table para ella: no hay escritura fuera de una lengua, es ella «el área de una acción, 
la definición y la espera de un posible» (1953:17). Una acción porque, al anteceder la 
escritura, permite su existencia pero solo cuando se escribe —cuando se comienza la 
acción— la lengua existe. Una definición porque solo podemos decir lo que decimos 
en la lengua, no podemos escaparnos de ella para decir porque no podemos esca-
parnos de ella ni siquiera para pensar: pensamos por y en la lengua, y es ella la que le 
da forma a (la que define) lo que pensamos, —es por ello que cuando algo en nuestra 
vida irrumpe, cuando lo real1 nos corrompe, cuando acontece lo que no pensamos y 
no podemos pensar, nos quedamos sin palabras. La lengua existe antes que nosotros 
como sistema y al nacer, nos introducimos en ella, en su estructura, y con sus palabras 
decimos lo que queremos decir en el marco de sus posibilidades, pues una lengua 
«se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir» (1977:95). 
Y por último, la espera de un posible, pues con la lengua, en su linealidad, se puede 
construir otra cosa, que no es la lengua pero que está en ella, que no se escapa de su 
sistema pero que quiere hacerlo y de alguna manera lo logra, haciéndole «trampas a la 
lengua» (1977:97), como única posibilidad de estar dentro y fuera de ella. «El lenguaje 
humano no tiene exterior» (1977:96), no hay nada que podamos decir por fuera del 
mismo, solo podemos escribir en él y, en todo caso, jugarle alguna trampa, darle vuelta 
quizá su propia forma pero siempre dentro de él, siempre buscando lo que queremos 

1 En el capítulo 7 de este libro se profundizan los registros de lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico 

propuestos por Jacques Lacan.
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decir bajo aquello que nos permite decir (y en donde se estructura lo que queremos 
decir), pero con el precio a pagar obligatoriamente de lo que nos obliga a decir. 

Por otro lado, tenemos el estilo, que «nace del cuerpo y del pasado del escritor» atra-
vesando la lengua. El estilo es, justamente, por fuera de toda elección, lo que irrumpe, 
«se hunde en el recuerdo cerrado de la persona, compone su opacidad a partir de 
cierta experiencia de la materia» (Barthes; 1953:18). En el estilo está, sin saberlo, el 
cuerpo del escritor que atraviesa la lengua: el momento de la ruptura inconsciente a 
la lengua que hace el propio escritor por su necesidad de escribirse en la lengua pero 
también —sin poderlo nunca— fuera de ella (porque, como hemos dicho, el sujeto no 
es nunca solo lenguaje sino también aquello que le acontece y que, de manera frac-
cionada e incompleta, intenta recuperar mediante la lengua). Ese momento en el que 
nos quedamos sin palabras, es el momento del Estilo, donde la lengua hizo corto-
circuito en su posibilidad de explicarnos todo y desde donde seguimos intentando, 
alejándonos del límite y acercándonos a la posibilidad. Escribimos algo de nosotros 
mismos, moviéndonos en la frontera del poder coercitivo de la lengua, casi por fuera 
de él pero nunca totalmente. Algo que tiene una parte de nosotros, de nuestro pasado 
y de nuestro cuerpo: asomamos un mínimo de lo Real en la lengua, reconstruimos en 
ella una parte de lo que inevitablemente pasa por fuera de la lengua. 

La conciencia de la imposibilidad
Si no logramos ver la cualidad de irrupción del Estilo, su efecto atormentador, instan-

táneo, nunca dado por una elección consciente y nunca producto de nuestra voluntad, 
nos consagramos a él y perdemos la conciencia de la coercitividad de la lengua. Ella 
entonces se abre y da lugar en nuestras palabras a aquello que dice por sí misma y que 
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no podemos manejar, aunque sí, en cierto punto, hacer consciente. La lengua siempre 
está ahí para hacer con nuestras palabras lo que ella quiera y si, como escritores, no nos 
abrimos a la posibilidad de su coerción como potencial, el estilo se hunde en el volun-
tarismo. Nos olvidamos que la lengua está trabajando y creemos manejarla con nuestro 
estilo, y la lengua habla entonces por sí sola. Perdemos así el reinado de la escritura, 
donde nuestra única forma de gobernar es en la conciencia de la imposibilidad. 

En esta conciencia de la imposibilidad es donde, quizá de manera arriesgada, 
ubicaremos a Roland Barthes. De una manera que se intentará explicar, es esta 
conciencia de la imposibilidad (imposibilidad de estar por afuera de la coerción de 
la lengua) el punto central de una moral del lenguaje que se postulará propia de 
Barthes: la moral del fragmento, lugar desde donde Barthes se para frente a la escri-
tura y, luego, frente al Texto. 

Pero, ¿qué es una moral del lenguaje? ¿Qué significa que Barthes se pare frente a 
la escritura desde un lugar determinado? ¿Qué significa pararse frente a la escritura 
desde una moral del fragmento?

Una moral del lenguaje es, en toda escritura, el lugar desde el que se lee el lenguaje, 
la postura con la que uno se ubica frente a él y el lugar que le da en los aconteci-
mientos, es «un más allá del lenguaje que es, a la vez, la historia y la posición que 
se toma frente a ella» (Barthes, 1953:11). Toda escritura tiene implícita una moral del 
lenguaje: siempre que se escribe se tiene, sin saberlo, una postura frente al lenguaje, 
una manera de ubicarse en él y hacia él que está determinada por el momento histórico 
en el que uno se inscribe como escritor. La moral del lenguaje, como toda moral, está 
dada desde la Historia hacia la escritura. Escribimos, y para ello tenemos el lenguaje, 
pero este no es siempre el mismo: su lugar en la escritura que, en la posibilidad de 
acción, va cambiando con la Historia. Lenguaje y escritura se relacionan de diferentes 
maneras en los diferentes momentos históricos debido a las diferentes concepciones 
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del mundo en el que esta relación se encierra, y la naturaleza cambiante de esta rela-
ción conforma una moral del lenguaje de cada época y, dentro de ella, de cada autor. 

En la introducción a El grado cero de la escritura (1953) Barthes realiza un rastreo 
de las diferentes morales del lenguaje desde el clasicismo hasta llegar a las posvan-
guardias, momento histórico en el que él se situaba al momento de escribir el texto. 
Haremos a continuación un breve repaso de las diferentes morales del lenguaje que 
retoma el autor, arribando finalmente a la moral del fragmento propia del mismo. 

En primer lugar debemos hablar de una moral de la imitación. En el clasicismo, 
época que podríamos ubicar hacia finales del siglo XVII y durante el siglo XVIII, la ideo-
logía burguesa cobra fuerza en Europa y se convierte en el punto de convergencia 
de los movimientos intelectuales, artísticos y estéticos. La burguesía, escondida tras 
el rostro de la liberación del pueblo del poder monárquico, construye su nuevo lugar 
de poder en la constitución de un pensamiento unánime que consiste en encontrar 
razones universales, atemporales y naturales frente a los acontecimientos, dados 
siempre de manera contingente, histórica y social. La novedad de la burguesía es 
justamente el mostrarse como eterna, como orden natural y universal de los aconteci-
mientos: siempre y en todos lados el mundo debe organizarse de esta manera, no por 
una razón externa (un dios, por ejemplo) sino porque el desarrollo mismo de los acon-
tecimientos sucede así, de forma natural.

Esta ideología atraviesa todas las concepciones: en la ciencia, en el arte, en la política. 
Se entiende al mundo funcionando de esta manera e intenta explicárselo externamente: 
se busca entender no ya las causas —debido a que todo se da «naturalmente»— sino 
las leyes de ese funcionamiento. La unidad ideológica de la burguesía tenía entonces a 
su servicio a la escritura, que como elemento superficial solo decoraba un fondo temá-
tico unánime con calidad de natural y universal, elemento caracterizado por su cualidad 
instrumental: no performaba —no daba forma— sino que comunicaba, no construía 
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sino que copiaba, describía lo que debía describir. Es decir, había un mundo dado que 
funcionaba de determinada manera, y la lengua podía describirlo de manera más o 
menos bella. Podría decirse que había una inconciencia total de la acción coercitiva del 
lenguaje: esta actuaba libremente en las escrituras que no se negaban a ella por desco-
nocerla. La escritura no era más que la superficie en donde la fuerza restrictiva de la 
lengua —en donde funcionaba la ideología— actuaba libremente para ser comunicada. 

Esto dio pie al surgimiento de una moral del artesanado. Cerca de 1850 esta unidad 
ideológica se vio atacada por circunstancias que colocarán a la burguesía en un nuevo 
lugar.2 La ruptura de una ideología que se mostraba como eterna e inmutable llevó 
consigo la ruptura interior de la lengua que la sostenía: el lenguaje se resquebraja y 
en ese quiebre se constituyó así una nueva forma. Gracias a ese quiebre, el escritor 
se volvió consciente por primera vez de la fuerza que ejercía la lengua sobre su escri-
tura, e intentó dominar este impulso. En su escritura el escritor «asume o rechaza su 
condición burguesa» (Barthes, 1953:48), pero en todo caso, la conoce. Así, el escritor, 
se quiere convertir en dueño de su propia escritura, y manejar la lengua con la que 
trabaja: «desbasta, pule, talla y engarza su forma» (1953:49). 

2 En aquellos años, comenzaba a cobrar fuerza la industria metalúrgica que se convertiría en esa épo-

ca en la base del capitalismo moderno. Además, se desarrollaban por toda Europa (Francia, España, 

Italia, Alemania…) revoluciones independistas que buscaban eliminar completamente los poderes 

aristocráticos para constituir repúblicas democráticas con el modelo de la primera república francesa 

de 1789: en 1920, con centro en España, y en 1930 y 1948 con centro en Francia. En este último país, 

particularmente, estas revoluciones llevaron a dividir a la sociedad en tres clases: quienes querían una 

monarquía parlamentaria como forma de gobierno (sobre todo la alta burguesía), quienes querían un 

estado democrático con sufragio universal (la mediana y baja burguesía), y quienes querían un estado 

socialista con abolición de la propiedad privada (la clase obrera). Una división tan profunda entre los 

deseos de un mismo pueblo mostró abiertamente el fracaso de las ilusiones del liberalismo.
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Finalmente, surge una moral de la destrucción, y la búsqueda del grado cero de 
la escritura. En «la escritura artesanal, situada en el interior del patrimonio burgués, 
no [se] perturba ningún orden» (Barthes, 1953:56), y es por ello que los escritores 
vanguardistas de comienzos del siglo XX «hicieron estallar a cada instante el rena-
ciente envoltorio de los clisés, de los hábitos» (56) buscando a través de esta disloca-
ción la exorcización de la escritura. Si la lengua nos obliga a decir lo que no queremos 
decir, quebremos la lengua, rompámosla y digamos lo que queremos, lleguemos al 
«caos de las formas, [al] desierto de las palabras» (56). Pero ¿cómo, sin lengua? Ya 
hemos dicho que no se puede decir algo por fuera de la lengua. Querer destruir la 
lengua es para el escritor mismo un suicidio. 

Barthes dijo entonces que es necesario «crear una escritura blanca, libre de toda 
sujeción con respecto al orden ya marcado del lenguaje» (56). Es una lengua básica 
«alejada de las lenguas vivas como del lenguaje literario» (58), la lengua antes de su 
contacto con el medio que la vuelve coercitiva al aliarla a un sistema ideológico. Si 
no se puede salir de la lengua, lleguemos a su centro, a su grado cero donde ningún 
factor externo aún ha influido. Esta búsqueda alejaría al escritor, entonces de la coac-
ción de la lengua, y lo acercaría al grado natural de ella, a su estructura sinónima a la 
de un álgebra donde la lengua perdería todo el espesor, todos sus niveles de signifi-
cación para resolverse en una ecuación de variables indiferentes. Esto es en sí mismo 
una imposibilidad. La lengua es esa imposibilidad: no puede hallarse su grado cero, 
no existe como neutra. La escritura blanca es tan utópica como la misma destruc-
ción de la lengua: si una nos deja mudos, la otra nos vuelve ciegos. Mientras que la 
destrucción de la lengua implicaba la ruptura del sistema, el arribo a la escritura blanca 
sería como encontrar el sistema en sí mismo dado por la relación pura, sin términos 
de relación: la sintaxis de la lengua sin lenguaje. Pero descubrir, alcanzar la lengua 
antes de la lengua, volvernos al lenguaje como una estructura vacía de coerción, es 
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volvernos asimismo a un lenguaje vacío de posibilidad. La posibilidad de la lengua es 
en cuanto a su cualidad coercitiva: el sistema que restringe es asimismo el que permite 
dar forma; en los límites de la lengua se abre la posibilidad de la escritura, la posibi-
lidad de la irrupción de lo que anteriormente señalamos como el estilo. Buscar el grado 
cero hace al escritor volver la cara hacia la estructura, alinearse en ella para escapar 
«a la elegancia o a la ornamentación» (58). Y donde antes ubicábamos a la coerciti-
vidad de la lengua encontramos ahora una nueva coerción, dada en el nuevo hábito de 
escapar al sistema. Se conforma entonces un nuevo mito formal: el que, en el intento 
de superar la coerción de la lengua escapando de la lengua, la confirma como tal y le 
devuelve todo su poder. 

Esta imposibilidad crea entonces un autor escindido: «Frente a la página en blanco, 
en el momento de elegir las palabras que deben señalar francamente su lugar en la 
Historia y testimoniar que asume sus implicaciones, observa una trágica disparidad 
entre lo que hace y lo que ve» (Barthes, 1953:63). Por un lado está «la amplia fres-
cura del mundo presente» (63) en el que el escritor vive, donde habita lo real, donde 
se habilitan las irrupciones. Por otro lado está el lenguaje en el que se implica todo 
el peso de una historia anterior, ajena al escritor y que conforma el sistema lingüís-
tico que lo atraviesa. En esta contradicción está la acción trágica en que todo escritor 
se ve inmerso: debe escribir (no describir) esa irrupción de lo Real (que se da en el 
puro presente, por fuera del tiempo) con la lengua que lo coacciona ubicándolo en un 
sistema históricamente determinado. 

Y en esta tragicidad se mueve la literatura actual, con el grado cero siempre como 
punto de llegada imposible de ser alcanzado pero que, por el carácter mismo de la 
escritura como búsqueda, mantiene despierta la conciencia de la coerción así como 
de la destrucción: la escritura es el linde entre dos posibilidades, la de su propia 
destrucción y la de la sumisión total al sistema que restringe. 



88

Dentro de esta moral del lenguaje contemporánea, se encuentra el Barthes escritor. 
Un escritor que, como todo escritor, tiene una posición frente al lenguaje en la que 
circunscribe su accionar. Este accionar está marcado por un procedimiento y un prin-
cipio constructivo particular, «el fragmento y la estructura rapsódica», dado que «más 
vale correr los riesgos de la incoherencia que reducir a sistema un proceso abierto a 
contradicciones» (Giordano, 2012:95). Este «ejercicio de lo discontinuo» marca la moral 
desde la que Barthes trabajó su escritura: una moral del fragmento, en la que sustenta 
su postura teórica y sus ejercicios de escritura. Es por ello que el ensayo es el género 
que más frecuentó durante su obra, sumado a este la escritura rapsódica de la notación. 

En el ejercicio de la notación se ubica un aspecto fundamental de la moral del frag-
mento, y es la cualidad de irrupción propia del fragmento de escritura instantánea, que 
«registra contingencias e individualiza matices», capta el instante «tal cual nos punza 
sutilmente, encegueciendo la comprensión» (Giordano, 2012:98). Podemos ver en el 
fragmento la cualidad que le hemos dado al estilo anteriormente: la cualidad de la 
irrupción, de lo real que acontece trágicamente acometiendo la escritura. Podríamos 
decir que Barthes, en sus fragmentos, escribió solo su estilo: utilizó ese fragmento de 
lengua que ha rasguñado cuando en un instante percibió algo que no pudo nombrar, 
para decir aquello que ha podido advertir de lo real, aquella parte ínfima marcada por 
un encuentro instantáneo, por «rastros evanescentes de algunos encuentros fortuitos 
con gestos e imágenes impregnados de sensación de vida y certeza de realidad» (99). 
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El momento del texto

Pensé que Argos y yo participábamos de universos distintos; pensé que 
nuestras percepciones eran iguales, pero que Argos las combinaba de otra 
manera y construía con ellas otros objetos; pensé que acaso no había obje-
tos para él, sino un vertiginoso y continuo juego de impresiones brevísimas.
Jorge Luis Borges. El Aleph, 1949

No podemos, cuando nos referimos a Barthes, hablar de la escritura sin hablar de 
la lectura: es en la intersección de ambos verbos donde se sitúa el Texto. Empeza-
remos, entonces, por las dos acciones que nos permitirán arribar, finalmente, a esta 
noción última.

 

La lectura
La lectura se ubica entre cuatro coordenadas: la impertinencia, el Deseo, el rechazo 

y el sujeto (Barthes, 1984). 
Es impertinente porque no posee ninguna pertinencia de objeto (todo es factible 

de ser leído) ni pertinencia de niveles, dado que no leemos solamente el texto escrito 
con sus significados denotados: junto a ellos están los connotados, y, sobre todo, los 
no escritos. 

Se asocia asimismo con el Deseo en cuanto acción erótica: el deseo está en el objeto 
de lectura, y mediante el acto de leer, arriba al sujeto en un instante trágico que se identi-
fica por la cualidad de no poder ser nombrado. El deseo tiene la cualidad de una acción 
enmarcada por una relación: es lo que une, en el momento en que se lee, al lector con 
el Texto, en un momento de placer (aspecto que abordaremos más adelante). Barthes 
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definió tres tipos de placer en la lectura: el placer fetichista (donde lo que atrae es la 
forma del texto, su cuerpo como un desnudo erótico), el placer del suspenso (donde 
actúa una fuerza que lleva al lector hacia adelante en la lectura, impidiéndole abando-
narla, en una espera que busca ansiosamente la sorpresa como elemento culmen), y 
por último, el placer de la Escritura, al que arribaremos, donde se chocan los verbos 
y nace el Texto. La lectura es aquí un trabajo en el que se produce constantemente, 
donde «cada lectura vale por la escritura que engendra» (Barthes, 1984:44).

En paralelo con el Deseo, y de cierta manera en guerra con él, la lectura es también 
rechazo: rechazo a la lectura como deber (leer es también la libertad de poder elegir 
no leer, donde se habilita el nacimiento del Deseo) y rechazo a la Biblioteca (primero, 
como el lugar del límite, donde el deseo de leer se choca con el margen de lo que se 
nos ofrece para leer, y segundo, como lugar en el que se está pero no se vive, donde 
la lectura es una acción regida por un espacio y un horario, imposibilitando así la irrup-
ción impredecible del Deseo). 

Por último, la lectura implica al sujeto: como todo verbo, leer implica sus propios 
argumentos, un agente y un paciente, donde ubicaremos al lector y al libro. El lector es 
un sujeto gramatical, un agente, que ocupa un papel completamente activo. Es quien 
realiza la acción, de manera consciente y voluntaria, de leer. Esta acción es a su vez 
determinada por dos rasgos fundamentales: el desencadenamiento y la habilitación. 
Habilitación porque activa en el sujeto todo lo que este lleva consigo, habilita la puesta 
en acción de todos los sentidos anteriores inherentes al sujeto que permanecían rele-
gados en rincones del inconsciente. Desencadenamiento porque, al agenciar (al darle 
el lugar de agente) al sujeto, le da su cualidad de activo y la facultad de producir, de 
escribir. El libro (como complemento gramatical y a su vez, en cuanto paciente) sufre 
la acción verbal, que recae sobre él y lo modifica. Recién luego de la lectura se habi-
lita la existencia del libro en cuanto Texto. El Texto surge recién con la lectura, no con la 
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existencia física del libro. El Texto se desprende del libro como una fina capa de polvo 
que baila en el aire cuando sacudimos un objeto, para permanecer un rato flotando y 
desaparecer.

La escritura
Es en el rasgo desencadenador de la lectura donde entra en juego la escritura 

como acción productiva: escribir es producir un Texto, hacerlo posible. Es la tercera 
posición del placer (recordemos que el placer implicaba tres formas: la fetichista, la 
del suspenso y la de la escritura), donde «lo que deseamos es tan solo el deseo de 
escribir que el escritor ha tenido» (Barthes, 1984:44). Deseo que se lleva a cabo con 
un compromiso tomado entre la lengua y el estilo: en ese vaivén dado por el lugar del 
imaginario (la lengua) y el lugar de lo Real (el estilo), que es «la relación entre la crea-
ción y la sociedad» (1953:20) se decide Escribir. Así, este segundo verbo, que es el 
parto del Texto habilitado por el acto sexual de la lectura, es una función entre dos 
términos (la coerción y la posibilidad) cuya acción tiene por resultado un Texto. Este 
compromiso que adquirimos al Escribir conlleva la moral del lenguaje en la que se verá 
sumergido el texto. 

El verbo escribir, además, tiene también su propia estructura argumental: hay alguien 
(sujeto gramatical, agente, nuevamente, como en la lectura) que escribe, quizá, algo 
(complemento gramatical). Pero otro aspecto de este verbo interesa particularmente: 
la diátesis, o «voz». Barthes concibe a la Escritura como aquella voz en la que el sujeto 
es a la vez agente y paciente: «escribir, hoy en día, es constituirse en el centro del 
proceso de la palabra, es efectuar la escritura afectándose a sí mismo, es hacer coin-
cidir acción y afección» (Barthes, 1984:27). Hay un verbo que exige la presencia (en 
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este caso) de un agente, y un agente que le permite existir al verbo. Este agente, a su 
vez, al actuar, se modifica a sí mismo, se escribe a sí mismo. Como un vidrio se rompe, 
como un hueso se quiebra, como una madera se parte, un escritor se escribe, «se 
constituye como inmediatamente contemporáneo de la escritura, efectuándose y afec-
tándose por medio de ella» (Barthes, 1984:28). El escritor, tiene algo de agente, pues 
realiza activamente la acción denotada por el verbo, pero también comparte algo del 
paciente, sobre el que recae la acción haciéndole sufrir diferentes tipos de cambios. 

Asimismo, «la literatura entera está contenida en el acto de escribir» (Barthes, 
1984:11). La literatura surge, al accionar, en el momento en que la tangente de la 
escritura toca el círculo del lenguaje. Esto no quiere decir que podamos escribir sin 
lenguaje, significa más bien que podemos escribir por fuera del lenguaje. Podemos 
escribir ciencia,3 donde simplemente utilizamos el lenguaje, pero desde el momento en 
que escribir es hacer actuar al lenguaje, entonces, hay literatura. 

El texto es, finalmente, «un espacio del lenguaje (…) el paso a través de una infi-
nidad de digresiones posibles» (Barthes, 1984:54). El Texto está indisolublemente 
ligado a la escritura intransitiva: no es el objeto de la misma sino que es la otra cara 
del agente–paciente. En el acto de escribir, el agente actúa, y a esa acción la experi-
menta él mismo, transformándose: entonces, hay texto. Escritor y texto surgen a la vez, 
ambos como agentes–pacientes del verbo escribir. Hay texto porque se escribe, y deja 
de haberlo cuando la acción de escritura se detiene. El texto es el lenguaje en acción

3 Al menos, donde pensamos (y creemos fervientemente) que «utilizamos» el lenguaje, porque, en fin 

¿hay discurso que no esté atravesado por la coerción del lenguaje?, es más, ¿hay lengua sin literatura?
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el escritor moderno nace a la vez que su texto; no está provisto en absoluto de un ser 
que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería 
el libro; no existe otro tiempo que el de la enunciación y todo texto está escrito eter-
namente aquí y ahora. (Barthes, 1984:65; el destacado es nuestro)

El camino del texto 
En este accionar de la escritura y la lectura, el texto deviene el lugar donde se arti-

cula todo lo que conlleva el lenguaje: la cultura entera atraviesa al texto, se enreda, se 
teje en él. Un tejido que podemos siempre desenredar y nunca descifrar. Se puede 
ingresar a él por un hilo, al que podemos seguir entre el entramado, pero no podemos 
atravesarlo (más que rompiéndolo, eliminando su cualidad de tejido). En esta urdimbre, 
a su vez, se modifica la sustancia misma. En su accionar el Texto es performativo: 
toma el lenguaje, hace con él, pero también lo hace, lo crea y lo modifica constan-
temente. Como si el hilo del tejido se modificara en la acción de tejer, el lenguaje no 
queda como tal, anterior al texto, sino que a medida que ingresa al texto sufre cambios 
irremediables que lo modifican constantemente. 

Hay una distinción fundamental que debemos aclarar cuando hablamos de texto 
en Barthes, y es la diferencia que estableció entre el Texto y la Obra. Esta distinción 
nos permitirá comprender mejor lo que es el primero, su naturaleza escurridiza que se 
escapa de las explicaciones categóricas, esa cualidad fragmentaria que puede perci-
birse hasta en su misma definición. Para acercarnos a esta distinción, empezaremos 
por la relación de filiación que se da en estructuras argumentales diferentes donde 
Texto y Obra aparecen como argumentos de verbos muy distintos: mientras que el 
Texto, como hemos dicho, no es nunca un objeto más que durante el desarrollo mismo 
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de la acción, la obra es un objeto paciente por excelencia. Un autor publicó, y esta 
acción marcada por el tiempo pretérito, deja al mundo entonces un objeto: la obra. 

La obra es el libro, con sus significados encerrados entre dos tapas y una hoja de 
inicio firmada por el permiso de alguna editorial. El texto no ocupa ningún lugar, no 
existe una materialidad del texto. Este es «un campo metodológico» (Barthes, 1984:71), 
el lugar de un accionar, y su relación con el agente de la acción es una relación de co–
existencialidad. La acción de escribir resquebraja toda estructura argumental posible, 
no puede hablarse de alguien que escriba algo, como hemos dicho antes, ya que 
tanto el alguien como el algo se encuentran dentro del verbo escribir. Cuando la acción 
se detiene, ninguno de los dos existe. En esta acción, a su vez, otro elemento se vuelve 
agente, un tercer participante que es la esencia misma del Texto: el lenguaje, que actúa 
por sí mismo, habilitado por el acto de escribir a convertirse en texto, en tejido. 

En el lenguaje tenemos la posibilidad y la restricción: en su estructura se esconde 
todo lo que se nos es habilitado decir y que no decimos, así como se esconde la impo-
sibilidad de decir otras tantas cosas. Todo este conjunto que es el lenguaje aparece 
en el momento del Texto, se manifiesta simultáneamente en el tejido. Es por eso que 
«el texto es plural» (Barthes, 1984:73), porque no podemos nunca interpretarlo, encon-
trar el sentido que esconde detrás de las palabras. Porque no hay un sentido detrás 
de las palabras, sino que hay infinitos sentidos en las palabras, y solo por ellas. A su 
vez estos sentidos se encuentran todos juntos en el Texto, y este se vuelve irreductible, 
todos los signos de la cultura se enredan en él y lo entretejen. 

La Obra, en cambio, posee la cualidad inversa: los sentidos han sido elegidos clasi-
ficatoriamente, y ya están establecidos. Así, en una relación uno–a–uno entre signifi-
cado y significante, la obra completa actúa como un solo signo en la cultura. Posee un 
lugar determinado por el nombre de su agente, el Autor, y se relaciona con los otros 
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signos de la cultura desde una relación de poder. La obra, así, es parte de la doxa: la 
opinión común. Está dentro de ella, se mueve en sus límites. El texto, en cambio, es 
siempre paradójico (foráneo a la doxa), rodea a la opinión pública, se sale del marco 
de ella, la esquiva. «Así, frente a la obra, el Texto bien podría tomar como divisa la frase 
del hombre endemoniado (Marcos, 5, 9): “Mi nombre es legión, pues somos muchos”» 
(Barthes, 1984:74). Mientras que obra hay una, la Obra, siempre igual a sí misma, el 
Texto nunca puede ser dos veces el mismo.

Dijimos anteriormente que el texto surge recién con la lectura, y también que hay 
texto porque se escribe, ¿qué nos dice esto que pareciera ser una contradicción? 
Barthes dijo que el Texto surge con la escritura de la lectura. Es ese Texto que escri-
bimos mentalmente cada vez que leemos. Por esto hay texto recién cuando leemos, a 
la vez que hay texto recién cuando escribimos: lo que hay es el Texto que escribimos 
cuando leemos. La lectura deja de ser así un acto parásito y secundario de un texto ya 
escrito anteriormente y terminado, para convertirse en una acción activa que posibilita 
el escribir. Asimismo la escritura deja entonces de ser ese lugar estanco en donde de 
una vez y para siempre surgen ideas iluminadas que se plasman en la hoja, para ser 
la acción constante que acompaña toda lectura. Ambos verbos toman así la cualidad 
de lo efímero, se dan en un instante conjuntamente, mientras se escribe lo que se lee, 
para desaparecer al momento cuando ya se lee y se escribe otra cosa.

En el texto, entonces, la acción de leer y escribir no están disociadas, cada lectura 
engendra una acción de escritura de un Texto, que no puede ser nunca dos veces 
igual. En la obra, estas acciones se separan temporalmente, una es anterior y otra 
posterior: un autor escribe para que luego alguien lea. El Texto, en cambio, es escrito 
por el mismo agente que lee, en un acto de separación con el Autor: este quedará en 
la obra, para que el Texto sea completamente del Lector, que lo reescribirá cada vez 
que comience una nueva Lectura. 
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Esto no quiere decir, vale aclarar, que solo leamos obras y escribamos textos; un 
Texto también puede ser leído, justamente ahí se encuentra la no división de ambos 
verbos. Cuando leemos y esto nos permite escribir el propio Texto, estamos leyendo 
un Texto, que de alguna manera es el mismo que estamos escribiendo. Solo cuando 
dejamos de escribir, comenzamos a leer una obra: ya no producimos, no tejemos, sino 
que buscamos en las palabras de otro lo que quisieron decir, lo que se dijo alguna vez, 
lo que esconden. Entonces, se anula completamente en placer de la lectura, asociado 
a la multiplicidad del lenguaje por tejer. No existe algo escondido detrás de las pala-
bras, por lo que la única consecuencia posible de esa búsqueda es el fracaso. 

Por eso, para desprenderse de esa búsqueda inútil, para entrar al Texto desde la 
infinitud del lenguaje, no puede postularse uno como crítico, como «analista, confesor, 
descifrador» (Barthes, 1984:78), sino solo como escritor. La práctica de la escritura es 
la única forma de arribar a una Teoría del Texto. Y se debe comenzar por donde Barthes 
comenzó: por escribir la lectura. Cuando Barthes preguntó: «¿No les ha pasado nunca 
eso de leer levantando la cabeza?» (1984:31), encontró en esa acción la escritura de 
un Texto. El momento en que se levanta la cabeza es el momento de la irrupción del 
lenguaje, cuando en un instante aparece algo que asocia en nuestro pensamiento 
varios caminos diversos y se escribe entonces otra cosa. 

Levantar la cabeza durante una lectura marca una irrupción: cortamos el Texto que 
leemos para escribirlo, para poder tejer todo lo que el lenguaje nos depara. Eso mismo 
que el lenguaje nos ha deparado en un instante, que hemos podido ver fortuitamente 
mientras leíamos, casi inconscientemente, es lo que escribimos. Aquí se encuentra la 
razón de la escritura fragmentaria, rapsódica, de Barthes. Escribe lo que descubrió 
en el lenguaje. Y el fragmento es la única manera que encuentra para poder escribir 
la pluralidad. En el momento en que se deja el fragmento para poder constituir una 
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secuencia lógica completa, se deja también la pluralidad: elegimos un significado 
dentro de los posibles que hemos descubierto, para poder asociarlo a otro que hemos 
pensado y en la secuencia ya no están todas las significaciones juntas sino solo aque-
llas por las que nos hemos visto obligados a optar.

El fragmento se convierte así en una lucha contra la coerción del lenguaje. Escribir 
el fragmento ubica a Barthes justamente en la línea divisoria entre la destrucción del 
lenguaje y la sumisión al mismo: trabaja con la lengua sin respetar completamente 
su forma, juega con el lenguaje, le hace trampas (Barthes, 1977:97). Utiliza la coer-
ción misma de la lengua, su lugar de la obligación, como un lugar de posibilidad. Si 
la lengua nos obliga a decir cosas que no queremos, digámoslas voluntariamente. Y 
si no encontramos palabras, usemos las de la lengua para decir lo que queremos. Si 
la lengua tiene una linealidad lógica que encadena ideas, si la única forma de decir 
algo es siguiendo un sistema gramatical dado, rompamos esa linealidad, escribamos 
un fragmento sin una lógica completa donde no se llegue a distinguir qué significado 
hemos optado, donde los significados linealizados se desordenen, se mezclen y se 
interrumpan. Así, quizá, encontremos en el lenguaje algo de esa irrupción de lo Real 
que está más allá del lenguaje y más acá de la escritura. 

El recorrido barthesiano
En La aventura semiológica (1974) Barthes describió retrospectivamente su camino 

por lo que él denominó «la aventura del significante». Allí nombró tres momentos: 
el del Deslumbramiento —cuando lee por primera vez a Saussure y escribe Mitolo-
gías (1957)—, el de la Ciencia —cuando trabajó con el sistema de la moda y escribió 
también Elementos de Semiología (1964)— y por último, el del Texto, que va desde 
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Introducción al análisis estructural de los relatos (1966) hasta S/Z (1970). Pero, ¿qué 
significa que el Texto conforme un «momento» en los trabajos de Roland Barthes? 
¿Cómo se desarrolla este momento del Texto? Para referirnos a este recorrido por los 
diferentes momentos de Barthes es necesario recordar por dónde empezó (y empe-
zamos): la búsqueda imposible del grado cero de la escritura. Esta búsqueda, que 
permitió a Barthes, luego de un largo camino, arribar al fragmento como moralidad de 
escritura es ya la razón de ser de su primer texto, que lleva justamente ese nombre, El 
grado cero de la escritura (1953). Todo su recorrido será una toma de conciencia de la 
imposibilidad (y de la necesidad) de escaparse del lenguaje.

A continuación haremos una breve lectura de cómo este hacer consciente guía 
todos sus trabajos hasta llegar a manifestarse externamente en el tipo de escritura 
fragmentaria propia de S/Z (1970) y de sus siguientes textos (que serán abordados en 
el capítulo 5). Describiremos este recorrido a partir de «los momentos» que el mismo 
Barthes planteó para su escritura (Barthes, 1974).4

El deslumbramiento
Este primer momento está marcado por la lectura del Curso de lingüística general 

de Saussure (1921), que le dio a Barthes la base teórica que estaba buscando para 
«la denuncia de los mitos pequeñoburgueses» (Barthes, 1974:11): mostrar cómo 
«la burguesía convierte su cultura histórica de clase en cultura universal» (11).5 No 
podemos dejar de notar aquí que esta idea ya estaba presente en El grado cero de 

4 Para conocer otras propuestas de lectura sobre los momentos del recorrido barthesiano, ir al capítulo 5.

5 En el capítulo 2 del presente libro se historiza y se aborda en profundidad la categoría de mito en la 

obra de Roland Barthes.
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la escritura, cuando Barthes describe la unificación de la conciencia burguesa dada 
por la naturalización de los procesos sociales, con la diferencia de que ahora tiene los 
instrumentos metodológicos para desentrañar lo oculto de esa ideología. 

Y estos instrumentos son proporcionados por el sistema de signos de la lengua 
propuesto por Saussure. En «El Mito, hoy», último capítulo de Mitologías (1957), Barthes 
explicó que, mientras que la lengua sería un sistema de signos de primer grado (un 
significante asociado a un significado), la semiología sería un sistema de signos de 
segundo grado, que tomaría al signo completo de la lengua como significante, habili-
tando la existencia de otro significado asociando a este significante segundo, confor-
mando juntos el signo semiológico (Barthes, 1957).6 Bajo esta estructura semiológica 
ubicó Barthes al accionar de la burguesía: el signo «Burguesía» esconde su significado 
(lo propiamente burgués) asociando el significante «burguesía» a otro significado: el 
proceso natural de realización de los hechos. Así, toda acción realizada por la clase 
social burguesa pasa a convertirse en el curso natural de los hechos, acatado por 
todos los que no puedan descifrar este mito burgués.7

Esta propuesta semiológica–política ubica a Barthes en la búsqueda por lo que 
hay más allá de la lengua: si la lengua es un sistema de signos, la significación no 
termina allí, en los significados conocidos de las palabras, sino que hay otra cosa que 
se está diciendo. De alguna manera este sistema de «revelación» del mito burgués 
nos muestra la estructura del accionar coercitivo de todo el sistema de la lengua: la 

6 La estructuración del signo semiológico (Barthes, 1957) podrá encontrarse ilustrado y explicado en 

el capítulo 2 del presente libro.

7 Estructuración del «mito burgués» mediante la forma del signo semiológico sigue la misma organiza-

ción categorial del mito: {[Significado > «lo propiamente burgués» - Significante > «burguesía»] SIGNO 

lingüístico → significante > «burguesía» - Significado > «lo natural»} SIGNO semiológico.
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naturalización de los significados puede ser peligrosa si no notamos que hay todo un 
proceso semiótico desenvolviéndose detrás de nuestras palabras, que no solo cuando 
decimos «burguesía» estamos diciendo muchas cosas que no sabemos, sino que 
cada vez que hablamos estos procesos se desenvuelven y es necesario —al menos— 
intentar desentrañarlos. 

La cientificidad
Este segundo momento está marcado por la búsqueda incansable de la sistema-

ticidad en la semiología. Es el momento en que intenta describir la gramática de otro 
sistema de signos que no es la lengua hablada: el sistema de la moda. 

Según expresó en Elementos de semiología (Barthes, 1964:79), el fin de toda tarea 
semiológica es «reconstruir el funcionamiento de los sistemas de significación distintos 
de la lengua», para lo que describió toda una serie de «elementos» básicos, prove-
nientes de la lingüística, que darían la base para poder estudiar los procesos de signi-
ficación semiológica. Estos elementos (dados en oposiciones: lengua/habla, signifi-
cado/significante, sintagma/sistema y denotación/connotación), determinarían la forma 
en que los diferentes sistemas de significación (entre ellos la lengua, pero nunca el 
único) funcionan, y permitirían reconstruir todo el proceso de producción de sentidos. 

La reconstrucción del desarrollo de los sentidos de los diferentes sistemas semioló-
gicos se convirtió para Barthes en un «placer de ejercitar la sistemática» (1974:12), que 
va más allá de la necesidad de generar fundamentos para una base sólida de la disci-
plina semiótica que por esos años se encontraba en formación. Así, este ejercicio se 
daba en continuas prácticas de escritura que generaban sistemas, estructuras, juegos 
dados en el lenguaje, en constante movimiento y nunca definidos completamente. 



101

La lectura de los diferentes sistemas de signos devino en una escritura incesante 
que engendraba nuevos textos cada vez, de manera que Barthes ingresó así (sin 
notarlo en el momento de la práctica pero sí luego en su relectura de la misma) al 
momento del Texto.

El texto
Este último momento surgió, en el camino de Barthes, casi como el resultado nece-

sario de su proceso de escritura. El momento del texto se da en un proceso interno 
de liberación de la escritura, que va desde Introducción al análisis estructural del relato 
(1966) hasta S/Z (1970), travesía que marca el recorrido de las escrituras de las lecturas 
de Barthes: desde el ingreso al sistema hasta la liberación del mismo. 

Introducción al análisis estructural del relato
Guiado por una búsqueda inagotable para encontrar en el lenguaje lo que no está en 

él, Barthes no podía sino arribar a introducirse de lleno en el estudio del mismo, a anali-
zarlo en su composición atómica para encontrar dentro de él su razón de ser, su modo 
de funcionamiento, el camino de la significación. Así, el «placer de ejercitar la sistemá-
tica» (1974:12) le dio a Barthes un lugar desde donde ingresar al sistema de funciona-
miento del texto. Mediante este ejercicio, y con las categorías que había desarrollado ya 
en Elementos de semiología y que profundizaría con la puesta en acción de sus análisis, 
a partir de la influencia y el trabajo paralelo de otros autores, Barthes ingresó al juego de 
encontrar una forma básica y universal que determinara el modo en que todos los relatos 
produjeran significación. Introducción al análisis estructural de los relatos se conformó así 
como un puente entre el momento de la cientificidad y el momento del texto.
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Esta búsqueda de la estructura subyacente a todos los relatos no fue un afán 
pretencioso que haya surgido arbitrariamente de los deseos de Barthes, sino que tenía 
ya fuertes antecedentes en los trabajos sobre literatura que circulaban en la época. 

Hagamos un pequeño panorama histórico: ya mencionamos que Barthes fue influen-
ciado hondamente por la teoría de «la Lengua como sistema» propuesta por Saussure 
en sus cursos sobre Lingüística dictados en la primera década del siglo XX (y publi-
cados por sus alumnos en 1921, con el nombre de Curso de lingüística general). Para 
ese entonces, en Rusia, surgía un grupo de investigadores nombrados por sus adver-
sarios como los «Formalistas rusos» (nombre con el que serán conocidos en la poste-
ridad), que buscaban encontrar en la literatura aquello que fuese propio de la misma y 
solo de ella: la especificidad de lo literario, a lo que llaman «la literaturidad» (que sería 
una cualidad compartida por todos los textos literarios que les permitiría identificarse 
como tales y distinguirse de los que no lo sean). Esta búsqueda afanosa por encontrar 
«lo literario» dentro del texto mismo surgía de la necesidad inmanente que tenían los 
análisis literarios de separar al texto de la vida del autor y de la sociedad, no porque 
el texto no tuviese relación con su autor o con el mundo circundante, sino porque su 
razón de ser debía encontrarse en su misma materia y no en lo externo a él; es decir, 
un texto no era literario por ser escrito por tal persona o por tener tal finalidad, sino que 
era literario por algo que sucedía en su mismo lenguaje. Los formalistas no duraron 
mucho tiempo, y su mismo afán por la inmanencia pura del estudio literario (el texto 
desde el texto y solo en el texto) fue disminuyendo a lo largo de su corta existencia 
(1914–1930). Sin embargo, sus ideas influyeron fuertemente en el estudio posterior de 
los textos literarios, y autores como Propp o Jakobson, pertenecientes a esta escuela, 
se convirtieron en fuertes bases para los estudios estructuralistas de la literatura. 

El primero de ellos, Propp, se separó del estudio de la poesía (en el que consis-
tían la mayoría de los trabajos formalistas) y se dedicó al estudio de la narrativa. Así, 



103

en su famoso texto Morfología del cuento popular ruso (1928) escribió 31 funciones 
comunes a todos los cuentos de esta clase, y se convirtió en el primero en proponer 
una estructura funcional de un tipo de cuento: el cuento popular ruso, categoría bajo 
la cual se podían inscribir numerosos relatos que «acataran» este tipo de funciona-
miento. El segundo, Jakobson, se fue de Rusia en 1920 y se dedicó más específi-
camente al área de la lingüística. Escribió, en 1958, Ensayo de lingüística general, en 
cuyo capítulo «Lingüística y poética» pone en relación ambas áreas de sus estudios, 
y planteó la más que conocida hipótesis de que «la poética» es una de las funciones 
del lenguaje donde este se centra en el mensaje mismo (y no en el destinador, destina-
tario, contexto, código o contacto, como las otras funciones que establece). 

Así, bajo estas dos fuertes influencias extranjeras y con el desarrollo de la lingüística 
estructural proveniente de los escritos de Saussure, en Francia comenzó un trabajo 
arduo por encontrar la estructura de funcionamiento de los textos. En esta corriente 
se inscriben los trabajos de Greimas, Bremond, Todorov, además de los de Barthes 
(Gerbaudo, 2006), todos publicados en la segunda mitad de la década de 1960.

En Introducción al análisis estructural del relato, Barthes postuló que, al igual que la 
lengua tiene su gramática —que abarca hasta el análisis de la oración (sintaxis)—, el 
discurso (conjunto de oraciones), también estaría organizado, mediante «sus unidades, 
sus reglas, su “gramática”» (1969:166). Descifrar esta organización permitiría a los 
analistas eliminar la idea de que «el relato es una cháchara de sucesos, y en tal caso no 
se puede hablar de él más que remitiéndose al arte, talento o genio del narrador» (164). 
Es decir, descifrar esta organización permitiría al analista hablar sobre el relato. 

En este sentido, todo relato poseería una estructura accesible al análisis: 
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Frente al infinito de relatos (…), el analista se encuentra casi en la misma situación 
que Saussure, situado frente a lo heteróclito del lenguaje e intentando abstraer de la 
anarquía aparente de los mensajes un principio de clasificación y un centro de des-
cripción. (164, el destacado es nuestro) 

Esta clasificación y descripción consistiría en encontrar el «sistema implícito de 
unidades y de reglas» (Barthes, 1969:164) subyacente a todo relato, por fuera del cual 
se vuelve imposible la acción de escritura.

Siguiendo este presupuesto, Barthes se sumergió en la ardua tarea de describir 
el sistema de funcionamiento del relato, guiado por la estructura del sistema de la 
lengua, postulado por Saussure y continuado por los estructuralistas, y utilizando (al 
igual que estos) el método deductivo: plantear una hipótesis a verificar luego en los 
hechos mismos. La razón de la utilización de este método en detrimento del induc-
tivo8 (método utilizado por Propp en su propuesta de análisis), tiene dos principales 
razones: la primera, es que sería imposible estudiar todos los relatos de todas las 
épocas y en todas las lenguas, para poder luego compararlos; la segunda, es el hecho 
de que el método deductivo permite generar sistemas de análisis que favorecen el 
ingreso a la unidad que debe ser analizada (en este caso, el relato), a diferencia de 
la inducción, donde no existe un punto común de ingreso a los objetos, sino solo el 
anhelo de la posterior comparación con otros objetos de la misma clase. 

8 En líneas generales, el método inductivo consiste en investigar los hechos observados, compararlos 

y luego sacar conclusiones generales.
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El modelo de análisis
El análisis formulado por Barthes trata de determinar la organización del «sistema de 

sentido» del relato. Esta organización —siguiendo a Benveniste (1966)9— estaría dada 
en niveles conformados por unidades, donde «toda unidad que pertenece a cierto nivel 
no cobra sentido si no puede integrarse a un nivel superior» (1969:169). El método para 
dicha labor consistió entonces en segmentar el relato hasta encontrar las unidades narra-
tivas mínimas; una vez establecidas las unidades, determinar su modo de combinación 
para formar unidades más amplias, y luego, una vez determinadas estas unidades, esta-
blecer nuevamente su modo de combinación para conformar la «unidad» significativa 
por excelencia: el relato. La combinaciones entre unidades se dan de manera distributiva 
(en relación de paridad con las otras unidades del mismo nivel, donde cada una ocupa 
su lugar sin sobreponerse al lugar de la otra) y de manera integrativa (donde todas las 
unidades del mismo nivel se relacionan entre sí integrando una unidad del nivel supe-
rior). La distribución marca la forma de las unidades, y la integración, les da un sentido.

Los niveles del análisis del relato son tres: funciones, acciones y narración.

9 Emile Benveniste —lingüista estructural, seguidor de Saussure— en su texto «Niveles del análisis 

lingüístico» (Problemas de lingüística general I, 1966), establece tres niveles de análisis para la lengua. 

Cada nivel posee sus unidades, que combinadas forman unidades del nivel superior. El criterio de 

división de las unidades es el hecho de que cada una debe ser un signo (debe estar formada por un 

significante y un significado). Los niveles son: (1) fonología (cuyas unidades mínimas son los fonemas, 

que a pesar de no poseer significado —ser solo significante— permiten conformar morfemas), (2) 

morfología (cuyas unidades mínimas son los morfemas, que permiten formar palabras) y (3) sintaxis 

(cuya unidad mínima es la palabra, que conforma oraciones).
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Funciones
Cada función constituye una unidad narrativa mínima (es decir, indivisible en 

unidades menores), establecidas estas a partir de la segmentación del relato en 
«unidades de sentido» que cumplen una función en la historia narrada. Son «una 
unidad de contenido: lo que constituye en unidad funcional un enunciado es “lo que 
quiere decir”, no la manera en que se dice» (Barthes, 1969:172). Estas funciones 
deben combinarse entre sí para conformar «acciones». 

Las funciones establecidas son las siguientes:
1. Funciones establecidas por criterio de relación distribucional:
	 1.1 cardinales: son las bisagras del relato (los núcleos), y establecen los 

momentos de riesgo del mismo. Pueden ser consecutivas o consecuentes.
	 1.2 catálisis: llenan el espacio entre las funciones cardinales, y establecen 

zonas de seguridad del relato. Son solo consecutivas.
2. Funciones establecidas por criterio integrativo (por lo que sus unidades solo 

pueden estar saturadas al nivel de las acciones):
	 2.1 indicios: remiten a un carácter, un sentimiento, una atmósfera. Son signifi-

cados implícitos.
	 2.2 informaciones: sirven para identificar, para situar en el tiempo y en el 

espacio. Son datos puros.

Los núcleos (funciones cardinales) «forman conjuntos finitos de términos poco 
numerosos, están regidos por una lógica» (Barthes, 1969:178), conformando así el 
esqueleto principal del relato; «dado este armazón, las otras unidades vienen a llenarlo 
de acuerdo con un modo de proliferación que en principio es infinito» (1969:178). 

En este primer nivel, lo que se debe poder realizar es un relevo de la secuencia 
lógica establecida entre las funciones cardinales (trabajo que realiza Propp al esta-
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blecer las 31 funciones básicas del cuento popular ruso) y sus relaciones con el resto 
de las funciones. Es en esta secuencia lógica (conformada por un número reducido 
de unidades) donde se desarrolla el tiempo de la narración. A su vez, estas unidades 
funcionales, al marcar, como hemos dicho, un momento de riesgo en el relato, deter-
minan la posible existencia de otra secuencia narrativa superior o inferior, determinada 
por lo no nombrado en la secuencia establecida. 

Acciones 
Este es el nivel en que se determinan los personajes, considerados estos como 

agentes de las acciones del relato (es decir, no como entidad psicológica sino como 
aquello que habilita la puesta en acción del relato). Estas esferas de acción que 
enmarcan a los personajes, «son poco numerosas, típicas, clasificables» y determinan 
«las grandes articulaciones de la praxis» (Barthes, 1969:187).

Las acciones —si seguimos el modelo de análisis que hemos planteado— al 
conformar un nivel superior que las funciones, deben estar conformadas por un 
conjunto de estas relacionadas integrativamente. Es decir, un conjunto de funciones 
establece las acciones a realizar en el relato. Estas acciones, a su vez, determinan la 
identidad de los personajes, dada en la persona gramatical: instancia personal (yo/
tú) o a–personal (él), singular, dual o plural. Esto nos muestra que la entidad «perso-
naje» no necesariamente es personal–singular («el» personaje principal, «el» personaje 
secundario), sino que puede estar dada a–personal y pluralmente, dependiendo de la 
persona gramatical de la acción realizada. 

Ahora, como planteó Benveniste (en «De la subjetividad en el lenguaje», en Problemas 
de lingüística general I), las personas gramaticales no son más que instancias del 
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discurso: “yo” es el que realiza la enunciación, “tu” a quien se dirige la enunciación, 
y “él”, lo que está por fuera del acto de la enunciación. Estos pronombres personales 
tienen la cualidad (única en la lengua) de referenciar exclusivamente al discurso, es decir, 
aquello referido por estos pronombres no está más allá del acto de enunciación; mien-
tras que todo sustantivo «árbol» remite a alguna entidad externa a la enunciación (sea el 
árbol que sea), el pronombre «yo» no remite a algo que exista por afuera del momento 
de enunciación, ya que quien emite se está creando a sí mismo como «yo» en el acto 
de enunciar, y deja de ser el «yo» referido de su discurso cuando finaliza la enunciación: 
«la persona psicológica (de orden referencial) no tiene ninguna relación con la persona 
lingüística, que jamás es definida por disposiciones, intenciones o rasgos, sino exclusi-
vamente por su lugar (codificado) en el discurso» (Barthes, 1966:192).

Esto llevó a Barthes a enunciar que, si los personajes son por las acciones que 
realizan, y estas acciones a su vez están marcadas en las personas gramaticales, y 
estas personas gramaticales solo se dan en el discurso, necesariamente debemos 
pasar al tercer nivel (el de la narración, donde se completa en acto de enunciación del 
relato) para completar los sentidos de las mismas. 

Narración
Este último nivel está dado en «los signos de la narratividad, el conjunto de los opera-

dores que reintegran funciones y acciones a la comunidad narrativa, articulada sobre 
su donante y su destinatario» (Barthes, 1966:193). Es decir, en este nivel se integran 
los dos anteriores, en un discurso marcado por la instancia enunciativa (el donante 
y el destinatario del relato), mediante signos de la narración que marcan «el código 
mediante el cual narrador y lector [donante y destinatario] son significados a lo largo 
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del relato mismo». Estos signos «son inmanentes al relato, y por consiguiente perfec-
tamente accesibles a un análisis semiológico» (190). El nivel narracional incluye el 
estudio de todos los signos de la narración: las formas de intervención de las personas 
gramaticales, los puntos de vista, sus grados de conocimiento o desconocimiento, la 
manera en que comienza y finaliza el relato, etc.; y sobre todo esto (e integrándolo) 
el estudio de «la escritura en su conjunto, porque su papel no es “transmitir” el relato, 
sino proclamarlo» (193). 

Hasta aquí llegó el análisis del relato, de fundamento puramente inmanentista, pues 

más allá del nivel narracional comienza el mundo, es decir, los otros sistemas (socia-
les, económicos, ideológicos) (…). Así como la lingüística se detiene en la oración, 
el análisis del relato se detiene en el discurso: es necesario luego pasar a otra semió-
tica. (Barthes, 1966:194)

Sin embargo, esta línea no es tan precisa como parece, ya que el nivel narracional 
tiene un lugar ambiguo en los sistemas de análisis: mientras que por un lado corona los 
niveles anteriores, «cierra el relato, lo constituye definitivamente con habla de una lengua 
que prevé», por otro, «se abre al mundo donde el relato se deshace (se consuma)» 
(Barthes, 1966:195). El análisis permitió describir minuciosamente el sistema del relato, 
pero nuevamente algo queda por afuera del análisis, algo que no es sistematizable.

La insuficiencia del modelo de análisis
Es en esta apertura donde se encuentra la paradoja de análisis. Mientras que en los 

niveles inferiores de análisis todo es formalizable, ya que sigue una lógica (la lógica del 
relato dada en la secuencia de funciones nucleares), en el nivel narrativo esta lógica se 
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dispersa al infinito: aquí entra en juego no ya la estructura misma de la secuencia del 
relato sino el lenguaje en acción. 

La posibilidad de descubrir esta secuencia lógica es lo que nos determina el hecho 
de que «el relato se presta al resumen» (Barthes, 1966:198), a la búsqueda del argu-
mento interno inmerso en el lenguaje. Pero hay un nivel que es irreductible, y es el nivel 
de lo narracional. Por eso, «el relato es traducible sin perjuicio fundamental: lo intradu-
cible se determina solamente en un último nivel, narracional» (198). Justamente porque 
como hemos dicho, es en este nivel donde se establece el acto de la escritura, donde 
el lenguaje opera; «de ahí la convicción de que es imposible resumir un poema» (198), 
ya que este es la lengua misma en ejercicio. 

Aquí Barthes retomó una división ampliamente conocida: entre el significado y el 
significante.10 De alguna manera, lo que uno «detectaría» al determinar las secuencias 
lógicas del relato, son sus secuencias de significado (no de sentido, y esto es impor-
tante), que son lo único resumible y —de cierta manera— traducible. Y lo que entraría 
en juego en el nivel narracional, es el significante, que es justamente el lugar de juego 
de la proliferación de sentidos (donde los significantes no se asocian solo al signifi-
cado denotado sino que se abren a todas las posibilidades nunca abarcables de la 
significación continua). 	

En este lugar apareció la pregunta fundamental, que llevará luego a que Barthes 
escriba S/Z, un texto que «negaba, el cierta medida, el primero, mediante el aban-
dono del modelo estructural y el recurso a la práctica del texto infinitamente diferente» 
(1966:12): ¿Hasta qué punto tiene valor, al leer un relato, determinar la estructura lógica 
del mismo?; este descubrimiento del esqueleto interno del relato, ¿posibilita las lecturas, 

10 División establecida por Saussure en el «Capítulo 1: naturaleza del signo lingüístico», del Curso de 

lingüística general (1921).



111

el encuentro con los sentidos dispersos, o nos reduce el acto de la significación —esen-
cial del lenguaje— a un significado único? Es decir, esta lectura, ¿está relacionada con el 
lector como agente, y al libro como paciente, donde este se modifica al recibir la acción 
de verbo y se habilita así a su propia escritura como Texto? ¿O está más bien relacio-
nada con el acto de lectura pasiva, donde el lector lee un libro que en vez de paciente 
es experimentante, ya que la acción del verbo recae sobre él sin modificarlo? Digamos, 
¿es una lectura de un Texto (es decir, una lectura–escritura) o es la lectura de una obra?

S/Z
Preguntas de aquel género llevan necesariamente a reconsiderar el valor mismo de 

un análisis estructural de un relato a la hora de leer literatura. Aunque hayamos seguido 
perfectamente el modelo, aunque hayamos completado los tres niveles y entendamos 
en qué consiste la historia, ¿qué hicimos con nuestra lectura? Un análisis como este 
puede servir para comprender una lectura de suspenso y quizá (pero no seguramente) 
alguna lectura fetichista que siga la forma por sus niveles y desniveles. Pero no puede 
jamás abarcar una lectura–escritura: justamente porque mira el texto como un todo 
acabado a explicar, a entender, donde no hay nada de más que pueda escribirse. Mira 
el relato como una obra, donde aunque se pueda seguir con suspenso su historia y se 
pueda disfrutar de sus contornos expresivos, no se puede escribir, no hay irrupción, no 
hay nada al borde del lenguaje, nada escribible; no hay texto.

Ahondar en el sistema del relato fue un paso necesario en el camino del Texto de 
Barthes para profundizar en la búsqueda de lo que, en el lenguaje, está más allá de 
él, y el paso siguiente fue el darse cuenta de su insuficiencia, de la insuficiencia de la 
sistematicidad. 
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Si la sistematicidad no alcanzaba para leer, porque el Texto pasaba por donde el 
sistema no llegaba —en los bordes mismos de la estructura del relato, en las irrup-
ciones en las que justamente sacábamos los ojos de las palabras para levantar la 
cabeza y mirar por afuera del texto—, tenía que haber otra forma de leer, otra forma que 
es la que Barthes implementó en S/Z: la lectura fragmentaria. S/Z se conformó como 
ese «texto que escribimos en nuestra cabeza cada vez que la levantamos» (1984:32), 
la lectura–escritura por excelencia. «Porque lo que está en juego en el trabajo lite-
rario (en la literatura como trabajo), es hacer del lector no ya un consumidor, sino un 
productor del texto» (1970:2).

Mientras que en Análisis… Barthes no habla de ningún relato particular, sino de 
todos los relatos, en S/Z hizo exactamente lo contrario: toda la escritura del Texto es 
«un análisis progresivo aplicado a un texto único» (1970:8), Sarrasine, de Balzac. Ya no 
buscó una estructura general que le permita explicar cómo se conforma el sentido en 
todos los textos, sino que ahora persiguió en un texto los momentos de irrupción de 
otros sentidos. Mientras que en Análisis… intentó con obstinación describir perfecta-
mente lo simbólico del lenguaje, todo eso que estaba por dentro de la lengua («tarea 
agotadora (…) y finalmente indeseable, pues en ella el texto pierde su diferencia» 
(1970:1), en este momento intentó captar lo real, el momento de irrupción del Estilo, 
donde en el lenguaje se dice otra cosa, donde escribimos nosotros mismos a medida 
que leemos el texto, ya que «el texto único no es acceso inductivo a un modelo, sino 
una entrada a una red con mil entradas» (1970:8). Entonces podemos decir que S/Z es 
(intenta ser) una escritura de una lectura
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el texto escribible somos nosotros al momento de escribir, antes de que el juego infi-
nito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastifica-
do por algún sistema particular (ideología, género, crítica), que ceda en lo referente a 
la pluralidad de las entradas, la apertura de las redes, el infinito de los lenguajes. (2)

S/Z se estructuró entonces como una lectura en cámara lenta: sigue, paso a paso, 
la lectura de Sarrasine, tomando cada fragmento como un punto de fuga «incesan-
temente diferido, misteriosamente abierto» (Barthes, 1970:8). Su escritura es una 
descomposición de Sarrasine, donde a cada fragmento va sumando un comentario 
que intenta ser la significación generada en la lectura como escritura, una esparción 
del texto.

A cada una de estas unidades en las que Barthes dividió el texto que lee para escri-
birlo, las llamó Lexias. Una Lexia es una unidad de lectura de división arbitraria, cuya 
segmentación no sigue ninguna lógica gramatical (oración, frase, párrafo) o narra-
tiva (funciones, acciones...), ya que «bastará que sea el mejor lugar posible donde se 
puedan observar los sentidos», y «su dimensión, determinada empíricamente a ojo, 
dependerá de la densidad de las connotaciones» (Barthes, 1970:9). El lector–escritor 
traza entonces a lo largo del texto Sarrasine tajos de diferentes dimensiones, con el fin 
de observar en estos fragmentos «la migración de los sentidos, el afloramiento de los 
códigos, el paso de las citas» (10). Estos fragmentos guían la escritura de S/Z, y de 
cada uno surgen diversas connotaciones11 a lo largo de la escritura. 

Así, mientras Sarrasine resulta «continuamente quebrado, interrumpido», S/Z se 
va construyendo en una secuencia de fragmentos que, en cada connotación, busca 
escribir algo de lo que irrumpe: un intento de abarcar en el lenguaje algo de lo Real.

11 Una connotación es la «huella nombrable, computable, de un cierto plural del texto» (Barthes, 1970:5).
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El Texto después del Texto

Siendo el pensar un escribir sin accesorios, ni susurro, sino estando aún 
tácita la inmortal palabra, la diversidad de idiomas en la tierra impide a 
cualquiera proferir las palabras que, de lo contrario, encontrarían material-
mente, de un solo golpe, la verdad misma.
Stéphane Mallarmé. Prosas, 1987

En La aventura semiológica (1974) Barthes incluyó los trabajos que van desde 1966 
hasta 1970. ¿Qué sucedió después de ese momento? ¿Cómo podemos nombrar los 
textos de Barthes escritos luego de 1970? ¿Qué sucedió después de lo que él llamó el 
momento del Texto?

Vimos cómo Barthes arribó a una forma de lectura–escritura que le permitió, dentro 
de los márgenes del lenguaje, escribir algo de lo que quizá no está en el lenguaje 
mismo: el fragmento. Pero el fragmento no es una técnica, no es un método de lectura, 
es una moral del lenguaje, una forma de enfrentarse a la lengua y a su poder, una 
forma particular de intentar escaparse un poco de ella, y es el fragmento lo que, en S/Z 
(1970) se convirtió en el estilo propio de Barthes.

El placer del texto (1977) es el culmen de la escritura fragmentaria y su mayor 
despliegue: un texto escrito solo de irrupciones. En cada página del texto se encuentra 
una irrupción, algo que se dice en la lengua intentando escapar de ella, una intrusión de 
lo real encerrado en la simbología de la lengua pero casi por afuera de ella, en su borde, 
ese lugar donde el significado intenta escaparse del signo lingüístico sin lograrlo nunca. 

Y en esas irrupciones está el Goce del texto. Mientras que el Placer del texto puede 
relacionarse de alguna manera con la lectura fetichista, el Goce del texto es la lectura–
escritura en ese momento de irrupción. Mientras el placer está en el significante, el 
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Goce es precisamente eso que se escapa del significante, que no nos deja seguir 
leyendo o nos distrae o nos desarma. 

El Placer del texto es entonces un texto escrito bajo irrupciones, donde se conforma 
el Estilo y donde puede exhibirse en la lengua algún atisbo de lo Real.

Pero el Fragmento, al configurarse como moral, guía todas las prácticas de Barthes. 
Él leyó el mundo desde la Moral del Fragmento y lo escribió como un gran Texto. Y es 
en esta moral donde inscribió su actividad docente, como profesor de Semiología en 
el Collège de France. 

En 1977 Barthes ingresó como docente a la Cátedra de Semiología y en su Lección 
Inaugural describió un recorrido por tres momentos para justificar —en el sentido de 
dar una razón— tanto su presencia en la cátedra a la que fue invitado como profesor 
como la existencia de la disciplina misma de la cátedra, la Semiología Literaria. Este 
recorrido entraña tres momentos: poder–literatura–semiología, dados de la siguiente 
manera: la lengua como coerción, la literatura como obcecación y la Semiología como 
«la deconstrucción de la lingüística», es decir, la ciencia que vendría a reconocer en el 
Texto la artificialidad del lenguaje, la lengua trabajada por el poder. Ese es el trabajo 
de la Semiología: desarmar el texto para encontrar en él justamente la coerción de la 
lengua, los lugares del lenguaje en donde actúa el poder, es decir, introducirse de lleno 
en la conciencia de la coerción de la lengua, de su poder simbólico e imaginario. La 
Semiótica como práctica se convirtió en una constante escritura–lectura del mundo 
como Texto, donde se busca en los lenguajes eso otro que siempre se está diciendo.

Bajo esta concepción de la práctica semiológica, el Fragmento se vuelve un 
método pedagógico para enseñar y aprender, donde es siempre indispensable 
preguntarse desde qué sitio una cátedra ingresa a su disciplina, qué elecciones 
realiza, y qué deja afuera, qué fragmento del texto de la disciplina decide trabajar y 
cómo ingresa al mismo. 
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El Fragmento se postula entonces como única posibilidad de acercarse a cualquier 
texto en cualquier lenguaje, con la conciencia de que el grado cero que se busca es 
una asíntota lingüística del texto a la que este nunca puede llegar. Es una totalidad del 
lenguaje, una torre de Babel que el día que llegue al cielo, cuando se llegue al grado cero, 
cuando ya no haya lenguaje porque todo estará dicho, «la Literatura esta[rá] vencida [y] 
la problemática humana descubierta y entregada sin color» (Barthes, 1953:58). 
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Capítulo 5.
La escritura del continuo fragmento

 María Victoria Rittiner Basaez

Introducción. De los lectores de Barthes
En el libro Seis semiólogos en busca del lector, compilado por Victorino Zecchetto 

en el año 2005, la obra de Roland Barthes fue considerada como uno de los pilares 
fundantes de la semiología en tanto ciencia junto con la obra de Ferdinand de Saus-
sure, Charles Sanders Peirce, Algirdas Julien Greimas, Umberto Eco y Eliseo Verón. 
Esta afirmación, compartida por la cátedra de Semiótica General de la UNL, se 
sostiene en el supuesto de que los aportes de Barthes fueron fundamentales para la 
construcción de una ciencia de la semiología derivada de los postulados de Saus-
sure.1 Pero además, cabe resaltar que el desarrollo de su amplia producción permite 
poner en diálogo diferentes campos de estudio. 

Para hablar de su trabajo, en uno de los capítulos de Seis semiólogos..., Mabel 
Marro (2005) recupera una clasificación que el mismo Barthes refirió respecto de 
su propia obra en términos de momentos diferenciados en la conferencia titulada 
La aventura semiológica (1974): momento del deslumbramiento, de la cientificidad y 
del texto en los que los cuestionamientos y abordajes del autor se ven atravesados 
por diferentes presupuestos y supuestos teóricos. No obstante, según esta autora, a 

1 En la propuesta cartográfica de la cátedra de Semiótica General, Roland Barthes forma parte de 

la tradición saussureana, ya que recupera ideas y categorías presentadas en el Curso de Lingüística 

General (1916), entre ellas la de semiología y signo. 
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pesar de las distintas caras de Barthes, la semiología siempre estuvo presente a lo 
largo de su escritura: 

su camino, su medio y sus instrumentos son semiológicos cuando reflexiona sobre 
los imaginarios de la sociedad y de la cultura y, aún en el momento final, cuando lo 
hace sobre la gran diversidad de voces (esos múltiples códigos) que atraviesan los 
textos. (2005:89) 

Entendemos tal clasificación como una metodología de lectura que más adelante 
profundizaremos. Dicha clasificación cedió la posibilidad de concebir la producción 
escrita de Barthes —indisoluble de su biografía— como etapas inconexas e incluso 
evolutivas2 que debieran ser estudiadas por separado. Por el contrario, en el presente 
capítulo nos interesa ahondar en la producción escrita de Barthes pensándola como un 
todo fragmentado, pero en constante diálogo. A su vez, nos detendremos en diferentes 
modos de abordar y problematizar esta metodología, como veremos más adelante.

A partir del fallecimiento de Barthes en el año 1980, fueron publicados numerosos 
artículos en conmemoración de su trabajo y su biografía que reponen dicha metodo-
logía de lectura. A continuación haremos un relevamiento de algunos de esos textos 
que nos permitirán desarrollar algunas ideas para profundizar, posteriormente, en dife-
rentes apartados de este capítulo.

2 Resulta necesario resaltar que la propiedad evolutiva de una propuesta teórica evidencia ciertos 

supuestos en torno a los modos de entender la ciencia y la naturaleza del conocimiento tales como 

la idea de la dirección unívoca del desarrollo científico. Sin embargo, desde la cátedra de Semiótica 

General, no sostenemos este tipo de supuestos. Por el contrario, entendemos que el conocimiento no 

es natural, sino que se construye de manera histórica y, por lo tanto, no es neutral, sino que responde 

a intereses históricos, sociales, políticos y económicos (Cfr. Verón, 1987).
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En primer lugar, en relación con la diversidad de materialidades, objetos de estudio 
y marcos teóricos que convergen en la obra de Barthes, Susan Sontag etiquetó a este 
último como un crítico vanguardista de sentido alerta, capaz de generar ideas sobre 
cualquier cosa (Sontag, 1980). Esto se evidencia en la presente edición de nuestro libro 
Estudios semióticos, cuyos capítulos abarcan distintos modos de teorizar las discursi-
vidades presentes en los textos de Barthes. De manera que los objetos de estudio 
que cada uno de los capítulos recupera están siempre vinculados con la condición 
discursiva que comparten a pesar de tener como soporte diferentes materialidades. 
Esta misma condición discursiva es la razón que nos permite entender que construyen 
textos, al menos de manera potencial, y que podemos leerlos.

En segundo lugar, esta versatilidad fue asociada —tanto por Marro como por otros 
autores a los que haremos mención en otros apartados de este mismo capítulo— a lo 
fragmentario de la producción barthesiana. Para pensar esta noción, recuperamos los 
aportes de Ítalo Calvino en el siguiente pasaje:

toda su obra, ahora lo veo, consiste en forzar la impersonalidad del mecanismo lin-
güístico y cognitivo para que refleje la fisicidad del sujeto viviente y mortal. La dis-
cusión crítica —ya iniciada— se entablará entre los que sostienen la superioridad 
de un Barthes o del otro: el que subordinaba todo al rigor y el que consideraba el 
placer como único criterio seguro (placer de la inteligencia e inteligencia del pla-
cer). La verdad es que esos dos Barthes son sólo uno, y en la simultánea presen-
cia constante y diversamente dosificada de los dos aspectos reside el secreto de 
la fascinación que su mente ejerció sobre muchos de nosotros. (1980:90–91, el 
destacado es nuestro) 
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Entendemos que la hipótesis de lectura de Calvino sobre la producción barthesiana 
se sostiene a partir del supuesto que postula una confrontación dual de paradigmas 
de pensamiento. Entonces, nos preguntamos: ¿por qué la obra de Barthes es leída 
desde una dualidad? Intentaremos dar una respuesta, o al menos un acercamiento, a 
esta pregunta en uno de los apartados posteriores.

En tercer lugar, creemos pertinente recuperar otro artículo, en este caso de Tzvetan 
Todorov, quien concibió que la producción barthesiana se mantuvo alejada de las 
doctrinas. De manera que «producía un efecto de distanciamiento en todos los discursos 
guiadores que nos rodean» (1987). En este sentido, la producción barthesiana fue 
entendida en términos de reinvención y reformulación de sí misma. Fundamentalmente, 
Todorov planteó que esta reinvención inauguró un estatuto inédito cercano al de la 
ficción, como el que se da, por ejemplo, en los diferentes diarios publicados. 

Con respecto a esto último, Carlos Caudana (2008) afirmó que el diario Roland 
Barthes por Roland Barthes (1975), propuesto como autobiográfico, fue la defensa 
de un modo específico de hacer crítica. A partir de la exploración narrativa3 la crítica 
temática de Barthes constituyó un tratamiento no convencional del tema, a diferencia 
de otro tipo de textos argumentativos o expositivos, para construir un conocimiento 
que, en palabras de Barthes, burla al signo:4 fija el sentido en un lugar y, simultánea-

3 Para profundizar el abordaje sobre esta categoría, sugerimos la lectura de la revista De signos y 

sentidos (8 y 9), disponibles en https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/DeSigno-

sySentidos/issue/archive

4 Recordemos que Barthes tomó la categoría de signo de Saussure para resignificarla sin reformu-

larla internamente. Para esta tradición saussureana, el signo está compuesto por dos partes que son 

solidarias entre sí y que no pueden disociarse. Esto será problematizado, según veremos luego, por 

el mismo Barthes en textos como S/Z a partir de otros aportes que efectivamente discuten con el fun-

cionamiento interno del signo saussureano.
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mente, en otro. Más que una autobiografía, Roland Barthes por Roland Barthes puede 
pensarse como un texto ensayo que «no pretende agotar sustentos ni presupuestos 
teórico–críticos posibles» (Caudana, 2008:8).

En el presente capítulo proponemos alejarnos de la idea de los momentos de 
Barthes para problematizarla a efectos de exponer una metodología de lectura que 
entienda su producción escrita como una transición hacia diversos modos de pensar 
y producir conocimiento. Pretendemos poner énfasis en S/Z (1970) como texto que 
evidencia una reformulación de diferentes formas de leer, en términos metodológicos, 
a partir de la introducción de las teorías llamadas posestructuralistas. En este recorrido, 
además, indagaremos sobre el lugar que ocupa Roland Barthes por Roland Barthes en 
la escritura barthesiana con respecto al conjunto de su producción a partir de las pers-
pectivas que nos aportan Caudana y Todorov.

Roland Barthes lector de sí mismo. De los momentos a las fases
La preocupación por fundar una metodología de lectura sobre la propia obra es recu-

rrente en muchos textos de Barthes. En este apartado recuperaremos las menciones 
que el autor realizó respecto de cómo leer y comprender su producción escrita. Como 
hemos señalado anteriormente, la proclamación de un determinado modo de ordenar 
dicha producción posibilitó su adopción de manera casi normativa. Las dos princi-
pales alusiones que ordenan su trabajo son las siguientes: 

Por un lado, los momentos de su aventura semiológica postulados en una confe-
rencia en Italia en el año 1974, cuya primera publicación fue en Le Monde y, posterior-
mente, fue adosada a La aventura semiológica (1985). 
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Por otro lado, en Roland Barthes por Roland Barthes (1975) la producción es nueva-
mente ordenada, segmentada por fases, a partir de un cuadro (figura 1). En este 
último, Barthes dirimió intertextos y un género por cada una de las fases que agrupan 
sus textos. 

En el primer caso, la propuesta o declaración metodológica metaescritural de 
Barthes fue introducida a partir de una escena anecdótica del equívoco. La incom-
prensión epistemológica de lo que hasta el momento se había denominado semio-
logía, inaugura una especie de salvedad. Desde esta corrección, Barthes introdujo 
una normatividad de autor/lector de su propia escritura, dándole, a la semiología una 
precisión epistemológica: no es una ciencia, una disciplina, tampoco una escuela o un 
movimiento. La semiología, en términos de Barthes, es una aventura que puede ser 
emprendida. Tal como mencionamos anteriormente, los momentos que atravesaron la 
aventura semiológica en la escritura de Barthes fueron tres: del deslumbramiento, de la 
cientificidad y del texto. En estas tres instancias, el enfoque semiológico fue modificán-
dose desde la «crítica ideológica», pasando por la sistematización de su cientificidad 
y, por último, el desplazamiento de la búsqueda por la significación hacia el análisis 
minucioso del significante. 

La síntesis de los dos primeros momentos en un tercero fundó un nuevo proyecto 
escritural. La semiología debía ser repensada desde allí, según Barthes, como una 
ciencia que cuestione su propio discurso, como una escritura que no mantiene 
ningún lugar de seguridad, agrietando el sistema de sentido: «La escritura es preci-
samente ese espacio donde las personas de la gramática y los orígenes del discurso 
se mezclan, riñen, se pierden hasta lo irrecuperable: la escritura es la verdad, no de la 
persona (el autor), sino del lenguaje» (1974:14).

Por su parte, en el segundo caso, a diferencia del primero, no hallamos una segmen-
tación de la escritura a partir de la semiología, sino que los textos son taxonomizados 
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en fases. Tal taxonomía fue presentada como una nueva metodología de lectura de la 
obra Barthes, entendida como un enunciado inteligible con cierto orden e interpelada 
por determinadas teorías.

 

Intertexto Género Obras

(Gide) (las ganas de escribir) –

Sartre
Marx
Bretch

mitología social
El grado cero de la escritura
Escritos sobre el teatro
Mitologías

Saussure semiología
Elementos de semiología
El sistema de la moda

Sollers
Julia Kristeva
Derrida Lacan

textualidad
S/Z
Sade, Fourier, Loyola
El imperio de los signos

(Nietzsche) moralidad
El placer del texto
Roland Barthes por Roland Barthes

Figura 1. «Fases» en Roland Barthes por Roland Barthes (Barthes, 1975:158)

La taxonomía evidencia, entonces, la intertextualidad tramada en cada una de las 
obras a la vez que adjudica una tipología de textos. Sin embargo, el intertexto seña-
lado remite únicamente a nombres de autor y no a obras o categorías concretas. La 
pregunta que nos hacemos es: ¿por qué en la taxonomía hay evidencias relativas a 
nombres de autor y no a obras específicas? Si entendemos un nombre de autor como 
una entidad discursiva, podríamos pensar a modo de prehipótesis, que el intertexto 
presentado en el cuadro anterior está constituido por la obra completa de cada uno de 
esos autores, de manera que la taxonomía no agota las posibilidades de vinculación 
entre categorías. Esta indeterminación resulta paradójica ya que el tratamiento de las 
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obras no es extendido al de los intertextos: ¿qué textos de Nietzsche, Derrida, Lacan, 
Marx, etcétera? 

El segundo capítulo de Roland Barthes, el oficio de escribir, biografía a cargo de 
Éric Marty, compila los cinco prefacios publicados en cada uno de los tomos que 
comprenden la reedición de la obra completa, publicada por la editorial francesa Seuil 
en 2002. Resulta llamativo que el cuadro «Fases» de Roland Barthes por Roland Barthes 
haya sido entendido por Marty como «un pequeño diagrama de manual escolar» 
(2006:95) y que, justamente, la operación del biógrafo sea la de recuperar la supuesta 
lógica de manual y reproducirla a efectos de ordenar la obra completa. Esta opera-
ción colabora con la cristalización de un modo particular de leer la obra de Barthes que 
puede reducir sus efectos al adoctrinamiento del lector.

En tales prefacios Marty propuso diferentes hipótesis para vincular cada texto con 
su correspondiente intertexto. Pero todas ellas apelan a aplicar y entender el contenido 
del cuadro sin cuestionarlo. Las escasas variaciones del cuadro proyectadas en los 
tomos dependen, además de criterios cronológicos, del impacto que los textos tuvieron 
en la construcción de los discursos de la teoría y la crítica literarias en un momento 
histórico determinado. A partir de estas aseveraciones, se evidencia la legitimación de 
tales discursos en vez del ejercicio de cuestionar toda lectura que, entendida como 
construcción, nunca funda verdades absolutas. Incluso, pareciera no quedar muy en 
claro la noción de intertextualidad en los prefacios. Allí se presentan los intertextos en 
términos de influencias únicas, en vez de constituir vínculos que mantienen a ambos 
textos en diálogo permanente. Cabe recordar que la intertextualidad planteada por 
Julia Kristeva, quien retoma a Mijaíl Bajtín, no responde a un origen, sino a una rela-
ción intrínseca entre los textos. En este sentido, el acto de señalar los intertextos trans-
parenta la construcción de un aparato de lectura: un recorte. La potencialidad de las 
fases, entonces, está en la apertura a nuevas hipótesis en torno de los textos. Como 
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veremos más adelante, este gesto de metalectura está presente también en uno de 
los anexos de S/Z denominado «Índice razonado». Podríamos decir, entonces, que la 
operación que prima en los prefacios de Marty tiene que ver con la canonización de 
Barthes en tanto que autor, en lugar del cuestionamiento frente a un Barthes lector.

El ejercicio de hacer cognoscible un objeto a través de una metodología de lectura 
hace resonar lo que Barthes denominó actividad estructuralista. No resulta para nada 
arbitraria la actualización de la caricatura de Maurice Henry, Almuerzo estructuralista5 
(Barthes, 1975:159), acompañada por el epígrafe «La moda estructuralista», situada 
en la página posterior al cuadro antes mencionado. La cita envía, como hemos anti-
cipado, al ensayo «La actividad estructuralista» (1963) reunido en Ensayos críticos. 
Entendido como una actividad, el estructuralismo constituyó para Barthes un tipo de 
operación mental cuyo objetivo principal estaba vinculado con la reconstrucción de 
un objeto para poder hacerlo comprensible a nuestros ojos, otorgándole sentidos. 
En tanto moda, el estructuralismo fue atravesado por la temporalidad: una forma de 
entender el mundo y que, por ello mismo, cambia con él (1963:301). 

Resulta operativo señalar también la serie de observaciones posteriores (Barthes, 
1975:160) que replican la operación imaginaria para hacer inteligible una escritura y, a 
su vez, hacer inteligible la reflexión sobre esa escritura. En Roland Barthes por Roland 
Barthes, como veremos más adelante, la propuesta de reformular modos de leer, 
entendidos como construcciones o recortes, se actualiza constantemente. Es decir 
que el afán de generar espacios de reflexión sobre la propia obra por parte de Barthes 
siempre estuvo muy alejado de la cristalización de dichas reflexiones en contraposi-
ción con las lecturas aplicacionistas de Marty. En este sentido, entendemos que la 

5 Disponible en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-240-2008-08-10.html 
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adopción normativa de una metodología de lectura produjo una mitificación6 tanto de 
los textos como del nombre de autor en relación con el lugar que ocupó la semio-
logía en su recorrido académico. Es necesario resaltar que, según el mismo Barthes 
la semiología no constituyó uno de los tres momentos, por lo que no podemos consi-
derar que está, únicamente, vinculada con la cientificidad como señaló Marty. Por el 
contrario, la semiología en Barthes abarca todo su recorrido como un horizonte desde 
el cual construir conocimiento. 

Nada estanco: la escritura como transición

no represento ni a la semiología (ni al estructuralismo) ningún hombre del 
mundo puede representar una idea, una creencia, un símbolo; con mu-
cho menor razón alguien que escribe, cuya práctica elegida no es ni la 
palabra ni la «escribiencia» (écrivance) sino la escritura.
Roland Barthes. La aventura semiológica, 1985

	
Como hemos mencionado en la introducción de este capítulo y en el apartado ante-

rior, la explicitación de un aparato de lectura —propuesto por el mismo Barthes— ha 
posibilitado la mitificación de la obra del autor a efectos de presentarla como una 
metodología normativa. Sin embargo, esta recurrencia en la reformulación de la propia 
escritura a partir de la relectura evidencia que, hasta el mismo autor, posicionándose 
como lector, construye y reconstruye una imagen de su propia obra.

6 Para profundizar sobre la noción de mito, ver capítulo 2 de este libro.



128

La noción de transición que presentamos en la introducción de este capítulo para 
pensar la producción escrita de Barthes pretende recuperar la productividad de los 
momentos y las fases como metodologías de lectura de cuestionamiento permanente, 
encauzadas por la semiología tal como afirmó Marro. Fue el mismo Barthes quien 
postuló que su aventura emprendida en la construcción del conocimiento fue soste-
nida por un horizonte semiológico y no por los paradigmas estructuralista o posestruc-
turalista como expusieron, por ejemplo, Calvino y Marty. No obstante, creemos que sus 
aportes resultan sumamente operativos para generar diferentes propuestas de lectura 
que colaboren con el diseño de la nuestra.

En el prólogo de Roland Barthes, el oficio de escribir, Marty destacó el privilegio de 
la escritura en la obra barthesiana como un modo de pensamiento: «la escritura es la 
decisión, es la responsabilidad incesantemente reactivada de elegir una posición que 
también sea un acto, es pasar de una posición frente al mundo a un acto en el mundo» 

(2006:13, el destacado es nuestro). 
De esta manera, Marty sostuvo que no existió una doctrina barthesiana, sino que 

únicamente tenemos libros, es decir, actos aislados entre los cuales no hay media-
ción posible o, de hecho, una idea de continuidad. Sin embargo, a partir de este tipo 
de aseveraciones podríamos pensar, también, que se contradice la relación intrínseca 
y dialógica que poseen todos los textos, planteada por Bajtín, que atravesó la produc-
ción escrita de Barthes. En relación con esta noción de acto, resulta pertinente reparar 
en un acontecimiento histórico que, desde la perspectiva de Marty, marca el final de 
una época estructuralista: el mayo francés. 

Según Eric Hobsbawm (1994) en el capítulo «La revolución cultural» perteneciente a 
Historia social del siglo XX, la década del 60 en Francia, fundamentalmente, trajo apare-
jada una revolución cultural que tuvo como matriz la emergencia de la cultura juvenil 
como grupo social independiente. Esta revolución cultural es entendida como un 
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proceso complejo derivado de una multiplicidad de fenómenos —principalmente econó-
micos, vinculados con el desarrollo de las economías de mercado— que generaron la 
internacionalización de una contrahegemonía cultural a partir de la circulación de infor-
mación por un nuevo medio masivo de comunicación: la televisión. Dicha revolución 
propició cambios en las actitudes públicas, tanto en el comportamiento y las costumbres 
en torno a un nuevo individualismo moral7 —es decir, lo públicamente aceptable— que 
afectó a ciertas estructuras ya institucionalizadas como la familia tipo y las iglesias tradi-
cionales de Occidente a partir la liberación personal y social de los individuos. 

Esta nueva clase de edad,8 en términos de Michel Winock (1987), entendida como 
contracultura atravesó indefectiblemente el desarrollo de las ciencias sociales a partir 
del proyecto de una nueva universidad en el marco del fin de un modelo de Estado 
autoritario gaullista9 y la consecuente inclinación de los estudiantes franceses hacia 
partidos o agrupaciones políticas de izquierda. En este marco nació el grupo Tel Quel:

7 La noción de individualismo moral es recuperada de los aportes sociológicos de Emile Durkheim 

quien, a fines del siglo XIX, la definió en contraposición al individualismo egoísta. Este último remite 

a una sociedad en la que la economía está librada al utilitarismo y, a su vez, a la falta de intervención 

del Estado, lo que permite que los miembros de tal sociedad persigan intereses individuales. Por el 

contrario, el individualismo moral sostiene que existen intereses superiores a los individuales en la vida 

en sociedad por lo que el desarrollo individual y estatal se produce de manera retroalimentativa. Ver en 

Ramírez Suárez, J. (2010:31–40) 

8 Cabe mencionar que, según Winock, la nueva clase de edad de 1963 fue producto de una fuerte tasa de 

natalidad y de la extensión en la vida social. Entendemos la revolución cultural como una de las consecuen-

cias de un proceso complejo y prolongado, como todo fenómeno social. Sin embargo, no nos detendre-

mos para desagregar las condiciones que atravesaron ese proceso, ya que solamente creemos pertinente 

mencionar el contexto histórico–social del mayo francés para comprender el posicionamiento de Marty.

9 Con esto nos referimos a la retirada del presidente Charles de Gaulle en 1969 (Winock, 1987).
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Se instauró, entonces, un tiempo contestatario cuya marca de época consiste, preci-
samente, en cuestionar las bases mismas del mundo, en el protagonismo de un su-
jeto social, político e ideológico, aún claramente constituido, que tanto se organiza 
en torno a revueltas estudiantiles, campesinas, obreras —como a proyectos de pro-
ducción artística e intelectual. En este marco, el lenguaje asume un rol decisivo, no 
sólo como medio de comunicar y hacer política sino también porque, en tanto se lo 
reconoce como configuración política en sí mismo, se constituye en objeto central 
de reflexión, teorización y debate. (Berton, 2013:2)

La perspectiva que se gestó en Tel Quel, espacio del que Barthes formó parte, 
concibió el cambio como una estrategia política en constante movimiento (Asensi, 
2006:71). Es desde este lugar que nos interesa revisar la obra de Barthes. La idea 
de transición que queremos proponer no se vincula totalmente con la concepción de 
Marty con respecto al privilegio de la escritura como un acto (2006:13). Por el contrario, 
a partir de este posicionamiento los textos se piensan como obras10 y, por consiguiente, 
como actos inconexos anclados a una línea histórica: son acontecimientos. Lejos de 
negar esta hipótesis, creemos que la noción de acto resulta insuficiente.

Podríamos pensar que, la idea de transición está íntimamente relacionada con las 
fluctuaciones de la historia del pensamiento occidental y la reformulación de ciertos 
modos de pensar y construir conocimiento como un proceso y no como una sucesión 
de acontecimientos estancos o aislados. En efecto, el cambio fue inminente porque 
la situación social, política y cultural modificó las condiciones de producción en una 

10 Nos referimos aquí a la diferenciación obra/texto, es decir, obra como producto de consumo y texto 

como proceso productivo. Ver en Barthes, R. (1984) «De la obra al texto». Esta distinción también es 

recuperada y definida en el capítulo 4 del presente libro.
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cadena diacrónica. Sin embargo, el acto de reformular el propio discurso atravesó la 
totalidad de los textos de Barthes. Por esto último, entendemos entonces, que el sola-
pamiento entre las condiciones de producción y la existencia de una marca de época 
posibilitaron la polarización de la obra en dos paradigmas, como es el caso de Calvino, 
en vez de pensar el ejercicio de distanciamiento como una constante. Desde esta 
perspectiva, resulta necesario alejarnos de la noción de acto de Marty para entender la 
escritura de Barthes ya no como obra unívoca, sino como texto desde la condición que 
posee en relación con otros textos: la intertextualidad. El distanciamiento constante 
frente a las seguridades, como sostuvieron Marro y Todorov, es lo que caracteriza a la 
escritura barthesiana como un ejercicio semiológico por su responsabilidad en tanto 
discurso autocrítico que resquebraja todos los sistemas de sentido. 

S/Z: una reformulación del estructuralismo

Sólo la escritura, asumiendo el plural más vasto posible en su mismo tra-
bajo, puede oponerse sin violencia al imperialismo de cada lenguaje. 
Roland Barthes. S/Z, 1970

Tal como trabajamos en el apartado anterior, al remitirnos a su cronología, la 
producción escrita de Barthes constituye en sí misma una transición de diversos 
modos de pensar y producir conocimiento. En este apartado, nos preguntamos si es 
posible señalar un cambio de paradigma en los estudios del lenguaje a partir del texto 
S/Z, publicado en 1970. La nueva propuesta de lectura que surge con este texto nos 
recuerda la migración y el cruzamiento de campos disciplinares que fueron el contexto 
de producción en que otros autores también vieron atravesados sus estudios. Nos 
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referimos, por ejemplo, a la reformulación de las investigaciones de Algirdas Julien 
Greimas y Jacques Fontanille con la publicación de La semiótica de las pasiones (1991) 
entre otros autores. Luego de la década del 60 y con el surgimiento del posestructu-
ralismo a partir de una serie de producciones, se generaron nuevos modos de acer-
camiento y complejización de los objetos de estudio que permitieron pensar la ciencia 
como una construcción colectiva.11 En este marco nos preguntamos de qué manera 
tales migraciones y cruzamientos fueron recuperados por Barthes para producir un 
texto como S/Z.12 

Creemos que el trabajo barthesiano en torno a la reformulación del lugar del lector 
entendido ya no como pasivo (según el lector que plantea la «institución literaria»), sino 
como productor del texto en la práctica de la escritura, es inherente a una reformula-
ción del proyecto estructuralista. En esta reformulación, Barthes recuperó elementos 
de la semiología que son fundamentales para repensar una metodología de lectura. 
Para adentrarnos en este texto, consideramos productivo revisar, por un lado, los 
aportes de Jacques Derrida sobre la différance y, por el otro, de Jacques Lacan sobre 
la supremacía del significante13 de los que Barthes se apropió para proyectarlos en 
torno a esta reformulación.

Hasta la publicación de S/Z, el estructuralismo había perseguido, según el mismo 
Barthes, en una búsqueda incansable, la construcción de una gran estructura narrativa 
que abarcara todos los textos. A partir de la lingüística como modelo de cientificidad, 
los métodos de generalización (inducción y deducción) fundaron este tipo de ordena-

11 Ver en Rittiner Basaez, M.V. (2016).

12 Para conocer otras propuestas de lectura de S/Z en relación con los «momentos» del recorrido 

barthesiano, ir al capítulo 4.

13 Para profundizar sobre las apropiaciones de Barthes con respecto a los aportes de Lacan, ver el 

capítulo 7 del presente libro.
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miento. Sin embargo, según Barthes, esta tarea es agotadora e indeseable: existe una 
imposibilidad de acceder a todos los relatos, clausurándolos en una misma estruc-
tura «porque en ella el texto pierde su diferencia» (1970:13). Siguiendo este razona-
miento, la imposibilidad de generalizar implica que lo que quede afuera de tal modelo 
—es decir esa misma diferencia— es lo que hará que caiga indefectiblemente. Ahora 
bien, dicho fragmento nos remite a la noción de différance o diferencia de Derrida. Sin 
embargo, para poder comprender esta noción, resultará pertinente recuperar algunos 
aportes de la filosofía. 

A lo largo de la tradición de la filosofía occidental, desde los presocráticos a Heide-
gger, los sistemas metafísicos trataron de dar cuenta del fundamento de la realidad 
y de la naturaleza a partir del logos, es decir, la razón como centro. Tal búsqueda 
exige, desde su definición, la estructuración de una lógica binaria y jerárquica, de 
manera que, a partir de una valoración asimétrica de los términos, el primero funda su 
dominio sobre el otro. Así, se presentan infinitos pares que, incluso en la actualidad, 
configuran una forma específica de entender el mundo: alma/cuerpo, presencia/
ausencia, habla/escritura, significado/significante, entre otros. Esta lógica de domina-
ción, denominada logocentrismo,14 atravesó innumerables teorías, entre ellas, la teoría 

14 «La raíz griega de “logos” devela en su etimología varias acepciones: palabra, aserto, juicio, buen 

sentido, afirmación, razonamiento, discurso, pensamiento. El logocentrismo es, para Derrida, un idea-

lismo que se funda en la autoridad de la presencia construida en base a oposiciones como signi-

ficado/significante, habla/escritura, alma/cuerpo, literal/metafórico, hombre/mujer, naturaleza/cultura, 

positivo/negativo, consciente/inconsciente, filosofía/literatura, serio/no serio. Oposiciones cuyo término 

“superior” pertenece a la esfera del logos mientras que el “inferior” señala una caída. Derrida emplea 

el concepto “suplemento” para expresar la relación que estos términos juegan entre sí en el sistema 

logocéntrico: el inferior supone el agregado de algo no esencial (un añadido) al superior» (Gerbaudo, 

2006:59–60).



134

del signo lingüístico de Ferdinand de Saussure, que postula como centro a la voz, la 
lengua, por sobre la escritura. Es decir, la voz es entendida como el valor de lo verda-
dero, en tanto que la escritura constituye algo secundario y suplementario ligado a la 
re–presentación del habla:15

Cuando Derrida afirma «il n’ya pas hors–texte»16 no hace más que mostrar el carácter 
mediatizado de todas nuestras percepciones. Si lo único que hay es «signo» queda 
descartada la idea de «mímesis» en tanto representación que supone la existencia 
previa e independiente de los objetos a los cuales el texto se refiere. Se trata enton-
ces de reconocer lo diferido y lo aplazado en un determinado sistema de mediacio-
nes antes que la referencia a un objeto o estado de cosas originales. Se trata de re-
conocer la «différance», lo que se diferencia y lo que se difiere, en un mismo gesto 
naturalizado por automático. Naturalizado desde los mismos saberes teóricos cuyo 
estatuto epistemológico peligra desde esta perspectiva. (Gerbaudo, 2006:59)

En otras palabras, lo que peligra a partir del cuestionamiento derridiano es la autosu-
ficiencia de un solo término originario, puro, pleno, central y absoluto. No puede existir 
una valoración jerárquica si el fundamento de tal valoración es arbitrario. En otras pala-
bras, la valoración en sí pierde legitimidad dado que su origen no puede ser inmanente, 
sino que, como toda construcción, está sostenida por determinados intereses. De 
manera que la diferencia que existe entre estos términos es lo que «designa la produc-

15 «La noción de signo implica siempre en sí misma la distinción del significado y el significante (...). 

Dicha noción permanece por lo tanto en la descendencia de ese logocentrismo que es también un 

fonocentrismo: proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la 

idealidad del sentido» (Derrida, 1967:18).

16 No hay fuera del texto. 
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ción de un diferir, en el doble sentido de esta palabra» (Derrida, 1967:32). Este doble 
sentido del diferir —«ser distinto de» y «postergar» o «aplazar» temporalmente— se 
torna más visible en la escritura, dado que no fija el sentido, sino que permite que nada 
pueda significar algo determinado tanto en un tiempo presente como en un futuro inme-
diato. Entonces, no tenemos una garantía absoluta sobre el sentido o, bien, el signifi-
cado. Así, la diferencia implica un movimiento a partir del cual el sentido está aplazado 
temporalmente y siempre está por venir, fluyendo de un sentido a otro, de una huella a 
otra. Tal ejercicio de descentramiento y desmantelamiento de todo fundamento y origen, 
a través del cual la escritura es reivindicada, es lo que Derrida nombró desconstrucción. 

Antes de avanzar en la apropiación que hizo Barthes de estas nociones, fundamen-
talmente sobre el descentramiento de la escritura, resulta necesario detenernos en los 
aportes de Jacques Lacan en torno a la revisión crítica de la teoría saussureana. Tal 
revisión de ciertas teorías del lenguaje apunta a que estas últimas determinan el modo 
en que entendemos las teorías sobre el sujeto y, en consecuencia, su relación con un 
objeto. Dicha relación entre sujeto–objeto está mediada, a su vez, por la imagen o repre-
sentación del objeto que evidencia una relación de conocimiento.17 A partir de esta crítica 
Lacan postuló un nuevo modo de entender el sujeto en relación con el lenguaje que lo 
constituye como tal, lo cual evidencia que «la teoría que se tiene del sujeto depende de la 
teoría que se tiene del lenguaje»18 (D’angelo, Carbajal y Marchilli, 1996:20). 

17 El problema de la transparencia de la representación, según D’angelo, Carbajal y Marchilli (1996), 

resultó una disputa entre posiciones realistas y nominalistas —el acento recae sobre el objeto y sobre 

el sujeto respectivamente— que fue suspendida por Ferdinand de Saussure al privilegiar la cuestión 

semiológica y postular la lengua como un objeto, producto de convenciones sociales (22).

18 De hecho, según Lacan, la experiencia psicoanalítica descubrió en el inconsciente la estructura de len-

guaje (1966:462). Tal hipótesis se desprende de los estudios previos de Sigmund Freud en torno al sujeto 

del inconsciente y las categorías de condensación y desplazamiento. Ver en Freud, S. (1899) «La inter-

pretación de los sueños» en Obras completas. Volumen 3. Buenos Aires. Siglo Veintiuno Editores. 2013
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Recordemos que, a propósito de la formulación de la lengua como objeto de la 
lingüística saussuriana, el signo (figura 2) es constituyente de un sistema de relaciones: 
a) positiva, a partir de su condición de unidad, constituida por un significante y un signi-
ficado, y b) negativa, con los demás signos, es decir, el valor que adquiere dentro del 
sistema de la lengua. Cabe resaltar que, entre otras cuestiones, la idea de valor como 
diferencia nos recuerda la relación entre la metafísica de la presencia y la noción de diffé-
rance derridiana que antes mencionamos. Sin embargo, la reflexión lacaniana en torno al 
signo apunta, por un lado, a una inversión de sus componentes que deriva en una supre-
macía del significante (figura 3), el cual ya no se mantiene atado a un significado deter-
minado. Por otro lado, tal inversión también comprende una destrucción del signo que 
ya no remite a una unidad cerrada, sino a una serie de operaciones. 

               Figura 2. Signo saussureano	                           Figura 3. Algoritmo lacaniano

En esta nueva notación, desaparece la elipse y las flechas que garantizaban unicidad 
y reciprocidad al signo, mientras que la barra se mantiene, pero ya no para establecer 
una relación, sino para designar dos órdenes diferentes: el Significante y el significado. 
La ruptura de la biunivocidad del signo, mencionada anteriormente, instaura un nuevo 
orden regido por la resistencia que delimita las operaciones que afectan al Significante 
y al significado en etapas diferenciadas, tal como un algoritmo. La inversión, entonces, 
rompe con el problema de la representación, dado que ya no podemos considerar que 
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el significante, simplemente, sea el rótulo de un objeto correspondiente. A propósito de 
ello, Lacan sostuvo que

Estas consideraciones, por muy existentes que sean para el filósofo, nos desvían del 
lugar desde donde el lenguaje nos interroga sobre su naturaleza. Y nadie dejará de 
fracasar si sostiene su cuestión, mientras no nos hayamos desprendido de la ilusión 
de que el significante responde a la función de representar al significado, o digamos 
mejor: que el significante deba responder de su existencia a título de una significa-
ción cualquiera. (Lacan, 1966:465–466, el destacado es nuestro)

Las operaciones del algoritmo lacaniano, por el contrario, constituyen una función 
del significante, el cual se estructura a partir de la articulación con otros significantes 
a efectos de conformar cadenas. Esto último quiere decir que el significante no posee 
una significación en sí mismo, sino que se define por la relación que tiene con otros 
significantes. Al mismo tiempo, produce un corte en la realidad, es decir, se consti-
tuye como una diferencia que, al encadenarse con otros significantes, genera efectos 
de sentido.19 Tales operaciones fueron denominadas como a) metonimia, que forma 

19 Para comprender mejor esta afirmación, resulta pertinente recuperar la noción de valor propuesta 

por Barthes en su texto La semiología (1964). Aquí, el valor del signo es entendido desde la perspectiva 

saussuriana a partir de su entorno: el valor del signo repara en la articulación con otros. Pero, además 

del valor, se da otro fenómeno que es el de la significación que comprende el ordenamiento de las ma-

sas de sonidos e ideas (componentes del signo) de manera simultánea. Así se entiende que «la lengua 

es el dominio de las articulaciones y el sentido es, ante todo, segmentación» (43). Sin embargo, desde 

la perspectiva lacaniana, esa segmentación no es simultánea y tampoco existe tal correlación entre 

huellas psíquicas y conceptos. Por el contrario, el significante no puede ser asociado a una porción de 

la realidad: «no es que lo real divida al significante, sino que las diferencias significantes dividen lo real» 

(D’angelo, Carbajal y Marchilli, 1996:30).
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la cadena significante a partir de la conexión de una palabra con otra y, b) metáfora, 
que genera sentido a partir de la sustitución de una palabra por otra. Ambas opera-
ciones conllevan al movimiento constante del sentido, lo cual amplía las posibilidades 
de significación. Sin embargo, esto no quiere decir que exista una interpretación libre, 
sino que ya no hay una dominación y determinación de la significación. Desde esta 
perspectiva no existe lo que entendemos como malentendido, porque no hay un signi-
ficado dominante. A esta pluralidad de sentidos se acerca la categoría lacaniana de 
letra:20 aquello que permite una multiplicidad de lecturas a partir de las conexiones 
entre significantes y que anula la noción de que algo está equivocado. 

Ahora bien, luego de nuestro breve acercamiento a esta serie de categorías nos 
interesa detenernos en el diálogo que podemos vislumbrar en torno a la reformulación 
del estructuralismo en S/Z. Como mencionamos anteriormente, Barthes cuestionó la 
pretensión por parte de los estudios literarios estructuralistas de construir un modelo 
inductivo que intentara agrupar a todos los textos bajo una gran estructura narrativa. La 
formulación de tal crítica, según Barthes, supone una serie de operaciones. En primer 
lugar, una tipología en la que los textos son sometidos a una evaluación en relación 
con la práctica de la escritura. En ella designó dos tipos de textos:

20 A propósito de la dominación del significante pretendida por la lingüística contrapuesta con la tarea 

del psicoanalista, recuperamos la siguiente cita: «El Amo, se lo llame lingüista o lógico, desconociendo al 

significante en su verdadera dimensión, cree poder reducir la lectura a una sola; con lo cual, por ejemplo 

el lingüista, supone al signo unidad significante–significado. De este modo hace del significado una letra 

muerta, que es lo habitual en el hablar cotidiano. El psicoanalista no se encuentra en la misma posición 

de dominio que el Amo, sino que escucha a partir de la letra, es decir que las innumerables lecturas de 

lo que el analizado dice demuestran que, lejos de ser dominado, el significante domina. Y domina hasta 

tal punto que sus efectos son indomables. El lapsus, por ejemplo, hace consistente lo que acabamos de 

decir: ahí donde el Amo no puede leer nada, el analista hace una infinidad de lecturas, lo que no quiere 

decir que la interpretación esté abierta a todos los sentidos» (D’angelo, Carbajal y Marchilli, 1996:32).
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1) Por un lado, el texto escribible que es muy difícil de encontrar porque no es una 
cosa material como los libros, sino que es una utopía: es el texto ideal, una galaxia de 
significantes en la que ninguno domina a otro y donde todo significa muchas veces 
de manera infinita. Son textos completamente plurales que no clausuran sus sentidos, 
sino que los abren hacia otros indefinidamente. Según Barthes, los textos escribibles 

somos nosotros en el momento de escribir antes de que el juego infinito del mundo 
(el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastificado por algún sis-
tema singular (Ideología, Género, Crítica) que ceda en lo referente a la pluralidad de 
entradas, la apertura de las redes, el infinito de los lenguajes. (1970:15)

Esto significa que los textos escribibles no pueden ser sometidos al filtro de la crítica 
porque reduciría la red de textos con la que se conecta. De manera que el valor está 
puesto en la producción que sugiere la práctica de la escritura. Es decir, lo escribible 
es aquello que puede ser re–escrito con lo cual el posicionamiento del lector frente 
al texto es reconfigurado. El trabajo del lector no será, entonces, recibir o rechazar 
un texto (me gusta o no me gusta, entiendo lo que quiere decir o no lo entiendo), 
sino ingresar en el juego del texto para «acceder plenamente al encantamiento del 
significante, a la voluptuosidad de la escritura» (14). En este punto, resulta necesario 
comprender que la noción de texto en S/Z proyecta la idea de escritura desligada de 
todo dominio. De manera que se condensan las propuestas de Lacan y Derrida rela-
tivas, por un lado, a la capacidad de concatenación indefinida del significante de un 
sentido a otro y, por otro lado, a la ponderación de la escritura como valor de produc-
ción que aplaza el sentido sin detenerlo de manera absoluta.
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2) Por otro lado, los textos legibles son aquellos que no pueden ser re–escritos, sino 
que solamente pueden ser leídos. Son productos acabados que poseen un número 
limitado de sentidos, por lo que no pueden entenderse como producciones. Los textos 
legibles son considerados como textos clásicos por Barthes y constituyen la gran masa 
de nuestra literatura. Sin embargo, para saber cómo diferenciarlos resulta indispensable 
otra operación por fuera de la evaluación: la interpretación. Esta última no reside en 
otorgarle un sentido al texto, a diferencia de lo que esperaríamos, sino, por el contrario, 
poder apreciar el plural que se trama allí. De manera que no se pondera cuál es la 
verdad del texto, sino aquello que puede ser posible a partir de él. No obstante, los 
textos pueden ser totalmente plurales —aquellos que se acercan más al texto ideal— o 
de plural parsimonioso, es decir, que son polisémicos hasta cierto punto porque pueden 
acercarnos a las estructuras narrativas y lógicas del relato que le ponen un límite a tal 
pluralidad y bloquean la reversibilidad del texto. Desde la perspectiva de Lacan, leer es 
detener la cadena significante y traspasar la barra del algoritmo a efectos de permitir la 
existencia del significado (D’angelo, Carbajal y Marchilli, 1996:32).

Ambas operaciones —evaluación e interpretación— consolidan la tipología de los 
textos propuesta por Barthes. Sin embargo, para acceder al plural de los textos, se 
requiere, a su vez, de la connotación. Esta última categoría fue recuperada de su texto 
La semiología (1964) y revalorizada a partir de una revisión. 

En La semiología (1964) Barthes había propuesto una clasificación binaria de los 
elementos de la semiología en tanto ciencia que estudia todos los sistemas de signos: 
Lengua/Habla, Significado/Significante, Sistema/Sintagma, Denotación/Connotación. 
Como mencionamos anteriormente, las formas dicotómicas tienden a poner en valor 
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uno de los dos elementos contrapuestos, mientras que la barra que los segmenta 
constituye una diferencia. En el caso del par Denotación/Connotación, la denotación 
resulta el elemento privilegiado porque detenta el origen de las relaciones entre el 
plano de la expresión y el plano del contenido de un sistema de significación determi-
nado. Por su parte, la connotación constituye un elemento secundario, ya que toma un 
determinado sistema de significación como su propio plano de expresión, por ejemplo 
la literatura como uso de la lengua. Sin embargo, en S/Z, Barthes en consonancia con 
la teoría de Derrida, cuestionó la afirmación sobre la cual la connotación constituye una 
extensión de la denotación porque centraliza y jerarquiza el sentido. De modo que, al 
postular la denotación como el sentido verdadero caemos en una ficción en la cual 
buscamos lo natural en el lenguaje. 

La denotación no es el primero de los sentidos, pero finge serlo, y bajo esta ilusión 
no es sino la última de las connotaciones (la que parece a la vez fundar y clausurar la 
lectura), el mito superior gracias al cual el texto finge retornar a la naturaleza del len-
guaje, al lenguaje como naturaleza: por muchos sentidos que libere una frase pos-
teriormente a su enunciado, ¿no parece decirnos algo sencillo, literal, primitivo: algo 
verdadero en relación con lo cual todo lo demás (lo que viene después, encima) es 
literatura? (Barthes, 1970:18–19) 

Resuenan aquí las ideas de Derrida en torno al descentramiento de la escritura 
que niegan la existencia del origen o dominio de un único sentido que nos llevaría 
a una clausura del mismo. A partir de este razonamiento, la connotación resulta una 
herramienta para acceder al plural limitado de los textos clásicos porque puede arti-
cular otros lugares del texto. Entonces, la connotación permite generar el movimiento 
constante del sentido y cuestionar su supuesta idealidad. De hecho, para Barthes, el 
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sentido ejerce una violencia porque es una fuerza que nombra y sujeta. En conse-
cuencia, será el posicionamiento del lector lo que posibilite la apertura o el estanca-
miento del sentido. Este nuevo «yo» —que también está constituido por una plura-
lidad de textos— produce el texto al tiempo que se acerca a él a partir de la escritura a 
través de la cual rastrea y olvida sentidos de una cadena significante. La función de la 
escritura, para Barthes, está ligada a la escritura derridiana en tanto que anula el poder, 
la intimidación o dominación de un lenguaje sobre otro para disolver todo metalen-
guaje o estructura que clausure el texto. Así, nadie domina, ni siquiera el autor porque 
la única voz que se oye es la del lector quien, simultáneamente, proyecta las voces que 
se traman en el texto. En términos de Barthes, la lectura en tanto trabajo de re–escri-
tura nos permite esparcir el texto en vez de recogerlo. 

Como ya hemos mencionado, S/Z presenta la ruptura de un paradigma cientificista, 
pero al mismo tiempo, la recapitulación del análisis estructural del relato en el momento 
en el que estaba detenido. Lejos de hacer un abordaje exhaustivo de las categorías que 
recuperamos de Jacques Derrida y Jacques Lacan, creemos que el acercamiento a 
estas teorías resulta ineludible al momento de acercarnos a leer S/Z. Si bien la propuesta 
de Barthes hace foco en la lectura de textos literarios en el marco de una reformulación 
de la crítica, creemos que esta idea puede extenderse para repensar cómo la cristaliza-
ción de una única metodología obtura los sentidos y las posibilidades de expansión del 
conocimiento. No podemos dejar de mencionar que, en S/Z no hay una responsabilidad 
metodológica para recorrer el texto. Por el contrario, al final del libro nos encontramos 
con un índice razonado con una propuesta para hacerlo que no tiene ya el estatuto de 
norma sino de anexo. Sin embargo, a riesgo de resultar contradictoria, la existencia de 
dicho anexo evidencia la necesidad de Barthes por generar, una vez más, espacios de 
reflexión sobre la propia escritura. Detenernos a reflexionar sobre el diseño de tal anexo 
conlleva ahondar en el abordaje de S/Z como propuesta teórica y epistemológica. Sin 
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embargo, creemos que esta aproximación nos provee de herramientas para recorrer otro 
tipo de texto que continúa con el gesto metaescritural: el diario.

Los diarios. El texto casi imposible

¿Por qué no hablaría yo de «mí mismo» cuando ya este 
«mí mismo» no es «sí mismo»?
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes, 1975

A lo largo de este capítulo nos hemos aventurado en recuperar aquellos momentos 
en que emerge el gesto metaescritural en la obra de Roland Barthes. Sin embargo, 
resultaría una búsqueda mucho más intensiva encontrar el primero de esos momentos 
dada la vasta bibliografía del autor. De hecho, en términos de Sontag «toda su obra es 
una empresa inmensa de autodescripción» (1980:17). Con respecto a tal afirmación, 
creemos que la presencia de un horizonte semiológico insistente en toda su escri-
tura derivó en una incansable autorreflexividad. No obstante, resulta evidente que a 
partir de S/Z (tres años después de la publicación de El sistema de la moda en 196721) 
el discurso autorreflexivo de Barthes se instauró como un ejercicio de escritura. En 
este sentido, creemos que la migración de teorías posestructuralistas potenciaron 
aquella práctica proveniente de la semiología a efectos de continuar con el principio 
de agrietar todos los sistemas de sentido existentes. Al mismo tiempo, otra cuestión 

21 Resulta curioso que en ese lapso se publicaron Escritos I y II (1966) y De la gramatología (1967) 

ambos considerados textos fundacionales de la teoría psicoanalítica de Jacques Lacan y la teoría 

desconstruccionista de Jacques Derrida respectivamente.
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que no podemos eludir es la estructuración de la escritura barthesiana a partir del frag-
mento como forma en S/Z. Incluso, la fragmentación en sí resultó un elemento insis-
tente que se presenta en textos posteriores, fundamentalmente, en los diarios. 

Para cerrar este capítulo, nos interesa presentar un breve acercamiento a uno 
de los diarios a efectos de indagar sobre el lugar que ocupa la autobiografía en la 
escritura barthesiana. Entre este tipo de obras fueron publicadas Roland Barthes por 
Roland Barthes (1975), Incidentes (1987) y Diario de duelo (2009). Sin embargo, nos 
centraremos en el primero de ellos puesto que nos permite ahondar en la propuesta 
de lectura de Carlos Caudana del diario como texto–ensayo, mencionada al inicio 
de nuestro capítulo. A su vez, nos interesa hacer foco en la noción de lector como 
productor del texto en un género que pareciera exigir una preeminencia del autor y su 
correspondiente biografía como clave del sentido.

Para remitirnos a una noción de autobiografía, recuperamos la de Phillip Lejeune 
(1994) que la define en términos de un «relato retrospectivo en prosa que una persona 
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, 
en la historia de su personalidad» (50). A partir de esta definición, se propone una serie 
de condiciones que toda obra autobiográfica presenta y que los géneros vecinos, como 
el diario y el autorretrato o ensayo, no comparten: el primero no es retrospectivo y el 
segundo tampoco constituye una narración. Según Lejeune, la autobiografía constituye 
un tipo especial de ficción en la que el autor de una obra asume el compromiso de 
sincerarse sobre su propia biografía con el lector. Desde esta perspectiva, la biografía es 
entendida en términos de una realidad verificable a partir de determinadas marcas del 
texto que son, fundamentalmente, la presencia de nombres propios. Tal condición de 
verificabilidad se asienta no solamente en relación con la referencialidad que les es atri-
buida, sino también con una identidad configurada a partir de la coincidencia del nombre 
del autor, narrador y personaje en una estructura narrativa. A partir de esta definición, 
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Lejeune propuso la noción de pacto autobiográfico en el que el autor establece intencio-
nalmente —y solamente él es quien puede hacerlo— que su relato posee el estatuto de 
una autobiografía en la cual revela su intimidad de manera sincera con el lector.

Sin embargo, al recuperar las cavilaciones presentes en Roland Barthes... la cate-
goría de pacto se resquebraja. Como ya hemos anticipado, la insistencia en presentar 
nuevas propuestas de lectura —o bien comentarios— sobre la propia escritura es un 
aspecto que constituye la base de este texto. Tales propuestas posibilitan volver sobre 
nuestros pasos como lectores y revisar continuamente los supuestos teóricos cons-
truidos en cualquiera de sus textos. A su vez, además de la fragmentariedad que lo 
estructura, este diario posee la particularidad de no establecer marcas temporales que 
reconstruyan una línea cronológica. Más aún, a diferencia de lo postulado por Lejeune, 
se desdibuja la idea de temporalidad y narratividad. Solamente podemos reponer una 
cronología a partir de una serie de imágenes situadas al inicio del diario. Decimos 
reponer porque tales fotografías nos proveen datos, fundamentalmente icónicos, que 
configuran dos momentos: la infancia y la adultez. Este apartado fue denominado por 
Barthes como la pre–historia, es decir, la historia previa al desarrollo de su escritura y, 
en consecuencia, la única posibilidad de que exista una biografía (Barthes, 1975:6).22 
A continuación presentaremos algunas ideas para reflexionar y complejizar tal afirmación. 

Después de cinco años de su publicación, las reflexiones de S/Z en torno a la escri-
tura como un trabajo de descentramiento del sentido se vuelven sobre sí mismas. 
A partir de este nuevo horizonte ya no podemos otorgarle referencialidad al texto, 
ni tampoco una autoridad absoluta sobre el sentido al autor. Tal es así que esto se 

22 Siguiendo este razonamiento, resulta pertinente aclarar que aquello que se entiende como escritura 

es estrictamente el trabajo lingüístico, apartando otras materialidades como por ejemplo la imagen. Si 

bien esta observación podría extenderse y derivar en otros problemas que atañen a la semiótica, no 

pretendemos ahondar en ello en el presente capítulo. 
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plasma en la forma en que las ideas nos son presentadas. De modo que la escri-
tura borra toda biografía —y la posibilidad de que esta sea referencial— porque el 
significante suprime el hecho biográfico: «el ser de la escritura (el sentido del trabajo 
que la constituye) es impedir que se responda a la pregunta: ¿Quién habla?» (Barthes, 
1970:145). Siguiendo esta lógica, la estructuración fragmentaria del texto también 
evidencia el trabajo metonímico que nos lleva de un significante a otro, pero no de una 
manera ordenada hacia un sentido determinado. Además de mostrarnos que la escri-
tura está atravesada por artificios, el discurso está quebrado constantemente a efectos 
de imposibilitar el camino hacia un todo del texto o, en pocas palabras, un significado. 

Es para detener, desviar, dividir este descenso del discurso hacia un destino del su-
jeto, que, en ciertos momentos, el alfabeto nos llama al orden (del desorden) y nos 
dice ¡Corte! Retome la historia de otra manera (pero también, a veces, por la misma 
razón, hay que quebrar el alfabeto). (Barthes, 1975:159)

Conforme con el borramiento de la biografía en el texto, en Roland Barthes… esto 
se hace evidente en las operaciones mismas. El juego de constante oscilación entre 
la primera persona «yo» y tercera persona singular gramatical articulada a partir de la 
sigla «R.B.» imposibilita delimitar las categorías de personaje, narrador y autor: «Escribo 
un texto y lo llamo R.B.» (62). Entonces, ¿quién habla y quién es hablado? Tal indeter-
minación —suscitada por la naturaleza de la enunciación concebida en términos de 
Émile Benveniste— nos lleva a reconsiderar la operatividad de las categorías de autor, 
narrador y personaje, tanto de manera aislada, como yuxtapuestas en la configuración 
de una identidad cristalizada. Incluso Lejeune afirmó que Roland Barthes…, a pesar 
de haber sido postulado como diario, constituye un anti–pacto en el que se quiebra el 
acuerdo de sinceridad autor–lector. Cabe aclarar que, en esta reflexión de Lejeune, el 
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foco está puesto en la imposibilidad del autor23 para constituirse como un sujeto reali-
zado que, más bien, remite a una noción psicoanalítica de la concepción del sujeto. 
Sin embargo, aquí no solamente estamos haciendo énfasis en tal imposibilidad, sino 
en la que señala que en el texto no hay modo de localizar al autor. Lo que se pondera 
en el texto es, entonces, el trabajo de lectura como motor de la producción del texto: 
no hay ninguna vida que conocer porque todo es escritura —en términos derridianos— 
y la única voz que puede oírse es la del lector produciendo (Barthes, 1970:157).24

Roland Barthes… quizás se acerque a ese texto ideal que nos permite mover el 
sentido sin cesar en el que nos es cedido el poder de la escritura sin límites. Lo que el 
texto nos propone es abolir la noción de autor como una ley u origen que nos remite 
a otras nociones barthesianas como la muerte del autor.25 De hecho, la violencia del 
lenguaje —señalada de manera insistente en S/Z— nombra y cristaliza el sentido 

23 Autor entendido como persona real según la definición antes citada. Tal noción de autor resulta un 

tanto contradictoria dado que no entiende al autor como una instancia de enunciación, sino como, en 

pocas palabras, como una persona que nació y vivió en un momento histórico y un lugar geográfico 

determinado.

24 A diferencia de Roland Barthes..., los diarios Incidentes y Diario de duelo no fueron producidos para 

su publicación sino que fueron publicados luego del fallecimiento de Barthes. Quizás, por tal motivo, 

no forman parte de las obras completas, prologadas por Eric Marty en 1993. A propósito de ello, re-

sulta pertinente recuperar la discusión instalada en el ensayo «Deliberación» (1979) en la que Barthes 

indagó al respecto de la publicabilidad de los diarios, motivo por el cual podemos especular que estos 

—Roland Barthes…, por el contrario, fue diseñado a pedido— no fueran publicados durante su vida. 

En este sentido, según el autor, el diario no puede entenderse como un texto porque es complaciente 

con el lector, de manera que reproduce la noción de lector como un consumidor pasivo que recibe 

significados, lejos de la propuesta que privilegiaba su postura activa en S/Z.

25 «Escribir sobre sí mismo puede parecer una idea pretenciosa; pero es también una idea simple: 

simple como una idea de suicidio» (Barthes, 1975:64).
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mediante la categoría de autor que puede ser desarticulada a partir de la resignifi-
cación del posicionamiento del lector frente al texto. La autobiografía, entonces, no 
puede ser concebida de manera ingenua tal como afirma Lejeune «una vez tomada 
esta precaución, hacemos como si no lo supiéramos» (1994:142). Desde tal perspec-
tiva, la autobiografía es un producto, un efecto que también permite cierto tipo de mani-
pulación en un lector pasivo y alienado. Limitarnos a semejante abordaje niega que, al 
igual que en la novela, operan en ella efectos verosimilizantes propios de la ficción.

lo que escribo sobre mí no es nunca la última palabra respecto a mí: mientras más 
«sincero» soy, más me presto a la interpretación ante instancias muy distintas a las de 
autores anteriores que creían que no tenían que someterse más que a una ley única: 
la autenticidad… (Barthes, 1975:132) 

La re–escritura del continuo fragmento

La escritura es precisamente ese espacio donde las personas de la gra-
mática y los orígenes del discurso se mezclan, riñen, se pierden hasta lo 
irrecuperable: la escritura es la verdad, no de la persona (el autor), sino 
del lenguaje.
Roland Barthes. La aventura semiológica, 1974

En el presente capítulo hemos indagado sobre una extensa serie de nociones que 
pretenden acercar un abordaje sobre la construcción y reconstrucción de la escritura 
de Roland Barthes. A lo largo de ese insistente y obsesivo proceso, su escritura ha sido 
sometida continuamente al filtro de sus propias categorías, las cuales fueron resigni-
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ficadas sin cesar: una apuesta a no agotar la potencialidad de la teoría. Esto último 
nos permite llegar a la reflexión de que toda la obra de Barthes es el relato de cómo la 
lectura se constituye, al mismo tiempo, en escritura.

Como hemos mencionado anteriormente, nuestra indagación no pretende ser 
exhaustiva, ni tampoco, al decir de Caudana, agotar los supuestos de las categorías 
teóricas aquí presentadas. Por el contrario, nuestro principal interés reside en acercar 
propuestas de lectura que permitan complejizar aquellos supuestos y presupuestos: 
hacer preguntas y agrietar los sentidos. 
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Capítulo 6.
Roland Barthes profesor de literatura
o la fundación de una semiología pasional

Eric Hernán Hirschfeld
 

Introducción
En el «Capítulo 4: El actante» Estudios Semióticos / Algirdas Julien Greimas (Ediciones 

UNL, 2016) se trató el abordaje de Semiótica de las pasiones (1992) como polo epis-
temológico de una producción que estudió las representaciones pasionales en los 
discursos sociales. A causa de esa indagación inicial, surge el deseo de indagar sobre 
los planteamientos teóricos de las pasiones en la obra del autor que aquí nos convoca. 
No para comparar, sino para, en palabras del semiólogo uruguayo Fernando Andacht, 
«embarcarse en una conversación que sea mutua conversión» (1989:12). Las palabras 
de Andacht funcionan como guía de lo que trataremos de desarrollar en las páginas 
siguientes. Según su planteo en El semiótico como Ombudsman (1989) la tarea del 
semiólogo consiste en hacer un trabajo de mediación entre sistemas de signos y por lo 
tanto, desde su perspectiva, investigar es hacerlos conversar. Pensar la conversación 
como mutua–conversión del pensamiento semiótico en tanto praxis que tiene y que 
debe ser llevada en comunidad se relaciona de forma explícita con el seminario que 
aquí vamos a recuperar.

A propósito de esto, Roland Barthes dijo en Los jóvenes investigadores que «el 
trabajo (de investigación) debe estar inserto en el deseo» (1976:103). Lo que trata-
remos de entablar en este trayecto de escritura son algunos acercamientos a Cómo 
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vivir juntos, situaciones novelescas de espacios cotidianos (2003), uno de los últimos 
seminarios que dictó Roland Barthes en el Còllege de France con el objetivo de 
enmarcar esta producción dentro de una posible semiología pasional. 

Entendemos por semiología pasional a aquella rama de los estudios semióticos que 
estudia las huellas que los afectos dejan en las operaciones discursivas.1 La pregunta 
de la que partió Barthes en el seminario sigue este giro. Después de la escritura de 
Fragmentos de un discurso amoroso (1977), su interés se enmarcó ya no por la sospe-
chosa dualidad del discurso amoroso —discurso, mencionó Barthes en la primera 
página del libro, «de extrema soledad» (1977:15)— sino en la inquietud por la convi-
vencia de los «pequeños grupos», cuyos alcances son muy grandes para la psicología 
y muy pequeños para la sociología.

Si retomamos la idea de fundación postulada en La semiosis social por Eliseo Verón 
(1987), podemos destacar ciertas características que, no solo direccionan las hipótesis 
presentadas en los textos que analizaremos de Barthes respecto de una semiología 
pasional, sino que además proponemos como guías para leer otros aportes teóricos 
de este campo de estudios. Hablar de una fundación en estos términos implica pensar 
un proceso de producción de conocimientos que se distancia de la figura de un autor, 
de un acontecimiento y de un lugar puntuales (Verón, 1987:27). Abstraerse de estas 

1 Estudiar los afectos como modalizaciones o reparar en las estructuras actanciales normalizadas 

por los relatos de la cultura occidental implicó para Greimas y Fontanille algo más que pulir algunos 

conceptos y bosquejar nuevamente los esquemas actanciales (Greimas, 1966). Esto en un sentido 

particular significó desapegarse de las nociones cristalizadas por la semiótica textual estandarizada 

para pensar nuevamente el edificio teórico construido hasta el momento. A propósito de esto, mencio-

na Greimas que releer las raíces fundacionales de su teoría es «avanzar retrocediendo» para «supe-

rarse al convertirse en un discurso generativo —es decir, coherente, exhaustivo y simple, respetuoso 

con el principio de empirismo» (Greimas y Fontanille, 1994:9).
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tres representaciones vinculadas con la historicidad habilita el reconocimiento de 
determinadas prácticas de producción cuya verificación es susceptible de encontrar 
en los textos. De allí que nos podamos preguntar, por ejemplo: ¿por qué el surgimiento 
de la lingüística contemporánea se dio con Curso de Lingüística General de Ferdinand 
de Saussure y no con otro texto? ¿Qué nos habilita a pensar que tal o cual texto es 
fundacional? La pregunta de Verón permite visualizar multiplicidades discursivas que 
escapan a cualquier línea unívoca de producción. Es de suma importancia entonces 
considerar la posibilidad de las fundaciones de una semiología pasional, y no una sola 
fundación sostenida por un autor en un momento dado. En este sentido inscribimos la 
lectura del seminario de Barthes como una fundación que se produjo entre otras en el 
campo de los estudios semióticos.

Los anclajes teóricos que verán a continuación están dedicados a estudiantes, no 
solo por su carácter propedéutico sino porque están pensados para producir diálogos 
y debates en torno a los textos que leemos y estudiamos. Nos interesa la posibilidad 
de debatir y repensar nuestras prácticas, tanto como docentes/investigadores y como 
estudiantes, para que ese deseo sea además una exigencia:

Para que el deseo se insinúe en mi trabajo, ese trabajo me lo tiene que exigir, no una 
colectividad que piensa asegurarse de mi labor (de mi esfuerzo) y contabilizar la renta-
bilidad de las prestaciones que me consiente, sino una asamblea viviente de lectores 
en la que se deja oír el deseo del Otro (y no el control de la Ley). (Barthes, 1976:103)

Es por esta razón quizás que las palabras que cierran el capítulo puedan sonar impia-
dosas o imperativas para quienes sostengan una mirada alienada acerca de nuestros 
espacios de formación. En definitiva, este capítulo no va a tratar sobre un sistema de 
categorías o de un trayecto teórico en particular, sino que indaga sobre una inquietud 
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acerca del ejercicio de la investigación y la enseñanza de la Literatura. El alcance de esta 
inquietud, por lo tanto, quiere formular una reflexión acerca de nuestra formación como 
estudiantes y la siempre susceptible profesionalización de nuestras prácticas.

Un lector anacrónico
La publicación de Fragmentos, libro que antes fue desarrollado como seminario 

en el École de Hautes Études en Sciences Sociales entre 1974 y 1976, sorprendió a 
Barthes al ser el libro más leído de toda su bibliografía. En una entrevista de 1979 con 
Pierre Boncenne, el semiólogo se vio frente a esta pregunta:

—P: ¿El éxito de Fragmentos de un discurso amoroso habría modificado su escritura?
—R: Puede haber un efecto semejante de rebote. Cuando uno escribe es muy sen-
sible a la escucha y puede efectivamente ser teleguiado por el deseo de reencontrar 
una relación simple como la que he tenido, parece, con ese libro. Pero soy muy pru-
dente, porque no hay que dejar que eso determine actitudes de complacencia. (Bar-
thes, 1981:279)

El efecto de rebote que comentó Barthes en su respuesta es el que lo dirigió a las 
preocupaciones relacionadas con el sujeto amoroso en Fragmentos, quizás como una 
etapa más de ese aprendizaje del método (Link, 2015:75) que encontró su lugar una 
vez que Barthes ingresó al Collège de France. Según Alan Pauls, el éxito de Fragmentos 
llevó a Barthes a «seguir los rastros de una ciencia incierta: una semiología pasional, 
capaz de desplegar y estudiar el modo en que los afectos —deseos, temores, intimi-
daciones, avances, etc.— trabajan en la lengua y en el discurso» (2003:14).
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Cómo vivir juntos: situaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (2003) es 
el nombre del primer seminario que Barthes dio en el Collège de France, cinco días 
después de haber presentado su Lección Inaugural, el 7 de enero de 1977. La mate-
rialidad a la que es posible acceder (el libro del seminario) está sujeta a características 
que anteriormente no se han dado con otros seminarios devenidos en libro. Dijo Éric 
Marty al respecto que: «en los casos en que Barthes intentó transformar algún semi-
nario en libro (S/Z, Fragmentos de un discurso amoroso), este no fue la prolongación 
escrita del curso, sino un objeto nuevo» (2002:24).

Entendido esto, podemos explicar que la particularidad de Cómo vivir juntos se 
debe a la posibilidad de una prolongación y de un objeto nuevo a la vez, ya que está 
conformado por anotaciones que Barthes dejó en sus papeles a modo de guion de 
clase. Además del contenido de las notas, se encuentran aportes propios de la perfor-
matividad de una clase: comentarios de alumnos e intervenciones no premeditadas 
del profesor. De hecho, las direcciones de este texto, en tanto que notas de seminario, 
permiten tomar caminos plurales o fragmentarios. Es Marty quien insistió en las pala-
bras preliminares que: «el objeto editorial formado por estos cursos no quiere ser ni 
libro —objeto premeditado y necesario—, ni álbum —colección de hojas dispersas—, 
sino más bien folleto, cuaderno, o incluso fascículo» (2002:27).

Existe entonces, según Marty, en la oscilación entre texto y preparación de un 
discurso, un acercamiento privilegiado que no pertenece de forma estricta ni al orden 
de la oralidad, ni al orden de lo escrito. Hay otra operación transversal que Marty 
sustentó en este texto y el prefacio a la edición en español de Pauls: ambas son escri-
turas sostenidas desde la cercanía de un Barthes no solo conocido como autor, sino 
también desde un lugar relacionado con lo afectivo. El prefacio de Pauls comienza con 
una lectura de «Noches de París» (1987) —uno de los diarios que Barthes llevó del 24 
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de agosto al 17 de septiembre de 1979— para hacer presente una hipótesis de lectura 
que atravesó la última constelación de textos del semiólogo: 

Es Barthes menos su escritura; es decir: un sujeto suelto, vacante, predispuesto a 
rastrear, detectar y ceder a los signos de deseo que emite la noche. Pero ese flaneur 
que sale esperanzado en busca de goces anónimos es el mismo sujeto que descu-
bre, muy pronto, que no tiene allí ningún lugar… (2003:12)

Esa imagen retomada por Pauls, la del flaneur, se define más adelante como carac-
terística del Barthes profesor de ese seminario: anacrónico, asistemático, desfasado 
de tiempo y lugar. En «Noches de París» la escena conocida del semiólogo que dejó 
de lado a los autores modernos para leer textos de siglos anteriores aparece en la 
mayoría de las entradas del diario. Escribió el 5 de septiembre de 1979:

Al volver solo a casa, lapsus curioso, que me duele, subo las escaleras y paso de lar-
go ante mi piso sin darme cuenta, como si volviera a nuestro apartamento del quinto, 
como en otros tiempos, como si mamá estuviera esperándome. Leo en la cama unos 
textos de Jomeini: ¡asombroso! Es tan «escandaloso» que ni siquiera me atrevo a indig-
narme: debe haber alguna explicación racional para este delirio anacrónico; sería de-
masiado sencillo echarse a reír o algo así. Sin más: la Paradoja me reclama. (1987:111)

Ese gesto del anacronismo —tematizar algo en el discurso pero hablar sobre otra 
cosa a la vez— será transversal a la hipótesis central del seminario en tanto que, ya 
desde su registro (notas provisorias e inesperadas) como la variación entre el Barthes 
profesor y el Barthes escritor, dan cuenta de las derivas no solo de una práctica de la 
investigación, sino también de un modo de estar en la academia.
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Investigación y no Lección, tensiones entre el método 
y la investigación de lo pasional
A propósito de los modos de estar en la academia es que las primeras defini-

ciones del seminario tienen que ver con el modo en el que se piensan esas prác-
ticas. La dimensión anacrónica se manifiesta en Cómo vivir juntos como una forma de 
leer textos. En el seminario, como se verá más adelante, una categoría que estructura 
todos los encuentros es la de Idiorritmia. La idiorritmia era uno de los modos de vida de 
una comunidad monástica del siglo X ubicada en el Monte Athos. Además de la convi-
vencia en grupo, existían los idiorrítmicos, que «tenían celdas individuales, tomaban 
sus comidas allí (a excepción de ciertas fiestas anuales) y podían conservar los bienes 
que poseían en el momento de los votos» (Lacarriére cit. en Barthes, 1976:40).

Este modo de vida, en el que cada sujeto tenía su tiempo propio y a la vez vivía 
en comunidad, sirvió a Barthes como modelo para hablar del Vivir–juntos, en función 
de cinco obras literarias.2 A lo largo del seminario, por aportes surgidos en clase, los 
alumnos proponían corpus de pinturas, obras de teatro e incluso textos provenientes 
del campo de la arquitectura. El criterio de presentación del corpus, sin embargo, fue 
realizado por la siguiente advertencia: «Lo sistemático («las lecturas sistemáticas») se 
desmorona, es contradicho —lo no sistemático brota, prolifera. Sin embargo, algo 
directo debe implementarse, precisamente a fin de que haya algo indirecto, algo 
imprevisible». (Barthes, 2003:61) 

Aspectos como el mencionado anteriormente dan cuenta de una de las elecciones 
de trabajo del seminario: la relación entre lo sistemático y lo asistemático. De forma 
similar con Fragmentos, algunas operaciones de lectura —sistematizadas— dan lugar 

2 Las obras son: Gide: La séquestrée de Poitiers, Daniel Defoe, Robinson Crusoe; Palladio, Historia 

Lausiaca; Thomas Mann, La montaña mágica y Émile Zola, Pot–Bouille.
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a lo imprevisible. Esto, antes de presentarse como una dificultad para el análisis (a 
propósito de esa «sistematicidad» anunciada en la advertencia citada), busca reinter-
pretar la relación profesor–alumno y los modos programáticos de investigar:

Creo, en efecto, que, para que haya una relación de enseñanza que funcione, es ne-
cesario que el que habla sepa apenas un poco más que el que escucha (incluso a 
veces, sobre algunos puntos, menos: son movimientos pendulares). Investigación y 
no Lección. (Barthes, 2003:65)

Esta dicotomía atraviesa de forma categórica el desarrollo del seminario y da una 
pista a seguir con respecto a los periplos de la investigación o los diseños de una 
posible clase. No basta con seguir estrictamente una lista de objetivos para obtener 
una pregunta–problema o una hipótesis, sino que existe algo del orden de lo asistemá-
tico que opera sobre estos trayectos. Esta relación entre la sistematicidad y la asiste-
maticidad ponen en relieve la dimensión pasional de dicha práctica: por más aislada 
o inmanentista que pueda parecer una investigación, las marcas pasionales (aquellas 
que se presuponen asistemáticas) son las que permiten los virajes, avances y, a veces, 
los retrocesos más importantes de un proyecto, una clase o incluso el desarrollo de un 
debate. Al hacer ingresar esta dimensión al discurso académico, en el desarrollo del 
seminario se desmantela la representación del investigador como autómata, cuestión 
que se abordará en el siguiente apartado. 
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Método/cultura
Es oportuno mencionar en este seguimiento, la lectura que Paolo Fabbri realizó 

en la primera de sus clases de El giro semiótico (1998) con respecto a la pasiona-
lidad. Una de las disposiciones iniciales en los estudios de los relatos comienza con la 
conceptualización de la narratividad, la cual permite visibilizar la disposición formal de 
los textos a través de conjuntos conceptuales.3 Por otro lado, el segundo movimiento 
teórico en el estudio de los relatos es el de la pasionalidad, un movimiento de aleja-
miento de los esquemas gramaticales respecto de los conjuntos conceptuales plan-
teados inicialmente.4 Para Fabbri, la semiología pasional de una semiótica europea de 
la segunda mitad del siglo XX se edificó a partir de una tensión entre razón y pasión. 

Refiriéndose de forma puntual a los escritos de Barthes, Fabbri mencionó que una 
de las disyunciones que pueden rastrearse a partir de El placer del texto (1977) tiene 
que ver con las diferencias entre el método de una teoría semiótica y las derivas que 
tomó en la última constelación de su producción. De esta manera, existió una nece-
sidad de dar cuenta de una dimensión que escapaba a las hipótesis del modelo 
estructuralista, necesidad que fue trabajada sistemáticamente en textos como Mitolo-
gías o El sistema de la moda. Esto último produjo otros modos de leer que no respe-
taban un orden formal o metodológico preestablecido. Una definición del seminario 
Cómo vivir juntos puede situar esta explicación. Se trata de la disyunción deleuzeana 

3 Un conjunto conceptual se piensa como un grupo de categorías proporcionado por determinado 

marco teórico. Estas no pueden pensarse de forma aislada ya que se ubican dentro de un constructo 

teórico o metalenguaje. Por ejemplo, hablar de actante en términos de Algirdas Greimas implica supo-

ner los anclajes a otras categorías, como pueden ser las de sema. 

4 El caso que nos toca reseñar en este capítulo pone en tensión esta lógica de determinación de las 

categorías a partir de marcos teóricos. La dimensión de la pasionalidad en Barthes busca salir de los 

esquemas formales para llegar a otra lógica que discute la construida previamente.
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método/cultura.5 El método, como definición inaugural del seminario, consiste en un 
conjunto de decisiones premeditadas que permitirían al investigador llegar a un obje-
tivo. Lo que Barthes demostró con esta noción de método es que «el camino recto 
designa los lugares adonde en realidad el sujeto no quiere ir: fetichiza el objetivo como 
lugar y, por ello, al descartar los demás lugares, el método se pone al servicio de una 
generalidad, de una “moralidad”» (2003:45).

En este sentido, el método no se plantea ya como guía sino que, por el contrario, esa 
guía es una reserva del investigador para «evitarnos ir a algún lugar, o para mantener la 
posibilidad de salir de él (el hilo del laberinto)» (Barthes, 2003:45). A propósito de esto, 
una nota al margen revela la expresión «yo mismo estuve engañado» (2003:48), la cual 
hace referencia a trabajos como El sistema de la moda (1976) en los que predominaba 
la labor del pensamiento formal.

Por otra parte, la cultura se enmarca en la noción de paideia griega, una «formación 
del pensamiento bajo la acción de fuerzas selectivas, una domesticación que pone en 
juego el inconsciente del pensador» (Barthes, 2003:46). La cultura así comprendida 
refiere al reconocimiento del pensamiento través de determinada tensión. Al tener en 
cuenta esta diferencia, y al relacionarla con la disyunción antes mencionada (razón/
pasión), se puede dar cuenta de cuál es el camino que Barthes tomó en el seminario. 
El propósito de instalar la dimensión de las pasiones en las trayectorias investigativas 
tiene que ver con des–protocolarizar un modo de investigar. Al permitir el ingreso de 
esa dimensión (es decir, al no seguir paso a paso las «reglas» de la investigación) se 

5 Reproducimos aquí la nota al pie que figura en la edición: «El método supone siempre una buena 

voluntad del pensador, una “decisión premeditada”. La cultura, por el contrario, es una violencia sufrida 

por el pensamiento bajo la acción de fuerzas selectivas, una domesticación que pone en juego todo el 

inconsciente del pensador» (Barthes, 2003:43).
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permiten las derivas de lo que más adelante conoceremos como reinvención. Por el 
momento, esa reinvención se construye en la tensión entre lo sistemático y lo asiste-
mático, entre la razón y la pasión, entre la lección y la investigación. En los siguientes 
apartados intentaremos dar cuenta de cómo Barthes instrumentalizó algunas catego-
rías fundacionales del proyecto estructuralista, y antes que aplicarlas, las reinventó. 

Fantasmas
Alberto Giordano en Roland Barthes: Los fantasmas del crítico (2015) sostuvo que 

una enseñanza fantasmática implicaría una tarea de exploración entre los vínculos del 
saber y las derivas afectivas que dirigen inconscientemente la mirada de quien inves-
tiga. Sobre la oposición antes presentada es que se construye la noción de fantasma, 
la cual se define como los deseos o las imágenes que rodean al investigador y que lo 
obligan a buscar una forma de verbalización o expresión, para hallar un significante 
que permita desarrollar un método. En esta dirección, el fantasma se ubicaría dentro 
de la cultura ya que está vinculado con el engendramiento de fuerzas, de contradic-
ciones que impulsan una investigación. La definición del vivir–juntos está estrecha-
mente relacionada con la noción de fantasma. Esta noción, con anclaje en el psicoaná-
lisis lacaniano, se concentra en una contradicción presentada en el curso: «querer vivir 
solos y querer vivir juntos = nuestro curso» (Barthes, 2003:46). En estos términos la 
idiorritmia es un fantasma, en tanto que produce un tensionamiento entre dos tiempos 
y dos espacios. 

Es interesante mencionar que, en sincronía con la propuesta de Fabbri mencio-
nada anteriormente, Barthes trató de esbozar una semiología que permitiera visualizar 
los caminos de producción de sentido en términos subjetivos, distanciándose de las 
lógicas o las hipótesis del método científico.
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A propósito de esas imágenes que rodean al investigador es que se definen las 
escenas: «Es necesario comprender que para que haya fantasma, es necesario que 
haya escena (guión) y, por tanto, lugar» (Barthes, 2003:49). Barthes verbalizó así su 
fantasma: la idiorritmia, palabra que lo habilitó a generar un modo de leer literatura, que 
tiene un tiempo y un espacio predeterminado. Tener esta idea de lo fantasmático como 
guion, como libreto, es productivo para leer otros elementos del vivir–juntos presen-
tados en el seminario. Por ejemplo, las novelas seleccionadas en el programa del 
seminario adquieren el estatuto de simulaciones en tanto que son «experimentaciones 
ficticias sobre un modelo (…) en el cual se introducen temas, situaciones» (2003:56). 
En este sentido las obras son pensadas a partir de rasgos, unidades discontinuas que 
permiten proyectar un esquema, como el de la idiorritmia. Es importante destacar el 
carácter discontinuo de la selección de los rasgos, los cuales se presentan por orden 
alfabético aunque se desprenden de cualquier tipo de listado. Es en este punto donde 
se establece una relación de lectura con el seminario de El discurso amoroso, en tanto 
que se confía en que seguir tal orden inhabilita cualquier tipo de direccionamiento o 
instalación de idea de conjunto. Los rasgos se presentan en el siguiente orden:
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Akedia

Anachoresis

Animales

Athos

Autarquía

Banco

Beguinajes

Burocracia

Causa

Cámara

Jefe

Clausura

Colonia

Apareamiento

Distancia

Domésticos

Escucha

Esponja

Acontecimiento

Flores

Idílico

Marginalidades

Monosis

Nombres 

Alimento

Proxemia

Rectángulo

Regla

Suciedad

Xeniteia

Utopía

						         (Barthes, 2003:74)

Es importante destacar un uso particular de la etimología griega. Esta se inscribe 
como una posibilidad de trabajar con un campo de saber perteneciente a otro tiempo: 
la filología. Barthes leyó esta posibilidad de trabajo con otras lenguas como respuesta 
a la definición de lengua fascista (cfr. Lección Inaugural), la cual permite entender que 
una lengua tiene su definición en aquello que nos obliga decir, al contrario de sus posi-
bilidades o imposibilidades gramaticales. El semiólogo también ubicó su práctica filo-
lógica como una práctica anacrónica al decir que
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4) la filología (o la seudofilología) es lenta. Recurrir a las palabras griegas = no tener 
prisa, y tal vez, para desarrollar el significante como un olor, esa lentitud es necesa-
ria. En el mundo actual, toda técnica de enlentecimiento: algo progresista. (2003:63)

La lista de rasgos permite visualizar que la selección de estas palabras tiene una 
función esquemática, que habilita operaciones de lectura. Además de eso, la palabra 
griega marca un resumen, señala un concepto que es origen, imagen y extrañamiento 
(Barthes, 2003:62). La selección intencionalmente anacrónica de palabras en griego 
está vinculada, también, con la verbalización de un deseo, de un fantasma:

2) Luego: Varias lenguas, porque hay varios deseos. El deseo busca las palabras. 
Las toma allí donde las encuentra; y además las palabras también, engendran de-
seo; y luego, además, las palabras impiden el deseo. No tengo en francés una pa-
labra feliz para designar un complejo de vida absolutamente solitario o de vida mor-
fo–conventual. La plurilengua (dentro del idioma) es un lujo, pero como siempre este 
lujo no es sino la necesidad del deseo: entonces, a reclamar y a defender, como 
todo robo de lenguaje. (2003:62)

Como podemos ver, a esta altura el desarrollo temático del seminario alcanza un 
grado de abstracción interpretativo. Por lo tanto, para poder continuar con la evolución 
de nuestra hipótesis presentada al inicio del capítulo, recuperaremos uno de estos 
rasgos para mostrar al menos una operación de lectura del seminario. 
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El Actante–Desecho
Al principio del capítulo mencionamos la búsqueda de Barthes por salirse de los 

conjuntos conceptuales proporcionados por la narratología. En este rasgo es llamativo 
ver de qué manera se recupera una categoría de la teoría greimasiana y es reinterpretada 
en los términos propuestos en el seminario. La clase sobre este rasgo comienza así:

Hay sujetos individuales (cada uno de nosotros) que pueden tener fantasmas de Vi-
vir–Juntos. Se fabrica entonces un Vivir–Juntos fantasmático eligiendo a los compa-
ñeros en la red de personas que se conocen. Lo interesante en esta elaboración 
fantástica no es ver a quién se elige, sino a quién se elimina: pues los criterios de eli-
minación no abarcan forzosamente los imperativos del afecto. (2003:133)

El punto fuerte de esta figura se ubicaría entonces, sobre los sujetos individuales 
eliminados en un proceso de selección, que quedan fuera de un vivir–juntos. Es aquí 
donde se retoman los roles actanciales para buscar en ese esquema lo que está 
fuera de la secuencia actancial. De esta forma, el Actante–Desecho sería aquel que 
se excluye del relato pero está presente dentro de una comunidad: «Recordemos 
el esquema actancial de Greimas: Sujeto → Objeto + Destinatario / Destinador + 
Oponente / Ayudante. Este esquema es demasiado razonable, pleno y armonioso: le 
falta el Actante–Desecho, la esponja» (Barthes, 2003:135).

Retomar este ejemplo nos anticipa a conocer con qué modos de leer Barthes realizó 
su constructo teórico y por qué se puede hablar de una capacidad de interpretar la 
teoría. Luego de esta definición, por ejemplo, la propuesta de clase consistió en loca-
lizar en dos textos literarios6 la conformación de esas comunidades definidas por el 

6 El señor de las moscas (1954) de William Golding y La montaña mágica (1924) de Thomas Mann.
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exilio y la marca de desecho señalada por Barthes. Tanto en la novela de Golding 
como en la de Mann el vivir–juntos está signado por la tematización de cuerpos que 
son arrancados de grupos sociales (por accidente en el primer caso y por un asunto 
de cuidados médicos en el segundo) y deben resignificar sus posibilidades de vida en 
tanto resto, apartados de otras comunidades. 

Lo que es posible visualizar con este aporte es el modo en el que Barthes no 
retoma directamente una categoría cristalizada de los estudios narrativos, sino que 
la define de acuerdo con su interés en el seminario. Este procedimiento, que se 
aleja de las prácticas de aplicacionismo o diseccionismo, puede definirse desde los 
aportes de Analía Gerbaudo (2011) con la noción de reinvención categorial situada. 
Desde esta perspectiva, la reinvención categorial situada puede entenderse como 
«un tipo de re–uso teórico que, lejos de intentar adoptar lo más puramente posible un 
concepto, lo toma e introduce notas ad hoc atentas al problema que la investigación 
o la situación de enseñanza busca resolver» (23). En este sentido, incluso en la prác-
tica investigativa también es necesaria una instancia de apropiación de acuerdo con 
aquello que se instrumentaliza. Esta categoría es susceptible de ser proyectada no 
solo en los ámbitos investigativos, sino que su punto fuerte se encuentra en el modo 
de pensar los contextos de producción que podamos encontrar en cada aula, taller, 
espacio de diálogo:

El concepto de reinvención categorial situada busca poner a la vista los actos de 
creación gestados en la traducción teórica que se distingue de la mera adopción de 
«lo nuevo» con independencia tanto del contexto de producción de la teoría como 
del contexto de empleo, que se aparta de la (pseudo) legitimación de prácticas por 
la apelación a la «cita de autoridad» pegoteada como «marco teórico» o «corolario» 
de lo que se describe. (Gerbaudo, 2013:23, el destacado pertenece al original)
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El ingreso de esta categoría se establece como nexo de aquello que Barthes 
presentó en su seminario desde la dicotomía de método/cultura, al poner de manifiesto 
los problemas del prescriptivismo dentro de los proyectos de investigación o planifi-
cación curricular. Sobre este último punto es posible leer un objetivo perseguido por 
Barthes al ingresar al Collège. 

Reflexiones finales: Barthes profesor de literatura

Si yo fuera filósofo y quisiera escribir un gran tratado, le daría el nombre 
de un estudio de análisis literario. Con el pretexto de un análisis literario, 
trataría de ofrecer una ética, en el sentido amplio de la palabra.
Roland Barthes. Barthes se explica, 1981

Antes que un recorrido teórico o conceptual, a lo largo de este capítulo hemos 
podido dar cuenta de un procedimiento de apropiación y proyección de determi-
nadas categorías por parte del semiólogo para formular su seminario. Es este procedi-
miento el que puede resultarnos operativo para pensar nuestras futuras prácticas en la 
docencia/investigación.

Existen en la obra de Roland Barthes por lo menos tres intervenciones que se 
vinculan con el abordaje de la literatura en clave didáctica: Reflexiones sobre un 
manual, una conferencia de 1969; la entrevista Literatura/enseñanza de 1975; y la 
Lección inaugural, del 1977. Sin embargo, este enunciado resulta contradictorio dada 
la condición de hiato que el semiólogo mismo remarcó en la entrevista mencionada: 
es un escritor que se dedicó a «lo teórico» y que se encontraba alejado de la práctica 
«escolar» (Barthes, 1969). Esta última condición no lo privó, al fin y al cabo, de inter-
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venir de forma improvisada o —como dijo en Reflexiones sobre un manual— de «lanzar 
al voleo» cuestionamientos acerca de los modos de pensar el objeto literatura en las 
aulas, incluso aunque esas intervenciones se construyeran desde el recuerdo que tuvo 
como alumno o como maestro rural durante la guerra. Es posible dilucidar esto en la 
entrevista Literatura/enseñanza:

La mayoría de las veces nos preocupamos por los contenidos en la enseñanza de 
la lengua y la literatura. Pero la tarea no se centra solamente en los contenidos; se 
centra también en la relación, la cohabitación entre cuerpos; cohabitación dirigida, y 
en gran parte falseada, por el espacio institucional. El verdadero problema es saber 
cómo se puede poner en el contenido, en la temporalidad de una clase llamada de 
letras, valores o deseos que no están previstos por la institución y hasta son rechaza-
dos por ella. (1975:203)

Ya sea en forma de cuestionario en Literatura/enseñanza, o a modo de observa-
ciones improvisadas en Reflexiones sobre un manual, ambas intervenciones parecen 
evidenciar dos aspectos centrales para lo que fue su ingreso formal a la academia: 
cómo habilitar la dimensión del deseo en el espacio de una clase frente al control insti-
tucional y, principalmente, cómo crear una comunidad de lectores que deje oír ese 
deseo «lejos del control de la ley». Frente a este aspecto es posible dilucidar un gesto 
parasitario: Barthes pretendió hacer otra cosa con aquello que trajo como herencia una 
vez ingresado a la academia, y no antes. De allí que podamos leer la Lección inaugural 
como la preparación de cierto plan, de cierta posición de profesor, visible desde la 
primera intervención en Reflexiones sobre un manual.
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Hay dos nociones que resultan pertinentes para leer la operación de ingreso a la 
academia, desde lo que Jacques Derrida (2002) pensó como herencia y fidelidad infiel. 
Barthes ingresó reconociendo, por un lado, los autores que influyeron en el origen de 
su vida intelectual, y, por otro lado, anticipó, en las palabras finales de la lección inau-
gural, una transición: «Hay una edad en la que se enseña lo que se sabe: pero inme-
diatamente viene otra en la que se enseña lo que no se sabe: eso se llama inves-
tigar» (Barthes, 1977:116). Desde estas nociones, quienes «reproducen escolarmente 
modelos no son verdaderos herederos» (Derrida, 2002). Se consideraría heredero 
entonces «a quien en parte sea infiel, es decir quien se apropie, quien pueda hacer 
algo nuevo con aquello que trae» (Gerbaudo, 2013:17). La autenticidad de un here-
dero en estos términos estaría vinculada con la capacidad de apropiación y no repro-
ducción o aplicación ya que «los herederos auténticos, los que podemos desear, son 
herederos que han roto lo suficiente con el origen, el padre, el testador» (Derrida cit. en 
Gerbaudo, 2011:19). 

Es a partir de este posicionamiento donde podemos reconocer un punto de cone-
xión entre lo pensado en esas intervenciones públicas y el primer seminario que Barthes 
dictó dentro del Còllege de France, del que hemos estado hablando a lo largo del 
capítulo. No es un dato menor que el primer seminario dictado en el Còllege sea Cómo 
vivir juntos, situaciones novelescas de algunos espacios cotidianos. Tanto la hipótesis 
esbozada por Pauls en el prólogo del seminario como la desarrollada por Fabbri —y 
también Barthes mismo— nos habilitan a pensar ese seminario como la culminación 
de un plan que fue germinando fuera de las aulas, aunque de forma previa haya parti-
cipado activamente en ellas. De allí que presentara este vínculo entre Investigación y 
no Lección no solo como una postura teórica, sino también como un modelo ético y de 
cohabitación dentro de los espacios de socialización.
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Hasta aquí hemos podido sostener dos hipótesis vinculadas con el modo en el que 
Barthes pensó algunos lineamientos para las aulas de letras. Por un lado, es posible 
leer el ingreso al Còllege en términos de preparación de un plan, susceptible de ser 
reconocido como fundación de una semiología distanciada de parámetros de la narra-
tología, entre otras. Y, por otro lado, inferir a partir de esta preparación un modo de 
pensar las clases de Lengua y Literatura, independientemente de los contenidos y 
de esas partes falseadas, como dijo Barthes, por los espacios institucionales. Queda 
por preguntarse —a propósito de esto último— por entornos cercanos y más inme-
diatos acerca de este tipo de prácticas y sus implicancias éticas: ¿de qué manera 
esta estrategia barthesiana habilita a leer nuestras prácticas como docentes/investiga-
dores en tanto autores de curriculum (Gerbaudo, 2011)? ¿Qué posturas —en términos 
de Gerbaudo— podemos sostener frente a propuestas educativas/investigativas que 
no solo aplican la teoría, sino que muchas veces formulan proyectos de trabajo que 
ignoran las singularidades regionales, subjetivas, entre otras?

Ante la adopción ética que demandan las condiciones materiales e ideológicas de 
la escuela, Miguel Dalmaroni en El dios alojado (2013) se preguntó: «¿por qué, para 
qué, ¿Cómo estamos aquí juntos —si es que en efecto lo estamos y en caso de que 
creamos saber qué significa “juntos”— y en estas condiciones?» (2013:146). Como 
continuando la pregunta del seminario de Barthes, Dalmaroni actualizó un debate 
situado en las prácticas escolares/universitarias que se desafectan de los vínculos, 
en pos de mejorar un supuesto rendimiento. No tener tiempo ni de leer literatura, ni de 
investigar, ni de pensar nuestras prácticas porque hay que «rendir» con toda la carga 
polisémica que contiene ese enunciado (ya sea por la acreditación o porque se nos 
exige un rendimiento académico) lleva —en palabras de Dalmaroni— a burocratizar un 
vínculo que deja de ser docente y se convierte en «profesional».
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Queda, entonces, por preguntarse acerca de esos vínculos y afectaciones que la 
preparación del plan barthesiano permite ingresar como modo de debate sobre el por 
qué, el para qué y el cómo habitar los espacios de un aula de Literatura más allá de 
las presiones institucionales o curriculares. Es el problema de ofrecer una ética con el 
pretexto de análisis literario.
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Capítulo 7.
El deseo en la lectura. Cruce teórico 
entre semiótica y psicoanálisis

Emanuel Merlo

Presentación
En este capítulo nos abocaremos a estudiar las apropiaciones que realizó Roland 

Barthes de la teoría psicoanalítica propuesta por Jacques Lacan1 con el objetivo de 
poder dar cuenta del cambio en el funcionamiento de los conceptos en el pasaje de 
un campo de estudio, el psicoanálisis, a otro, la semiótica. Nuestro trabajo se enmarca 
dentro de las últimas producciones de Roland Barthes en lo que él mismo denominó 
«la etapa del texto» en La aventura semiológica (1985:12). Adelantándonos a nuestro 
desarrollo podemos decir que las conceptualizaciones provenientes del campo del 
psicoanálisis impactaron contundentemente en conceptos pilares de la semiótica tales 
como lector, lectura y texto. En este capítulo nos dedicaremos al análisis puntual de dos 
textos: El susurro del lenguaje (1984) y Fragmentos de un discurso amoroso (1977).

1 En el texto  «La teoría en la intersección de la filosofía y el psicoanálisis: el caso Barthes» publicado 

en la revista Texturas, Hugo Echagüe propuso pensar la producción teórica de Barthes en correspon-

dencia con los tres registros lacanianos, el Simbólico, el Imaginario y el Real: «La obra de Barthes 

puede ser leída desde los registros lacanianos. La etapa estructural correspondería a lo Simbólico con 

su insistencia en el código, el sistema y la formalización; la etapa que denominamos Texto, escritura y 

placer, implica una reevaluación de lo Imaginario, con el despliegue del relato del amor en Fragmentos, 

en tanto que la tesis de La cámara lúcida se afirma en la imposibilidad de lo Real» (Echagüe, 2014:83). 

Lo desarrollado en este capítulo tiene sustento en esta hipótesis.
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Reivindicación del sujeto en la teoría 
En la introducción a La aventura semiológica (1985) Roland Barthes explicó que 

su desarrollo teórico consistió en tres momentos: el primero de deslumbramiento, el 
segundo de la ciencia y el tercero el del texto. Sobre este tercer momento escribió: 
«Lacan nos proporcionaba una teoría acabada de la escisión del sujeto, sin la cual la 
ciencia está condenada a permanecer ciega y muda acerca del lugar desde donde 
habla» (1985:12).

Como podemos observar, la concepción que resultó clave para Barthes desde 
los desarrollos del psicoanálisis es la de sujeto. El sujeto, desde las teorizaciones de 
Sigmund Freud está escindido, dividido entre dos fuerzas contrarias. La disyunción 
fundante para el psicoanálisis entre consciente e inconsciente puso en jaque al sujeto 
de la modernidad que se suponía pleno y absoluto, concepción deudora del cogito 
cartesiano a partir de la frase «cogito ergo sum».2 

Lo que Lacan agregó es que «el inconsciente está estructurado como un lenguaje» 
(1966:28) y que el sujeto es, por lo tanto, hablado por el lenguaje. Siguiendo esta 
idea, el lenguaje no es propiedad de un sujeto que lo usa a su antojo sino que por 
el contrario es el lenguaje el que dice al sujeto, desmantelando de esta manera una 

2 En El discurso del método Descartes puso en el centro de su discurso la capacidad de razonar que 

posee el ser humano, la cual le permite distinguir entre lo verdadero y lo falso y, por consiguiente, ac-

ceder a la verdad: «El buen sentido es lo que mejor está repartido entre todo el mundo, pues cada cual 

piensa que posee tan buena provisión de él, que aun los más descontentos respecto a cualquier otra 

cosa no suelen apetecer más del que ya tienen. En lo cual no es verosímil que todos se engañen, sino 

que más bien esto demuestra la facultad de juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propia-

mente lo que llamamos buen sentido o razón, es naturalmente igual en todos los hombres» (1637:38). 

En las antípodas del sujeto cartesiano se encuentra el sujeto del psicoanálisis que se sostiene en la 

fundamentación de la existencia del inconsciente.
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concepción instrumental de la lengua. Si el lenguaje dice al sujeto, el sujeto también 
es, en este sentido, efecto de un significante.3 Dicho de otra manera no decimos lo que 
queremos sino que somos sujetos en y por el lenguaje.

A diferencia de las ciencias exactas y empiristas que según Lacan se constituyen 
a partir de la exclusión del sujeto, el psicoanálisis buscó reivindicarlo como objeto de 
estudio. En «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano», 
Lacan sostuvo que no puede haber teoría científica sin sujeto: 

El sabio que hace la ciencia es sin duda un sujeto él también, e incluso particular-
mente calificado en su constitución, como lo demuestra el que la ciencia no haya 
venido al mundo sola (que el parto no haya carecido de vicisitudes, y que haya sido 
precedido de algunos fracasos: aborto o prematuración)… (1975:755)

Esta misma idea es la que recuperó Barthes e impactó en el concepto de lectura 
y lector. Al decir de Barthes: «toda lectura procede de un sujeto, y no está separada 
de ese sujeto» (1984:49). Vale realizar la aclaración de que este sujeto (lector) no es 
un sujeto externo al texto, sino como sostuvo Barthes, debe ser considerado como 
un personaje más dentro del texto, marcando de esta manera su carácter de efecto 
del significante. El lector además no está en el texto sino que al igual que el sujeto en 
psicoanálisis se constituye en y por el lenguaje, específicamente por los significantes. 

3 Cabe hacer la distinción entre el sujeto teórico del psicoanálisis y el sujeto como efecto significante 

del shifter «yo».
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El significante y su desplazamiento metonímico
Cuando Lacan apareció en el ámbito académico en la década del 50 propuso lo 

que denominó «el retorno a Freud» y definió una serie de autores que le permitieron 
realizar otra lectura de toda la producción freudiana. Entre esos autores recuperó a 
Saussure y sostuvo que es el significante el que prepondera por encima del signifi-
cado; lo que equivale a decir que la relación unívoca que Saussure establecía entre el 
significante y el significado, es una ilusión:

Y nadie dejará de fracasar si sostiene su cuestión, mientras no nos hayamos des-
prendido de la ilusión de que el significante responde a la función de representar al 
significado, digamos mejor: que el significante deba responder a su existencia a títu-
lo de una significación cualquiera. (Lacan, 1966:478)

Lo que propuso Lacan desde su disciplina es deshacer la relación entre significado 
y significante ya que el vínculo que se establece no es unívoco porque un significante 
por sí solo no significa nada. El significante atraviesa procesos de significación cuando 
se relaciona con otros significantes. Esta idea le permitió a Barthes ir del significado a 
los procesos de significación, en el momento en que propuso dejar de lado el signifi-
cado y dirigir la atención a los significantes que componen un texto. 

En este momento, nos interesa recuperar otro concepto que resulta importante en la 
teoría lacaniana, y que nos va a ser operativo posteriormente para explicar la concep-
ción de lectura postulada por Barthes. Esta categoría es la del Otro que debemos 
entenderlo como lenguaje en una función estructural de subjetividad. Son los signifi-
cantes que se encuentran en el Otro, «el tesoro de los significantes» (Lacan, 1966:758) 
lo que permite a un sujeto constituirse como tal.
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Anteriormente mencionamos que el sujeto no habla sino que es hablado por el 
lenguaje. Está en relación con los significantes que preceden a toda subjetividad y que 
son impuestos, como por ejemplo: nombres, género, y todo lo que dicen sobre noso-
tros. Todos son significantes. ¿Cuál es la importancia de todo esto? Son los signifi-
cantes los que determinan al sujeto; citamos en extenso:

Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abierta tiene un 
sentido, es que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus ac-
tos, en su destino, en sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a 
despecho de sus dotes innatos y su logro social, sin consideración del carácter o el 
sexo, y que de buena o mala gana seguirá al tren del significante como armas y ba-
gajes, todo lo dado de lo psicológico. (Lacan, 1966:40)

Pero hay que agregar algo más y es que el Otro se encuentra carenciado de un signi-
ficante, no es un código que pueda hallarse sino que es una falta constitutiva. Esto es 
vivenciado por el sujeto como incompletud. Paralelamente a esta idea, en la lectura 
según Barthes está implicado un sujeto, al que definió de la misma manera: incompleto.

Ahora bien, ésa es exactamente la situación del individuo humano, al menos tal 
como la epistemología psicoanalítica intenta comprenderla: un individuo que ya no 
es el sujeto pensante de la filosofía idealista, sino más bien alguien privado de toda 
unidad, perdido en el doble desconocimiento de su inconsciente y de su ideología, y 
sosteniéndose tan sólo gracias a una gran parada de lenguajes. (1984:49)

Vale recuperar la idea de que el sujeto se sostiene solo en el lenguaje, tanto su incons-
ciente como su ideología están soportados por él. Podemos observar de esta manera 
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cómo las referencias al psicoanálisis de corte lacaniano comienzan a hacerse más 
claras. Hasta aquí hemos observado que la inversión del signo saussureano propuesto 
por Lacan habilitó a Barthes a dejar de lado el significado y lo llevó a definir la lectura, 
en esta etapa de su producción teórica, como un proceso que se da solo en el nivel del 
significante. Además, en el Otro entendido en su función estructurante de subjetividad 
hay un significante faltante y por ello el sujeto siempre está en su búsqueda; hallarlo 
significaría completud, lo que es imposible. En consecuencia, no solo el sujeto–lector 
se concibe prohibido de completud sino también el texto que produce. 

Ahora nos enfocaremos en los dos modos en que operan los significantes en el 
inconsciente, procedimientos que son propios de la retórica. Según Lacan el signi-
ficante es puesto en funcionamiento en el inconsciente por medio de la metáfora y 
la metonimia. Nos enfocaremos en la segunda. La metonimia básicamente denota la 
parte por el todo. Por ejemplo, en la expresión «Tomar una copa», se alude al contenido 
de la copa y no a la copa misma. Entonces en la metonimia ocurre un desplazamiento 
del todo «la copa de vino», a la parte «el contenido de la copa».

En sus escritos y seminarios Lacan representó la metonimia de la siguiente manera:

f (S ... S’) S’’ (aproximadamente igual a) S (–) s 
En la primera fórmula, S está vinculado, en la combinación de la cadena, con S’, todo 
ello con respecto a S’’, lo cual lleva a poner S en una cierta relación metonímica con 
s en el plano de la significación. (1998:16)

En otras palabras, la metonimia implica el desplazamiento de un significante con un 
sentido que insiste. Este desplazamiento es producido por el deseo de hallar un signi-
ficante. ¿Cómo impacta esto en lo que entendía Barthes por lectura? La lectura, afirmó 
en S/Z (1970), es un trabajo metonímico porque es un trabajo que se realiza en el nivel 
del significante y no del significado:
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Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sentidos 
designados son llevados hacia otros nombres; los nombres se llaman, se reúnen y 
su agrupación exige ser designada de nuevo. Designo, nombro, renombro: así pasa 
el texto: es una nominación en devenir, una aproximación incansable, un trabajo me-
tonímico. (1970:20)

Entonces la lectura es un constante devenir y la primera lectura tiene igual valor que 
la última. En otras palabras, la primera lectura no es la que debe intelectualizarse sino 
que cada lectura permite apreciar la pluralidad del texto. 

La metáfora en cambio, implica un develamiento, es el síntoma. Este emerge 
cuando el desplazamiento del significante cesa y surge una «verdad». Este procedi-
miento fue operativizado por Barthes solo en S/Z.4

El sujeto–lector incompleto se sostiene en el lenguaje, más específicamente en 
significantes. La lectura entonces es solo subjetiva porque los significantes que puede 
analizar el lector de un texto solo podrá encontrarlos mediante los significantes que 
componen su subjetividad, es decir, de los códigos que preceden a la lectura presente 
de un texto. Esto nos lleva nuevamente a la lectura metonímica: la lectura entonces es 
ir de significante en significante, sin llegar nunca a una estructuración del texto enten-

4 En S/Z Barthes analizó el texto de Honoré de Balzac, Sarrasine. La lectura que realiza a partir de los 

aportes psicoanalíticos le permite observar el desplazamiento metonímico de un significante hasta 

que ocurre un develamiento cuando ocurre un síntoma y esto es lo que da nombre al libro: «Sarrasine 

contempla en Zambinella su propia castración. Por eso, la barra (/) que opone la S de Sarrasine a la Z 

de Zambinella tiene una función pánica; es la barra de la censura, la superficie especular, el muro de 

la alucinación, el filo de la antítesis, la abstracción del límite, la oblicuidad del significante, el índice del 

paradigma y,  por tanto, del sentido» (1970:89).
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diendo esto como la definición de un sentido único, o mejor dicho, como definición de 
una verdad del texto:

Abrir el texto, exponer el sistema de su lectura, no solamente es pedir que se lo inter-
prete libremente y mostrar que es posible; antes que nada, y de manera mucho más 
radical, es conducir al reconocimiento de que no hay verdad objetiva o subjetiva de 
la lectura, sino tan sólo una verdad lúdica. (Barthes, 1970:37)

Esto no quiere decir que un lector que se acerca a un texto literario solo podrá 
encontrar un sentido una única vez, porque Barthes no solo propuso la pluralidad del 
lector y del texto, sino también de la lectura que realiza un mismo sujeto. De esto nos 
ocuparemos en el siguiente apartado.

«Yo» no leo el texto
En «Sobre la lectura» incluido en El susurro del lenguaje Barthes manifestó que para 

responder a las preguntas ¿qué es leer? y ¿cómo leer? se mantendrá en los límites de 
una lectura particular, la del individuo que es o que cree ser (Barthes, 1984:39). El indi-
viduo que «creo ser» supone al sujeto como objeto de pensamiento de sí mismo, a la 
vez que al sujeto como objeto de pensamiento, se lo supone completo y estructurado. 
Lo cual, como ya hemos mencionado, es imposible. En todo caso el sujeto cuando 
piensa en sí mismo se cree completo. Esto nos lleva a diferenciar la definición teórica 
del sujeto dividido perteneciente al psicoanálisis, respecto de la concepción que este 
sujeto crea perteneciente a un ámbito de ilusión.
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Para dar una explicación más exhaustiva debemos establecer la distinción entre 
los registros lacanianos: registro simbólico, registro imaginario y registro real. Precisa-
mente el registro imaginario es el de la ilusión, es donde se alojan las imágenes que 
tiene un sujeto de sí mismo y de los demás. También las relaciones entre individuos 
para Lacan son imaginarias, toda la vida social es un juego de imágenes sin fin. En 
este ámbito lo más relevante es el significado. El registro simbólico es el de la estruc-
tura significante donde la significación ya no es importante. Y finalmente el registro 
real es simplemente lo imposible, aquello que no puede ser simbolizado. Una acla-
ración no menos importante es que los registros se relacionan entre sí porque están 
anudados y son inseparables. Sin embargo esto no quiere decir que, en la obra de 
Barthes, uno de los registros prime sobre otro, lo cual resulta importante para conside-
rarlo próximamente cuando nos aboquemos al análisis de Fragmentos…

En este sentido es importante establecer la distinción entre sujeto y «yo». Del primero 
nos hemos ocupado en el primer apartado. En cuanto al «yo» es una construcción que 
resulta de un juego de imágenes, de lo cual se ocupó Lacan en «El estadio del espejo 
como formador de la función del yo (je)», texto que nos adentra en el registro Imagi-
nario y al que haremos algunas referencias.

En primer lugar debemos diferenciar entre yo (je) y yo (moi). El primero remite a la 
posición simbólica del sujeto, mientras que el segundo es una construcción imagi-
naria. Lacan explicó esto recuperando la teoría de la enunciación de Émile Benveniste: 
el Je como sujeto de enunciación y lugar de desconocimiento y el moi como sujeto 
de enunciado. Para entenderlo pensemos en una sesión de psicoanálisis donde una 
persona habla de sí misma: el yo habla del yo, es decir, el je del lado inconsciente 
habla del moi, del yo que cree ser y de lo que cree pensar y hacer conscientemente.
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Esta autoreferencialidad (yo (je) digo que yo (moi) soy eso) se genera en el estadio 
del espejo, que debe entenderse como proceso de identificación. La imagen que 
recibe el infans de su propio cuerpo y que la capta del espejo se da antes de adquirir 
una lengua. Su cuerpo que hasta antes de ese momento se encuentra fragmentado, 
recibe esa imagen como promesa de unidad. A esta primera imagen corporal Lacan la 
denominó imago. Esta imagen, es recibida por el infante como Gestalt, es decir, como 
totalidad, como un todo acabado y tiene la función de establecer la relación del orga-
nismo con su realidad. 

Estas identificaciones luego se vuelven sociales pero la imagen constituyente del 
estadio marca el devenir del sujeto. Cuando finaliza la identificación especular, y 
a partir de las identificaciones con la imago del semejante, se inaugura la relación 
del Je con situaciones elaboradas socialmente. El «yo», producto de un juego espe-
cular, deviene a partir de aquí por imágenes que el otro (un semejante) devuelve. Esto 
quiere decir que el «yo» se encuentra en constante devenir, por lo que el «yo» especular 
siempre será ortopédico.

Siguiendo este razonamiento, debemos entender la explicación de Barthes respecto 
de que la lectura no es subjetiva en estos términos: no es subjetiva en correspon-
dencia con lo que el sujeto cree ser. En otras palabras el «yo» no lee, yo no leo el texto, 
sino que son los códigos, los otros textos que preceden los que permiten hallar un 
sentido posible del texto, y en la medida en que se modifican los códigos precedentes 
a una lectura, también la lectura de un mismo texto se modifica. De la misma manera 
que en psicoanálisis decir «yo deseo» es un oxímoron porque el je es fuente de desco-
nocimiento y el moi es solo una ilusión, también lo es decir «yo leo».
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De lector a sujeto deseante
Para poder entender este traspaso del concepto de deseo en psicoanálisis a la 

semiótica, debemos entender primero lo que entendía Lacan por deseo. Trataremos de 
dar una definición lo más amplia posible para no reducir su complejidad. ¿Qué enten-
demos por deseo desde el psicoanálisis lacaniano? Para responder a esta pregunta 
vamos a recurrir a la célula elemental del grafo del deseo. Estamos en el ámbito del 
mero significante (Lacan, 1998:18):

                                             
            

                                                                                                                         Fuente: Lacan, 1966:819

Para poder explicar el grafo nos parece pertinente comenzar con una pregunta. 
Como mencionamos, es el lenguaje el que habla por el sujeto cuando dice hablar, pero 
¿qué pasa cuando todavía el sujeto no ha aprendido a hablar? La necesidad asociada 
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en Lacan a necesidades biológicas como comer o calmar un dolor, son necesidades 
que deben comunicarse a un otro para ser satisfechas. Cuando el viviente llora, ese 
llanto se vuelve significante entonces el viviente comprende que su necesidad está 
mediada por el lenguaje. La necesidad desde sus inicios está tomada por el lenguaje 
porque el sujeto debe ponerla en palabras y convertirla así en demanda. Pero en ese 
proceso es cuando el sujeto queda subsumido a una cadena de significantes, es decir, 
que el sujeto queda sujetado a las condiciones del lenguaje.

El habla forma diacronía, es decir, una sucesión de significantes tal como lo entendía 
Saussure. Cuando hablamos decimos un significante a la vez por lo tanto el tiempo es 
un factor que interviene y que hace que la significación sea a posteriori. En el grafo la 
cadena de significantes está soportada por la cadena del vector S–S’. El otro vector 
que va del Otro barrado (recordemos que hay un significante faltante) (A) al sujeto 
barrado ($) toca en dos puntos a la cadena de significantes: el primer punto es la 
batería significante donde se encuentran los códigos, y en el siguiente punto se confi-
gura un mensaje como producto de la combinación significante, pero es el Otro quien 
sanciona el mensaje y es allí donde termina de conformarse; citamos en extenso:

El Otro como sede previa del puro sujeto del significante ocupa allí la posición 
maestra, incluso antes de venir allí a la existencia, para decirlo con Hegel y contra él, 
como Amo absoluto. Pues lo que se omite en la chatura de la moderna teoría de la 
información es que no se puede ni siquiera hablar de código si no es ya el código 
del Otro, pero es ciertamente de otra cosa de lo que se trata en el mensaje, puesto 
que es por él como el sujeto se constituye, por lo cual es del Otro de quien el suje-
to recibe incluso el mensaje que emite. Y están justificadas las notaciones A y s (A). 
(Lacan, 1966:786)
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Al final del grafo se encuentra el sujeto barrado ($) porque la necesidad queda resu-
mida en una palabra que nunca satisface plenamente al sujeto. Para Lacan el deseo es 
ese resto in–eliminable, aquello que sobra en el pasaje de la necesidad a la demanda. 
De lo que necesito a lo que nombro existe una distancia que nunca se acorta, por lo 
tanto la satisfacción del deseo no es algo que el sujeto busque, sino que lo que busca 
es poder seguir deseando: «Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la 
demanda de amor, sino la diferencia que resulta de la sustracción del primero a la 
segunda, el fenómeno mismo de su escisión» (1966:658).

Es por lo tanto que la relación con los objetos y con los otros siempre se encuentra 
mediada por el lenguaje. Según Lacan esto era algo que ya observaba Freud con el 
juego del fordá:

Ese juego mediante el cual el niño se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para 
volver a traerlo a ella, luego obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demás indiferente 
en cuanto a su naturaleza, a la vez que modula esa alternancia con sílabas distinti-
vas —ese juego, diremos, manifiesta en sus rasgos radicales la determinación que el 
animal humano recibe del orden simbólico.
El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en 
que la presencia y la ausencia toman una de la otra de su llamado. Es en el momento 
de conjunción esencial, y por decirlo así en el punto cero del deseo, donde el objeto 
humano cae bajo el efecto de la captura, que, anulando su propiedad natural, lo so-
mete desde ese momento a las condiciones del símbolo. (1966:55)

El lenguaje tiene en estos términos una función de presentificación, o una función 
creadora porque el símbolo está en lugar de la cosa misma.
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La pregunta que surge es: ¿cómo se articula todo esto con la lectura? Supongamos 
un texto literario legible como lo define Barthes en S/Z, parsimoniosamente plural. 
¿Cuántos sentidos puedo hallar? Eso dependerá de la cantidad de códigos, de otras 
lecturas, de otros textos previos. Lo que finalmente nombro del texto es un sentido 
posible entre otros tantos (por eso su desplazamiento metonímico) a los que no llego 
y a los que tal vez nunca llegue. Pero entonces: «¿Qué es lo que hay de Deseo en la 
lectura?» (Barthes, 1984:44). Precisamente: existe la necesidad de nombrar un sentido 
del texto, pero entre la necesidad de hallar El sentido del texto y lo que efectivamente el 
lector nombra, existe siempre un resto de significación; mejor dicho, el lector solo tiene 
la seguridad de hallar meros significantes en el texto. Podemos notar la insistencia de 
Barthes en dejar de lado el significado y llevar la lectura a los procesos de estructu-
ración significante, pero, aquí está la particularidad y la ruptura epistemológica que 
significó S/Z, que lejos de la pretensión de objetividad presente en los momentos del 
Deslumbramiento y de la Ciencia,5 considera la subjetividad del lector.

Ahora bien, como mencionamos, la apropiación de Barthes comenzó con el registro 
Simbólico lacaniano pero también mencionamos que en su obra han ocurrido cambios 
de paradigmas, de conceptos y no es extraño que la lectura que realizó de Lacan haya 
cambiado a lo largo del tiempo. Si en un primer momento observaba en la conceptuali-
zación del registro Simbólico y en su modo de operar una metodología para responder 
a una necesidad de objetividad en los estudios literarios, en S/Z, texto al que retor-
namos continuamente, ocurre un cambio. Si bien en la lectura detectamos signifi-
cantes y los vemos en funcionamiento, los demás registros están presentes porque 
quien lee es un sujeto y es el placer del sujeto quien decide donde poner atención. 

5 Sobre los momentos del Deslumbramiento, la Ciencia y el Texto definidos por Roland Barthes en La 

aventura semiológica (1985) véase el capítulo 4.
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En El susurro del lenguaje (1984) hay discusiones y dudas ya resueltas, pero aquí lo 
que comenzó a primar es el registro Imaginario, aunque no hay que dejar de lado que 
el simbólico y el real continuaron operando. En este texto se articularon dos conceptos 
que resultan claves para la semiótica y el psicoanálisis: lectura y deseo, conceptos 
que ya hemos definido. Lo que denominó como lectura deseante tiene dos rasgos 
fundamentales. El primero da cuenta de que el sujeto lector es un sujeto exiliado bajo 
el registro Imaginario porque el sujeto se fascina con la imagen de sí que construye 
en el libro que funciona como espejo. No hay distinción entre la realidad compartida 
socialmente, que como vimos es producto de un juego de imágenes, y la lectura como 
«estado absolutamente apartado, clandestino» (1985:45) donde el lector se pierde en 
su propia imagen. El otro rasgo que constituye la lectura produce un cuerpo alterado 
pero no en trozos o fragmentado. Si no fuera de esta manera, la lectura dependería, 
otra vez como en S/Z, del registro simbólico y no del imaginario.

Luego de definir la lectura deseante propuso una tipología de placeres por la lectura:
1. Leer el contenido y perderse en el relato. Este lector encuentra placer en las 

frases, en lo que conoce. Podríamos relacionarlo con la lectura que responde a una 
lógica del mercado, aquellas lecturas que se quedan con la anécdota y como dice en 
S/Z una vez leído el texto se arroja.

2. El segundo tipo es el que lee significantes: es un placer metonímico, pura imagen 
del goce (a lo que no se llega), es decir, aquel lector que intenta entender y estructurar 
y se desplaza de significante en significante.

3. El tercero y el más importante, el lector desea el deseo de la escritura: deseo del 
deseo del lector. En este punto lectura y escritura se vuelven indisolubles ya que en 
la medida en que leo, escribo mi lectura. El lector deseante es aquel sujeto que no 
desea la satisfacción de un deseo, sino que busca el deseo de otro (lector). Lo que 
busca el sujeto–lector es seguir deseando la lectura de un otro. Es cuando la lectura 
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se vuelve producción infinita, porque el deseo es el deseo de un otro, se desea hallar 
un lector deseante que lea mi lectura deseante. A partir de aquí es cuando podemos 
adentrarnos en el célebre Fragmentos de un discurso amoroso al que dedicaremos un 
apartado a continuación.

Fragmentos de un discurso amoroso
Para poder entender la propuesta de Fragmentos… no debemos pasar por alto el 

concepto que lo hace posible: el de Texto. El texto como dijo en «De la obra al texto» es 
plural, no significa muchas cosas, sino que está:

entretejido de citas, referencias, ecos: lenguajes culturales (¿qué lenguaje puede no 
serlo?), antecedentes o contemporáneos, que lo atraviesan de lado a lado en una 
amplia estereofonía. La intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que él 
mismo es el entretexto de otro texto… (Barthes, 1984:78)

Esto implica hacer un paso de la Obra al texto, de la estructura a la estructuración o 
como leemos en Fragmentos de un discurso amoroso, del enunciado (nivel descriptivo) 
a la enunciación: «Se ha sustituido pues la descripción del discurso amoroso por su 
simulación, y se le ha restituido a este discurso su persona fundamental, que es el yo, 
de manera de poner en escena una enunciación, no un análisis» (Barthes, 1977:13).

No obstante, podemos aclarar que a diferencia de lo que propuso en S/Z aquí prima 
el registro imaginario (aunque cabe aclarar que la etapa de la estructura simbólica 
continúa operando) por esta razón sostuvo que se le ha restituido la persona funda-
mental: yo. Esto no quiere decir que la propuesta no resulte productiva o innovadora. 
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En este texto Barthes puso por escrito lo que teorizó previamente. Fragmentos… 
es un texto plural que se compone de citas, ecos del lenguaje y tiene como temática 
central el elemento motivador a toda lectura: el deseo. El sujeto amoroso continúa 
siendo lector pero en su producción misma, toma todos los trozos que configuran su 
«yo» y expande el texto, disemina la obra, articulando la lectura con una concepción 
de sujeto compuesto por códigos pero imposibilitado en su decir, imposibilitado en su 
decir todo sobre el texto y sobre sí mismo.

Los códigos culturales llamados «Figuras» que son significantes a los que el lector 
del texto podrá agregar significado, recortarlos o desplazar hacia otras figuras. No hay 
inicio, ni final de códigos, cada código me lleva hacia otros. Podríamos entenderlo en 
términos de procedimiento artístico como collage o mixtura. 

El discurso amoroso es un discurso fragmentado porque el deseo por alcanzar el 
objeto amado marca constantemente la falta del sujeto amoroso que no es más que 
un sujeto que desea decir algo sobre lo que ama. Observamos que el texto está orga-
nizado como un diccionario, se define la figura y en esa definición está implicada una 
marca subjetiva, la escritura continúa con fragmentos de otros textos, citas implícitas y 
anécdotas. Citamos a continuación algunos ejemplos: 

Abrazo. El gesto del abrazo amoroso parece cumplir, por un momento, para el sujeto, 
el sueño de unión total con el ser amado. 
1. Fuera del acoplamiento (¡al diablo, entonces lo imaginario!), hay ese otro abra-
zo que es un enlazamiento inmóvil: estamos encantados, hechizados: estamos en 
el sueño, sin dormir; estamos en la voluptuosidad infantil del adormecimiento: en el 
momento de las historias contadas… (Barthes, 1977:29)
Adorable. Al no conseguir nombrar la singularidad de su deseo por el ser amado, 
el sujeto amoroso desemboca en esta palabra un poco tonta: ¡adorable! (…) 3. En-
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cuentro en mi vida millones de cuerpos, de esos millones puedo desear centenares; 
pero, de esos centenares, no amo sino uno. El otro del que estoy enamorado me de-
signa la especificidad de mi deseo. 
Esta elección, tan rigurosa que no retiene más que lo único, constituye, digamos la 
diferencia entre transferencia analítica y la transferencia amorosa; una es universal, la 
otra específica. (33)

Como mencionamos anteriormente se despliega un relato sobre el amor que se 
construye por fragmentos textuales y que intentan definirlo. Esta definición implica 
necesariamente definir el objeto amado pero el sujeto que ama encuentra una impo-
sibilidad en el lenguaje, «No se consigue nunca hablar de lo que se ama» se llama 
el último apartado de El susurro del lenguaje en el que explicó la manera en que un 
escritor, Henri Beyle bajo el seudónimo de Stendhal, describe Italia y la fascinación que 
le produce. Barthes entiende que Stendhal tiene un amor hacia Italia que se compara 
con el amor por una persona. De la misma manera en que Italia se define por todas 
las sensaciones que genera, de la misma manera se define el amor y el objeto amado: 
«no es un placer lo que Italia ofrece, sino una simultaneidad, una sobredeterminación 
de los placeres (…) es una polifonía de placeres» (Barthes, 1984:350). Pero existe una 
imposibilidad en la denominación porque frente a tantos placeres el objeto amado es 
todo y a la vez le falta algo, una palabra más para terminar de conformarlo:

Ahora bien, por paradójico que parezca, Stendhal no sabe expresar bien a Italia: o 
más bien, la dice, la canta, pero no la representa; su amor, no deja de proclamarlo, 
pero no puede conformarlo, o, como se dice ahora (metáfora de la conducción de 
automóviles), no puede dibujarlo. Cosa que sabe, por la que sufre y que lamenta; 
constata sin cesar que no puede «expresar su pensamiento» y que explicar la diferen-
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cia que su pasión interpone entre Milán y París «es el colmo de la dificultad». El fraca-
so acecha también el deseo lírico. (1984:351)

Al igual que Stendhal que sufre la falta de una palabra que defina la experiencia 
que le produce Italia, el sujeto amoroso, sufre la falta de palabras que no encuentra en 
ningún texto que permita conformar y definir lo que ama. 

Consideraciones finales
En este capítulo realizamos un acercamiento a la producción de Roland Barthes 

desde algunos conceptos claves para la teoría del lenguaje de Jacques Lacan. Lo 
que intentamos demostrar fue que la propuesta de Barthes desde sus inicios se ha 
apropiado de diversos discursos, entre ellos, el psicoanálisis. La lectura que realizó el 
semiólogo francés de la obra de Lacan ha variado a lo largo de los años como hemos 
podido observar. En una primera parte de la obra de Barthes el registro Simbólico es lo 
que primó y habilitó otorgarle una pretensión de objetividad a su teoría. Luego de que 
este proyecto se haya visto truncado, el registro Imaginario es el que pasa a ocupar 
el primer lugar como vimos en la etapa de Fragmentos de un discurso amoroso. Una 
aclaración no menos importante es que también podemos observar en los últimos 
textos como La cámara lúcida (1980) o La preparación de la novela (2004) una primacía 
del registro Real.
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1

Intento pues dejarme llevar por la fuerza de toda vida viviente: el olvido. Hay 
una edad en la que se enseña lo que se sabe, pero inmediatamente viene 
otra en la que se enseña lo que no se sabe: eso se llama investigar. Quizá 
ahora arriba la edad de otra experiencia: la de desaprender, de dejar traba-
jar a la recomposición imprevisible que el olvido impone a la sedimentación 
de los saberes, de las culturas, de las creencias que uno ha atravesado...
Roland Barthes. Lección inaugural, 1978
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