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HUELLAS ARGENTINAS
BENVENUTO TERRACINI
Y LA NOCION DE

LIBERTAD LINGUISTICA'

DIEGO BENTIVEGNA

;Es lenguaje esa lengua hecha
de simbolos y de silencios? B.T.

PASAJES Y EXILIO

El texto que presentamos es la version en forma de articulo de una
conferencia que Benvenuto Terracini pronuncié en Buenos Aires en
el Colegio Libre de Estudios Superiores en 1949, version publicada
ese mismo afo en Cursos y conferencias, la revista de la institucién.?
Hacia 1949 Terracini, uno de los mas importantes lingiiistas
italianos del siglo XX, ya hacia un tiempo que habia dejado de

1 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto «Leyes raciales e intelectuales migrantes:
discriminaciones y nuevas oportunidades» que forma parte del Programa Bilateral cUIA—CONICET,
y del proyecto Trans.arch «Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses», finan-
ciado por la Unién Europea.

2 Activo desde 1930y ligado a nombres como el del critico Roberto Giusti, el historiador José
Luis Romero, el critico de arte Jorge Romero Brest o el filsofo Alejandro Korn, el Colegio funcio-
naba en esos afios como una suerte de universidad alternativa y ofrecia un marco institucional
auténomo con respecto al Estado en el que operaban muchos intelectuales y cientificos que, por
diferentes razones, pero sobre todo por motivos politicos durante el primer peronismo, habian
quedado fuera de la institucién universitaria (cfr. Neiburg, 1998: Buchbinder, 2005).



residir en nuestro pais. Terminada la guerra con la derrota del fas-
cismo, habia vuelto a comienzos de 1947 a Italia, donde asume la
catedra de Lingiiistica en la Universidad de Turin, su ciudad natal.
Para entonces, habia pasado cuatro afios en la Argentina, mas con-
cretamente en la ciudad de Tucuman, «una modesta ciudad de la
provincia argentina, a veinticuatro horas de tren de Buenos Aires»
(Treves, 1989: 181) en cuya universidad se hizo cargo de la catedra
de Lingiistica.

Terracini llegd a la Argentina en julio de 1941, en plena guerra
europea, cuando Mussolini habia decidido que Italia entrara al
conflicto mundial al lado de la Alemania de Hitler. Habia salido de
su pais en circunstancias dificultosas en junio de ese afio, jun-
to con su hija Eva en un viaje a través de Francia parallegarala
neutral Espafia, como reconstruye en este mismo libro su sobrino
Benedetto. Era un momento en que la Universidad Nacional de
Tucuman, del mismo modo que otras jévenes instituciones supe-
riores del interior del pais, asumia una politica de hospitalidad ha-
cia estudiosos europeos que se habian visto obligados a abandonar
sus espacios laborales y familiares en sus paises de origen. En el
caso de Terracini —y también en el de otros intelectuales y profe-
sores italianos de origen judio que en esos afnos llegan a la Argen-
tina (su hermano Alessandro, matematico; el también matematico
Beppo Levi; el filésofo Rodolfo Mondolfo; el economista Gino
Arias; el filésofo del derecho Renato Treves; el editor Cesare Civita;
la médica Eugenia Sacerdote?), la experiencia del exilio argentino
fue consecuencia de las politicas racistas asumidas en los afios
anteriores por los regimenes de orientacion fascista. En Italia,
esas politicas se plasmaron fundamentalmente en la legislacién
implementada por el régimen de Mussolini en 1938, a imitacién de
las disposiciones de la Alemania nazi en 1935 (las llamadas «leyes

3 Sobre la emigracién judia italiana en la Argentina, puede consultarse en espafiol el libro
clasico de Jarach y Smolensky, reeditado recientemente por la editorial de la Universidad Nacio-
nal de Villa Maria (2019).



de Nuremberg»), que dejaron fuera del sistema universitario a
Terracini, por entonces profesor en la Universidad de Milan.*

El articulo que presentamos puede ser leido como un texto que
plasma una serie de pasajes en las concepciones de lenguaje de
Terracini que, por la importancia de su figura, dejardn una huella
importante en los estudios lingiiisticos en dmbito italiano. Por un
lado, esos pasajes afectan la cuestion de las lenguas de saber filo-
légico y lingiiistico: el texto se mueve entre el castellano, la lengua
de «hospitalidad» durante el destierro de Terraciniy en la que la
conferencia fue dicha y luego publicada como articulo, y el italiano,
la lengua «natal», en la que serd retomado, ampliado y refundido po-
cos afios mas tarde. Ello se liga con otro pasaje: el que va de la con-
ferencia oral al articulo de difusién y, de estas formas genéricas, al
articulo publicado en un medio cientifico y, finalmente, al libro. De
hecho, «El concepto de libertad lingiiistica» opera como antecedente
inmediato de la serie de articulos que, con el nombre de «Lingua
libera e liberta linguistica», Terracini publica entre 1950 y 1953 en
el Archivio Glottologico Italiano.’ Es el mismo titulo que Terracini
adoptara para un libro en 1963, considerado por algunos estudiosos
(Luchini, 2019) como su principal aporte a los estudios lingiiisticos.

Ademas, el texto sintetiza toda una serie de indagaciones que el
autor venia realizando en el campo de los estudios lingiiisticos en
los anos posteriores a su regreso a Italia (escandidos por viajes pe-
ridédicos, como recuerda Benedetto, a la Argentina). Implica al mis-
mo tiempo una apertura hacia cuestiones futuras que involucran no
solo a Terracini sino también a las personas que se forman con ély
que ocuparan un lugar prominente en los espacios de la filologia y
dela critica, la lingiiistica y la semidtica italiana de posguerra, como

4 Son politicas que, cuando el fil6logo italiano se instala en la Argentina, estaban adquirien-
do dimensiones dramdticas: se calcula que fueron unos siete mil seiscientos los judios italianos
(incluyendo los territorios controlados por Italia en los Balcanes y el Egeo) asesinados en los
campos de exterminio. Cfr. https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/italy

5 Importante revista fundada en 1873 por otro de los grandes lingtiistas italianos de confe-
sién hebrea, Graziadio Isaia Ascoli, que Terracini empieza a dirigir a partir de su regreso a Italia.


https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/italy

Cesare Segre, Maria Corti, Bice Mortara, Marziano Guglielminetti o
Gian Luigi Beccaria.t

«El concepto de libertad lingiiistica» puede ser leido también
como un texto de pasaje hacia un campo de indagacién, el de los
estudios estilisticos, que Terracini pondra desde su estadia en la
Argentina en el centro de sus intereses de investigacion. Si bien la
nocién de estilo habia sido un objeto habitual en la reflexién retérica
desde la antigiiedad, la estilistica como campo de estudios comien-
za a configurarse como tal solo a comienzos del siglo xx, precisa-
mente en los afios en que Terracini completaba su formacién en
estudios filoldgicos y lingiiisticos. En 1909, el lingiiista suizo Charles
Bally, discipulo dilecto de Ferdinand de Saussure, planteaba en su
Traité de stylistique frangaise el espacio de la estilistica como el del
estudio del aspecto afectivo del lenguaje, lo cual suponia plantear
la pregunta por el lugar del proceso de configuracién concreta de
los enunciados y —algo que esta en el eje de muchas reflexiones
actuales sobre la relacién entre lenguaje, sociedad y politica— por
la subjetividad. En esos mismos afios, desde presupuestos tedricos
diferentes de los de Bally, el aleman Karl Vossler pensaba la estilis-
tica mas bien como el estudio de los procesos creativos lingiiisticos
asociados con la accién del individuo en textos como Positivismo e
idealismo en la ciencia del lenguaje.”

A partir de Vossler, se pueden plantear ciertas confluencias entre
estudios lingiiisticos y estudios literarios que algunas tradiciones
académicas, entre ellas la italiana, mantenian hacia 1940 riguro-
samente separados (Lucchini, 2019). Es un dato importante, en la
medida en que la estilistica, segin la concibe Terracini desde su
residencia en nuestro pais, puede ser entendida no exactamente
como una disciplina sino como un campo de trabajo: un campo

6 Eincluso, de manera indirecta, Umberto Eco, alumno en la Universidad de Turin (carrera de
Filosofia) en los afios cincuenta, cuando Terracini ejercia alli su cargo de profesor de Lingiistica.

7 Para una reconstruccion histérica de la estilistica, cfr., entre las muchas contribuciones que
existen al respecto Segre (1985), Adam (1997), Mengaldo (2001), Stefanelli (2017).



que permite pensar las continuidades entre intereses lingiiisticos e
intereses relacionados con los estudios literarios. Ambos espacios
no son percibidos ya como campos separados y auténomos sino
como areas que confluyen en la medida en que se plantea en ellos
una interrogacién por el lenguaje y —algo que la estilistica en la que
se inscribe Terracini ubica en un lugar determinante— por la subje-
tividad como configuracién histdrica. Precisamente, es en el énfasis
en el acontecimiento del lenguaje, concebido como actividad, y en el
lugar constitutivo que en ese proceso asume el sujeto como persona
histérica® donde radica el alcance cultural (y también politico) de las
elaboraciones tedricas que Terracini plantea en la Argentina y que
proyectara en su trabajo posterior.

«EFECTO AUERBACH», «<EFECTO SPITZER»,
«EFECTO ALONSO»

Se ha hablado de un «efecto Auerbach» para dar cuenta del cambio
del perfil de los estudios sobre el lenguaje que Terracini experimen-
ta en la Argentina. Lo ha hecho Cesare Segre, uno de sus mas noto-
rios alumnos y una figura crucial en los estudios filolégicos italianos
contemporaneos, en uno de los articulos que dedica a su maestro
(Segre, 1989). En él, Segre plantea una analogia entre la carencia de
medios y de recursos que estaria en la base de uno de los proyec-
tos criticos mas potentes del siglo xx, Mimesis de Erich Auerbach.
Habria una conexidn entre el aislamiento intelectual de Auerbach
en Estambul, donde se habia exiliado en 1936 —luego de su expul-
sion del sistema universitario aleman por su condicién judia—y

la supuesta falta de medios con la que Terracini se habria enfren-
tado en nuestro pais, con un «auditorio que carecia de una buena

8 El concepto de «persona histdrica» habia sido planteado por Terracini en un articulo de
1938 (el mismo afio, notemos, de la sancion de las Ilamadas «leyes raciales» en Italia): «Semantica
evolutiva e la persona storica dell“individuo linguistico», publicado en las Actas del v Congreso
Internacional de Lingiiisticas que tuvo lugar en Copenhague.



formacion literaria y de conocimientos suficientes en el ambito de
las lenguas clasicas» (Lucchini, 2019: 114). Es esa carencia lo que,
desde esta perspectiva, permitiria explicar el pase progresivo de los
intereses de Terracini hacia cuestiones ligadas mas con la estilistica
que con la lingiiista histérica tal como la habia practicado en Italia, y
el pasaje paralelo y estrechamente conectado con el anterior de una
reflexién que se concentraba en las textualidades medievales a otra
en la que lo contemporaneo era objeto privilegiado.

Sin embargo, en un testimonio precioso para pensar el lugar de
Terracini en nuestro pais, la carta a su alumna Maria Corti del 26 de
diciembre de 1945, el fildlogo italiano no habla tanto de las carencias
del medio argentino, sino mas bien de las diferencias en el modo de
encarar los estudios:

Cuando, un dia nos volvamos a ver haré como Renzo en la dltima pagina
de Los Novios y le diré: «<América me ha ensefiado esto y aquello, etc., etc.»
No le niego que ha sido necesario cierto esfuerzo y cierta energia para
adaptarme al nuevo ambiente y a las mucho mas restringidas posibili-
dades de trabajo que aqui me ofrecian: todo es tan diferente aci, y los
estudios son tanto mds superficiales que entre nosotros.... Pero prepare-
se para encontrar un profesor un poco renovado, con fuertes tendencias
literarias: he terminado hace poco un largo estudio critico—estilistico
sobre los relatos de Pirandello. A pesar de que en Buenos Aires exista

un instituto de filologia romanica, excelente bajo todos los aspectos que
ha sido mi salvacién por su biblioteca y su revista, aqui me siento un
poco aislado: el inico colega con el que cual mantengo correspondencia
activa es Spitzer, que ensefia en la universidad de Baltimore.®

Terracini no ve exactamente una falta de formacién, sino una

formacién «superficial». No es algo menor, en la medida en que la
estilistica opera, fundamentalmente, sobre fenémenos discursivos

9 Traduzco a partir de la reproduccion de la carta que puede leerse en Luchini (2019: 195-6).



que se materializan, precisamente, en superficies textuales, y se
hace la pregunta no por los «origenes» lingiiisticos que estin en la
base del texto y que una buena formacién «clasica» detectaria mas o
menos facilmente, sino por la subjetividad que en ese texto singular
se plasma. La carta sefiala una diferencia —mas que la carencia—
de formacion con la que Terracini debié enfrentarse y desde la que
debid en gran parte reconstruirse. Ademas, se refiere muy elogio-
samente al Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires,
por entonces, después del cierre forzado del centro de estudios his-
téricos que habia dirigido Menéndez Pidal en Madrid (y en el que el
propio Alonso se habia formado), el mas prestigioso de los espacios
de estudios de lingiiistica y literatura en lengua espafiola.®

En relacién con el Instituto de Filologia y con la atmdsfera
cultural no estrictamente nacional del que este participa, en el
ambiente argentino operaban en ese momento algunas de las voces
mas felices de la filologia en lengua espafiola (Pedro Henriquez
Urefia, los hermanos Lida, Angel Rosenblat, Angel Battistessa, Ana
Maria Barrenechea), muchos de ellos, como es el caso de Maria Rosa
Lida, con un sélido interés, en absoluto excluyente, por los estudios
clasicos.” En esos mismos afnos, en Mendoza, el catalan Joan Coro-
minas, figura clave de los estudios etimoldgicos espafioles, exiliado
en nuestro pais por su militancia republicana después del triunfo
de Franco, organizaba el Instituto de Lingiistica de la Universidad
de Cuyo. En la propia Universidad de Tucuman, la accién entonces
reciente en la Facultad de Filosofia y Letras, que habia sido fundada
en 1936, de intelectuales como el fildsofo Manuel Garcia Morente, el
lingiiista Clemente Hernando Balmori o el pedagogo Lorenzo Luzu-
riaga, todos ellos espafioles en el exilio, indican que Terracini no se
movia en absoluto en la Argentina en un «paramo cultural». Lo indi-
can también las publicaciones que asume en esos afos la universi-

10 Para el epistolario entre Amado Alonso y Benvenuto Terracini, cfr. Lore Terracini (1996).

11 Sobre Amado Alonsoy el Instituto de Filologia en los afios en que Terracini reside en la
Argentina, cfr., entre otros estudios, Arnoux y Bein (1996), Toscano y Garcia (2013), Lida (2019).



dad del norte argentino. Incluso, en la misma serie en que Terracini
publica dos primeros libros argentinos, ambos de edicién tucumana
(;Qué es la lingiiistica?, de 1942, y Perfiles de lingiiistas, de 1946), ven la
luz textos que muestran cierta afinidad con los suyos de jévenes es-
tudiosos de letras como Raimundo Lida o Enrique Anderson Imbert
—que adscriben por entonces a la estilistica— o de sus companeros
de exilio Rodolfo Mondolfo y Renato Treves.

Este ultimo —como Terracini, refugiado en Tucuman luego de
la sancion de la legislacion racial italiana— recuerda que «de su
estadia en la Argentina, Benvenuto obtuvo también estimulos para
la investigacidn y utiles ensefianzas, como él mismo lo quiso recono-
cer varias veces» (Treves, 1989: 184). En un sentido similar, la sobrina
de Benvenuto, Lore Terracini (1989: 186), que vivié el exilio tucuma-
no en paralelo al de su tio y que de regreso a Italia seria una de las
grandes hispanistas de ese pais, afirma que «sin duda, la Argentina,
en la primera larga residencia de los afios cuarenta, fue para Ben-
venuto un estimulo cultural», aun cuando en la misma frase repon-
ga el «<sindrome Auerbach» del que hablaba Segre. Es probable, si se
tiene en cuenta un panorama mas complejo como el que aqui tan
solo esbozamos, que la «reconstruccion» de Terracini como estudio-
so de los fenémenos lingiiisticos y literarios que experiment? en la
Argentina no se relacionara tanto (o, al menos, no se relacione tan
solo) con una situacién de «carencia», sino también con lo que ese
campo propiciaba. No tanto falta, sino mas bien potencia estilistica,
asociada con los estimulos intelectuales que una situacién como la
de la Argentina de esos afios brindaba.

En su trabajo sobre la conformacion del campo de las literaturas
comparadas, la estudiosa Emily Apter (2006) diferencia la actitud
en Estambul de Auerbach, menos abierto al parecer al estudio de
la cultura isldmica y del corpus textual de las literaturas orientales,
de la de su antecesor en la antigua capital del Imperio Otomano, el
austriaco Leo Spitzer. Este, que habia llegado a Estambul en 1933,
antes que su colega aleman, como demuestra Apter, emprendié
durante su exilio en la ciudad estudios de turco y se preocupé por



propiciar investigaciones en el ambito de la literatura y la lengua
local entre sus estudiantes locales. Andlogamente, en el centro de
manuscritos de la Universidad de Pavia fundado por Maria Corti se
conservan entre los materiales de Terracini apuntes para el estudio
de lalengua quechua, que al parecer habia empezado a indagar con
la guia del espafiol Clemente Hernando Balmori, profesor también
por entonces en Tucuman. En esta misma linea, hay testimonios
del interés de Terracini por el desarrollo de lineas de trabajo que
trabajaran con las lenguas americanas presentes en el noroeste
argentino, fundamentalmente con el quechua (Ardissone, 1955: 110).
Podriamos ver operando asi en estos gestos de Terracini un «efecto
Spitzer» (y es notable que sea precisamente el austriaco el inico
colega con el que Terracini dice mantener una relacion epistolar
fluida en sus afios tucumanos™), es decir, un efecto que se traduce
en cierto interés y cierta apertura hacia el estudio de las lenguas y
las culturas no europeas.

Con todo, ademais de estos «efectos» ligados con ilustres nombres
de la filologia romanica centroeuropea, podriamos pensar en otro
efecto. Un efecto estilistico, una «atmosfera» de consolidacién y de
expansién de un campo de estudio que coincide, en parte, con la es-
tadia de Terracini en nuestro pais. Podemos pensar que hay un «efec-
to Alonso» que trabaja desde adentro en la obra del fil6logo italiano.

El primer volumen de la Coleccién de Estudios Estilisticos del
Instituto de Filologia, publicado en 1932, incluia por cierto articulos
fundacionales para el desarrollo del campo en dmbito de lengua
castellana de Vossler, de Spitzer y de Helmut Hatzfeld. En los afios
posteriores, la coleccién del Instituto agregaria otros titulos impor-
tantes para la conformacién de un espacio de reflexién estilistica,
entre ellos la compilacién El impresionismo en el lenguaje, de 1936,y La
enumeracion caética en la poesia moderna, de Spitzer, de 1945. Ade-
mas, Alonso habia proyectado la publicacién de varios titulos que

12 Algunos fragmentos del epistolario entre Terraciniy Spitzer se reproducen en Lucchini (2019).



participan de la «atmdsfera estilistica»; titulos que Terracini seguird
citando en esas versiones en castellano no inicamente en su pro-
duccién argentina, sino también en sus grandes estudios estilisticos
escritos y publicados luego de su regreso a Italia.”

TRABAJOS DE ARCHIVO

En «El concepto de libertad lingiiistica» la atencién a textualidades y
practicas estéticas contemporaneas es también notoria. Ademds de a
clasicos italianos y espafoles (Lope, Manzoni, Dante), se alude en el
articulo a Pirandello, a las vanguardias histdricas (en especial al futu-
rismo de Marinetti que habia insistido en las «palabras en libertad»),
ala poesia hermética italiana, y se cierra con unas palabras del poeta
Giuseppe Ungaretti (a quien Terracini, en un lapsus, llama erré-
neamente «Luigi», el nombre de pila de Pirandello, a quien también
alude en el texto y en el que habia concentrado, como dijimos, gran
parte de su atencidn critica). Se analizan ademas con cierto detalle
fragmentos del espafiol Gabriel Mird, hoy ciertamente no demasiado
frecuentado, pero por entonces considerado un autor significativo
en el ambito de la prosa modernista, una zona trabajada especial-

13 Entre estos titulos de Losada—donde Alonso publica la primera traduccién al castellano
de un texto capital como el Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure en 1945—se
destacan El lenguaje y la vida, de Bally (1941) y una serie de articulos fundamentales de Vossler
agrupados con el titulo Filosofia del Lenguaje, traducidos por Alonsoy Raimundo Lida, de 1940. En
ese mismo afio, 1940, Alonso publica—también en Losada— la que puede considerarse como
suobramagna en el campo de los estudios literarios: Poesia y estilo de Pablo Neruda. Alli, Alonso
asume como objeto una textualidad estrictamente contemporanea—Ia de un Neruda que
todavia no habia publicado el consagratorio Canto general— del mismo modo que, en su periodo
argentino, hard Terracini con la prosa narrativa de Pirandello (Cfr. Terracini, «<Al margen de los
cuentos de Pirandello», publicado en la revista insula de Buenos Aires entre 1944 y 1945). Es una
primera version del articulo sobre los relatos de Pirandello incluido en el dltimo libro publicado
envida por Terracini, Analisi stilistica, de 1966, articulo considerado por Lucchini (2019) como la
obra maestra del autor en el ambito de la critica. Para las dimensiones de |a filologia latinoameri-
cana, que, como se apreciard, juzgamos como importante en los desarrollos de Terracini, ver Ennis
y Pfander (2013), Link (2015) y Mondragén (2019), entre otros.



mente por Amado Alonso y sus discipulos en la Argentina.

Estas referencias a la produccidn literaria se articulan con las
operaciones tedricas con las que Terracini revisa el archivo de los
estudios lingiiisticos; revision de la que surge uno de sus principales
trabajos del periodo argentino, pensado como una introduccién
histérica a las teorias del lenguaje: Perfiles de lingiiistas, publicado por
la Universidad de Tucuman en 1946.

Las huellas de este trabajo de revision histérica, y al mismo tiem-
po tedrica, emprendido por Terracini se plasman en «El concepto de
libertad lingiiistica» en dos nombres que los lectores encontraran
en el texto y que son especialmente significativos para la teoria de
la actividad lingiiistica como fenémeno articulado al mismo tiem-
po con la historia y con la libertad del sujeto que plantea Terracini:
el del aleman Wilhelm von Humboldt (1767 —1835) y el del italiano
Giambattista Vico (1668 — 1744).

La nocién humboldtiana que Terracini retoma en el articulo es
la de «forma interior» del lenguaje, concepto que el lector argentino
podia encontrar en los trabajos de Amado Alonso (por ejemplo, so-
bre el habla del gaucho) y que se desarrolla con mayor profundidad
en Lingua libera e liberta linguistica, donde se entiende el concepto
como «unicidad de un estado de animo expresada a través de una
particularisima visiéon formal de la realidad» (Terracini, 1970: 53).

De ahi Terracini llega al concepto de «tono», presente también en el
texto que presentamos, por el cual

el sujeto se siente en todo momento en una particular posicién hacia
la realidad y hacia sus semejantes, o bien totalmente fundido en ella,
o bien contemplandola como estando por fuera de ella, o bien buscan-
do penetrarla como en camino a descubrirla, o bien anuldndose a si
mismo. (Terracini, 1970: 34)

14 Publicado en versién ampliada, luego del regreso de Terracini a Italia, con el titulo Guida
allo studio della linguistica storica, Roma, Edizione dell"Ateneo, 1949, el mismo afio en que ve la luz
en castellano el articulo que aqui presentamos.



En todo caso, el acto lingiiistico implica formas «infinitas» de
subjetivacion y objetivacion. No todo sujeto ni todo objeto, sino una
oscilaciéon permanente entre ambos, en un proceso en el que inter-
viene la alteridad en forma del otro que escucha o lee, pero también
la forma no personal de la historia o del archivo. De ahi que, a partir
de Humboldt, Terracini llegue a pensar la lengua como actividad, lo
cual implica concebirla como espacio de didlogo con los otros, pero
también como conflicto.

El rescate de Humboldt que propone Terracini participa de un
cierto espiritu de época. El pensador aleman habia sido retomado,
entre otros, por Vossler como el antecedente mas claro de la estilistica
idealista. Pocos anos después de la publicacién del articulo de Terraci-
ni, el lingiiista rumano Eugenio Coseriu, también en dmbito sudame-
ricano (en Montevideo, donde reside durante toda la década del 50),
insistird en una concepcién de lenguaje como actividad, cuya deuda
con Humboldt él mismo explicita en articulos fundamentales para la
lingiiistica del siglo xx, como «Sistema, norma y habla», de 1952.”

Junto con Humboldt, la otra gran referencia que retoma Terra-
cini en su conferencia es el pensamiento filolégico de Giambattista
Vico, el filésofo napolitano del siglo xv111 autor de los Principios de la
ciencia nueva. En Italia, la concepcién de conocimiento filologico de
Vico habia sido objeto de reivindicacién por parte de los dos grandes
pensadores del idealismo italiano de la primera mitad del siglo xx:
Benedetto Croce y Giovanni Gentile.” Es fundamentalmente con

15 Publicado por primera vez en |a Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, Montevideo,
1X,1952, pp. 113—177. Las relaciones entre las concepciones del lenguaje como actividad en Terraciniy
en Coseriu desarrolladas en ambito sudamericano han sido estudiadas en Venier (2012).

16 Poco antes de la Ilegada de Terracini a la Argentina, en el &mbito latinoamericano, la
obra de Vico era objeto de cierta atencin. En Buenos Aires, la Facultad de Filosofia y Letras habia
publicado en 1939 la traduccién a cargo de Jacinto Cuccaro de Sabiduria primitiva de los italianos,
donde Vico desarrolla una de las ideas centrales de su concepcién de filologia como ciencia
integral de la cultura: la de que lo verdadero corresponde a aquello que el hombre ha construido,
el verum ipsum factum. Por su parte, y ya con mayor alcance continental, en 1941, cuando Terracini



el aporte de estos pensadores como se va planteando una «vuelta»
aVicoy a Humboldt (que anticipa los regresos que afios mds tarde
intentardn imponer el estructuralismo y la semidtica: hacia Marx,
hacia Saussure, hacia Freud, hacia Peirce) que implica una renova-
cién y un despeje de los horizontes, sobre todo en relacién con las
visiones que expulsan de manera explicita la cuestion de la actividad
de la lingiiistica y que carecen de una concepcién del lenguaje en
términos de subjetividad.

Es una subjetividad que Terracini piensa en didlogo con una
concepcién de la lengua como institucién. La lengua como institu-
cién —una idea potente en lingiiistas italianos contemporaneos de
Terracini como Giacomo Devoto y uno de los aspectos en los que
habia insistido el Saussure del Cours (De Palo, 2016)— supone para
Terracini concebirla a la vez como producto colectivo y como acti-
vidad del hablante. Es, al mismo tiempo, transmisién (del lado de lo
colectivo) y expresion (del lado de la actividad). De ahi la importancia
que en estos desarrollos de Terracini asume el concepto de «persona
histérica», por la que el hablante es «un individuo histérico en cuan-
to resultado de un perpetuo equilibrio o relacién entre interioridad
y sociabilidad» (Beccaria, 1989: 5).

Frente a la lengua experimentada como «prisién», Terracini
enfatiza ya desde el comienzo de este texto la idea de la lengua como
gesto, como ritmo, como instancia de evocacién, como lugar de
ambigiiedad y como espacio de la libertad. Todo ello se resume en la
nocién de actividad que lleva al hablante (sobre todo, en el dmbito de
la escritura, que parece ser el que se privilegia) a superar los férceps
del esquema normativo. Con todo, y esto es un elemento fundamen-
tal para comprender la posicién historicista de Terracini, la libertad
no puede existir sino en la medida en que el hablante percibe la

llega a la Argentina, el Colegio de México, junto con el Fondo de Cultura Econémica, edita la
traduccién integra al castellano de la Ciencia nueva, a cargo del exiliado espafol José Carner. En
1948, ya en pleno peronismo, la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
publica incluso un volumen conmemorativo dedicado a Vicoy a Herder (cfr. Bentivegna, 2019).



accién de esquemas normativos mas o menos rigidos, constituidos
histéricamente. Por eso, en relacién con este proceso de liberacién,
funciona en Terracini la voluntad de recuperar la dimensién colec-
tiva, el sentido emocional de las palabras y su encarnacién histérica
no estrictamente personal sino mds bien colectiva.

Es una concepcién que esta operando en los planteos de Terracini
y de los autores que siente afines, sobre todo, en Spitzer y su proyec-
to de llevar adelante una semantica histérica. El proyecto filolégico
que enarbolan paralelamente ambos tedricos enfatiza no tanto la
idea de etimologia como origen, que estd presente por ejemplo en
el proyecto heideggeriano y en su escucha de los origenes greco—-
germanicos, sino mas bien los procesos culturales en los que existe
la palabra y en las luchas y en tensiones (en el elemento agénico, en
palabras de Terracini) en que se materializa su historia. No se trata,
pues, de determinar un sentido originario, primeroy determinante, sino
de explorar, auscultar, la palabra como espacio de didlogo y de lucha,
en un gesto que, por cierto, en los mismos afios del exilio americano
de Spitzery Terracini, emprendia a su modo Bajtin en el marco de las
purgasy las represiones stalinistas en la Unién Soviética.”

MODULACIONES DE LA LIBERTAD

Desde su propio titulo, la conferencia que presentamos es también
un modo de acentuar las relaciones entre lenguaje y politica, rela-
ciones que durante el peronismo se habian exacerbado (Glozman,
2015; Bentivegna, 2019). Notemos la insistencia del texto en un
léxico claramente politico. Habla, en efecto de libertad, de tirania, de
anarquia lingiiisticas, como si el espacio de la accién politica fuera

el mas adecuado para pensar el de la actividad de lenguaje. En este
punto, es importante recordar que el concepto de «libertad» aparece
como una nocién crucial en los desarrollos de compafieros de ruta

17 Algunos apuntes sobre estilistica y ensefianza de la lengua de Bajtin fechados en los afios
40 han sido recientemente publicados en portugués (cfr. Bajtin, 2013).
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en el exilio argentino de Terracini.

Especialmente significativo es el aporte de Renato Treves en
el libro Benedetto Croce, filosofo de la libertad, que publica en 1944 la
editorial Iman (la misma que editard, afios mas tarde, Conflictos de
lengua y de cultura). Treves, mucho mas joven que Terracini (habia
nacido en 1907, también en Turin), era en ese momento docente de
la misma Universidad de Tucuman, y en sus ensayos hay sin duda
una operacién generacional, con el cierre dedicado a los tedricos del
«socialismo liberal» (Piero Gobetti, los hermanos Rosselli). Con ese
término designaba a una porcién de ideales socialistas y democrati-
cos de la cultura de la resistencia contra el fascismo que por enton-
ces (estamos en 1944) habia desembocado en la lucha armada.

El historicismo absoluto que propugna Croce, y que llega por dife-
rentes vias a los planteos sobre lengua y subjetividad en Terracini, se
opone a las posiciones que enfatizan sea el determinismo, sea el libre
albedrio. Ambas posiciones ven momentos parciales de un acto que
es en rigor mas complejo, mas huidizo, el acto de lenguaje, por el que
un enunciado tiene lugar: por el que acontece, no totalmente libre,
pero tampoco absolutamente predeterminado. Un acto que, como
dird mucho mas tarde Michel Foucault en La arqueologia del saber —
publicado en 1969, un afio después de la muerte de Terracini—aparece
signado por la regularidad, que cae del lado del determinismo, pero
también por el enrarecimiento, algo del orden de lo singular y de lo
irreductible a esquemas prefijados, que cae del lado de la libertad.

Es posible, en todo caso, a partir por ejemplo de una revisién cri-
tica de los postulados del idealismo en su versién croceana, pensar
lazos entre las discusiones que Terracini planteaba en el modelo
del siglo x1x y otras discusiones contemporaneas que evidencian
mas claramente las relaciones entre lenguaje y politica, es decir, las
relaciones glotopoliticas™.

Sin duda, una de las posiciones mas potentes que planteaba por

18 «Consideramos la glotopolitica como el estudio de las intervenciones en el espacio pablico
del lenguaje y de las ideologias linglisticas que activan y sobre las que inciden, asocidndolas con



entonces una articulacion entre lenguaje, historia y politica sea la
elaborada por Antonio Gramsci, cuyas relaciones con Terracini no
deberian ser de ninguna manera subvaloradas.” Cuando Terracini
vuelve a Italia en 1947, esta en pleno proceso de publicacién el cor-
pus textual de los cuadernos de la carcel y de las cartas de Gramsci.
Precisamente, en la nota necrolégica dedicada a su maestro Mat-
teo Bartoli (Terracini, 1948: 322), que habia sido un simpatizante
fervoroso del régimen de Mussolini, aflora el nombre de Gramsci

y el recuerdo de su formacién lingiiistica reavivado por la reciente
edicién de las Cartas de la cdrcel. En esos mismos afios de posguerra,
concretamente en 1947, el critico Giacomo Debenedetti —nacido,
como Terracini, en un hogar judio de Piamonte y formado también
en la Facultad de Letras de la Universidad de Turin— reflexiona,

en las paginas del diario comunista L Unitd, sobre las implicancias
éticas y politicas del pensamiento gramsciano. Estas se resumen en
su condicién de «filologia viviente»: una inflexién filologica que, en
la mirada de Debenedetti, remite al ambiente de reflexién lingiiis-
tica de Turin (y concretamente, a la figura de Bartoli) en el que se
formaron tanto Gramsci como Terracini.

Para Debenedetti, la filologia como método en el que se forma
Gramsci (y también, agregamos, Terracini) obliga a pensar todos
los factores que componen al <hombre», los procesos moleculares
que atraviesan lo humano, sin arrogarse el derecho de descartar
ninguno. Por eso, el recorte del lenguaje que propone, aparente-
mente al menos (hoy la mirada sobre la cuestién es mas complicada
—cfr. De Palo, 2016—) Saussure, se revela para Terracini como una

posicionamientos dentro de las sociedades nacionales o en espacios méas reducidos, como el local,
o mas amplio, como el regional o global» (Arnoux y Nothstein, 2018: 9).

19 En efecto, Gramsci, nacido en Cerdefia, vive su construccion intelectual y politica en Turin, la
ciudad de Terracini. Recordemos, por cierto, que la formacion inicial de Gramsci se dio en el ambito
de la Facultad de Letras de la Universidad de Turin, en la que habia estudiado, pocos afios antes de
suingreso, el propio Terracini. Un dato mas: Gramsci se orienta en esos afios de formacién hacia los
estudios lingiisticos, y lo hace bajo la guia de Matteo Bartoli, que es justamente el director de la
tesis de Terracini (cfr. Bentivegna, 2013).
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restriccion injustificada, a la que antepone visiones mas complejas
y dindmicas, como las de Humboldt. El eje, en todo caso, no pasa
tanto por el sistema, sino mas bien por las complejidades, no reduc-
tibles a una tnica dimensién de lo viviente.

En algunas aproximaciones contemporaneas, como la de la te6ri-
ca francesa Marielle Macé (2016), el concepto de estilo es entendido
como una plasmacidn de las relaciones entre lenguaje y vida, en
el que la individuacién surge en el didlogo y en el combate en un
mismo espacio existencial. Esa cuestion de la vitalidad y de la lucha
es algo importante en los caminos que emprende Terracini en sus
trabajos argentinos, que pueden ponerse en didlogo con la idea de
una busca permanente de la expresién que sostenia desde nuestro
pais el dominicano Pedro Henriquez Urefia.*®

Las modulaciones de la libertad implican, para Terracini, una
reflexion en términos de una «lengua viva». Una lengua es talen la
medida en que se ponen en circulacion los fendmenos lingiiisticos
asociados con los diferentes estratos sociales: hay circulacién, para re-
tomar el esquematismo espacial que funciona en Terracini, de arriba
hacia abajo, pero también de los estratos populares hacia los «altos»,
«donde lo vulgar deja de ser vulgar y el modismo provinciano consi-
gue derecho de ciudadania sin limitaciones» (Terracini, 1951: 155).

En Conflictos de lengua y de cultura, Terracini afirma, y sintetiza
en una frase, la cuestion de la subjetividad en el lenguaje: «El estilo
es un problema de libertad idiomatica» (Terracini, 1951: 143). Hay li-
bertad, sostiene Terracini, en la medida en que el hablante opera en
una articulacién lingiiistica que no reduce a lo uno la multiplicidad
y amplia sus horizontes en una busca que se plasma en una forma
perceptible. Que se materializa en discurso. Al mismo tiempo, hay
vitalidad en la medida en que la lengua funciona como el espacio

20 Afincado en la Argentina en los mismos afios en que el fildlogo italiano reside en Tucuman,
profesor en la Universidad de Buenos Aires y en La Plata, Henriquez Urefia —que ha aludido al-
guna vez a sus origenes judios (cfr. Link, 2015, otro puente con nuestro autor)— muere en 1946,
cuando Terracini se apresta a regresar a Italia.



de lucha y de conflicto de variedades y de tendencias; en la medida
en que los sujetos se constituyen en ese espacio como entidades al
mismo tiempo libres e histdricas.

Es alli, en la concepcién conflictiva de lenguaje y en la nocién de
sujeto como entidad histérica donde radica el potencial critico (y
politico) de la reflexién de Terracini; potencial que el texto que aqui
rescatamos resume de manera ejemplar, accesible, paradigmatica.
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BENVENUTO TERRACINI
EN FAMILIA®

BENEDETTO TERRACINI

En la familia se conserva un paquete de
cartas manuscritas dirigidas a los padres y firmadas por Benvenuto
(nacido en 1886) y mi propio padre (Alessandro, su hermano, nacido
tres afios mas tarde). Son cartas fechadas en la tltima década del
siglo x1x. En ese tiempo, el padre de los dos muchachos pasé largos
periodos en el hospital, hasta que murié en 1899. Estos son los pri-
meros escritos originales de Benvenuto Terracini: la letra manuscri-
ta —que conservd durante toda la vida— es inclinada, simple, lineal
(como se usaba entonces) y facilmente legible. Siempre en sintonia
con los tiempos, las cartas enviadas a sus madres son un poco mas
dulzonas («..no supe usar los buenos sentimientos que siempre me
imprimes en el corazén», «las fatigas que padeciste para educarme
y hacerme creer producen un impetu de reconocimiento que durara
toda la vida», etc.). Recuerdan el tono de las cartas del nifio Enrico a
su padre en Corazén, de De Amicis.

Aun cuando ya adulto su estilo se volvié cada vez menos endul-
zado, Benvenuto mantuvo siempre una gran devocién y (justifica-
do) reconocimiento por su madre. La abuela Eugenia ensefid a sus
hijos la rectitud moral, una tradicién judia no ortodoxa pero sélida,

21 Texto original escrito en italiano. Traduccién de Diego Bentivegna para este libro.



la educacién liberal. En su momento, ella alent6 las aspiraciones
académicas de los hijos, aun en contraste con parte de la familia,

de tradicién comercial. Cuando un pariente supo que Benvenuto
queria dedicarse a la lingiiistica, intenté (afortunadamente en vano)
disuadirlo, diciendo que en la vida importan los hechos mucho mas
que las palabras.

Los dos hermanos, Benvenuto y Alessandro, estuvieron siem-
pre muy unidos, aunque eran de cardcter muy distinto. Mi padre
lamentaba la carencia de precisién de parte de los literatos (incluido
su hermano). Benvenuto decia que la rama cientifica de su familia
deseaba demasiada sistematicidad (aunque agregaba que «es nece-
sario respetar la cabeza de los otros»).

Mi padre reconoci6 siempre que habia aprendido mucho de su
hermano mayor. De muchachos, Benvenuto, mas adelantado en los
estudios, le permitia a mi padre hacerle tres preguntas por noche. Sin
embargo, en un gesto de astucia, aplazaba la respuesta para un mo-
mento futuro. Mi padre contaba que en cierto momento Benvenuto
habia acumulado un débito de mas de mil respuestas en su beneficio.

Durante toda la vida, ambos fueron grandes lectores, preferen-
temente en lengua original. En ;Qué es la lingiiistica?, Benvenuto
reconoce que —en cuanto al nimero de lenguas conocidas, y contra-
riamente a lo que se podria imaginar— incluso el mejor lingiiista del
mundo dificilmente podia derrotar a un buen camarero de un hotel
internacional. No conocia el ruso y debié resignarse a leer a Tolstoi
en francés. Sostenia que las francesas eran las mejores traducciones
y deploraba que nosotros, sus sobrinos, leyésemos La guerra y la paz
en italiano y en espafol (inducirnos a leer Thomas Mann en aleman
estaba fuera de toda realidad). Aun en tiempos recientes, los dos
hermanos, en Italia, eran abonados a la Corte di Salomone, revista
mensual de acertijos de alto nivel: las criptografias mnemonicas
eran una parte no indiferente de sus charlas.

Del periodo de la escuela superior (el Liceo italiano) y los pri-
meros aflos de universidad de Benvenuto quedan en casa algunos
poemas de temadticas variadas, sobre todo en celebracién a amigos y



parientes, un habito que conservé durante toda la vida, mezclando
siempre afecto e ironia. En 1906 (aproximadamente) dedicé un poe-
ma al amigo Arturo, licenciado en jurisprudencia («...en el mundo
quedan tantos bribones / y ti defenderlos sabras con gloria / y que-
dard para los futuros tu memoria...»). Escribié también una pieza
teatral semicémica, «La sefiora Profesora», que quedé sin publicar
(al menos, segiin mi conocimiento). La historia se centra en el dile-
ma de la eleccién por parte de una bella e inteligente jovencita entre
la carrera académica y la mision de las mujeres de la casa. Con esto
escrito, al menos en su entourage, el veinteafiero Benvenuto se mues-
tra consciente de las sofocantes imposiciones sobre las mujeres por
parte de la sociedad machista. Sin embargo, en su relato la joven,
al final, renuncia a sus veleidades universitarias y decide casarse
con un buen joven (poco culto). No sé si Eva, la hija de Benvenuto,
mi hermana Lore y las dos nietas, Eugenia y Lea, habran leido «La
Sefiora Profesora». Si lo hicieron, no me resulta dificil imaginar sus
criticas. Con todo, puedo asegurar que, en edad madura, Benvenuto
habia adherido a los valores sociales y éticos de la paridad de género.
Benvenuto obtuvo su licenciatura en 1909 y al afio siguiente logrd
un puesto de lector de italiano en Frankfurt, donde vivié aproxima-
damente dos afios. Alli conocié a la mujer con la que se casaria, Lore
Klonower. Lore tenia tres hermanas: Julchen, Ellay Jettchen, y un
hermano, Max. Eran originarios de Dantzig (entonces parte de la
Alemania imperial) y —por lo que sé— cuando Benvenuto conocié a
la familia sus padres ya habian muerto. La hermana Ella muri6 antes
de 1939. Julchen, Jettchen y Max murieron durante la Segunda Gue-
rra Mundial, o en el gueto de Varsovia, o en las cimaras de gas. Junto
alos hijos de Ella (que durante el nazismo lograron ocultar el hecho
de que su madre, ya fallecida, era judia, y a quienes nunca conoci), yo
soy de los pocos que recuerdan a la familia Klonower; de Jettchen y
de sumarido Karl quedan dos piedras recordatorias en Berlin.
Luego del matrimonio, Lore vino a vivir a Turin. Benvenuto y
ella se amaron mucho y fueron felices cuando nacié su hija, Eva,
en 1914. Pero fue un matrimonio golpeado por una serie de sucesos



desgraciados. Con la participacién de Italia en la Primera Guerra
Mundial, Benvenuto parti6 hacia el frente. Debido su conocimiento
de lalengua alemana, fue enviado (tal vez fue como voluntario) a la
primera linea, a pocos metros del frente del ejército austriaco, en
una estacién de interceptacién telefénica.

En la familia quedan algunas cartas desde el frente; a pesar de
las circunstancias, transmiten una sensacion de serenidad. El 2 de
diciembre de 1916, Benvenuto escribe a su esposa:

En mi misma mesa, mi capitdn, un hombrén grande con barba negra,
escribe a su mujer, de la que no tiene carta desde hace nueve dias; inclin6
su cabeza entre las manos, no se daba cuenta de que yo lo estaba miran-
do, y me parecié que lloraba. Esto es la guerra [...]. Esta tarde hay un tiem-
po espléndido y frio... hacia la noche paseaba por atris de la casa en... uno
de los pocos lugares... donde se pueden hacer dos pasos, seguro de que
ningtn proyectil austriaco venga a visitarnos de manera inoportuna. El
cielo era magnifico, habia una porcién de luna y yo, olvidando el ruido de
nuestros camiones, que estd noche estin de mal humor, me olvidé de las
bombas y de tantas otras cosas, fui para arriba y para abajo durante una
hora, cantando siempre en mis adentros la cancién de Eva. Esto es la paz.

En septiembre de 1917, Benvenuto fue herido en la cabeza por una
granada austriaca. El texto que acompanaba la medalla de plata que
recibié posteriormente decia: «gravemente herido, permaneci6 en
su puesto hasta tarde en la noche y no se retiré hasta no haber visto
cumplida la reactivacién de la linea». En realidad, en la familia se
contd siempre que Benvenuto fue llevado inconsciente y sangran-
do alomo de mula al hospital militar (creo que Padua), donde fue
operado. Mi diagndstico, a posteriori, es de hematoma subdural. Por
cierto, si la granada austriaca le hubiese caido en la cabeza un mes
mas tarde, durante la desastrosa retirada del ejército italiano en
Caporetto, Benvenuto habria sido abandonado, inconsciente, en el
campo de batalla. Fue dado de alta por el hospital militar y regresé a
Turin hacia el final de 1917, donde se recuperd lentamente. Lore vivia



en Turin con la abuela Eugenia y Eva. Para la mujer, «ciudadana
enemiga», con una nifia pequefia y un marido invalido, sin con-
tactos con sus hermanos en Alemania, no fue un periodo facil, no
obstante la solidaridad de la suegra.

En los afios siguientes Benvenuto se recuperd. Durante toda
la vida tuvo una ligera renguera, pero ello no le impidié ser, en los
afios treinta, un pionero del esqui (esqui alpinismo, como se usaba
entonces). En Tucumdn, en las breves estadias en Villa Nougués,
mas de una vez participé de nuestras cabalgatas en el cerro
Aconquija. En los afios cincuenta, me ensefié a mi y a mis hermanos
diferentes senderos (faciles) por los Alpes del Valle de Aosta.

En 1921 Benvenuto retom¢ la vida académica. Pero el afo si-
guiente, 1922, fue un afio funesto para la familia a causa del diag-
ndstico de cancer de su mujer (y para Italia, a causa de la llegada
del fascismo). Lore murié en el verano de 1923, dejando un marido
de treinta y siete afios y una nifia de nueve. Pocos meses mas tarde
mis padres se casaron. Se formaron asi dos unidades familiares, que
durante el siguiente medio siglo vivieron de una manera muy in-
tegrada: por un lado, un nucleo trigeneracional (la abuela Eugenia,
Benvenuto y Eva); por el otro, la familia de Alessandro y Giulia
(conmigo incluido). Mis hermanos y yo consideramos siempre a Eva
como una hermana mayor. En Turin, antes y después de la Segunda
Guerra Mundial, y en Tucumdn, viviamos en casas pegadas. Cenaba-
mos todos juntos cada viernes en lo de la abuela Eugenia y el sdbado
en nuestra casa (la abuela, judia observante, no queria encender el
fuego de la cocina durante el shabbat).

Entre la muerte de la mujer (1923) y la expulsién de los profesores
judios de las universidades italianas (1938), las sedes de ensefianza
universitaria de Benvenuto estuvieron fuera de Turin (en orden tem-
poral, ensefié en las universidades de Cagliari, Padua y Milan). Via-
jaba mucho, pero cuidaba atentamente la educacién de la hija, que
permanecié en Turin con la abuela y con la familia de Alessandro.

En los afios de Milan, Benvenuto pasaba los dias centrales de la
semana en una habitacidén que alquilaba cerca del Duomo y los fines



de semana, en Turin. Eva cumplia anos el 12 de septiembre: para la
ocasién, cada afio Benvenuto escribia un cuento para la hija. Algu-
nos de estos textos se conservaron: de las fibulas escritas para Eva
nifia a los relatos para Eva jovencita, todos caracterizados por una
divertida ironia hacia si mismo y también hacia el resto del mundo.

En el breve periodo de vida conyugal serena, Benvenuto y su mu-
jer tradujeron al italiano El rabino de Bacharach, un relato no acabado
que Heinrich Heine escribi6 en los afios treinta del siglo x1x, luego
de su conversién al cristianismo. Bacharach es una pequefia ciudad
no lejos del Rin. La historia relata un tipico episodio de agresién a
los judios a lo largo de los siglos: la leyenda del presunto «homicidio
ritual» del nifio cristiano en ocasién de la pascua hebrea. En el Seder
de Pesach, dos forasteros son hospedados por la comunidad, segiin
la tradicién. Durante la lectura de la Haggadah, el rabino se da cuen-
ta de que se trata de malintencionados, abandona el Seder y huye
con la bella mujer. En la noche de luna llena llegan al Rin y desde alli
un balsero los conduce al gueto de Frankfurt, descrito de un modo
muy pintoresco.

Esta primera traduccién italiana fue impresa por la casa editorial
Israel de Florencia en veinte ejemplares en papel a mano y otros
novecientos ochenta numerados. Salié en 1925, péstumo en el caso
de sumujer, Lore, y se le atribuy la traduccién tan solo a ella. En
Tucuman, Benvenuto y Lore, mi hermana, tradujeron el texto al cas-
tellano. Fue publicado por entregas hacia 1943 en la revista Amanecer
de Montevideo. Conservo la versién mecanografiada con correccio-
nes de mano de mi hermana, que en esos tiempos tenia todavia una
letra infantil, pero que conocia el castellano mejor que Benvenuto.
Hay una bella introduccién de Benvenuto escrita hacia 1942, en la
que relaciona el tragico presentimiento que exuda en las paginas de
Heine con los primeros rumores que llegan sobre las masacres a los
judios en Europa.

Al menos en familia, Benvenuto mantuvo su vena poética. Para
el cumpleafios de sus sobrinos (es decir, de mis hermanos y mio),
escribia un poema en honor al festejado. No conservé los que me



dedicé a mi, pero recuerdo bien uno, escrito cuando empecé a
estudiar medicina, simple pero lleno de afecto («en la trompa de
Falopio se oy6 una gran explosion / y sali6 bello y despierto mi
querido Benedetto»). Mas profundos eran los que escribi6 para mi
hermana Lore, con la cual existia un transfert cultural mucho mayor:
mi hermana llevaba el nombre de la mujer de Benvenuto, y ademds,
«de grande», bajo la ensefianza de su tio, se convirti6 en una de las
mejores hispanistas italianas de la posguerra. Esos poemas para
Lore, desde 1939 a 1967, se conservan en el Archivo de las tradicio-
nes judias en la comunidad judia de Turin que lleva el nombre de
Benvenuto y de mi padre (http://www.archivioterracini.it/index.php).

El 6 de agosto de 1939, mi hermana Lore cumplié catorce afos,
pocos dias antes de la partida hacia la Argentina de mi familia (de
Alessandro) en el transatlantico Augustus. El poema de Benvenuto
para la ocasién quedd como histérico para la familia. La primerayla
altima estrofa eran:

Cuando sobre el Augustus atravieses el ecuador

Cuando entre cantos y danzas, entre los humos y el buen vino
Sonrie al emigrante su nuevo destino

Recuerda, mi Lore, nuestro seis de agosto.

[...]

Co6mo, dénde, no lo sé, pero me lo dice el corazén

Y las esperanzas del corazén no deben quedar jamds vacias

A nosotros que, para esperarte, tenemos los brazos ya abiertos
Regresards, mi Lore, para nuestro seis de agosto.

Las cosas evolucionaron después de un modo diferente. Fuimos
nosotros, la familia de Alessandro, quienes recibimos con brazos
abiertos a Benvenuto, la abuela y Eva en Tucuman en julio de 1941.
Habian atravesado el Atlintico en un viaje mas complicado del que
hicimos nosotros dos afos antes. Mientras en Europa avanzaba la
guerra, los inicos contactos maritimos existentes con Sudamérica
eran espafioles: para llegar a sus puertos, era necesario un largo



viaje en tren a través de la llamada Francia de Vichy, todavia no
ocupada por los alemanes. El Cabo de Hornos, el pirdscafo con el cual
habian viajado de Bilbao a Buenos Aires, estaba lleno de judios pré-
fugos provenientes de Alemania y de Europa oriental (los primeros
judios inmigrados a Espafia desde 1492). En mi memoria, este flujo
de profugos hacia Sudamérica duré hasta avanzado 1942. Debe reco-
nocerse al dictador Franco no haber cedido nunca a las presiones de
Hitler para que pusiera en marcha acciones antisemitas.

Benvenuto, la abuela y Eva encontraron un departamento en
la planta baja frente a nuestra casa. En el mismo edificio vivia un
exgobernador de la provincia de Tucuman, Nougués, persona muy
importante de la aristocracia local. Durante el verano tropical eran
frecuentes los fuertes temporales y el granizo («las piedras», en la
lengua local): los drenajes de nuestra calle no eran muy eficientes,
los anegamientos eran frecuentes de modo que Benvenuto y el ex-
gobernador se hicieron amigos a fuerza de quitar el agua del portal
que compartian.

En Tucumdan, Benvenuto encontrd un ambiente muy acoge-
dor. En los primeros afios de la década del cuarenta, la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad era particularmente brillante:
desde Espafia, habian llegado los exiliados antifranquistas Lorenzo
Luzuriaga, pedagogo, y Hernando Balmori, literato. Ya ellos habian
atraido jévenes profesores argentinos valiosos, particularmente
abiertos y con deseos de aprovechar el aporte que podia ofrecer a
su pais la emigracién intelectual que provenia de Europa. Desde el
comienzo, Benvenuto tuvo gran éxito entre los jévenes estudiantes
de letras y de filosofia de la Facultad. Su primera alumna tucumana,
Maria Delia Paladini, describe su fascinante modo de ensefianza:

«...nos deslumbraba... el malabarismo con que formas y significaciones,
raices y desinencias, declinaciones y conjugaciones, lenguas y dialectos,
saltaban del sinscrito al griego y al latin, de Dacia a Lusitania de Sicilia a
Retia, por la destreza de un erudito profesor a quien nunca vimos vacilar
en el cadtico orbe lingiiistico romanico, medieval o moderno; pero que



nunca logré orientarse entre el pizarrén, la tiza, el borrador y los textos
y papeles sin la socorrida asistencia de una alumna que repartia su
atencién entre la Romania y el aqui y el ahora de un dindmico y distraido
profesor, y que mientras trataba de apresar complejos histéricos cultu-
rales no debia perder la ubicacién de unos anteojos que se empecinaban
siempre en hacerse invisibles para su duefio» (Paladini, Maria Delia:
«Los afios tucumanos de Benvenuto Terracini», Archivio Glottologico
Italiano, volume L111, 1968 pp.201-207, Firenze, Casa Editrice Le Monnier).

Lamentablemente, a partir del golpe de estado del 4 de junio de
1943, por sus actitudes liberales, la misma Facultad de Filosofia y
Letras de Tucuman fue blanco de comisariados gubernamentales e
intervenciones politicas. Una manana —hacia 1945— en La Gaceta de
Tucumadn, Benvenuto ley6 que su contrato con la Universidad habia
sido rescindido. La interrupcién durd pocos dias, pero dejé una
sensacién de inseguridad.

La situacién politica argentina favorecié la decisién de volver a
Europa, no sin discusiones en la familia tanto por las estrecheces eco-
ndémicas en la Italia de entonces como por la amenaza de una tercera
guerra mundial. Mi padre no poseia los medios para pagar el traslado
para ély su familia y tuvo que esperar una iniciativa del gobierno
italiano para financiar el viaje, que finalmente sucedié a fines de 1947.
Benvenuto, la abuela y Eva eran econdmicamente mas auténomos y
habian decidido regresar a Italia en febrero de aquel afio.

Para Benvenuto, la decisién de volver estaba fundada también
por su padecimiento por la restriccién de instrumentos de estudio
a su disposicién en Tucuman, no compensada por los ocasionales
contactos con las ricas instituciones culturales de Buenos Aires.
Pero mientras tanto Eva, que se habia trasladado a Buenos Aires,
habia recibido, con interés, una propuesta de matrimonio de un
joven judio alemdn apdlida. Eva no queria de ningiin modo que su
padre renunciase a sus intenciones laborales, de modo que le infor-
moé cuando los tramites para el regreso de Benvenuto ya no podian
volver atras.



De este modo, Benvenuto, Eva y la abuela volvieron a Italia, pero
pocos meses después Eva regresd, para casarse en Buenos Aires. El
impacto de esta decision de su Gnica hija fue determinante para el
estilo de vida de Benvenuto en sus tltimas dos décadas de existen-
cia. Se adaptd a tener un brevisimo verano. Desde 1949, cada afio,

a fines de junio, se trasladaba a Buenos Aires, y regresaba a Turin
en octubre. Los primeros anos iba en barco y volvia en avién. Mas
adelante, dejé de viajar en barco. Luego de haber dejado la ense-
fanza (hacia 1957), la divisién de su tiempo entre las dos orillas del
Atlantico se hizo mas elastica. Benvenuto no fue jamds un entusias-
ta de los viajes en avién. En una carta a Maria Corti describe el vuelo
sobre el Atlantico como «rdpido ... pero aburridisimo y lleno de los
mismos problemas logisticos que deben enfrentar las sardinas para
estirarse comodamente dentro de sus latas».

Después de la muerte de la abuela, en 1952, en los meses que pasa-
ba en Turin, Benvenuto vivia en su departamento, lindante con el de
mis padres. Hacia sus comidas con ellos. Eran los primeros afios de la
television: por la noche, mi padre se vefa atraido por todos los servi-
cios televisivos, independientemente de su calidad. Era un poco sordo
y ponia el volumen de sonido muy alto. Benvenuto, mas intolerante,
fumaba resoplando ruidosamente hasta que se iba a su estudio.

Benvenuto no quiso jamas regresar a Alemania. Pero no olvidaba
ese pais, en el bien y en el mal. A una querida amiga mia que habia
sido su alumna se le habia ofrecido un puesto de lectora de italiano
en Leipzig, en Alemania oriental. Eran los afios en los que estaba
difundido el prejuicio contra los alemanes. Fue a pedir consejo a
Benvenuto, que le dijo: «Sefiorita, yo a Alemania no volveré nunca
en mi vida, pero usted vaya, y verd que no se arrepentira de conocer
ese pueblo» (y fue asi: mi amiga, ahora casi nonagenaria, no deja
pasar ocasion de recordarme este episodio).

Mi padre y Benvenuto murieron en abril de 1968, con una diferen-
cia de cuatro semanas uno del otro. Fueron dias intensos. El primero
que fallecié fue mi padre. Benvenuto estaba bien y no aceptaba la
idea de que hubiese muerto primero el hermano mds joven. Quince



dias mas tarde se le diagnosticé una leucemia que, al comienzo,
parecia destinada a llevar un lento camino. En un principio, no le
informamos sobre la prognosis, pero nos planteamos el problema

de una decisién sobre el continente donde pasaria los dltimos meses
de suvida (en Turin, con nosotros, o bien con Eva, en Buenos Aires).
Sin que éllo supiera, mis hermanos y yo tuvimos frecuentes dialogos
telefénicos o telegraficos con nuestra prima Eva. El 25 de abril fui yo
quien le di la noticia de su leucemia: me dijo, «;Eso es todo? Si supie-
ses cuantas veces le vi la cara a la muerte», y decidié inmediatamente
que preferia ir a Buenos Aires, no solo para estar con la familia de

la hija, sino también para no complicar la vida de mi madre, cuya
movilidad estaba limitada por graves problemas de circulacién en
las articulaciones inferiores. Por la noche, nos invitd a cenar a un
restaurante. Al dia siguiente, escribié todavia a su hija que «[el] pie

y [la] pierna de Giulia [mi madre]... constituyen un problema mucho
mas serio [que el mio]...». De manera inesperada, al dia siguiente las
condiciones de Benvenuto se agravaron y muri en la mafiana del

30 de abril. Eva tuvo apenas tiempo de llegar al funeral de su padre.
Recibimos una gran cantidad de mensajes de participacién y de luto,
incluido el del presidente de la Republica Italiana.

Medio siglo mas tarde, si tuviese que sefalar los mensajes mas
importantes que recibi de la convivencia con Benvenuto, casi de
todos los dias, en mis primeros cuarenta afios diria, en primer lugar,
una visién laica de la vida y del mundo, en el respeto de las opinio-
nes de los demds. Agregaria la autoironia, el valor de la familia, la
importancia de las lecturas y una vision optimista del mundo. Que-
da también el interés por el sentido de las palabras y por el modo en
que han evolucionado las lenguas.



BENVENUTO TERRACINI (1886 —1968)

[GENTILEZA: JULIA MARTINEZ HEIMANN]



EL CONCEPTO DE
LIBERTAD LINGUISTICA??

BENVENUTO TERRACINI

Se cuenta que un dia el poeta persa

Firdusi pidié entrada en una Academia. El presidente le presentd
un vaso lleno de agua hasta el borde para manifestarle que ya no
habia asiento para él. Con igual silencio contestd el poeta: recogid
de un rosal un pétalo de rosa y lo dejé caer con miramiento por en-
cima de las aguas, sin verter una sola gota; asi Firdusi fue admitido
en la Academia.

sEslenguaje esa lengua hecha de simbolos y silencios? Vico dijo
que si, al descubrir que la poesia de la imagen esta en la raiz de
nuestra palabra; lo admitimos también nosotros al notar que en el
ritmo de la poesia nada es mds elocuente que una pausa hecha de
ecos evocadores, mucho mas elocuente que la palabra exacta, cor-
tante, que se ajusta mal a los intimos repliegues del alma.

22 Transcribimos el texto tal como fue publicado originalmente en la revista Cursos y
Conferencias, Buenos Aires, Afio xVIi1, Vol. XXXVI, nros. 211-212—213, octubre-diciembre de 1949,
pp. 337-348. Modernizamos la ortografia de los monosilabos verbales que actualmente solemos
escribir por convencidn sin tilde. Conservamos, en cambio, el lapsus en el nombre de Ungaretti
que puede leerse en el dltimo parrafo, donde Terracini anota «Luigi» en lugar de «Giuseppe».
Mantenemos también la puntuaciény el uso de las comillas, que el articulo respeta en algunas
citas textuales en parrafo independiente, aunque no siempre. Las negritas han sido reemplazadas
en todos los casos por itélicas. Siguiendo fielmente la publicacion original, los términos en italia-
noy en francés que aparecen en el texto se reproducen sin marca tipografica alguna.



Los diplomaticos dicen (por lo menos decian) que el lenguaje
es un medio que el hombre tiene para ocultar y disfrazar su pen-
samiento. Los fildsofos del lenguaje son mds optimistas y hablan
de lo ambiguo que es el lenguaje por lo cual, lo significado, como
veremos, no es sino un medio para expresar lo realmente menta-
do. Dondequiera damos con la ambigiiedad del lenguaje; no sélo
palabras equivocas, no sélo agudezas barrocas, sino también la
incomprensidn tragica de lo ambiguo, el «tan largo me lo fiais» del
Burlador de Sevilla.

Lo no determinado que esta en la raiz de lo equivoco es un ma-
nantial de poesia evocadora, tejido de alusiones y de asociaciones su-
tiles —un poeta italiano habla en este caso de un proceso inalambri-
C0—; no necesitamos temporaneamente penetrar en los misterios de
la poesia hermética: podemos conformarnos con los giros equivocos
y la no determinacién de los clasicos, quizas de menor hondura pero
tan repletos de emocién cuanto mas estin desprovistos de un valor
significativo apreciable y recordable entre los otros valores idiomdti-
cos, esto es, cuando mas estan alejados de su valor légico de vocablos:
el aljéfar, el ndcar de nuestros poetas, el cristal de Géngora:

en el cristal de tu divina mano
de Amor bebi el dulcisimo veneno

centelleo sensual y fugaz, de hermosura femenil.

Lo ambiguo de la lengua es como una puerta a medio cerrar
que permite al poeta, asi como al hombre de la calle, evadirse de
la prisidn. La evasion de los vinculos idiomaticos por parte de la
expresividad subjetiva es un concepto generalmente aceptado por la
estilistica moderna; sin embargo una fortaleza de la cual el preso, no
bien encerrado en su celda, descubre un medio de escabullirse, no
deja por eso de ser una prision.

Nadie estd contento con su lengua: el mistico se queja igual que
el poeta, y por razones parecidas; pero mas bien que evadirse de ella
intenta forzar sus paredes eldsticas tendiéndolas a la fuerza con
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sus metaforas para expresar lo inefable, es decir, lo que no se puede
expresar con palabras, hasta cuando descubre que la comunién con
Dios s6lo corresponde la quietud del silencio: «A I'alta fantasia qui
manco possa», dice Dante al terminar su Paradiso.

Del lado opuesto el pensamiento cientifico se queja de lo im-
propio y no adecuado que es el lenguaje. En bsqueda de signos
idiomaticos que correspondan a conceptos claramente definidos, la
ambigiiedad de la palabra le resulta un impedimento molesto desde
distintos puntos de vista. Un joven fil6logo argentino, al intentar
el andlisis de lo que es propiamente el concepto de occidente, en un
principio queda cohibido delante de los multiples sentidos que tra-
tan de vivir en simbiosis dentro de este neologismo de nuestra cul-
tura. Ese anhelo hacia el significante exacto, delimitado, se exaspera
cuando la ciencia busca los términos para conceptos tan nuevos, tan
fuera de la experiencia comun, que el sentido histérico de cualquier
palabra no le parece apto a captarlo sin llevar consigo asociaciones
y connotaciones engafiosas. Por ejemplo, los conceptos de la fisica
atémica en este momento se adelantan a los términos de la fisica
ordinaria en cuanto la nomenclatura de ésta sugiere forzosamente
una distincién entre el mundo de la materia y el de la energia, que
la fisica atémica ha superado. Los nuevos fisicos —hay testimonios
interesantes al propdsito— se resisten a trasponer a sus concepcio-
nes una nomenclatura que les parece atrasada, y van tanteando. De
la misma manera se resistieron en sus tiempos Lavoisier y Galileo.

Alguien puede observar aqui que, con el arte y el sentimiento
religioso, estamos en uno de los limites de las posibilidades idio-
maticas; con el pensamiento cientifico y su ideal de expresion de
una objetividad pura, estamos en el limite opuesto. Sin embargo,
en el medio donde el lenguaje esta como en su casa y expresa toda
la experiencia de nuestra vida activa, la situacién no es mejor: el
rebosante impetu vital de cada generacién no esta a sus anchas
en los moldes tradicionales de la lengua. Sus valores y colores ya
no le bastan; el grado de admiracién de que ayer estaba cargado,
por ejemplo, lindo, con todos sus sinénimos bello, hermoso, perfecto,



exquisito, ya no satisface nuestra sensibilidad moderna que busca
en lalengua un medio de expresiéon mas explicito: lo que era lindo es
hoy magnifico, maravilloso.

No sélo en el pensamiento cientifico, sino en los valores de la
vida, cada cambio, cada revolucién sentimental lleva consigo un
desplazamiento en la relacién que media entre nuestro sery el cos-
mos en el que vivimos sumergidos; en consecuencia lleva consigo
también un disgusto entre los moldes de la lengua que ya no pare-
cen aptos a contener nuestra nueva forma mental. Aqui viene de
molde granjear ejemplos en la historia de la dltima revolucién, que
en una u otra forma ha afectado nuestras lenguas de cultura occi-
dental: ese movimiento multiple y decadente cuya manifestacién
mas llamativa nos aparece como un largo proceso de disgregacién
de conceptos racionales que desemboca en el existencialismo; le
corresponde en arte toda una trayectoria que sale del impresionis-
mo y llega, a través del expresionismo, a toda una serie de manifes-
taciones: cubismo, surrealismo, etc., que delatan alguna hermandad
desde el punto de vista idiomatico por haber agregado todas ellas
una nueva connotacién al viejo y marchito sufijo —ismo. Esto es
bastante tradicional y algo paraddjico, ya que estas manifestaciones
tienen en comin el anhelo por una forma lingiiistica nueva. En sus
realizaciones mas atrevidas y también mas efimeras, este anhelo por
laliberacién idiomatica es lindero de la anarquia; puede que alguno
de mis lectores recuerde todavia que uno de estos —ismos, el futuris-
mo italiano, dio nacimiento a las «palabras en libertad», es decir, se
ilusiond con soltar las palabras de todo lazo sintactico que empana
lo inmediato y lo simultdneo de impresiones concomitantes, suje-
tandolas a la fuerza al firme soporte de la légica tradicional.

Este cargo de imputacién a la sintaxis es mucho mas viejo que el
futurismo, es el mas pérfido y sutil de todos los cargos que pueden
hacerse a la lengua tirana. Sea por ejemplo una oracién como:

El avién ha aterrizado a las 12 horas
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que puedo leer en las noticias de un diario. Un gramatico empedernido
podria hacer aqui muchas observaciones interesantes: podria sobre
todo notar que en esta oracion nos representamos el aviéon como un
ser vivo, como si fuera propiamente un pdjaro. Si luego el gramdtico
reflexionara y se fijara en que el cronista en su nota escueta no tenia
ninguna intencién poética, asi como no la tendria al escribir:

Eltren ha llegado a las 12 horas

nuestro gramatico podria dar un paso mas adelante y observar que
—ya que el sujeto gramatical representa al que realiza la accién—
todos los sujetos de todas las oraciones de nuestras lenguas:

El vaso esta sobre la mesa

presentan normalmente al sujeto como algo animado. ;Tenemos

que pensar que nosotros, los hombres de la civilizacién racionalista
de occidente, estamos condenados por nuestra sintaxis a ver todas
las cosas inertes que nos rodean (el cielo, la tierra, la cama, la mesa,
los libros que estan sobre la mesa, los cuadros colgados en la pared)
arrastradas en una danza perpetua? Claro que no: puede que nuestro
gramatico sea muy cuerdo y llegue a otra conclusién. Nuestro tipo
gramatical refleja y generaliza el estado mental de un sujeto hablante
el cual haya adquirido la conciencia de que su persona es distinta de
los otros seres, y ademas es duefia de sus actos; en otras palabras,
haya adquirido la conciencia de su individualidad; ahora bien, este
hablante no hace otra cosa sino proyectar la forma de su ser sobre
todos los seres y las cosas con las cuales interfiere su experiencia. Este
esquema mental nos parece ineludible a nosotros hasta cuando nos
quedamos sumidos en él; sin embargo, puede haber quien lo sienta
como la esclavitud de una constriccién y piense con nostalgia en di-
chosas formas mentales primitivas en las cuales el sujeto queda con-
fundido con los demas seres e identificado con ellos porque comparte
con ellos sus acciones; o en otras no menos dichosas por las cuales el



sujeto carece del sentimiento de la accién, y concibe ya a si mismo, ya
alos demds seres y cosas, como estando sujetos a una eterna pasivi-
dad. Seria éste, mas o menos, el esquema de la sintaxis esquimal.
Pero hay remedio para todo; pasemos por alto lo angosta que pue-
de resultar su propia lengua al hablante que mira envidioso la riqueza
que otras ostentan; los pueblos latinos pueden opinar que su léxico es
pobre silo comparan con el lujo del inglés o del drabe; un inglés puede
quejarse de que a su lengua le haga falta un sistema de distincién de
género en comparacién con los tres géneros que tiene el alemén. Es-
tas son envidias de vecinos y la pena de la envidia —conforme al sis-
tema justiciero del Purgatorio de Dante— es la ceguera. Estos ciegos
no reparan en el conjunto de su lengua: un sistema lleno de recursos
que se puede estirar por todas partes, asi como un traje, lo que merma
de un lado sobra del otro. Pobreza y riqueza idiomatica son términos
que carecen de sentido absoluto. Sin embargo esta competencia de
aldeanos nos lleva a observar que ni siquiera los rasgos de gramatica
sintética, que captan mds bien la forma mental en la cual ordina-
riamente vivimos presos sin darnos cuenta, asi como el pez vive en
el agua, ni siquiera esos rasgos son privativos. Para ellos también la
lengua tiene sus recursos, no bien el hablante se le antoje invertir las
relaciones de su ser con los demds seres que pueblan el universo.
Tomemos como ejemplo el caso de la oracién nominal, como se
presenta en este pasaje de Mird:

Viejos cipreses de aguja htimeda de cielo; su sombra accidentada de
antigiiedad, y en el cerrado follaje el ruisefior de todas las primaveras.

Romeros, jazmines, laureles; el aljibe con toldo de rosales. Jabar-
dillos de palomas y golondrinas que vuelan redondamente y algunas
descansan en las mismas socarrefias, en las mismas gargolas de las
palomas y golondrinas de antafio.

La oracién nominal es uno de los rasgos estilisticos mas prominentes
de la prosa moderna, pero hay que recordar que le corresponden giros
populares. Por ejemplo, un aldeano francés para expresar lo que no-



sotros entendemos con la oracion: «pasa el cartero» (le facteur passe),
puede decir muy bien «le facteur qui passe». Hablando con rigor, este
francés mira aqui el mundo con los ojos asombrados de un nifio: una
coleccién de seres; sus acciones quedan en un segundo plano, lo que
seria mas o menos el principio que rige la sintaxis esquimal.

Un paso mas adelante y correriamos el riesgo de ver esfumarse
en la nada nuestro problema. Si el lenguaje es un medio flexible e
inerte en el cual puede caber cualquier contenido tal como en un
vaso —la comparacién es de Pirandello— la libertad idiomatica ya
no es un problema. Sin embargo, al leer esta conclusién alguien po-
dria acusar al autor de querer salir del paso escamoteando el tema;
en realidad para plantear el problema de la libertad lingiiistica hay
que dejar a un lado la lengua y su sistema y arrancar exclusivamente
desde un ser humano: el hablante.

Este ser humano vive y actia en el mundo social, conforme a
una norma de principios, de ideas, de sentimientos, que comparte
con sus semejantes y pueden llamarse educacioén, cultura, tradicién
y también prejuicios, conforme al temperamentoy a la conciencia
individual de cada uno. Hay quien hace con gozo lo que los demas
hacen y piensan (no sélo el mundo del lenguaje tiene su grama-
tica de ideas preestablecidas); pero hay quien actiia con el anhelo
de estampar en el mundo una huella propia, de andar su propio
camino. Todas las manifestaciones de la vida social trazan en esta
perpetua elaboracién la trayectoria de su desenvolvimiento. No bien
la educacién o el derecho —si queremos un término de comparacioén
mas préximo al lenguaje, ya que el derecho es una institucion asi
como muchos piensan que lo sea el lenguaje— no bien el derecho ha
aceptado una norma, de la experiencia de la vida surge una situa-
cién que determina un cambio, es decir, una norma nueva. Cuando
esta experiencia no sale del circulo de la individualidad mas angosta
y tiene un cardcter prominente no social, entonces hay el error que
lleva consigo la sancién de la pena.

Podemos traducir esta situacién a conceptos lingiiisticos. Sea
dicho de paso, en el mundo de la palabra no hay lugar para la



pasividad de una obediencia absoluta. Los que repiten lo que han
oido, tnicamente porque lo han oido, o son loros o pasan por tontos,
o no dicen lo que quieren decir. Esta es la pena de quien acepta
lalengua como un mando en el cual su espiritu estd pasivamente
ausente; en este sentido absoluto, podemos decir que la lengua es un
tirano inicamente para los que, por debilidad, aceptan su tirania.
Allado opuesto, tenemos a los andrquicos: ellos también merecen
una pena. El deber anarquico, escrito por un nifo le vale una mala
nota: pero ;qué es una mala nota comparada con la pena del error
idiomatico que espera a los mayores, la pena de no ser comprendidos?
Viéndolo bien, lo que vulgarmente llamamos la necesidad de ser
comprendido, no es otra cosa sino la enunciacion vulgar y corriente
de una exigencia previa de orden tedrico y no practico. La expresién
de nuestra subjetividad no es nada sino una mera forma perecede-
ra de reaccion sentimental: un grito, un suspiro, un gemido, hasta
cuando no la sostenga y la fije un principio de objetivacidn; éste es el
oficio del lenguaje, oficio que se desarrolla sobre dos planos parale-
los. El principio de objetivacién que valoriza la realizacién idiomatica
de nuestra expresividad debido a ser un hablante un ser social, se
manifiesta delante de su conciencia como la intencidén, el deseo, la
necesidad de hablar, para que alguien lo entienda. Desde este punto
de vista la vieja cuestién de si el lenguaje es expresioén o bien comu-
nicacion, actividad tedrica o practica, mondlogo o didlogo, puede
solucionarse considerando estas parejas opuestas como el doble
aspecto de un tnico anhelo que empuja al hablante a hacer uso de su
idioma: un anhelo a salir de si mismo, un anhelo hacia lo universal.
Sumamente libre serd aquel que se pondra en las condiciones mas
favorables para realizar este anhelo. La libertad lingiiistica no es otra
cosa sino la perfecta realizacion de la propia actividad lingiiistica.
Pongamonos en el grado mas bajo y elemental de esta ansia por
lo universal que es el lenguaje, por ejemplo, en la condicién de un
alumno de cuarto o quinto grado. Ayer su maestro le ha explicado lo
que son los sindénimos y hoy quiere lucir lo aprendido y se encuentra
delante de dudas y problemas que hasta aquel momento no habia



experimentado. «;Escribiré: el espectaculo de la naturaleza es
bonito?» «No: porque quiero decir que es hermoso». «;Serd mejor que
ponga: magnifico, maravilloso, divino?...» Al salir de los limites marca-
dos por los mojones de definiciones claras, el pobre nifio ha dejado
de pisar terreno firme y se ha deslizado en el atolladero de las prefe-
rencias idiomaticas, en donde no hay exclusiones que determinen
de antemano la eleccién de la palabra. Mas sabios que su maestro
podriamos solo aconsejar al nifio que escriba como se le antoja. De
poder conocerlo, este nifio quizas envidiaria al hablante de Saussure
que no tiene estos problemas. A medida que procede su discurso ese
hablante ya no elige sino que recoge sus palabras en la encrucijada
ideal de una multiple red de asociaciones y de valores idiomaticos,
exacta como el punto que determina sobre un mapa el encuentro

de tal grado de longitud y latitud. Pero para darle esa seguridad,
Saussure ha separado previamente al hablante de sulengua para
presentarsela después en forma abstracta de sistema. En realidad ni
el maestro que habia dictado honradamente su clase sobre los siné-
nimos ni Saussure estan equivocados: consideran el idioma como
un mundo de meras posibilidades. Hasta el poeta que lucha con su
lengua y, terminado su poema, cambia una u otra palabra porque no
le parece bien sentada y se le ocurre una mejor, él también opera con
las posibilidades que le brinda el gran tesoro de su lengua, al hacer
una labor legitima, la del critico e intérprete de si mismo.

Ahora bien ;qué quiere decir que una palabra no estd bien senta-
da? Significa que el poeta no la encuentra ajustada a algo que ya esta
en él; alo que tiene mentado; significa que la palabra no correspon-
de ala condicién de su danimo en aquel momento, a la condicién de
ese animo por cuya presencia el lenguaje viene a ser no una posibili-
dad, sino una realidad, no una gramadtica, sino el legitimo y concreto
ejercicio que da forma comprensible a los abismos indefinidos de
nuestra individualidad.

No bien consideramos el problema desde el punto de vista de
la interioridad del hablante, la situacién se ha volcado: no es la
gramatica, es decir, la lengua, la que tiene preso al nifio o al poeta,



sino que es el nifo, es decir, el hablante, quien plasma e interpreta la
gramatica ajustindola a las necesidades expresivas de cada momen-
to. A estas necesidades expresivas no corresponde en la oracién un
signo determinado como para los valores semanticos y gramatica-
les; las expresa mas bien una tonalidad que se cierne sobre el discur-
so desde el principio hasta el fin; ahora luce, ahora se oculta, nunca
la aprehendemos, pero siempre sentimos su presencia:

De mis soledades vengo
a mis soledades voy...

es un tono, un ritmo, que marca el compas, descubriendo lo que Lope
quiere expresar por encima de las palabras que emplea, diria no obs-
tante las palabras que emplea; crea entre ellas relaciones Gnicas que
se esfuman no bien la oracién estd pronunciada; mds exactamente:
todas ellas caben mejor en un conjunto del cual se desarrollan como
un germen: no olvidemos que primero fue la oracién, luego el vocablo.
Este tono expresivo lo conocemos muy bien; es uno de los as-
pectos de lo que Humboldt ha llamado la forma interior, principio
subjetivo que rige la creacién lingiiistica y da forma y sentido a la
expresion de la realidad enfocandola, conforme al espiritu, mejor
dicho, al momento espiritual del hablante. Aqui prefiero el término
tonalidad expresiva, por razones de exactitud tedrica que no cabe
desarrollar y sobre todo porque el término de tonalidad me parece
sugerir la idea de un punto de perspectiva, un punto de salida que
yo puedo elegir con libertad absoluta asi como el misico elige el
tono de su composicion. No hay limites de esta libertad asi como no
hay limites para la expresién de las acciones humanas: esto queria
decir yo al sugerir al nifio que escriba como se le antoje. Elegido el
tono, encontrado el enfoque, toda la realizacién del discurso se de-
sarrolla como por una necesidad natural; ya no hay lugar para dudas
o elecciones. No existe imagen, o ardid sintactico, tan atrevida, o
dimensiones y angulos tan deformados que no parezcan no sélo
comprensibles, sino necesarios cuando el hablante sabe mantener el



punto de vista, la tonalidad que ha elegido una vez para siempre: no
hay ley de tradicién idiomadtica que se resista a ese impulso interior.

Tratemos de orientarnos sobre este punto basico de la teoria con
un ejemplo; leamos este pasaje de Mird; es un pasaje de El Obispo
leproso en el cual Miré introduce a dos de sus personajes principales:
el cura de Oleza y el paisaje de Oleza. Sube el cura en compaiiia de
un nifio al campanario, en el atardecer:

Luego... torciéndose por la escalerilla llegaban bajo la cigiiena de las
campanas; y desde los arcos, entre aleteos de falcones y jabardillos de
vencejos, vefan el atardecer, que Don Magin comparaba a un buen veci-
no que volvia, de distancia en distancia, al amor de su campanario.

Alli arriba los dos se encuentran rodeados de improviso por el
inmenso panorama:

Toda la ciudad iba acumuldndose a la redonda. Su silencio se ponia a
jugar con una esquila que sonaba, tomandola y deshaciéndola en la quie-
tud de las veredas. Golpes foscos de operador; golpes frescos de legones;
tonadas y lloros: el bramido del Segral. Arreciaba la bulla de las ranas.

Primera impresién de silencio; luego una esquila, un golpear de mar-
tillo empieza a marcar el compds de ese silencio: por fin, a medida
que la vista se escurre desde las casas y las calles préximas al horizon-
te del campo lejano, el oido se fija en las notas perpetuas y continua-
das de ese silencio: el ruido del rio, el croar de las ranas. Ahora bien,
si analizamos atentamente este pasaje, nos damos cuenta en seguida
de que aqui el sonido de la esquila con su onomatopeya («tomando-
lay deshaciéndola»), la batuta lenta de «la quietud de las veredas»,

el paralelismo «golpes foscos... golpes frescos...», la distensién del
ritmo final, todo ese conjunto ritmico es lo que realmente expresa la
particular impresién de Mir6 pasando por encima del significado de
cada vocablo. Pero este ritmo adquiere su valor concreto y expresivo
Gnicamente porque estd construido sobre el tejido semantico y



sintactico, es decir gramatical, de esos vocablos como esquila, quietud,
golpe, etc. Podemos decir en general que lo nuevo, lo Gnico, lo indefi-
nido, lo real de la expresién se hace explicito y comprensible cuando
dibuja sus arabescos sostenido por un armazén de puntos implici-
tamente aceptado y dados por conocidos, que lo sustentan como los
postes sustentan colgadas las ramas tupidas de una parra, o como las
obrasy los pensamientos que arraigan en lo mas hondo de nuestro
ser, se manifiestan y adquieren sentido porque se levantan sobre un
conjunto de lugares comunes, de conceptos subentendidos, de pre-
misas obvias, que les proporcionan relieve y perspectiva.

El propio Mir6 parece llamar nuestra atencién sobre este juego
de expresién explicita arrimada a una gramatica implicita. Mir6 es
un estilista a veces audaz, pero no tanto como para forzar su len-
gua. La animacién del paisaje es una forma rutinaria, tal vez hasta
el cansancio, de su estilo; sin embargo aqui Miré habia pensado en
preparar al lector; para la metifora de esta ciudad «que se acumula a
la redonda», adelantando la comparacion del atardecer con el buen
vecino, hecha por el cura. A menudo Mir6 es aun mas escrupuloso y
rutinario y le gusta presentar simultineamente los dos valores sobre
los cuales juega su expresion: el valor real y el tradicional:

fue asomandose Pablo al huerto episcopal (en donde solia jugar cuando
nifio). Todo lo recordaba por suyo, como si hubiese sido suyo.

En otro pasaje, la presencia simultinea de los dos términos de la
metafora expresan® la emocidn apacible de una conversacién. Narra
don Magin la muerte del viejo médico de Oleza:

Estaba en su butaca jugando con sus anteojos y el bastoncito en sus ro-

dillas, como si fuera a levantarse para su paseo por la calle de la Verénica
y se nos fue a pasear por la plaza del cielo.

23 Errata del original: expresa.
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Ahora comprendemos por qué Miro ha escrito en espafiol: no sélo
para que los espafoles lo entiendan —eso ya lo veremos— sino
también por una razén mas honda, para comprenderse a si mis-
mo. Se habla ordinariamente del vocablo como signo del concepto
expresado; al analizar el signo como lo realiza efectivamente el acto
lingiiistico, resulta mds patente su valor evocador de algo que queda
indistinto en el espiritu. El lenguaje es algo como un punto, una
linea de un dibujo blanco y negro que permite vislumbrar todo un
conjunto de matices, de sombras, de luces, de formas, de volaume-
nes, de colores; el lenguaje es como un reticulo puesto al lente de

un catalejo, que permite determinar la posicién de cada punto del
panoramay fijarla en nuestra memoria. Hace unos afios, un estilista
como Bally concebia el mecanismo de la expresividad como un salir
de las formas normales del discurso; hoy lo vemos mejor, y decimos
que lo expresivo necesita para realizarse el soporte de lo gramatical,
asi como un cuerpo necesita un esqueleto.

Con estas palabras no se cierne sobre el pobre hablante el peligro
de una segunda vuelta a la esclavitud idiomatica; lo aceptado por to-
dos no es un concepto absoluto; al contrario, trae consigo otra forma
de libre eleccidn. Los tratados de retérica medieval que ensenaban el
arte de escribir cartas, explicaban que uno no se dirige a su amigo,

0 a suamiga, o a su padre, o al Obispo, o al Emperador, de la misma
manera. Habia toda una casuistica del trato epistolar tan complica-
da en sus posibles combinaciones como la casuistica de la materia
de las epistolas; en cierto sentido una era paralela a la otra. También
nuestro discurso diario tiene la complicacion de esta casuistica que
va mucho mas hondo que la superficie del trato social.

Lo implicito, lo subentendido que necesita mi expresion, cam-
bia de una manera infinitamente varia segtn el interlocutor al
cual me dirijo. Hablante y oyente estan encerrados en un circulo
particular, un circulo méagico hecho de condiciones, de premisas,
de intenciones comunes, todo un conjunto que los lingiiistas lla-
mamos situacién. Y cada situacion tiene su gramatica; en un coro
de amigos, en las charlas de sobremesa, el vaivén del didlogo esta



lleno de imagenes de un tono particular que en la conversacién con
desconocidos no tendria ni sentido ni sabor. Al hablar conmigo

ya no necesito el lujo de toda una gramatica: me basta una forma
doméstica, desprovista de los firuletes y de las demoras de la logica:
relampaguear telegrifico de asociaciones yuxtapuestas.

Cada situacién exige un enfoque de parte del hablante, la elec-
ci6én de un tono —podemos llamarlo tono social—, que expresa uno
de los momentos mds individuales del lenguaje humano: el grado
de simpatia, de comprension que une al hablante con su pablico. Es
un tono que cambia en cuanto cambie el pablico de oyentes; para
acertarlo el hablante tiene que ejercer un sexto sentido, el sentido
de una flexibilidad espiritual que reacciona oportunamente a todas
las situaciones a medida que se le presentan, el mismo sexto sentido
con el que se luce la sensibilidad de un actor o de un conferenciante
que sabe medir y calcular el efecto de sus palabras.

El uso de esta sensibilidad flexible es la forma exterior de nuestra
libertad idiomdtica, ya que el tono social no es otra cosa sino la faz
exterior del tono expresivo. El poeta, el novelista, conforme a la ten-
sién lirica que ahora lo sumerge dentro de la realidad, ahora lo aleja
de ella como para que pueda contemplarla mejor, se dirige siempre
idealmente a un publico, narra y canta para un publico, para co-
municarle sus sentimientos, para conmoverlos, para persuadirlo:
elocuencia es lindera de poesia. Cuanto mas hondo el poeta mira a si
mismo, tanto mas el horizonte de su ptblico ideal se amplia, pierde
sus limites, se hace sencillamente humano.

Este segundo aspecto del enfoque idiomatico, que marca la
invisible presencia del sujeto hablante y la posicion elegida respec-
to a los hombres que lo rodean, proporciona a la palabra humana
su caracter plastico, hace de ella como un molde de barro dentro
del cual la individualidad del sujeto se hace manifiesta en la forma
concreta de su historicidad. Hay hablantes que miran a los demas
con sentimiento de perfecta hermandad, como si con los suyos
expresaran los pensamientos de todos. Ellos se sumen con gozo en
lalengua de todos, la disfrutan con humildad aparente para darle el
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sello de su propia persona; su expresion lleva una nota que podemos
llamar coral. Entre los italianos pienso particularmente en Manzoni:
no sélo en la prosa de Los Novios sino también en la poesia de los Inni
Sacri. Otros se dirigen al mundo desde la altura de su soledad, no
cuidan de los demas, no les interesa si pocos lo comprenden:

O voi che siete in piccioletta barca...

Dante en el principio del Paradiso casi quiere alejar a los lectores
indignos. Pero Dante de las primeras rimas y de la Vita Nova no esta
solo: canta y conversa con un diminuto coro de adeptos, en una len-
gua criada en los invernaderos de la poesia y la filosofia, una jerga
hermética dentro de la cual sus gustos, sus sentimientos, su interio-
ridad, sobresalen con relieve sutil, casi a duras penas.

Esta lengua, que en un principio se nos presentaba como una
jaula, ahora ya es otra cosa. Con todas sus posibilidades, con sus
neologismos atrevidos, sus arcaismos suaves, le proporciona al
individuo la materia infinita para que la moldee; se ha vuelto un
instrumento de su libertad. Es una libertad sin limites con tal que se
realice una sola condicién: que la expresion sea legitima y sincera.
Es completamente libre y completamente sincero el nifio cuando no
le ponen, para que hable, la mordaza de una gramatica prematura;
menos libre y menos sincero es el escritor cuando no acierta su en-
foque tonal y pone entre si mismo y el lector la distancia insalvable
de errores de estilo.

Hemos llegado al término de nuestro camino y no esta de mas
encontrar aqui a un poeta esperandonos: las confesiones de un
poeta son una golosina para el lingiiista en busqueda de documenta-
cién. En 1948 Luigi Ungaretti* contest6 al pedido de una definicién
de lalibertad hecho por la revista suiza Les Recontres Internationales.
El concepto vital del arte que tiene Ungaretti hace que sienta como

24 Errata del original: el nombre de pila de Ungaretti es «Giuseppe» y no «Luigi».



pocos la esclavitud de la tradicidn literaria e idiomatica, elaborada
por un pasado tan distinto de la concepcién, reducida a un atomis-
mo existencial, que caracteriza nuestra edad en crisis. Ahora bien,
Ungaretti sale de esta congoja en la cual arte y vida estan confundi-
dos, acudiendo al prestigio de la poesia que da al hombre la «ilusién
de volver a la juventud del mundo, de dar un sentido nuevo a la vieja
tribu de las palabras», es decir, hacer que el conocimiento de si mis-
mo y no los modelos literarios, despierte la ilusion de la «inocencia y
de la libertad, de la libertad de cuando la humanidad estaba intacta
antes de la caida».
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