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PROLOGO INTERESADO

Enrique Butti

Antes incluso de atisbar la existencia de los géneros literarios que
el destino le reservaba para ocupar su futuro, el nifio conocié en
su casa de inmigrantes italianos un género por entonces tan y mds
despreciado por las academias que el policial o el de las novelitas
rosas. Los llamaban «libros de la cocina» y tenfan su lugar entre las
ollas: E/ cocinero prictico'y Doria Petrona, henchidos por guardar
entre sus paginas los folletos que enviaban gratis marcas como
Royal, Maizena, Quaker Oats o El Quilld. Esos libros eran para el
nifio motivos de ensonacién: las imdgenes de tortas maravillosas,
los titulos hechiceros de algunas recetas, los consejos ingeniosos
(la manera de moldear albondiguillas, de quitar manchas de aceite
y orin o de curar el hipo).

Uno de esos libros era La cocinera criolla. El que estaba en la
casa era la decimosexta edicién, y aunque publicado en Barcelona,
el prélogo firmado por la autora, Marta, estaba fechado en Santa
Fe, en 1928. Cuando el chico se hizo periodista buscé pistas que
le revelaron finalmente que Marta no existia y que se llamaba
Mercedes Cullen de Aldao. Una descendiente, Micaela Aldao
de Vallejos, le conté que Mercedes habia sido una mujer de una
vitalidad y generosidad increibles; supo recaudar fondos para la
construccién de una capilla en el hospital publico de Santa Fe,
que en su tiempo resaltaba como una catedral, y con ese propésito
organizé fiestas insélitas, como aquélla en que hizo traer gén-
dolas y gondoleros venecianos para que dieran vueltas en torno

del Parque Orofo que después borrarian las inundaciones. Su



célebre libro también tenfa una historia singular: Mercedes se
unié a una peregrinacién nacional que en el Afio Santo de 1900
cruzé el océano hacia Roma, y ahi, durante la larga travesfa, con
el objetivo de una publicacién que redituara fondos para fines
benéficos, fue recolectando en el amplio espectro de feligresas
las recetas tipicas de cada zona del pais: las empanadas sanjua-
ninas, saltefias, cordobesas... «Por eso», concluia la informante,
«ella, que era muy honesta, nunca quiso firmar el libro con su
nombre, y monsefior Romero, que acompanaba a la comitiva, le
sugirié el seudénimo de Marta, porque Marta habia sido la coci-
nera del Sefor. El libro fue cambiando en las distintas ediciones;
habia recetas que requerian tres o seis docenas de huevos, todo
un gallinero, y desde la época en que se creé el Bromatolégico
se prohibié la ultima parte con recetas para enfermos por consi-
derdrselas pricticas de curanderismo, algo absurdo porque eran
recetas del tio José, que era médico. En casa nunca se comia la
misma comida durante el afio, porque habia que probar todas
las recetas del libro; al final, siempre, sal de fruta £no en copas
de baccarar. ;Y sabe una cosa increible? La autora del libro no era
capaz de hacer ni un huevo frito».

Aungque la diferencia con aquellos libros suponga un salto como
el que media entre la Odisea y el Ulises de Joyce, la catalogacién
de los titulos de Graciela Audero sigue siendo la de «Libros de
cocina», con ingredientes que hacen acopio de las iluminaciones
de nuestro tiempo: las de la semiologfa, la antropologia, la histo-
ria... El todo sazonado con especias que, como las que movieron
a ejércitos e imperios y a Col6n llegar a América, resultan ser aqui
las que los siglos movieron a que el espiritu humano dedicara su
pasion a la literatura y al arte, como Audero explicit6 en su libro
anterior, Arte y comida, ya ineludible en la mejor bibliografia
gastronémica y en la mejor bibliografia sobre historia del arte.

También estas paginas abundan en recorridos por las obras y

biografias de quienes representaron o experimentaron con fervor



especial algtn aspecto de esa materia prima que Dios o la mecd-
nica o la fatalidad ha decidido que requiera el funcionamiento de
nuestra fisiologia, elevdndola a algtin nuevo estadio de placer. De
placer, o de sabiduria, desde luego con todas las penurias y todos
los excesos posibles, de los cuales también Gastronomia ¢ Co.
abunda en testimonios.

Graduada en Historia, Graciela Audero, se suma a la mejor
transformacién que el presente operd sobre la forma de mirar
el pasado, y que en lineas generales tiene que ver con centrar
la atencién en la vida cotidiana, en el hombre comtn aunque
sea Napole6n y en el rincén mds intimo de una casa o de un
castillo. Ella misma ha revelado que el nacimiento de su pasién
fueron los articulos de critica gastronémica que leyd en su etapa
de estudiante en Francia: los de James de Coquet, en Le Figaro,
y los de Robert de Courtine, en Le Monde, ambos en la tradicién
de quienes individualiza como creadores de este género literario:
Grimod de la Reyniére y Brillac—Savarin.

De la constelacién de disciplinas—ingredientes que avistamos
resplandecer en los ensayos de Audero hay sin embargo una defi-
nitiva, imponderable pizca de algo que como todo buen maestro
cocinero se empecina en ocultar, una misteriosa pizca de algo esen-
cial que otra vez resalta en la reedicién de este libro, y que tiene
que ver con el encantamiento y la seduccién constantes, parrafo a
parrafo, ejercitados sobre el lector—comensal, y de los que apenas
puede conjeturarse que conciernen al arte de la escritura.

No puedo terminar sin una confesion: afortunado vecino de
Graciela Audero, he podido constatar sus dones culinarios y su
ciencia en lograr que cada cena se transforme en una fiesta, de
manera que la tnica justificacién y el Gnico verdadero motivo de
este innecesario y nunca suficientemente elogioso prélogo es ser

merecedor de otra invitacién para acercarme a su mesa. é®






PRESENTACION

Graciela Audero

Pasaron mds de ocho afos de la primera edicién de este libro.
He corregido ciertos datos y suprimido algin capitulo porque la
gastronomia es un arte que sigue la evolucién de précticas y repre-
sentaciones alimentarias, de costumbres de la mesa, de hechos
socioldgicos; desde la Antigiiedad, la manera de alimentarse y
cocinar evoluciona sin cesar.

No son recetas de cocina ni criticas gastronémicas sino los tex-
tos histdricos y literarios que lei, incansablemente, para ensenar
la historia y la literatura de Francia los que conforman la trama
de este libro. De Le Goff a Zola, de Duby a Sartre, pasando por
Barthes y Flaubert, he encontrado, en unos, informaciones cien-
tificas y, en otros, informaciones marginales sobre mutaciones y
permanencias, evoluciones y tendencias de la alimentacién, la
cocina y la gastronomia de Occidente en todas las épocas y hasta
nuestros dias.

Texto de textos sobre un tema que puede parecer anecdético
o trivial. Sin embargo, he considerado que la gastronomia es un
hecho social, que la cocina francesa ha influido internacional-
mente y, sobre todo, que los modelos alimentarios en el tiempo
y el espacio occidentales son parte importante de la genealogia
gastronémica argentina. Sus capitulos no constituyen una comida
interminable, ya que permiten el picoteo de la lectura. Se puede
comenzar leyendo el tltimo y seguir con el primero o leer el

quinto y el sexto. No es preciso leerlos de modo lineal del primero



al dltimo. Cada lector puede componer su recorrido de manera
libre y reversible. A la vez, sus temas solo se proponen acercar
referencias que podrdn completarse en juegos intertextuales e

hipertextuales. é»
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«El hombre es un omnivoro que se nutre

de carnes, de vegetales y de imaginario»

Claude Fischler, Lhomnivore, 1990.
)

«LLa comida es un hecho social total alrededor del cual
se pueden convocar metalenguajes variados:
los de la fisiologfa, la quimica, la geografia, la historia,

la economia, la sociologfa, la semiologfa»

Roland Barthes, Lecture de Brillat—Savarin, 1975.












El pan

EL paN fue uno de los dos pilares del consumo en la civili-
zaci6én occidental hasta el siglo xx; el otro fue el vino.

El origen del pan se remonta a la utilizacién del trigo y de
las gramineas en la alimentacién humana, cuando cazadores,
pescadores y recolectores omnivoros empezaron a respetar
las tierras cubiertas por cereales salvajes y, luego, a cultivar-
los. Segtin los historiadores, la domesticacién de los cereales
tuvo lugar en la regién de Oriente Medio o el Creciente
Fértil, considerada «cuna de la civilizacién», diez milenios
a. C., pero hallazgos localizados recientemente en un asen-
tamiento de cazadores—recolectores en el mar de Galilea
ubican los albores de la agricultura 23 ooo afios atrds, 11 000
afios antes de la fecha en que los historiadores datan los pri-
meros intentos del hombre por cultivar cereales.’

De todos los cereales mds o menos «panificables» —arroz,
mijo, avena, cebada, centeno, maiz—, el trigo es el que
mejor se presta para la panificacién y el mds nutritivo.

No sabemos cémo consumieron los hombres los primeros
granos de trigo. Ignoramos si los comieron crudos o cocidos.
Solo sabemos que la primera preparacién culinaria fue el
grano molido, mezclado con agua y hervido: la papilla cuyo

1. Revista Plos One (julio de 2015). Estados Unidos: Public Library of
Science. Disponible en: http://www.plosone.org
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principio es el mismo de la polenta o el porridge. Cocida
hasta que perdia toda el agua, la papilla se transformaba en
una galleta plana y compacta, con muchas variantes en el
mundo antiguo, desde China hasta Africa. Cocinadas sobre
piedras calentadas en las brasas, bajo las cenizas, sobre placas
de metal y, posteriormente, en el horno, las galletas son las
antecesoras de los panes.

Incontestable progreso técnico en la historia de la alimen-
tacién, la panificacién no implica que el arte gastronémico
no se haya afirmado, en etapas anteriores, con preparacio-
nes delicadas a base de cereales: polenta, cuscts, tortillas y
panqueques.

La invencién por azar del pan levado, alrededor del ano
1800 a. C., se atribuye a los egipcios. Del descubrimiento
de la fermentacién surgié la idea de incorporar levadura a la
masa para obtener un pan liviano y esponjoso, que satisface
menos y se digiere mejor que las galletas.

Y la masa fermentada permiti6 distinguir entre cereales
«panificables» y otras sustancias que no son ni cereales ni
granos. Entre los panes que levan mal o no levan se encon-
traban los preparados con mijo, sarraceno y arroz y, también,
los hechos con porotos, habas, lentejas, castanas, bellotas,
raices, helechos, liquenes, cdscaras y hasta tierra, arcilla, piza-
rra y huesos molidos.

Los hebreos, por mucho tiempo pastores, conocieron el
gusto del pan levado junto a los egipcios. Expulsados de
Egipto, se dice que, en el Exodo, llevaron consigo masa sin
levar y la cocinaron como galletas. Del recuerdo del Exodo
y del cruce del Mar Rojo, y para conmemorar estos acon-
tecimientos, Moisés prescribi6 a su pueblo que no comiese
pan levado durante siete dias, en Pascua, sino pan dcimo. Sin
embargo, se sospecha que la prescripcién atribuida a Moisés
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se remonta a un tabt mds antiguo, de cardcter igualmente
importante: el del pan sagrado, exento de la corrupcién de
la fermentacién, que debe ofrecerse puro a Yahvé, y que se
convertird, en forma de hostia, en el cuerpo de Dios, nacido
en Belén, palabra que significa «la casa del pan». De manera
que el pan dcimo quedd como el pan ritual, mientras que el
pan propiamente dicho, el levado, devino «profano».

Pero fueron los griegos los que introdujeron el pan en la his-
toria de la alimentacién y de la gastronomia. En Grecia, al
comienzo de nuestra era, se reunieron todas las condiciones
para alcanzar un progresivo refinamiento en la fabricacién
del pan: el perfeccionamiento de la molienda, la adopcién
del horno grande (el horno actual de panaderia es parecido
al del siglo vra. c.), y la idea de mezclar en el pan toda clase
de hierbas y granos, aceites y frutas con perfumes y sabores
sutilmente dosificados.

La adopcién de la panaderia griega por parte de los roma-
nos fue considerada entre los factores de la decadencia del
Imperio, atribuidos a la influencia helénica por Catén el
Censor, que exigi6 en vano el retorno de los romanos a la
papilla. El aporte latino a la panaderia consistié en el pan de
Piceno, composicidn extrafia en la que junto a un cereal se
mezclaba una especie de arcilla y que, segtin Plinio el Viejo,
comian remojado en leche con miel.

No es posible tratar la harina y sus usos en la Antigiiedad
sin mencionar la pastelerfa: ;cémo era el arte pastelero gre-
corromano? Ignoraba las sutilezas de masas como la del biz-
cochuelo, la bomba, la hojaldre, la levada, la quebrada...

En general, la pasteleria griega adoptada por la romana
se parecia a la que, todavia hoy, encontramos en Africa del
norte, los Balcanes, Medio Oriente: masa hecha con harina,
aceite y miel, con el agregado de especias. La coccién por
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excelencia era la fritura, aunque también se practicaba la
coccidn bajo la ceniza. Los otros ingredientes eran: pifiones,
ddtiles, nueces, almendras y, eventualmente, vino dulce y
queso blanco para amasar la harina de sésamo.

En la Edad Media cristiana y occidental aumenté consi-
derablemente la produccién de cereales y se desarrollaron
los oficios de molinero y panadero. Los panes de la Europa
medieval, que en la Modernidad heredaron los pueblos de
Occidente, eran extraordinariamente variados: el fermen-
tado, el pan de espelta, el cocido bajo la ceniza, el recalen-
tado, el tostado, el blanco en forma de corona, el medialuna,
el levado con huevos, los dcimos y las hostias, entre otros.

Hoy, el pan se consume en todo el planeta. Fermentado
o poco levado, hecho con trigo, arroz, maiz o centeno, se
fabrica en todo el mundo con técnicas de coccién variadas:
en aceite, al horno y al vapor como en China.

Unico alimento que, como el vino, estd presente en la
mesa durante toda la comida, el pan es el acompafamiento
tradicional de todos los platos. También interviene en la
cocina y la pasteleria como ingrediente. Aparte de los sind-
wiches, canapés, bruschettas, crostini, crutones, el pan es
importante en sopas, en la fondue de queso, y rallado, para
ligar rellenos y preparar milanesas, sin olvidarnos que es el
ingrediente insustituible del budin de pan.
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La cocina de los griegos y romanos

LA HISTORIA NOS RECUERDA los nombres de Apicio, autor
del primer libro de cocina conocido; del afeminado y vicioso
Sardandpalo, legendario rey de Asiria que ofrecia montanas
de monedas de oro a inventores de platos; de Lucio, escri-
tor griego que, en sus banquetes, ofrecia 2000 platos de
pescado y 7000 piezas de caza; o del emperador Caligula,
cuyo mdximo placer consistia en masticar perlas. También
sabemos, por descripciones culinarias de la literatura, que
la cocina romana alcanza un gran refinamiento y que, en
ciertas orgfas, sus platos se parecen a un desfile zooldgico:
lenguas de péjaros, talones de camellos, cabezas de loros,
trompas de elefantes, matrices de cerdas, y extravagancias
tales como cebar las truchas con higos secos y vino con miel
para engordar sus higados destinados a preparar patés. Pero
los griegos y romanos no pasan su tiempo en orgias embo-
rrachdndose y comiendo platos exéticos sino que, en su vida
diaria, son frugales.

Los paladares comunes de la Roma de Augusto aprecian
recetas menos delirantes, como el «minutal», un simple
guiso: «En una olla, cocinar trozos de paleta de cerdo y sal-
chichas sobre una base de aceite de oliva, puerros, cilantro
y garum;' a mitad de coccidn agregar manzanas; aparte pre-

1. Salsa confeccionada con trozos de pescado fermentados en salmuera.
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parar pimienta, comino, cilantro verde y menta ligados con
vinagre, miel y vino para echar en el guiso antes de servir.

En su obra Banquete de los sofistas, el egipcio Ateneo, en
el siglo 111, recopila recetas griegas de Arquestrato, natural
de Sicilia, poeta del entorno de Pericles en el siglo 1v a. c.

Mads gastrénomo que cocinero, Arquestrato es un trota-
mundos que degusta y registra las comidas regionales, expe-
rimenta la calidad intrinseca de los productos y la mejor
manera de consumirlos, y contribuye al desarrollo de la
cocina griega, preludio de la gran cocina romana. Entre sus
recetas figura el «atdn»: «Tomar atin hembra de Bizancio,
cortarlo en trozos y cocinarlo al horno, salar, rociar con
aceite de oliva y hundir en salmuera; servido sin salsa, el
plato despierta el apetito de los dioses, pero con vinagre
pierde todas sus cualidades». Y el «escaro»: «Procurarse un
escaro de Efeso ¥, en invierno, un salmonete de Mileto,
cubrirlo con queso y aceite y llevarlo al horno bien caliente;
luego agregarle sal, aceite y comino en buenas cantidades».

Nos asombra la atencién que Arquestrato le presta al
lugar de procedencia de los productos sin interesarse dema-
siado por las formas de preparacién y coccidn, el lugar rele-
vante otorgado al pescado y la mezcla de queso y pescado.
En la Antigiiedad no utilizaban manteca y, en este caso, la
reemplazaban por quesos blancos y frescos de cabra o de
oveja, buenos soportes de las plantas aromdticas.

En las mesas griegas abundan los pescados, seguidos por
la carne porcina, que permite una doble coccién: primero
se hierve y luego se lleva al horno. Nunca carnes jugosas
para evitar ver sangre ni tampoco asadas por considerdrse-
las barbaras. Siempre picadas, preparadas en albéndigas o
croquetas, y en guisos deshechos casi como puré, debido a
la costumbre, tanto de los griegos como de los romanos, de

20



comer acostados, apoyados sobre un codo. En semejante
posicién resulta dificil cortar con cuchillo.

La literatura griega registra un tema cldsico de la cocina: las
tendencias opuestas entre gastronomia pretenciosa y hedo-
nista y la comida campesina simple y sabrosa; una discusién
que prueba la emergencia de una cocina griega erudita y
compleja. En el Libro 11 de La Repiiblica, Platén prescribe
a los ciudadanos un régimen con aceitunas, queso, cebollas
y legumbres y, como postre, higos, garbanzos, habas, bayas
de mirto y bellotas de hayas asadas. Esta dieta contrasta con
los textos de teatro de Aristéfanes impregnados con aromas
de tomillo y orégano y llenos de tortas de queso, de patés
envueltos en hojas de higuera, de panes de sésamo.

El libro de cocina mds antiguo que se conoce, De re coqui-
naria, redactado entre los siglos 1 y 111, fue objeto de una
primera edicién impresa, hecha en Venecia, en el siglo xv.
Su autor resulta dificil de identificar. De nombre Apicio, la
dificultad consiste en que hay tres personajes con ese nom-
bre en la historia romana relacionados con la gastronomia.
Citado por autores como Técito, Suetonio, Plinio y Séneca,
Marcus Gavius Apicio, nacido 25 afios a. ., parece el mds
célebre. El personaje ofrecia banquetes suntuosos y clases
gratis de alta gastronomia, pero su mayor mérito reside en
la manera de codificar la cocina antigua, tanto griega como
romana, tanto la lujosa como la popular. En los siglos pos-
teriores a su muerte —muerte memorable porque se suicida
por miedo a morir de hambre después de haberse gastado
su fortuna en comilonas— se lo invoca como la encarna-
cién de la decadencia, como un conocedor refinado, como
modelo del anfitrién fastuoso que queria imitar al empera-
dor Heliogédbalo. Pero lo importante no es el personaje sino
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el libro, del cual no se sabe si es una compilacién bajo la
autoridad tutelar de Apicio o un condensado de ensefianzas
orales en su homenaje. Lo cierto es que, a través de Apicio,
o en su nombre, nos informamos de los principios funda-
mentales de la cocina antigua.

La abundancia de hierbas y especias, la mezcla de sabo-
res salados con dulces es el primero de los fundamentos.
Toda preparacién lleva obligadamente garum —sin excluir
el uso de sal—, cebolla, echalote, ciboulette, cilantro, sal-
via, tomillo, hinojo, cardamomo, pimienta, comino, mejo-
rana, menta, bayas de enebro, poleo y granos de amapola.
A menudo, estos productos vegetales se mezclan con aceite,
vinagre, miel y vino para impregnar carnes picadas, hervir por
segunda vez un plato o cubrir alimentos antes de servirlos.

La preferencia de la cocina antigua por el pescado —segtin
las recetas de Apicio— seguido por el cerdo, el cabrito y el
cordero es otro principio. Aunque los antiguos también con-
sumen aves salvajes que crian en jaulas: perdices, zorzales,
loros, grullas, flamencos y otras, ademds de las aves de corral:
pollos, capones, gallinas y patos. Carnes que casi siempre
preparan en galantines, croquetas, albéndigas, purés, y en
excelentes chacinados: salchichas, jamones y morcillas.

Por dltimo, verduras como repollos, nabos, acelgas, lechu-
gas, zanahorias, puerros, zapallos, pepinos, las preparan,
como las carnes, con salsas donde se mezclan sabores y per-
fumes, sin el arte de las combinaciones.

Queda la impresion de una yuxtaposicién y una superpo-
sicién de carnes, especias y plantas aromdticas, que indican
la tendencia de la época por la glotoneria, el placer de la
acumulacién y la necesidad de brillar.

El deseo de desconcertar y lucirse, que Horacio y Juvenal
estigmatizan, como dice el ensayista Jean—Francois Revel,
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es posiblemente la forma de hospitalidad de una civiliza-
cién en la cual el arte de recibir no se limita a alimentar
sino que abarca el arte de distraer, divertir y sorprender. La
critica literaria ridiculiza al héroe del Satiricén de Petronio,
Trimalcién, como ejemplo de nuevo rico fanfarrén. Pero
Trimalcién recibe a sus invitados con una fiesta, no con
una comida. Es un anfitrién que medita y elabora magias
gastronémicas, fingiendo ingenuidad, ignorancia o cdlera
para divertir a sus huéspedes: hace comparecer a un cocinero
para reprenderlo porque supuestamente es culpable de no
haber vaciado un cerdo, y cuando lo abre salen largas tiras
de salchichas y morcillas...

El lujo, la abundancia y el especticulo de Trimalcién son
testimonios de una época que, por medio de experimentos
extravagantes y busquedas delirantes, aspira a erigir la gas-
tronomia como arte.

‘6 RECETAS ROMANAS DE LA ANTIGUEDAD

Zanahorias al comino: hervir las zanahorias durante 20 minutos, cortarlas y coci-
narlas nuevamente en una salsa de aceite de oliva y comino.

Patina® de pescado. colocar en una fuente un salmonete, robalo o atin, de alre-
dedor de 700 gramos sobre un lecho de 6 cebollas en rodajas condimentadas
con garum (o salsa nuoc-mam vietnamita) y aceite de oliva. Llevar al horno 20
minutos. Luego de la coccion, agregar, en el centro de la fuente, 4 arenques en
conserva y rociar todo con unas gotas de vinagre y unas pizcas de ajedrea salvaje.

Fatina de duraznos. cortar en trozos duraznos blancos pelados y hervirlos 20 minu-
tos. Luego, colocarlos en un recipiente y rociarlos con aceite de oliva y comino.

2. La patina es una fuente de horno, en general de forma redonda, que
dejo su nombre a los platos preparados en la misma.
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La costumbre de comer acostado

EL EVANGELIO SEGUN SAN MATEO (26, 20-21) dice que
en la dltima comida pascual Jesus «se reclind, se recosté
sobre el brazo izquierdo». Los doce discipulos, aunque Judas
desapareci6 antes de finalizar la cena, estaban en la misma
posicién cuando el maestro tomd el pan, lo bendijo, y diri-
giéndose a ellos dijo: «Tomad y comed...».

Durante un milenio, cuando los hombres civilizados de la
cuenca del Mediterrineo no solo querfan alimentarse sino
disfrutar de la comida, conversar y divertirse, se reclinaban.
Los griegos lo hacfan apoyados sobre el codo izquierdo en
una cama levemente inclinada, al lado de mesitas indivi-
duales en forma de trapecio con tres patas. Los romanos,
en una primera época, se acostaban en camas de tres plazas
apenas inclinadas, con una mesa en el centro. Y en una etapa
posterior lo hacfan en una especie de divdn colectivo semi-
circular alrededor de una mesa redonda. En ambos periodos,
las triclinias estaban dispuestas en tres lados de la sala ya que
el cuarto quedaba libre para servir la comida.

El triclinio (comedor) era un espacio lujoso donde los
objetos de arte contribuian con su belleza a realzar el
ambiente y dar brillo al almuerzo o la cena.

Los invitados, ubicados en camas de tres plazas, lo hacian
cada uno dando la espalda al anterior, de modo que la per-
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sona mejor ubicada era la que estaba detrds de las otras
dos, pues podia hablarles con solo inclinarse, sin tener que
darse vuelta. En el triclinio, todos los comensales se vefan
perfectamente porque dominaban con la mirada todas las
camas de mesa. Nosotros, en cambio, en las grandes cenas,
conversamos Unicamente con los vecinos de mesa.

Cuando los griegos, alrededor del 600 a. c., adoptaron la
costumbre de comer acostados, no lo hicieron por razones
précticas sino para imitar modas orientales, desde el alfabeto
hasta las joyas, pasando por las costumbres de la mesa.

En realidad, entre los alegres orientales, modelos de la
buena vida, solo el principe comia acostado. Y solo él se
permitia aparecer frente a sus subditos en su cama de reposo
diurno. El Oriente préximo usaba dos muebles: una cama
diurna para la siesta y otras actividades y otra nocturna para
el suefio. La primera devino un simbolo real: el trono amplio
y bajo de los iranies que habrian transmitido a los otomanos
y mongoles.

Los griegos adoptaron esta manera ostentosa de comer.
Pero como su sociedad era aristocrdtica y no mondrquica,
el privilegio de comer acostado fue imitado por todos
los nobles, cuyas mujeres, hijos y servidores continuaron
comiendo sentados. Hasta los dioses se beneficiaron con esa
costumbre cuyo origen no era griego. A su turno, también
los romanos se acostarian para comer y, antes que los hom-
bres, lo hicieron los dioses protectores.

Y al revelarse sumamente placentera, la costumbre fue
adoptada en festejos familiares, fiestas de pueblos y barrios,
y en los picnics donde los jévenes se acostaban para comer
sobre la hierba o la paja, entre las flores o los juncos.
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En su didlogo cémico Protdgoras, Platén dice que los sofis-
tas ensefian a sus discipulos, cada uno en su cendculo, afir-
mando su originalidad: Protdgoras imparte su clase cami-
nado; Hipeds, sentado majestuosamente sobre un trono;
Prédico, acostado en una cama y envuelto en frazadas; y
todos discuten y escriben parados, arrodillados, sentados
o acostados.

A través de muchos siglos, la silla compiti6 con la cama.
Dioses, magistrados, profesores, se los ve representados sen-
tados, igual que las mujeres que se maquillan y los clientes
de las tabernas que comen algo rdpidamente. En un ban-
quete suntuoso, la silla estaba subordinada a la cama, pero
en una ceremonia publica o privada conferia mis dignidad.
Es decir, los usos respectivos de la cama y la silla resultaban
complicados.

Al final de la Antigiiedad, las comidas funerarias perpe-
tuaban la memoria de los muertos con banquetes alrededor
de la tumba donde los comensales se sentaban en bancos. La
posicién sentada marcaba el duelo. Sin embargo, la popu-
laridad de estas comidas junto a los queridos difuntos y,
después, a los santos y mdrtires (reemplazantes de los dio-
ses proscriptos por el cristianismo) adoptaria la posicién
acostada, como puede apreciarse en algunas pinturas de las
catacumbas romanas.

Pero no fueron los banquetes funerarios sino la silla de los
obispos de Occidente —la cdtedra— instalada en la iglesia
catedral, simbolo del poder eclesidstico, en el siglo v, la que
provoco la extincién de la costumbre de comer acostado.
Contrariamente, el Oriente romano utiliz6 la cama de mesa
en los banquetes protocolares hasta el siglo 1x. Su desapari-
cién en el Imperio Bizantino ocurrié debido a la crisis pro-
vocada por las invasiones drabes en 632, cuya manifestacién
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mis espectacular fue la iconoclasia. Una crisis de civilizacién
y de sociedad que marcd, en el este, el fin de la Antigiiedad
dos siglos después que en el oeste. Tanto en el este como en
el oeste, el fin de la Antigiiedad fue el fin de la costumbre
de comer acostado.
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La alimentacion medieval

DESDE LA ANTIGUEDAD y durante la Edad Media
—siglos v al xv—, los pueblos de Europa y la cuenca del
Mediterrdneo son agropastorales. Lo esencial de su alimen-
tacién proviene de la agricultura y la ganaderia. A lo largo
de muchos siglos, se alimentaron con los mismos vegetales
y las mismas carnes. Recién modificaron sus alimentos dis-
ponibles con el descubrimiento de América, que les significé
incorporar: tomates, porotos, papas, maiz y pavo.

Eran sociedades cuya mayor preocupacién consistia en no
morirse de hambre, y cuyo principal aporte calérico prove-
nia de los cereales, las legumbres y los tubérculos.

De acuerdo con la nocién de «planta de civilizacién», defi-
nida por el historiador Fernand Braudel, el mundo medie-
val puede dividirse en grandes zonas geogrificas dominadas
cada una por una fuente de glicidos complejos o azidcares
lentas: Asia, zona del arroz; América Central, zona del maiz;
los Andes, zona de la papa y el poroto; Oriente préximo y
Europa, zona del trigo.

La invasién de los barbaros en el mundo romano cristia-
nizado contribuyd a la elaboracién, entre los siglos v y x111,
de las tres grandes sintesis alimentarias, las de los mundos
bizantino, musulmdn y occidental.
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La sintesis alimentaria de Occidente, que integra el drbol
genealdgico de la alimentacién argentina, se produce entre
los siglos v y x por la fusién de las elites romanas y los inva-
sores barbaros. El «tridngulo medieval» traduce la primacia
de tres alimentos: el trigo y el vino, heredados de la tradicién
mediterrdnea y consagrados por el cristianismo, y la carne,
muy apreciada por los guerreros germdnicos.

Entre los siglos x1 y x111, la produccién de cereales a gran
escala provocé modificaciones en los hdbitos alimenticios,
y en el paisaje al incluir molinos de agua y hornos, cuyos
propietarios eran los sefores feudales. Es decir, la clase feudal
que se define por vivir en castillos: complejas fortificaciones
que eran lugar de residencia, cuartel de tropas, estructura de
explotacién agricolo—ganadera y almacenamiento de la pro-
duccién. Y en los castillos se desarrolla un savoir—faire feudal
que comprende transformaciones materiales, la reaparicién
del discurso gastronémico perdido con la Antigiiedad, y el
surgimiento de normas que reprimen instintos groseros o
violentos: la «cortesia», caracterizada por insistir en los bue-
nos modales tanto en la mesa como fuera de ella. A la vez, en
las representaciones alimentarias domina el tridngulo trigo,
vino y carne. Pero en los hechos, la carne se reserva cada
vez mds para las elites mientras el pueblo depende cada vez
mids de los cereales.

Entre los siglos x1v y xv1, los festines de caballeros y prin-
cipes alimentaron el mito —posteriormente elaborado por
las Luces y el romanticismo y difundido por el cine y las
novelas de Walter Scott— de los sefiores feudales viviendo
en la opulencia y el pueblo campesino desfalleciendo en la
miseria. Quizds es una imagen algo delirante, pero es pre-
ciso aclarar que la alimentacién representaba la primera de
las preocupaciones, tanto para aristocratas como para ple-
beyos. Antes de que se produjera la revolucién agricola, el
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sistema productivo imperante determinaba que la comida
fuese escasa y cara.

El régimen alimenticio dominante comprendia dos comi-
das diarias. Ambas comportaban grandes cantidades de pan,
un companagium (sopa de repollo con trozos de carne) y
vino cortado con agua. El aporte calérico no era malo, pero
la relacién entre los distintos nutrientes traduce abundancia
de glucidos de absorcién lenta, carencia leve de proteinas y
grasas, carencia importante de vitaminas, calcio y fésforo,
debido al consumo exclusivo de verduras cocidas y al casi
nulo consumo de ldcteos y frutas frescas.

El fin de la Edad Media fue una época dura, de recesién
econémica, epidemias de peste negra, guerras endémicas,
hambre e inflacién que, como consecuencia de las crisis,
obligé a Europa del norte a mejorar la produccién de bebi-
das que sustituyesen al vino: cerveza y sidra. De manera que
se consolidaron dos dreas: al sur la «Europa del vino» y al
norte la «Europa de la cervezar.

En términos de gustos, el Occidente medieval elaboré un
discurso inspirado en el tratado de dietética drabe Zacui-
num sanitatis, escrito por un cristiano de Bagdad, Ibn But-
lan, muerto en 1038, que distingue nueve sabores: picante,
amargo, dulce, salado, graso, insipido, dcido, austero y
acerbo. De estos sabores, algunos fueron mds apreciados
que otros en las mesas medievales.

Como desechaban los sabores amargos y grasos por gro-
seros, las salsas eran livianas, espesadas con miga de pan
tostado, polvo de almendras, sangre, higado rallado o yema
de huevo duro y, raramente, con manteca, aceite o crema
y harina, pareciéndose a las del sudeste asidtico. Los sabo-
res preferidos eran el dulce y el 4cido. Mientras en Francia
se honraban los gustos dcidos: vinagre, verjus y jengibre,
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en Inglaterra e Italia dominaba el agridulce, logrado por la
combinacién de productos dcidos y edulcorantes: aztcar,
miel o vino dulce. La sustancia dulce por excelencia era el
azlcar, carisima, utilizada en pequefas cantidades como las
especias porque se importaba del mundo drabe. El boom
azucarero en Europa data del siglo xv, cuando el cultivo de
la cafa de aziicar se desarrolla en Espana y Sicilia, regiones
de antigua presencia drabe, para ganar luego las posesiones
portuguesas y espafolas de América.

Las especias ocupan un lugar eminente en la historia
europea. Importadas de Asia, en especial de India, China
e Indonesia, se oponian a las plantas aromdticas locales.
Comestibles de lujo por su precio elevado, que llegaban
a Occidente por intermedio de comerciantes venecianos y
genoveses, las especias son vegetales de diversa naturaleza:
corteza (la canela), flor o brote (el azafrdn y el clavo de olor),
rizoma (el jengibre), grano (la nuez moscada) o fruto (la
pimienta). Todas plantas del Oriente lejano, que estimula-
ban los suefios y el imaginario de los hombres medievales.
Su utilizacién en la cocina respondia, simultdneamente, a
un gusto, una practica de distincién, un deseo de exotismo
y un ideal cultural.

Pimienta, canela y jengibre eran las especias mds consu-
midas, hasta por los menos pudientes, aunque existian dife-
rencias regionales. Por ejemplo, la salsa «camelina», a base
de miga de pan rallado disuelto en vinagre y condimentado
con canela, era dcida y picante (verjus y jengibre) en Francia;
dulce (azticar y pasas de uva) en Inglaterra; agridulce (espe-
cias y azticar diluidas en caldo, vinagre y jugo de granada)
en Italia y la Peninsula Ibérica.

En el siglo xv, la busqueda de nuevas rutas para llegar a
Oriente tenfa por finalidad comerciar las especias a precios
mds bajos. El resultado de ese movimiento fue el descubri-
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miento de América por Cristébal Colén en 1492 y la aper-
tura de rutas en las costas africanas. Los exploradores no sélo
buscaban «el fabuloso metal» de los poetas sino, también,
productos comestibles. Sus viajes implicaron la disminucién
del precio de las especias y, a la vez, de su consumo, porque
como productos baratos no garantizaban prestigio social.
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La mesa medieval

EL ENCUENTRO de los birbaros con los romanos, en el
siglo v, aparece en el imaginario colectivo como un choque
de civilizaciones. No obstante oponerse social y cultural-
mente, los dos pueblos estaban menos alejados de lo que
podria imaginarse. Obligadas a cohabitar, las elites ilustradas
romanas aceptaron las modas barbaras y militares con sus
arneses decorados y sus joyas, y las elites guerreras germd-
nicas se fascinaron con el poder de Roma, con su religién
y su cultura, con sus banquetes refinados, que no excluian
excesos ni borracheras.

Romanos y barbaros definfan la identidad nacional igual
que en nuestro tiempo a través de la alimentacién. Hoy,
en el imaginario colectivo definimos a los italianos como
comedores de pastas; a los argentinos, de asado; a los chinos,
de arroz. Hace quince siglos, los romanos, enfrentados a un
choque alimenticio, definfan a los birbaros como comedo-
res de ajo, cebolla y manteca y como bebedores de cerveza;
definiéndose a si mismos como comedores de pan y carne y
como bebedores de vino. Pero los dos pueblos compartian
la creencia de que la comida no es un acto banal y el espa-
cio en el cual se come siempre es significante. En ambos
pueblos la comida se presenta como un ritual, una oracién
para comunicarse y una reunion cuyos codigos hay que saber
manejar. Festines de los principes bdrbaros o banquetes de
los monjes occidentales, la comida era la oportunidad para
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transmitir un mensaje, especialmente politico. Se trataba
de un juego del que todos conocian las reglas y, como todas
las reglas de juego, estaban hechas para jugar. En la mesa
habia gestos y actitudes, objetos y palabras que significaban
y producian un efecto.

El culto a la abundancia en la mesa era la ideologia domi-
nante tanto de las elites romanas como de las barbaras.
Doctrina a la que, desde el siglo v1, se opuso la experien-
cia mondstica con su ideal de sumisién, de frugalidad, de
mesura, heredado del ascetismo de algunos movimientos
judios, del estoicismo antiguo y del pensamiento platénico.
Mis adn, el pecado de gula surgié de los dmbitos mondsti-
cos. La «Regla de San Benito», redactada en Italia, prohibe
lo que perseguian los banquetes de las aristocracias barbara
y romana: la saciedad y la embriaguez.

La Edad Media abarca el milenio que se extiende aproxi-
madamente del afio 500 hasta el 1500, desde las invasiones
bérbaras y la destruccién del Imperio Romano hasta después
de la toma de Constantinopla por los turcos en 1453.

Durante esos diez siglos, época de transicién en la que
termina el mundo antiguo y surge Europa, ya sea en festi-
nes abundantes o en banquetes frugales, ;en qué espacios
comian los medievales? ;Qué muebles cubrian esos espa-
cios? ;En qué recipientes bebian? ;Qué vajilla utilizaban? La
descripcién de los historiadores acerca de la mesa medieval
se refiere sobre todo al periodo gético —siglos x1v y xv—
porque de las épocas anteriores la documentacién, tanto
escrita como iconogréﬁca, es fragmentaria.

Después de la caida del Imperio Romano se produjo una de
las grandes revoluciones en la historia de la mesa occiden-
tal: los comensales dejaron de comer acostados para hacerlo
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sentados. ;De dénde provino el cambio? ;Fue por influencia
de los invasores? ;Se traté de una tendencia que ya estaba
subyacente en la sociedad imperial? ;Fue por influencia de
la silla de los obispos de Occidente, la cdtedra de la iglesia
catedral? La respuesta a cada una de estas preguntas es dife-
rente segin los distintos historiadores.

Los habitantes rurales, que eran casi todos los pobladores,
tenfan la costumbre de agacharse mds que de sentarse para
comer. Se agachaban alrededor de la chimenea o apoyados en
un taburete bajo, y lo hicieron del siglo v al x. En la misma
época, las clases superiores se sentaban a mesas redondas,
cuadradas, rectangulares o semicirculares. Sobre las mismas,
en banquetes, posaban una fuente en el centro de la cual
se servian todos los comensales. Los vasos y cubiletes eran
de vidrio, igual que en la Antigiiedad. Los cuchillos rectan-
gulares, Gnicos cubiertos, eran de uso personal y sus hojas
puntiagudas permitian pinchar la carne de la fuente central.

Del milenio al siglo x11, la mesa medieval adopté la forma
rectangular en la que los comensales solo ocupaban tres de
sus lados para facilitar el servicio. Era una mesa compuesta
por una plancha soportada por caballetes. El conjunto pro-
visorio se disimulaba con un mantel, drapeado o plisado,
que daba a la mesa un aspecto de altar: asociacién nada
fortuita, pues se la relacionaba con la mesa de la Cena. La
vajilla se componia de copas de distintos tamafos, las mds
grandes se destinaban para servir la comida y las otras, de
base plana o céncava, con o sin pie, se utilizaban para ser-
vir la bebida. También, se bebia en otros recipientes, como
botellas o cuernos.

Sobre las practicas aristocraticas, la literatura informa
mejor que las ilustraciones. Los textos del siglo x1r describen
cémo la comida comienza con las abluciones, anunciadas
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con cuernos y trompetas, ceremonia del lavado de manos por
orden de rango, antes de sentarse a la mesa, y cémo, finali-
zada la comida, los comensales dejan la mesa para ubicarse
en almohadones y deleitarse con un especticulo integrado
por juglares, musicos, saltimbanquis, titiriteros, acrébatas,
seguido de bailes y torneos. Y, por tltimo, los textos senalan
la tradicién de repartir los restos del festin entre los pobres.

La documentacién pictérica (que ilustra la mesa gética en
su apoteosis, durante los siglos x1v y xv), por su volumen
y detalles, permite describir espacios, muebles, utensilios y
otros elementos con exactitud.

En los hogares modestos, las comidas se desarrollaban en
una gran pieza de usos multiples entre la cama y la chime-
nea, porque en las casas medievales con pocas habitaciones
no habia opciones. El piso, donde los perros aprovecha-
ban los pedazos de comida caidos de la mesa, se protegia
cubriéndolo con paja y flores.

En los castillos, la mesa de los festines se ponia en una
gran sala frente a la chimenea, porque el comedor como
espacio especifico no existia todavia. Si el aristécrata comia
solo, lo hacia en cualquier lugar de la residencia, y la cena,
cuando eran pocas personas, se servia en el dormitorio.

Los muebles caracteristicos del espacio donde se comia
eran: mesas maviles, dressoir o credenza y asientos.

Las mesas rectangulares de banquetes, segtin hemos sefia-
lado, eran planchas sobre caballetes tripodes de poca calidad,
que se ocultaban bajo los manteles. Las mesas rectangulares
ﬁjas, como las que usamos Nosotros, aparecieron recién a
fines del siglo xv.

Los bancos, verdaderos monumentos con pedestal y bal-
daquino, demasiado pesados para desplazarlos, decoraban
la pieza en forma permanente. Taburetes, sillas, sillones y
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bancos plegables se utilizaban como complementos de los
bancos, que quedaban siempre contra la pared.

Especie de aparador, ubicado en las salas donde se podia
instalar una mesa, el dressoir francés o la credenza italiana
era un mueble de guardado y presentacién, que podia lle-
var estantes, puertas € incluso cajones. No se sabe si solo
estaba asociado a las comidas, porque en la casa medieval
habia muy pocos muebles. En cambio, se sabe que cumplia
la funcién de ostentacién: exhibir la magnificencia de las
piezas de orfebreria.

Durante la comida se utilizaban palanganas y aguama-
niles, manteles y servilletas, navetas y saleros, escudillas y
platos trincheros, cuchillos, cucharas y tenedores, copas,
copones y cubiletes, jarras y cdntaros.

Palanganas y aguamaniles para las abluciones pre y pos-
comida fueron, por un lado, una necesidad higiénica y, por
otro, un gesto purificador de contenido mds o menos reli-
gioso. El mantel blanco, de algodén o lino, decorado con
motivos adamascados y bandas de colores mds oscuros, ser-
via para tapar los caballetes y, como el lavado de manos,
simbolizaba la paz y la pureza de los platos.

Con el mantel puesto, las primeras piezas que se posaban
en la mesa eran los saleros. Su rol era complejo: mezcla de
simbolismo religioso, de protocolo y de ostentacién. En el
sistema simboélico medieval, la sal representaba la alianza de
Dios con su pueblo y, por extensién, era el simbolo de Su
presencia. Los saleros de la época se asemejan a las pixides, y
pareciera que ambas formas eran voluntariamente intercam-
biables. La calidad de los materiales estaba en armonia con
la importancia del contenido, por eso la mayoria era de oro
con piedras preciosas y, para recordar su caricter sagrado,
decorada con simbolos religiosos. También objetos de presti-
gio social, los saleros ocupaban el sitio de honor en la mesa.
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La naveta o navecilla era un recipiente destinado a con-
tener objetos o alimentos personales: cucharas, cuchillos,
mondadientes, servilletas y especias. Su uso parece haber
estado reservado exclusivamente a los soberanos para pro-
tegerlos del peligro de envenenamiento. En estas grandes
fuentes con forma de navio, el personaje honrado depositaba
los desechos de comida que constitufan sus limosnas.

La comida se presentaba en escudillas colocadas en el cen-
tro de la mesa, de donde los comensales se servian con los
dedos. Los servidores, de rodillas, aportaban las prepara-
ciones calientes en una escudilla tapada con otra y atadas
con una servilleta. Los comensales depositaban los alimen-
tos de las escudillas sobre un plato trinchero, individual
o compartido, fabricado con pan seco o duro, que podia,
eventualmente, apoyarse sobre una placa de metal o madera
cuadrada, rectangular o redonda.

El cuchillo era el dnico cubierto utilizado por los m4s
pobres. Al contrario, las clases superiores de la sociedad no lo
utilizaban porque disponian de «escuderos trinchantes». Pero
comian frutas y postres con un tenedor de mango largo y dos
dientes, que habia sido introducido en Italia por los bizan-
tinos. Y tomaban las bebidas en copas, copones, cubiletes,
que podian ser de metal (oro, plata o estaio), de cerdmica o
vidrio, con o sin tapa. Las jarras, cintaros, picheles (de estano
con tapa engoznada en el asa) eran del mismo material que
las copas y, muchas veces, no presentaban pico vertedor.

La mesa medieval sorprende por su aspecto despojado
y desordenado. El Ginico objeto decorativo, antecesor de
nuestro centro de mesa, era una fuente musical en forma de
castillito sobre un zécalo, cuyo tnico ejemplar sobreviviente
se exhibe en el Cleveland Museum of Art.

En una época de escasez de alimentos, la comida parecia
un milagro de Dios, por eso la mesa medieval tenia cardc-
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ter sagrado, y sus imdgenes una gran similitud con las de la
Santa Cena. Esta similitud era recuperada hébilmente con
fines politicos. Muchas veces, en la iconografia, el rey apa-
rece dando comida a doce personas pobres, que recuerdan
a los doce apéstoles; las ilustraciones pretendian crear una
confusién entre la imagen del rey y la de Cristo.

42









La gastronomia francesa

La gastronomia es «una estetizacién de la cocina y de las
costumbres de la mesa, una perversién hedonista de los fines
biolégicos de la alimentacién», segun el socidlogo Jean—
Pierre Poulain. En tanto, la alimentacién «es una actividad
regida por reglas sociales amplias y a cuyo ejercicio estamos
condenados varias veces por dia».

Todas las culturas se caracterizan por sus formas de esteti-
zacion de la cocina, pero pocas alcanzaron la sofisticacién de
la francesa, que llegé a legitimarse como modelo adoptado
por las elites occidentales.

La gastronomia emerge y empieza a desarrollarse en
Francia en el siglo xvi1, porque es el pais donde varios
fenémenos sociales entran en conjuncién y configuran un
contexto particular. La autonomia del pensamiento gastro-
némico respecto del cientifico, la dindmica de la distincién
social en la corte de Versalles, el desarrollo de la creatividad
culinaria que toma como eje al gusto, y la valoracién del pla-
cer por la moral catélica son los fenémenos que, al darse en
forma conjunta, favorecen la emergencia de la gastronomia.

Desde los Poemas dorados de Pitagoras y El banquete de
Platén en la Antigiiedad hasta el Gargantiia de Rabelais en el
siglo xv1, pensadores y fildsofos escribieron indistintamente
en sus obras sobre alimentos espirituales y terrenales. Sin
embargo, desde la ruptura cartesiana del siglo xv11 se con-
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sideré que la reflexién sobre la alimentacién y lo culinario
era un género menor, a tal punto que, en 1967, el semidlogo
Roland Barthes dijo que la comida en Francia era un tema
banal que los escritores podian permitirse como coqueteria
al final de una carrera.

Relegadas a la clandestinidad cultural durante cuatro
siglos, en nuestros dias, la alimentacidn, la cocina y la gastro-
nomia son objeto de estudio de las ciencias sociales, que les
aseguran un extraordinario desarrollo de discursos propios.

Desde el siglo xv1, las cocinas espanola, portuguesa, ita-
liana y francesa habian abandonado la tradicién oral para
transformarse en cocinas complejas rigurosamente codifica-
das en libros escritos. Todas contaban, hasta entonces, con
una cantidad significativa de férmulas originales —entre
300 y 400— organizadas en categorias de platos, algo asi
como un vademécum. Pero en 1691 se publica en Francia el
Cocinero real y burgués, obra de Massialot, con 507 fé6rmulas
presentadas a la manera de un diccionario. Este cambio de
formato en el libro de cocina implicé una verdadera inno-
vacién porque supuso reemplazar una simple lista de platos
por una herramienta que asegura el funcionamiento de un
cédigo con lenguaje propio. No solo presentaba recetas sino,
también, férmulas de elementos inferiores, como salsas, cou-
lis y guarniciones. De manera que la combinacién de reglas
facilita la creacién de platos no descritos en el libro pero
contenidos en el cédigo. Este sistema abierto que garantiza
la creacién de novedades casi al infinito —al reemplazar la
lista de platos por el cédigo— representa una revolucién
paradigmadtica.

Desde fines del siglo xvi1, beneficiada por el prestigio de
Versalles, la gastronomia francesa se irradia en Europa y se
impone como modelo a las elites de otros espacios culturales.
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En 1662, el rey Luis X1v y su corte se instalan en el castillo
de Versalles, transformdndolo en sede del gobierno y lugar
de residencia de la nobleza. Para construir su poder absoluto,
el rey utiliza como instrumentos de gobierno, entre otros,
la centralizacién del Estado, la domesticacién de los nobles
y la etiqueta real estricta.

Atraidos por el lujo y las frivolidades del palacio —medios
para envilecerlos y dominarlos— los aristécratas provinciales
abandonan sus funciones militares y politicas para residir
en Versalles. Como habitantes del castillo, respetan riguro-
samente las reglas de «civilidad» y, en especial, los buenos
modales en la mesa al incorporar los alimentos devenidos
objeto de prescripcién al servicio de la distincién social.
El término «civilidad» es «la expresién y el simbolo de una
transformacién de la realidad social que se constituird en la
columna vertebral de la sociedad de la corte», dice Norbert
Elias en su libro La civilisation des moeurs, publicado en 1939.

De manera casi simultdnea, cuando los cortesanos erigen
la gastronomia y las costumbres de la mesa como los ele-
mentos esenciales del «arte de vivir» a la francesa, los burgue-
ses ricos de Paris los imitan. E imitada por la burguesia, la
nobleza solicita a sus artistas, costureros, cocineros, perfume-
ros, ebanistas y peluqueros nuevas pricticas sociales capaces
de marcar la diferencia entre ambos grupos de la sociedad.
Los muebles, los trajes, los peinados, los perfumes, la gastro-
nomia se vuelven sistemas distintivos de diferencia y reco-
nocimiento entre clases en ascenso y elites. Precisamente,
la moda es el juego del reconocimiento y la distincién, la
diferencia entre creacién de novedades e imitacién.

La gastronomia francesa se beneficié al ponerse al ser-
vicio del mecanismo social de la moda en la corte de los
Borbones. El fenémeno gestado en la época de los reyes
prosigue durante los afios revolucionarios y después de ellos,
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atravesando la sociedad en un movimiento descendente que
participa —mds alld del juego de la distincién social— en
la construccién de la identidad nacional.

La revolucién de 1789 no detiene el modelo gastronémico
porque los cocineros al servicio de la nobleza se veran obli-
gados a seguir a sus empleadores en el exilio o quedarse, des-
empleados, en Francia. Los que acompafan a los aristécratas
exiliados contribuyen al desarrollo de la influencia francesa
en las cortes y capitales de Europa. Los que se quedan en
Francia optan entre ofrecer sus servicios a los nuevos duenos
del poder, los burgueses, o comercializar la gastronomia,
dando origen a una nueva institucién: los restaurantes.

El restaurante es una institucién burguesa, ripidamente
exportada a todo el mundo. No en vano casi todas las len-
guas emplean las palabras francesas restaurant y café para
designar el lugar donde se sirve comida de cocina francesa
devenida en cocina internacional.

A fines del siglo x1x, cuando se desarrollan emprendi-
mientos hoteleros a orillas del mar y estaciones termales,
Europa se llena de «palaces» (como nuestro portefio Alvear
Palace Hotel, aunque éste sea posterior) donde los cocineros
franceses imponen su estilo de cocina que empez6 a deno-
minarse «cocina internacional».

Durante la Edad Media y el Renacimiento, la funcién de la
distincién social es cumplida por las especias. Pero a fines del
siglo xv1 los progresos de la navegacién y el descubrimiento
de América hacen bajar el precio de esos productos que,
entonces, ya son objeto de consumo ostentador por parte
de la burguesia. Por efecto de la dindmica de la distincién, la
aristocracia abandona las especias por el gusto natural de los
alimentos. Una cocina que enmascara el gusto de los alimen-
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tos con especias de fuerte presencia gustativa se pierde en
favor de otra que destaca el gusto de los alimentos con sal-
sas mds grasas y ligadas con harina. Ademds, se promueven
cocciones cortas y precisas. Las elites comen los espdrragos
crocantes, las carnes jugosas, los champignons condimenta-
dos con finas hierbas y cebolla. No destacar el gusto natural
de los productos cubriéndolos con especias es considerado
vulgar. Las salsas suaves deben resaltar el gusto del alimento
principal. El gusto natural es el eje del desarrollo y refina-
miento de la cocina francesa desde el siglo xv1 hasta nuestros
dias. En 1654, Nicolas de Bonnefons, en su obra fundadora
Las delicias del campo, postulé el principio revolucionario:
«Es preciso que la sopa de repollo tenga gusto a repollo; la
de puerros, al puerro; la de nabos, al nabo, y asi las demas.
(...) Lo que digo de las sopas entiendo que debe ser ley para
todo lo que se come.

Las plantas que las carabelas llevan de América a Europa,
como las de tomate, maiz, papa y poroto no solucionan
el problema del hambre sino que suscitan una xenofobia
espontdnea: los ingleses exportan sus producciones de papas
y tratan de «primitivos» a los irlandeses que las consumen;
los italianos del norte no emplean tomates para preparar sus
salsas porque los consideran mediocres y dignos solo para los
espanoles. Sin embargo, las nuevas plantas contribuyen a la
busqueda del gusto natural de los alimentos. En definitiva,
una busqueda que promueve la sofisticacién, un arte de
vivir con sus reglas y rituales, como si las elites, para olvi-
dar las amenazas de pestes, guerras y hambrunas, hubiesen
inventado un lenguaje comun para Europa cuya gramdtica
se encargaria de escribir Versalles.
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El desarrollo de la cocina se dio en Francia porque el con-
texto filos6fico y espiritual hizo posible la valoracién del
placer, es decir, del «sensualismo propio de la estética gas-
trondémicar, afirma Poulain.

El surgimiento del hedonismo alimentario se debe a la
moral catélica de la época cldsica, que plantea al hombre
comprometido con la fe, el goce de los bienes terrestres
como la glorificacién de la obra de Dios: la celebracién del
mundo por la gastronomia.

El elogio de la obra divina —por medio de la gastrono-
mia— y la busqueda de legitimacién de la burguesia revolu-
cionaria favorecieron el surgimiento de una nueva instancia
en el cuerpo social: el critico gastronémico que define lo
bueno y lo bello para los burgueses sin criterios. Sus inven-
tores fueron Alexandre Grimod de La Reyniére (1758-1838)
y Jean Brillat—Savarin (1755-1826), mientras, en la segunda
generacién, Charles Monselet (1825-1888) fue el creador de
la crénica de los mends de restaurante, y Curnonsky (1872—
1956) el vulgarizador del mito de la excelencia francesa con
los 28 volumenes de su Francia gastrondémica. Sus sucesores,
en las dltimas décadas, se llaman Robert Courtine, Henri
Gault, Christian Millau, entre otros.

En las tltimas décadas del siglo xx, la Nouvelle Cuisine fue
una reaccién contra las salsas grasas y el exceso de aportes
energéticos de la cocina clésica, y se caracterizé por el empleo
de productos frescos, por técnicas de coccién mds adaptadas
al gusto propio de los alimentos, por la bisqueda de nuevas
asociaciones de sabores y por la promocién de la higiene.

La experiencia de la Nouvelle Cuisine permite —en nues-
tro mundo globalizado— la adaptacién de los platos mds
diversos a las necesidades y gustos de los consumidores. Los
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chefs franceses de la actualidad no confunden los estilos sino
que los acumulan, codificando las nuevas maneras de comer;
asi, tanto en las cartas de los restaurantes como en las rece-
tas proponen una cocina abierta, simple, plural, de sintesis:
risotto de verduras, ravioles a la china, taboulé libanés o
couscous marroqui junto a productos franceses de primera
calidad en preparaciones al mejor estilo de las tradiciones
provenzales o bretonas.

En 1957, el semiélogo Roland Barthes, en su libro
Mitologias, sostenia que el bife con papas fritas era uno de
los mitos de la cultura de masas en Francia. Medio siglo
después, los signos alimentarios de la francesidad cambiaron
y el bife de carne «sangrante» es reemplazado, en muchos
casos, por el sushi, y las papas fritas por el arroz, como si los
franceses hubiesen perdido el apetito, buscasen el exotismo
como valor socioestético minimalista 0 una nueva fuente de
Juvencio. No es casualidad que las recetas de sushi precisen
los beneficios de estos bocaditos japoneses: los pescados aqui
enrollados son ricos en Omega 3, el arroz en vitamina Br y
la soja en calcio. Pero no todos los franceses de hoy siguen
esta receta de farmacopea nipona sino que cada uno, segiin
su idiosincrasia, agrega a los sushis sus propias mitologfas
culinarias regionales o nacionales, como las crépes, el pato
a la naranja o la tarta Tatin.

51



La gloria gastronomica

HAy PERSONAJES CELEBRES que devinieron en nombres
comunes. ;Qué es necesario hacer para dejar su recuerdo en
las cartas de restaurantes? No basta, al parecer, haber sido un
gran glotén. En Francia, el rey Luis xv1 y su hermano, el rey
Luis xv111, el gran ministro Cambacérés y otros ministros,
cuyos apetitos fueron legendarios, no se perpetuaron ni en
la mds insignificante sopa ni en el guiso mds desabrido.
En cambio, personajes que no dejaron ninguna marca, se
inmortalizaron en libros de cocina y criticas gastronémicas
como Praliné o Béchamel.

PRALINE

En el reino de Francia, después de la muerte del cardenal
Richelieu estallé una rebelién de la nobleza contra la auto-
ridad mondrquica que ejercian la regente Ana de Austria y
su ministro Mazarino y que pasé a la historia como guerra
de la Fronda. En 1650, en el marco de esta rebelién, la ciu-
dad de Bordeaux se subleva contra el poder real a causa de
la mala venta de sus vinos. El mariscal duque de Choiseul,
conde de Plessis—Praslin, ministro de Luis x111 y Luis x1v,
al mando de la armada real, bloque la ciudad de Bordeaux
para terminar con los sublevados. Agotados por el sitio,
los magistrados municipales negociaron con el conde de
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Plessis—Praslin. Y éste celebré su éxito diplomadtico ofre-
ciéndoles una suculenta comida que, entre los postres, con-
taba con una golosina desconocida: el praliné. La leyenda
informa que Lassagne, cocinero del conde, al ver a uno de
sus ayudantes pellizcar almendras con restos de caramelo,
tuvo la idea de freir en azdcar almendras enteras y asi nacié
el praliné. La invencién no lleva el nombre del cocinero sino
que Plessis—Praslin se atribuyé todo el mérito. Pero Lassagne
lo mismo fue premiado porque, cuando dejé de trabajar al
servicio del conde, se retiré a Montargis donde hizo fortuna
vendiendo su invento. Desde entonces, los pralinés son la
especialidad de Montargis.

De etimologia indiscutida, la palabra praliné, al traducirse
al espanol cambid la ortografia y el género ya que en francés,
aparte de ser femenina, no lleva el acento: «la praline», forma
mds préxima al apellido Praslin.

BtcHAMEL

El marqués Luis de Béchameil (1630-1703), hombre de gran
belleza y distincién, fue un financista muy rico, amante del
arte y gourmet que, conforme con la legislacién de la «Venta
de oficios», sistema de recaudacién fiscal que significé una
importante fuente de recursos para la monarquia absoluta,
compro6 el cargo de Maitre d’hotel de Luis x1v de Francia.
Todos concuerdan en que es poco probable que haya creado
él mismo la salsa que lleva su nombre deformado en bécha-
mel. El Maitre d’hotel del rey era un personaje demasiado
importante para ponerse a cocinar. Si, en cambio, es pro-
bable que su cocinero sirviese las carnes, los gratins, los
huevos y otros platos cubiertos con la salsa béchamel. Para
el Diccionario de cocina y gastronomia Larousse, la bécha-
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mel es el perfeccionamiento de una salsa mds antigua que
comenzé siendo la reduccién de una preparacién grasa a
base de mucha crema de leche.

VILLEROI

Los platos llamados «a la Villeroi» consisten en brochettes
de mariscos, mollejas, trozos de pescado, presas de pollo o
costeletas de cordero que, recubiertos primero con una salsa
Villeroi, se los pasa, luego, por huevo y pan rallado, antes
de freirlos en mucho aceite. A su vez, estas preparaciones
se sirven con salsa de tomate, de champignons o una salsa
cazadora.

La salsa Villeroi estd dedicada al duque del mismo nom-
bre, mariscal de Francia, educado junto al rey Luis x1v,
militar valiente pero incapaz, que solo coseché derrotas.
Nombrado preceptor del futuro rey Luis xv, todos criticaron
su designacién. No obstante, un plato de frituras le rinde
homenaje probablemente por su frase: «<Hay que tenerle
la escupidera a los ministros cuando estdn en sus cargos y
tirdrselas por la cabeza cuando los dejan», segtin las memo-
rias del escritor Bussy—Rabutin. Esta médxima de cortesano
perfecto que fue Villeroi no ha envejecido desde el siglo xvr,
ni siquiera en las republicas mds democrdticas.

D’UXELLES

El chef La Varenne empieza su carrera al servicio de Louvois,
ministro de Luis x1v de Francia, luego trabaja diez afios en
las cocinas del marqués D’Uxelles, en Chalon—sur—Sadne, a
quien le dedicé su obra E/ cocinero francés, publicada en 1651,

54



piedra angular de la mutacién gastronémica del siglo. Pero la
verdadera posteridad de La Varenne es la receta de un relleno
a base de champignons —mds tarde llamado duxelles— que
él bautizé con el nombre de su empleador. Se denomina
duxelles a un picadillo de champignons, cebollas y echalotes
saltados en manteca. Se lo utiliza como relleno, como guar-
nicién o como elemento complementario de una salsa del
mismo nombre y en otros platos llamados «a la duxelles».

COLBERT

Es raro que algtn pais le deba tanto a un ministro como
Francia a Colbert: la Academia de Letras, Escultura, Pintura
y Arquitectura; la Academia de Ciencias y el Observatorio;
la manufactura de tapices de los Gobelinos y la de cristales
Saint—Gobin; la expansién colonial; la promocién indus-
trial; el primer presupuesto de Estado. Aunque sus consejos
relativos al superdvit fiscal, el rey nunca los escuché. Luis
x1v, preocupado por construir su gloria, gasté a granel en
sus dos locuras de grandeza: los edificios monumentales y
las guerras.

En visperas de su muerte, el ministro Mazarino present a
Luis x1v un chupatintas del ministerio de Finanzas: «Sefor,
le debo todo. Pero creo saldar mi deuda con Su Majestad
dejdndole a Colbert». A su vez, un cronista de la época dijo:
«Era un hombre insensible a las seducciones de la vida que
trabajaba dia y noche en las oficinas del rey». Por toda su
obra, la ciudad de Paris le impuso su nombre a una callecita
préxima a la Biblioteca Nacional. En revancha, los cocineros
le rindieron un homenaje que le hubiera gustado al gour-
met austero que era el ministro: el «lenguado Colbert». Se
trata del lenguado empanado, frito y servido con manteca
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«a la maitre d’hétel o Colbert». La manteca Colbert lleva
perejil o estragén picado y un poquito de extracto de carne
y, también, puede acompanar carnes asadas o a la plancha,
ostras fritas y huevos mollets.

MAINTENON

Los cocineros inventaban recetas a las que daban el nom-
bre del protector, medio hdbil de distinguirlos. Asi, nacie-
ron el «lenguado Colbert» o el «seso a la Villeroi». Pero
algunas veces los protectores se tornaron cocineros ellos
mismos o fingieron serlo, como en el caso de Madame de
Maintenon, quien jamds desmintié las recetas que se le atri-
buyen. Todos piensan que nunca cocind, pero ;quién es la
famosa Maintenon cuyo nombre ennoblece algunos platos?

Madame de Montespan, segunda «amante declarada» de
Luis x1v de Francia, tuvo ocho hijos del rey. Estos bastar-
dos, nacidos de un doble adulterio, fueron educados en el
palacio por Frangoise D’Aubigné, viuda del poeta paralitico
y libertino Paul Scarron. Nadie hubiese podido prever que
Madame Scarron, gobernanta de los tinicos bastardos «legi-
timados de Francia», sucederia a su protectora en el lecho
del rey. Sin embargo, la mujer supo, primero, gustarle por
su inteligencia, discrecién y modestia y después de la muerte
de la reina Maria Teresa, casarlo secretamente en 1684. En
ese momento, ella tenfa 49 afios, el rey 46.

La esposa morgandtica de Luis x1v habia tenido una
infancia miserable, casi s6rdida, y una educacién protes-
tante muy estricta. Y, convertida al catolicismo, como buena
conversa, era muy religiosa. Aunque supo flexibilizar su con-
ciencia segun sus intereses: ;educar los bastardos del rey no
era hacer una contribucién a la salvacién de los hijos del
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pecado? Ademds se trataba del rey, un argumento al cual era
dificil resistir. La devota pacté con su conciencia poniendo
curiosamente su pecado bajo la proteccidn religiosa de su
fin: la conversién del rey a una vida sin pecados. Mds toda-
via, para lograr la santificacién del rey, supo disimular su
propio pecado frente a la bella Madame de Montespan, su
empleadora y, también, distraer cuidadosamente a la inge-
nua reina.

Sobria y austera, sin interés por el dinero ni los honores,
la gobernanta no soportaba de las cortesanas «sus atuendos
insensatos e inmodestos, su tabaco, su vino, su groseria, su
pereza». Madame Scarron, al recibir del rey el marquesado
de Maintenon, tomé el nombre y el titulo de la tierra que
se encuentra entre las ciudades de Chartres y Paris. La mar-
quesa de Maintenon, amante transformada en esposa del
Rey Sol, mantuvo su perfil bajo. Siempre tan discreta que
nadie comprendia la prudencia de una mujer que habia
escalado sola, sin ninguna ayuda, escalén por escalén, la
gran escalera de Versalles y conservaba en el triunfo la misma
actitud que en la dificultad. Su orgullo se satisfizo con un
triunfo secreto, sin espectadores. Nadie comprendia su mis-
terio, pero todos le reconocian su habilidad y su tacto para
cautivar durante tantos afios al hombre mds poderoso de
Occidente.

Lamentablemente, alcanzada la cima, la vista desde lo
alto de la escalera no era tan magnifica como lo esperaba
Madame de Maintenon. No encontraria el amor que sonaba
porque Luis X1v no era el hombre ideal ni un marido de
cuento de hadas. Ser la mujer del Rey Sol estaba lejos de
ser una prebenda, a pesar o a causa de la necesidad que el
soberano tenia de la presencia constante de la marquesa
a su lado. Esta necesidad que superaba todos los limites,
lejos de expresar amor, no era mds que la manifestacion de
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un cardcter tirdnico, exclusivo y, en suma, egoista y egocén-
trico, como lo revela el nombre de Rey Sol: todos los pla-
netas giraban alrededor del astro central, todos dependian
de él, que era el centro del Universo. Pero aunque decep-
cionada, Madame de Maintenon tenia fuerza y paciencia
frente a las contrariedades y una fe religiosa que aumentaba
cuanto mds sentfa que no encontraba la ternura buscada
desde la infancia, privacién que la sumergi6 en la devo-
cién, ddndole la aureola sombria de devota fandtica y triste
que transmite la imagen cldsica de la historia. Sin embargo,
cuando Versalles todavia palpitaba de diversiones como un
gran pdjaro herido, ella escribié a propésito de si misma:
«Yo habia honrado a Dios en mi infancia, a los 18 afios por
desatio, a los 30 por ociosidad, a los 40 por interés, a los 5o
por error, y a los 75 temo amarlo solo por cansancio».

Historia singular de luchas y decepciones por parte de ella
y de poder y egoismo por parte de él. Pero también historia
conmovedora y emocionante de una pareja de poderosos
que, cuando la edad y las enfermedades, los dolorosos due-
los de la familia real, las derrotas militares, los problemas
econémicos del Estado y la miseria del pueblo los sumian
en la desolacién y en la tristeza, supieron compartir amistad,
companferismo y la ternura de los hijos, pues éstos consi-
deraban que Luis X1V era su padre biolégico y Madame de
Maintenon la verdadera madre que habian conocido.

El historiador Luis Bertrand dice: «Madame Maintenon,
cansada por 35 afnos de obligaciones, deja la mdscara y las
cargas para morir... Se puede afirmar, en definitiva, que ;Luis
x1v solo amé a Francial».

El plato que merece el nombre de Maintenon o «a la
Maintenon» para denotar su nobleza es una preparacién
que lleva champignons, cebollas, béchamel y, a veces, para
ennoblecerla més atin, se le agrega un salpicén de trufas,
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lengua escarlata y pechuga de ave. Se la utiliza para acom-
panar huevos pochés o carnes delicadas, como costeletas de
cordero o de ternera, mollejas, etc. y, ademds, para hacer
papas rellenas o rellenar una omelette.

SANDWICH

Personajes y acontecimientos célebres han dado su nom-
bre a platos confeccionados en su honor, como el «merldn
Colbert», un pescado de las costas francesas de carne tierna
y liviana, que recuerda al ministro de Luis x1v, 0 el «pollo
Marengo», en homenaje a una victoria de Napoledn. Pero
es raro que el nombre del plato sustituya al del personaje.
Sin embargo, es lo que ocurrié con John Montagu, cuarto
conde de Sandwich, ciudad del condado de Kent. La familia
Montagu es una de las mds antiguas y nobles de Inglaterra,
algunos de cuyos miembros fueron marinos y los mejores
servidores de los Estuardo. En el siglo xv111, John Montagu,
descendiente de dicha familia, también fue marino, aunque
no dejé la reputacién de sus antepasados. Farrista y juga-
dor, abandoné el almirantazgo en estado lamentable. Como
pasaba sus noches jugando a las cartas y no dejaba de jugar
ni para comer, su cocinero decidié acercarle dos rodajas de
pan enmantecadas entre las que intercal$ una feta de jamén
de York. Asi nacié el sandwich. El plato se difundié rdpida-
mente en el continente precisamente en una época en que
la anglomania estaba de moda.
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MEeLBA

Es el nombre que reciben algunos platos dedicados a una
célebre cantante australiana del siglo x1x, Nelly Melba. El
mids conocido es la «copa Melbay, creada por el chef Auguste
Escoffier en 1892, cuando cocinaba en el Savoy de Londres,
donde Nelly Melba cantaba Lohengrin. Enamorado secreta-
mente de la artista, el chef hizo servir duraznos pochés sobre
helado de vainilla en un recipiente de plata encastrado entre
las alas de un cisne, tallado en un bloque de hielo y todo
recubierto por un velo de hilos de aztcar. Fue en 1900, para
la inauguracién del Carlton, donde Escofhier dirigia las coci-
nas, que inscribié por primera vez en un menu los duraznos
Melba cubiertos con puré de frambuesas pero sin el cisne.

Hoy los postres helados llamados «copas Melba» se com-
ponen cldsicamente de helado de vainilla, duraznos al natu-
ral en almibar y puré de frambuesas.

Entre anécdotas que nos informan sobre etimologias y per-
sonajes que alcanzan la gloria gracias a la gastronomia, lo
notorio es que el lenguaje de los platos brilla por su retérica
de lo sublime. En la cocina, el origen de muchas palabras y
expresiones se debe a un consumidor célebre, un inventor
de la preparacién o la fantasia de un chef. Pero la anécdota
importa menos que la sintaxis. Decir que una simple coste-
leta que estd preparada «a la Maintenon», le abre perspec-
tivas gratificantes: la ternera sale del establo para transfor-
marse en el receptdculo de una salsa suculenta portadora del
nombre de una marquesa, esposa secreta del Rey Sol. De esta
forma, la costeleta no es mas un modesto trozo de carne sino
una vedette que se une a otras vedettes en el escenario de la
gastronomia: béchamel, champignons, trufas.
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Nadie discute el esplendor de las expresiones y palabras
que enropan las costeletas «a la Maintenon», las palomas
«a la duxelles» o los duraznos Melba. Asi, estas palabras o
expresiones envuelven al plato imprimiéndole tonalidades
morales, estéticas, politicas.

61



Los platos «Pompadour» y «Du Barry»

LA MARQUESA DE POMPADOUR vy la condesa Du Barry
fueron sucesivamente favoritas del rey Luis xv de Francia,
el més fino de los Borbones, cuyo reinado cierra la historia
de la monarquia feliz antes de la tormenta revolucionaria de
1789 en tiempos de su nieto y sucesor Luis XVI.

Nunca conoceremos con exactitud la etimologia de los
platos Pompadour y Du Barry. Pero todos aseguran que
provienen de los nombres de estas dos mujeres famosas del
Siglo de las Luces, sin poder determinar las circunstancias
que los inspiraron: ;fueron creados para ellas o por ellas?
;Los inventaron ellas mismas para agasajar a su amante real?
:Los bautizaron, como ocurre con los huracanes, con la pri-
mera palabra que encontraron o los llamaron asi, en el siglo
siguiente, chefs, propietarios de restaurantes o periodistas
gastronémicos con el fin de ennoblecer ciertos platos a través
de nombres evocadores de refinamientos principescos? Lo
cierto es que la expresién «a la Pompadour» se le asigna a
costeletas, filetes de lenguado, croquetas de perdiz, y a una
salsa, una entrada, un postre... En cuanto a los platos «Du
Barry», el diccionario es categérico: son las preparaciones
que llevan coliflor.

El rey Luis xv, a pesar de que contaba con el afecto de
su pueblo y con cualidades brillantes —belleza, inteligen-
cia, lucidez, sensibilidad— padecia un mal comun a los
Borbones: se aburria. La caza, deporte por el que habia here-
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dado un gusto inmoderado, no lograba sacarlo de su des-
gano. Muchos crefan que una infancia privada del carifo de
sus padres, que habian fallecido cuando él era nifio, y una
educacién permisiva destinada a paliar su tristeza, estaban
en la raiz de su inmadurez y su apatia. Casado a los quince
aflos con una princesa polaca, Maria Leczinska, siete afios
mayor, Luis Xxv se emanciparia rdpido del respeto conyugal.
Tampoco era un gran romdntico; le gustaban las mujeres,
el vino y la gastronomia, con el apetito de los Borbones.
Posefa de todo, pero era un principe desdichado, un ansioso
a quien el placer no le procuraba alegria, la religién lo per-
turbaba sin tranquilizarlo, un rey que ejercia su oficio sin
conviccién. Y sin embargo su reinado se destacé por la pros-
peridad gracias a sus reformas y, sobre todo, a una coyun-
tura muy favorable. Para el historiador Guy Chaussinand—
Nogaret, la falta de amor maternal y de una educacién con
firmeza no lo habia preparado para afrontar el mds solitario
de los destinos.

Cuando en 1745 el rey inici6 su relacién amorosa con
Jeanne—Antoinette Poisson, de origen plebeyo y casada con
el financista Le Normant d’Etioles, nadie crefa en dicha
relacién. En realidad, todos desconocian que esta mujer
bella —segtin los retratos que le hicieron Quentin La Tour,
Boucher y otros pintores— también seducia por su inteli-
gencia, su refinamiento y la formacién que habia recibido
en el convento de las Ursulinas y en los salones literarios.
Tantas cualidades la transformarfan en mucho mds que una
simple favorita, que se conducia como un verdadero primer
ministro: inspiré la politica extranjera, defendié a los magis-
trados, sostuvo a los fildsofos contra los jesuitas, fomentd
las artes con pasién y dejé testimonio de su buen gusto en
palacios como el Eliseo, hoy residencia de los presidentes de
la Reptblica Francesa. Su rol politico fue innegable aunque
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su rol de amante duré poco. Para conservar el poder, su ver-
dadera vocacién, madame de Pompadour favorecié las dis-
tracciones del rey en el mini—burdel del Parc—aux—Cerfs. La
reina Marfa Leczinska no reinaba ni tenia relaciones mari-
tales con su marido; la Pompadour reinaba pero no tenia
relaciones sexuales con su amante el rey.

Emile Zola, en sus novelas Por—Bouille y Nana menciona
las «timbales a la Pompadour», una entrada, y las «croustades
d'ananas Pompadour», un postre. Por su parte, el prestigioso
critico gastronémico Robert Courtine explica que, en el
primer caso, se trata de pequenos vol-au—vent de hojaldre
rellenos con un salpicén de foie gras, lengua escarlata, cham-
pignons y trufas ligados con una salsa. El postre consiste
en una rosca formada por trozos de brioche tostados con
aziicar que se alternan con rodajas de anands confitadas y
embebidas en dulce de damasco.

Con los afos, la marquesa de Pompadour dejaria su lugar a
la condesa Du Barry. Carifiosa y modesta, pero acusada de
haber aprendido sus dones con las peores proxenetas de su
tiempo, la Du Barry solo lograria disminuir la popularidad
publica del rey haciendo descender la imagen positiva de
éste hasta el odio de la mayoria.

Jeanne Bécu, futura condesa Du Barry, hija natural de
una costurera y un cura, sin ningn rasgo plebeyo gracias a
la buena educacién recibida en el convento parisiense de las
Damas de Saint—Maur y a los modales exquisitos adquiridos
como acompanante de una noble viuda, fue la dltima favo-
rita de Luis xv. Joven, bella, graciosa y, mds atn, sensual,
la Du Barry rejuvenecié al rey que estaba envejeciendo y le
hizo vivir siete anos de amor antes de que la viruela termi-
nara con la vida del soberano. La muerte de Luis xv obligd
a la favorita a exiliarse en un convento como prisionera de
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Estado, aunque rdpidamente retomé su vida mundana y
amorosa en el castillo de Louveciennes, regalo del rey, con su
nuevo amante, el duque de Brissac, gobernador de Paris. En
1789, Brissac fue asesinado y su cabeza, clavada en la punta
de una pica, arrojada frente al castillo de la ex favorita. En
1793, Jeanne Du Barry también fue guillotinada después de
ser condenada por el Tribunal Revolucionario como la «Lais
célebre... a quien solo el libertinaje le habifa hecho compartir
los destinos del déspota que sacrificé riquezas y sangre de su
pueblo para satisfacer sus placeres vergonzosos».

No obstante, el pueblo le rinde homenaje en libros de
cocina y cartas de restaurantes a través, por ejemplo, de
las «costeletas de cordero Du Barry» y de la «ensalada Du
Barry». La primera preparacion consiste en costeletas de
cordero asadas que se acompafian con un gratin de coliflor
confeccionado con salsa Mornay, es decir, una salsa blanca
a la que se le agregan yemas de huevo y queso rallado. La
segunda es una ensalada que lleva coliflor con un poco de
rabanitos y hojas de berro, todo condimentado con un alifio
donde predomina el jugo de limén.
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Las tendencias gastrondmicas
del Siglo de las Luces

DE VirGILIO A Rousseau, de Petronio a Voltaire, pasando
por Balzac y Zola, la literatura brinda informacién sobre
la sensibilidad gastronémica de las sociedades, a veces mds
auténtica que los libros de cocina por cuanto, casi siempre,
es involuntaria y marginal.

Voltaire, tanto en su estilo de vida como en sus hdbitos ali-
mentarios, refleja de modo ambiguo las tendencias diver-
gentes de su tiempo, entre la gran cocina gastronémica de
la nobleza y la cocina burguesa, menos opulenta, menos
elaborada, mds liviana para el cuerpo y el bolsillo. En sus
textos, el fildsofo es el drbitro del buen gusto de la nobleza
y; a la vez, el critico de sus pretensiones y extravagancias y,
aunque ¢l mismo vive aristocraticamente, sus inclinaciones
gastrondmicas refinadas lo ubican en la alta burguesia. No
en vano su discurso irénico y brillante teoriza los principios
de la revolucién burguesa liberal. EI mismo fue un gran
burgués, no solo por sus gustos gastronémicos.

Su vasta correspondencia contiene numerosos datos sobre
sus comidas. Con sus corresponsales intercambia junto a
obras escritas, productos finos, asi, por ejemplo, le llega un
venado con un poema mientras él envia un cabrito con una
tragedia. A un amigo le manda doce cajas de damascos a
manera de agradecimiento y a otro le escribe: «Recibimos
sus perdices y sus ideas. Unas y otras son muy buenas.

66



Perseguido, encarcelado y exiliado por sus obras, el fil6-
sofo asegura su tranquilidad instalindose en Ferney, lugar
préximo a la frontera franco—suiza, como propietario rural
donde aplica las tltimas tecnologias agropecuarias para
aumentar la productividad y sus beneficios, pero también
para mejorar el bienestar material de quienes trabajan en
sus propiedades. Sus tierras son una verdadera utopia rural.

Rico, célebre y hospitalario, a sus invitados al castillo de
Ferney les escribe: «Deberian venir a comer truchas de nues-
tro lago, (...) una tragedia nueva y truchas es lo que puedo
darles en este lugar»; o les ofrece «un pavo con trufas de
Ferney, tierno como un pichén de paloma y gordo como el
obispo de Ginebra». Mas no solo se ocupa de invitar a los
comensales sino que también se encarga de las provisiones
por correspondencia: vino beaujolais —su preferido—, azu-
car, café, chocolate. Y a estos pedidos les suma quejas y recla-
mos dirigidos a los proveedores porque los transportistas le
tomaron cincuenta botellas de vino y le arruinaron las habas
al mezcldrselas con granos de café. En definitiva, muchas
cartas a muchos destinatarios, desde los proveedores hasta
D’Alembert y Diderot, pasando por Federico 11 de Prusia y
Catalina 11 de Rusia, que no le quitaban tiempo para escribir
didlogos y panfletos contra sus adversarios: Rousseau, La
Sorbona, la justicia y los jesuitas.

Cuando Cindido habla de «cultivar nuestro jardin» ni él
ni Voltaire se refieren a la horticultura, pero la utilizacién de
esta imagen por el escritor nos remite irremediablemente a
hechos concretos de su existencia como terrateniente bur-
gués preocupado por sus cultivos y por tener en su mesa
pavos, faisanes, truchas y trufas.

A fines del neocldsico siglo xvi11, los escritores adoptan los
esquemas alimentarios extremos de la Antigiiedad: Rousseau
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representa la tendencia rural y vegetariana de Virgilio, mien-
tras Grimod de La Reyniére los excesos urbanos y decadentes
de Petronio.

Pero, si Voltaire expresa cierta ambivalencia respecto de la
cocina muy elaborada, Rousseau estd convencido de que es
perniciosa para la salud y recomienda los alimentos frescos,
de origen local, aunque comparte la pasién de sus contem-
porédneos por el café, producto imposible de calificar como
local. Su comida predilecta es improvisada y fundamental-
mente vegetariana, pues consume verduras y también leche,
huevos, queso, pan negro y un vino de calidad aceptable.

En su libro Emilio, Rousseau desarrolla una pedagogia
de los alimentos. Respecto del recién nacido, sostiene que
la madre que lo amamanta debe excluir grasas y frituras;
manteca, leche y sal no deben cocinarse; las verduras her-
vidas deben condimentarse en el plato. Respecto del nino,
recomienda un régimen vegetariano lo mds préximo posible
al del hombre primitivo, y evitar deformarle el gusto con
la carne porque los carnivoros no solo tienen menos salud
sino que son mds crueles y feroces. Quizés la preferencia
tedrica de Rousseau por este tipo de régimen esté ligada a
su percepcién de las desigualdades en la sociedad, donde los
ricos «canibalizan» a los pobres. Para el filésofo, la naturaleza
humana original es buena, pero la civilizacién la corrompe.
En este proceso de corrupcidn, la mujer quedé mds cerca
de la naturaleza que el hombre por sus funciones especifi-
cas y debera realizar menos esfuerzos para reencontrar la
pureza original. Como el pensamiento ya es una forma de
civilizacién, la mujer no tiene que pensar sino amar: Sofia
—Ila futura esposa de Emilio— debe recibir una forma-
cién especificamente femenina, distinta de la masculina.
Sus aprendizajes consistirdn en adquirir el gusto por una
alimentacién vegetariana, en saber mucho sobre cocina, eco-
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nomfa doméstica, precios y calidades de los comestibles, y
también en valorar su belleza y seduccién y aprender cémo
volverse bella a través de los juegos con munecas, a no comer
caramelos que le arruinen los dientes y a no comer mucho
porque engordard.

Si bien Rousseau no hace pesar ninguna maldicién sobre
Eva, parece que sus propuestas para educar a la mujer, mds
que acercarla a la inocencia original, la fijan en un estadio
infantil. Por lo visto, algunos filésofos de las Luces no solo
alumbraron razén, progreso, derechos humanos y alimen-
tacién sana, sino también preceptos educativos, miséginos
y oscurantistas, que dejaban a la mitad de la humanidad, a
las mujeres, confinadas a la infancia.

En oposicién a Voltaire, hospitalario y civilizado y, a la
vez, a Rousseau, propulsor del retorno a la naturaleza y la
espontaneidad, Alexandre—Balthazar Grimod de La Reyniére
encarna al glotén inveterado simbolo del lujo, la sofistica-
cién y la decadencia urbana.

Alexandre—Balthazar no filosofa sino que organiza ban-
quetes fantasmagéricos. Nada debia ser mds subversivo,
escandaloso y divertido que ser invitado a la mesa de este
provocador. Nacido en 1758, el joven odia a sus padres por-
que cree que su madre es la responsable de su deformacién
congénita —manos palmeadas— y su padre, el culpable de
haberlo hecho nacer en una posicién social monstruosa.
Inicialmente, revela sus talentos por medio de sus cenas
macabras.

En 1783 tiene lugar la primera de las extrafas cenas. Las
tarjetas de invitacién distribuidas muestran bordes negros,
estdn decoradas con un catafalco coronado por un crucifijo
y tienen una inscripcién que ruega no llevar domésticas ni
perros. Los comensales son solo dieciséis, pero hay también
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invitados—espectadores ubicados en el balcén que rodea la
sala. Asi, transforma una comida en una representacion tea-
tral, parodia de las de la familia real en Versalles. El lujoso
comedor de la residencia de sus padres, iluminado por mil
velas, es presidido —en la mesa féretro— por un chancho
vestido con la ropa de su progenitor. El mend de veinte
platos estd compuesto solo por fiambres y preparaciones a
base de cerdo. «Mis parientes me proveyeron las vituallas»,
explica el anfitrién, cuyo abuelo se habia enriquecido como
proveedor de los ejércitos del principe de Soubise durante
la Guerra de los Siete Anos. En realidad, en ese momento,
ya ninguno de sus parientes fabricaba chacinados o comer-
cializaba carne de cerdo.

A las tres de la madrugada impide que sus invitados, reple-
tos de comida, abandonen la casa, pero luego les permite
irse, poniendo punto final a una cena concebida como una
verdadera agresion.

Dos anos después, su padre —el falso carnicero— muere
y le deja una inmensa fortuna que empieza a dilapidar con
una comida mds mérbida que la anterior: anuncia su pro-
pio deceso e invita a sus amigos a un servicio flinebre en su
honor. Cuando llegan, sus invitados lo encuentran vivito y
coleando, presidiendo la mesa en una pieza con las paredes
cubiertas por cortinas de terciopelo negro con bordados en
hilos de plata, que representan la raza porcina y los produc-
tos derivados de la misma. Hasta los mangos de marfil de
los cubiertos estaban esculpidos en forma de lechoncitos.
En una cena posterior, como anfitrién de los amigos que se
habian «olvidado de asistir a sus exequias», impone a cada
uno de ellos, a modo de silla, un atadd con su nombre.

Se trata de banquetes de un estilo dramdtico, macabro
y sardénico que trasnforman a los invitados en victimas y
permiten a Grimod de La Reyniere vengarse del mundo por
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la deformacién que sufre y devolver a sus padres las humilla-
ciones que le infligieron al expulsarlo judicialmente de Paris.

Todo pareciera indicar que Alexandre—Balthazar se ins-
pira en el «Festin de Trimalcién» del Satiricén de Petronio.
Trimalcién, antiguo esclavo, inaugura su festin con la pre-
sencia de un esqueleto de plata sentado a la mesa y lo ter-
mina con cantos finebres; los invitados quieren partir, pero
son retenidos por la fuerza. La comida es una muestra vulgar
de riquezas que evidencia los bajos origenes del anfitrién.
Otorgandose el rol de Trimalcién, Grimod ejercita su ironfa
y ataca un poco mds a su odiada familia.

Las tendencias gastronémicas del siglo xvi1r podrian resu-
mirse en la cocina refinada y extravagante de la nobleza, la
mds compleja y elaborada de la burguesia, y la més simple
y natural defendidas por Grimod de La Reynicére, Voltaire
y Rousseau, respectivamente.
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El pan y Ia Revolucion Francesa

EN FraNcia, a fines del Antiguo Régimen, el pan era el ali-
mento prioritario que provefa mds de dos tercios del aporte
calérico diario en la alimentacién popular y, al menos, la
mitad en las otras clases sociales.

Casi siempre en forma de pan, el aporte nutricional de base
estaba constituido por los cereales. Habia panes de todas
clases y colores, en funcién de la regién, de la clase social
y de la coyuntura econdémica. Entre los cereales, el trigo
ganaba prestigio y superficie cultivada en la mayor parte
del territorio.

El pan, que en las ciudades era cada vez mds blanco, se
consumia a menudo mojado en la sopa de repollo y panceta.
A veces, a la sopa se la enriquecia con zanahorias, achicorias,
ajos o cebollas, y con diversas legumbres: habas, porotos,
garbanzos. Y los trozos de pan que no se mojaban se comian
con queso o con frutas frescas o secas. No obstante, las frutas
no ocupaban un lugar significativo ni siquiera en la «comida
rustica» aconsejada por Rousseau: licteos, huevos, verduras,
queso, pan negro y «vino pasable», gustos éstos muy alejados
de los de su colega Voltaire que, en su residencia de Ferney,
servia truchas a la crema y pollos con trufas.

La sopa con pan mojado y la «comida rustica» del fil6sofo
constitufan la realidad alimentaria de amplios sectores socia-
les donde la carne estaba ausente. La racién diaria de carne
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por persona era de 60 gramos en el campo y de 120 a 210
en las ciudades. Su consumo era signo de bienestar social.
Los ricos comian carne ovina, bovina y de caza, mientras la
mayoria, o sea, las grandes masas rurales, consumian unica-
mente carne porcina. Los cerdos, matados ritualmente cada
afo, eran consumidos a largo plazo en forma de jamoén,
morcilla, salchichdn, salames, tripas, chorizos, panceta.

En el campo, la sopa se tomaba hasta de mafiana, a pesar
de la competencia evidente del café con leche de Paris. De
noche, en cambio, la sopa en todas sus variantes era el plato
rural y urbano que, con diversos grados de sofisticacién,
atravesaba todas las clases sociales. Gracias al plan proteico
leguminosas—cereales, la sopa de verduras con pan resultaba
una fuente bastante correcta de proteinas vegetales.

Las condiciones de existencia de las clases populares urba-
nas se habian agravado en el siglo xvi1. En las ciudades, el
aumento simultdneo de la poblacién y de los precios con-
tribuia a desequilibrar los salarios con respecto al costo de
vida. El incremento del precio de los cereales —mds que el de
otros productos— asestaba un golpe duro al pueblo, si consi-
deramos la importancia del pan en la alimentacién popular.

Al estudiar los indices de precios, el historiador Ernest
Labrousse concluye que el costo de vida habia aumentado
un 45 % en el ciclo 1771-1785 y un 62 % entre los afos
1785—1789.

En visperas de 1789, la parte consagrada al pan en el pre-
supuesto popular representaba el §8 %, y en 1789 alcanzaba
el 88 %: solo quedaba un 12 % para los demds gastos. El alza
de los precios sacudia a las categorias sociales favorecidas
mientras acababa con los pobres. Por eso, la miseria de las
clases populares las movilizé hacia la Revolucién.
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Si bien las clases populares urbanas y los campesinos se
unieron a la burguesia en los acontecimientos revolucio-
narios por el odio comin que les inspiraba la nobleza, la
reivindicacién principal de los mds pobres era el pan. En
realidad, las crisis del Antiguo Régimen eran agricolas: una
sucesion de cosechas mediocres o deficitarias que ocasioné
un aumento considerable del precio de los cereales y tam-
bién de los desempleados. Estos, transformados en mendigos
hambrientos, fueron uno de los elementos importantes de
las masas revolucionarias.

Las masas populares no tenfan objetivos politicos precisos
sino que se movilizaban para resolver el problema del ham-
bre y de la carestia de los alimentos. El pan fue la reivindi-
cacién primordial que explica la irrupcién del pueblo en el
escenario politico del 14 de julio de 1789.

Varios factores ejercieron su influencia sobre el destino
de la Revolucién, pero el problema del pan estuvo entre los
dos o tres mds determinantes; sin embargo, era el problema
menos politico y el que menos dependia de la voluntad
politica. Los gobernantes revolucionarios lo habian here-
dado del Antiguo Régimen y la sociedad francesa conocia
el retorno periédico de las hambrunas causadas por even-
tos meteoroldgicos seguidos por el aumento de los precios.
Pero la novedad en el periodo revolucionario reside en la
relacién que se habia establecido entre las dificultades de
abastecimiento y las peripecias politicas: el pueblo de Paris
exigfa el abastecimiento regular y a buen precio de los pro-
ductos alimenticios. De lo contrario, atacaba violentamente
la impericia de los gobernantes o incriminaba a los acapara-
dores. Los agitadores denunciaban siempre un complot que
trataba de hambrear al pueblo patriota.

Las masas en efervescencia sabian que ni la corte de
Versalles ni los diputados de la Asamblea Constituyente
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habian dejado de comer pan e imaginaban que los especu-
ladores almacenaban trigo con el fin de crear una hambruna
artificial para matarlas. Convencidas del complot, las masas
de la capital se dirigieron al castillo de Versalles donde resi-
dian el rey, la reina y el delfin. De regreso, la multitud arras-
tr6 a Paris a la pareja real y a sus hijos. Los sobrenombres
que les asignaron a los miembros de la familia real traducen
con elocuencia la preocupacién dominante: «el panadero, la
panadera y el aprendiz de panadero».

Se asegura que el dicho popular «a falta de pan, bue-
nas son las tortas» deriva de expresiones de la reina Maria
Antonieta pronunciadas en 1789 frente a manifestantes enfu-
recidos que insultaban, amenazaban y pedian pan.

«;No hay mds pan? {Que coman tortas!» Esta réplica le
costd caro a la desafortunada reina de Francia. Detrds de la
despreocupacién y la broma, Maria Antonieta demostré un
desconocimiento profundo de la realidad cruel de la coyun-
tura: el precio del pan insostenible para el pueblo, y de una
realidad fundamental de Occidente: la importancia capital,
a la vez concreta y simbdlica, del pan.

Si la reina dijo o no la famosa frase es dificil de saber. Lo
que si se sabe es que cuando su marido, Luis xv1, subié al
trono, la monarquia estaba expirando. A pesar de ser coro-
nado como sus predecesores, su inica consagracion legitima
era la de la opinién publica. Pero él perderia su popularidad
en la impopularidad de la corte y de la reina.

;Quién era la reina? ;Por qué era tan impopular? La reina
es una archiduquesa de Austria, hija de la emperatriz Maria
Teresa, casada con el delfin en 1770 gracias a infinitas manio-
bras diplomadticas. Poco instruida, mal preparada para la
tarea de antena de Austria en Versalles (junto a su mentor,
el espia y embajador austriaco), Maria Antonieta fracasaria
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en el rol que le habia asignado su madre y soportaria, por
varios afos, que todos se preguntaran por qué no tenia hijos.
En Versalles y en Paris, los rumores le asignaban, a falta de
marido, amantes masculinos y femeninos. Cuando los hijos
llegaron, el mal ya estaba hecho: la imagen de la Austriacay
la Mesalina estaba grabada en los libelos parisienses.

Su cardcter contribuyé a forjar la representacién negativa
de personalidad enigmadtica, desatenta a los consejos y a las
circunstancias; su comportamiento era dificil de descifrar. Se
sabe que era de cardcter mds fuerte que su marido, pero hasta
quienes quisieron ayudarla chocaron con su secreto. En cam-
bio, enfrentd con coraje la hora de su condena a muerte,
engrandecida por la soledad, aunque idéntica a lo que siem-
pre habia sido, un poco indiferente al mundo exterior.

En cierto momento el rey no reinaba mds sobre los cor-
tesanos, les obedecia, pero mantenia la fachada de la corte
porque respetaba la etiqueta, tltimo legado de la tradicién.
Su imprudente mujer ni siquiera cumplia con la etiqueta en
el espectdculo puiblico que la monarquia ofrecia en Versalles.
La reina quiso y obtuvo una corte en la corte, el castillo del
Petit Trianon y una granja, donde se divertia con sus amigos,
dejando al descubierto las camarillas aristocrdticas.

El historiador Francois Furet dice que Marfa Antonieta
ofrecia un flanco triplemente vulnerable: reina, extranjeray
mujer. La opinién publica habia satirizado a las favoritas de
los reyes, pero detestd a los amantes de la reina. Al feminizar
su objeto, la frustracién se volvié odio y alcanzé a Maria
Antonieta en su mal: el secreto de su vida. Invirtiendo la
realidad, la opinién condené a la reina por los placeres que
no tuvo.

Que al plantedrsele la hambruna sufrida por el pueblo,
la reina haya respondido cinicamente «si no tienen pan,
que coman tortas» es, probablemente, una leyenda apdcrifa
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como muchos otros rumores insidiosos. Ellos la condujeron,
a los 37 afos, precozmente envejecida, y en pocos meses, a la
prisién, a un juicio cuya sentencia se conocia de antemano,
a la guillotina, a la fosa comun...
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Los origenes del periodismo
gastronémico

Con 1A REvVOLUCION DE 1789 desaparecieron los anfitrio-
nes generosos de la nobleza y las finanzas que habian sido
condenados a la ruina y al exilio. Y en ese contexto surgié
la gastronomia, palabra inventada durante esos anos revo-
lucionarios, que se definfa como la reglamentacién del arte
de comer y como el arte de hablar de la comida.

El gastrénomo no es un cocinero ni sabe mucho de cocina
sino que habla de las cosas de la cocina y de sus resultados
gloriosos. Su mesa de trabajo es el escritorio donde redacta,
mientras hace la digestién, la crénica o el ensayo. Por defi-
nicidn, la escritura gastronémica se refiere solo al placer del
consumidor.

La gastronomia fue producto de la mutacién politica de
la Revolucién y de la mutacién cultural que representé la
aparicién del restaurante. Y ambas mutaciones tuvieron una
misma genealogia: el triunfo de la burguesia. La posicién de
la burguesia, a la vez, muy cercana al poder y en busqueda de
legitimidad, favorecié la emergencia de una instancia nueva
en el cuerpo social: el critico gastronémico, cuya funcién
era definir lo bueno y lo bello para los burgueses sin criterio.

A comienzos del siglo x1x, dos personajes franceses: Grimod

de La Reyniére y Brillat—Savarin, ambos en el limite entre
dos mundos —Ila aristocracia y la burguesfa—, instituyeron

78



la funcién de critico gastronémico. Desde la época de sus
precursores, la prensa gastronémica funciona con crénicas
en los medios, guias y publicaciones especializadas. Los suce-
sores actuales de Grimod de La Reyniére y Brillat—Savarin,
como, por ejemplo, en nuestro pais, Cayetana Vidal Buzzi
y Alicia Delgado son mediadores gastrondémicos que, mds
o menos conscientemente, hacen de voceros de los grupos
sociales dominantes en términos culturales y financieros.
El periodismo gastronémico, que conceptualmente remite
al hedonismo del consumidor, marcé un retroceso con res-
pecto a la tradicién enciclopédica del siglo xv111, intere-
sada tanto en las técnicas culinarias como en las soluciones
filantrépicas al problema del hambre. Antes de los textos
inaugurados por los precursores, existia una literatura culi-
naria dividida en tres vertientes: la del cocinero con sus
recetas, esencialmente préctica; la del médico o sus falsos
imitadores; y la que da origen al discurso gastronémico, o
sea, la de la euforia de las sobremesas, la del hedonismo que
junta dos oralidades: la comida y la palabra. De alli viene
el término «gastronomia», inventado en 1801 por un poeta
menor, Joseph de Berchoux, para titular un poema suyo. Las
obras de Berchoux celebraban las virtudes de una sopa o un
guiso y se cantaban después de haber comido y bebido bien.

Apodado «el padre de la mesa» por el escritor Sainte—Beuve,
Alexandre Grimod de La Reyniére habia nacido en 1758 en
un hogar de la mejor aristocracia. Hijo de un financista y de
una noble, propietarios de una gran residencia parisiense: la
actual Embajada de los Estados Unidos, su recorrido social
serfa asombroso. Se desempend como abogado, periodista
y almacenero. Hijo rebelde, trasgredié en su vida personal
los cédigos de la nobleza al instalar un negocio de comidas
en Lyon, donde vivia en pareja con una actriz de teatro; y
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compartia su amor entre esta compafiera lyonesa y su propia
tfa, una hermana de su madre.

Después de la Revolucién y el terror, Grimod decidi6 ense-
fiar a los nuevos poderosos el arte de comportarse en socie-
dad, el de servir una buena mesa, el del buen vivir. Orgulloso
y consciente de su originalidad, inventd, sucesivamente, los
tres géneros aun vigentes: la guia, el ensayo y el periédico, a
los cuales tituld Almanach des gourmands, Manuel des anphi-
trions'y Journal des gourmands, respectivamente.

Extravagante y excéntrico en su juventud, quizds como
una forma de revancha contra padres abandénicos y contra
una desgracia congénita —tenia las manos atrofiadas—, el
escritor nunca pretendié consumar un ataque radical contra
el orden de las cosas. Heredero de una de las grandes fortu-
nas de su tiempo, fue un representante clésico del Antiguo
Régimen, cuyo gusto por la mistificacién y el ritual, el sen-
tido teatral, la ostentacién y el desprecio por las cosas comu-
nes tuvieron importancia en su decisién de dedicarse a la cri-
tica literaria y gastronémica. Pero era un hombre respetuoso
del orden, que se habia comprometido a ofrecer su buen
gusto y a aristocratizar las clases en ascenso de la Revolucién
y los nuevos ricos del Imperio napolednico.

Gracias a su posicién social bisagra —originario de la
aristocracia pero excluido de la misma, conocedor de sus
cédigos pero sin tomarlos seriamente— Grimod jugard el
rol de mediador y serd el inventor de los dispositivos de legi-
timacién que todavia son determinantes en la gastronomia
y el consumo alimentario contemporaneo.

Jean—Anthelme Brillat—Savarin es el otro personaje clave en
la articulacién de los cédigos alimentarios entre la aristocra-
cia y la burguesia posrevolucionarias. Sus origenes eran mds
modestos que los de Grimod de La Reyniére, pues pertene-
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cia a la aristocracia progresista de provincia, defensora de
los ideales de la republica y la moral. Su Fisiologia del gusto,
publicada en 1824, adopté las mismas posiciones que los
textos de Grimod.

En su ensayo sobre el libro de Brillat—Savarin, el semié-
logo Roland Barthes dice que el autor habia comprendido
que la comida es un hecho social total, alrededor del cual
pueden convocarse los metalenguajes més diversos: fisiolo-
gia, quimica, geografia, historia, sociologia y politica. En el
siglo xx, Barthes asegura que hubiese agregado la semiologfa.

Para Barthes, Brillat—Savarin, al definir la gastronomia
como «el conocimiento de todo lo que se refiere al hom-
bre como ser que se nutre», habia captado que la comida,
como tema del discurso, comprende todas las ciencias socia-
les y humanas. Incluso, el tema de la comida, abarcador
de tantos campos disciplinares, se corresponde con la vida
de Brillat—Savarin, que fue un humanista o, mejor dicho,
«esencialmente un sujeto polimorfo: jurista, diplomitico,
musico, mundano, conocedor del extranjero y la provincia,
para quien la comida no fue una mania sino una suerte de
operador universal del discurso».

En la actualidad, la cocina molecular reivindica el discurso
de Brillat—Savarin, que habia anunciado: «Los que vendrén
después de nosotros sabrdn mds y no deberiamos dudar de
que la quimica revelard las causas o los elementos primitivos
de los sabores».

81



Los artistas y la gastronomia

MucHOS NOMBRES CELEBRES de la nobleza francesa, anfi-
triones generosos del Antiguo Régimen, se transformaron en
palabras corrientes como, por ejemplo, la salsa Béchamel,
los platos a la Villeroi o la ensalada Du Barry. En la mayo-
rfa de los casos, nadie recuerda nada de sus biografias, pero
se los nombra a diario en crénicas gastrondmicas, libros de
cocina y menus de restaurantes distinguidos. Sin embargo,
este fendmeno tan particular de denominar un plato con
el apellido de personajes aristocrdticos, no es solo privativo
de la nobleza sino que alcanza, también, al mundo de la
literatura y la pintura.

En el terreno de la distincién, la omelette de puntas de
espdrragos es la inica capaz de rivalizar con la omelette de
trufas. Pero las posibilidades de variar la preparacién de los
espdrragos son muy limitadas; por eso Fontenelle, que lo
sabia por haber vivido casi centenario, dejé sus «espdrragos
a la Fontenelle». Su receta es simple: hervir los esparragos
en agua salada, escurrirlos y servirlos calientes con manteca.

Pocos escritores dejaron recetas de cocina como Fontenelle,
pero muchos informaron sobre sus gustos culinarios; por
ejemplo, a Victor Hugo le encantaban los porotos blancos
frescos que le anunciaban la primavera mejor que las lilas
y las frutillas. Sartre sentia asco por los mariscos y adoraba
los embutidos y, su companera, Simone de Beauvoir, detes-
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taba los quesos. Otros escribieron sobre gastronomia como
Mallarmé que, hacia 1874 y con seudénimo, fue redactor de
la revista femenina La derniére mode donde, junto a mends
caros para lectoras esnobs, hay textos que son verdaderos
poemas dedicados, por ejemplo, al dulce de coco.

Fontenelle, V. Hugo, Sartre, Mallarmé merecieron la glo-
ria literaria mientras Chateaubriand, ademds de la gloria
literaria, ostenta la gastronémica gracias al «Chateaubriand»,
plato dedicado al autor del genio del cristianismo. En 1821,
cuando el escritor era embajador de Francia en Londres,
su cocinero Montmirail imaginé la presentacién francesa
del «beefsteak inglés»: un bife bien grueso que preparaba
con salsa de vino blanco, echalotes semiglaseadas, manteca,
estragbn y jugo de limén. Para los amantes de la etimo-
logia, aclaramos que «Chateaubriand» también se escribe
«Chateaubriant». Los que apoyan la ortografia con «t» final
sostienen que el término proviene de la ciudad del mismo
nombre, en cuyas proximidades se crian razas vacunas de
excelente calidad.

El «higado Chardin» y el «pollo Pére Lathuille» restituyen
historias legendarias que nos remiten a los pintores Jean—
Baptiste Siméon Chardin (1699-1779) y Edouard Manet
(1832-1883).

El «higado Chardin» es una receta tan modesta como el
pintor: una capa de trocitos de higado de ternera saltados
con aceite de oliva en olla de barro, una capa de cebollas y
echalotes picadas, otra de higado y asi sucesivamente; un
poco de manteca, un tomate, tomillo y laurel; media hora de
fuego lento; una cucharada de vinagre y un poco de mostaza;
diez minutos més de coccién y servir. Su denominacién no
se la debe al pintor sino a su mujer ;Cudl de las dos? No se
sabe bien. La primera era parisiense, la segunda normanda.
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Mds que un plato normando, el «higado Chardin» parece
parisiense por la presencia abundante de echalotes. El plato
constituye, sin dudas, un verdadero complemento de la obra
del pintor, que toda su vida se inspiré en escenas de la vida
cotidiana de la burguesia trabajadora, en variaciones sobre
los utensilios de cocina, en naturalezas muertas con verdu-
ras, frutas, panes y animales de caza.

El arte de Chardin es una excepcién en su época, que
transcurrié entre la grandeza y la pompa del reinado de Luis
x1v y la frivolidad y la gracia del de Luis xv. Para dar testi-
monio de la majestad y la solemnidad de uno y los amores
y fiestas galantes del otro, Francia tiene las pinturas de Bou-
cher y Fragonard. Chardin pint6: «La madre laboriosa», «La
lavandera», «El jarro de plata», «El frasco de aceitunas», «La
raya», «Vaso de agua y cafetera», «Uvas y granadas». Nunca
pinté temas histéricos ni mitolégicos como sus contempo-
raneos célebres. Sin embargo, en la actualidad, los colec-
cionistas y criticos lo consideran el simbolo de su época: su
ternura, su delicadeza, su refinamiento son los reflejos de
ese «momento de perfeccién del arte francés.

El «pollo Pére Lathuille» debe su nombre al bodegén
«Chez le Pere Lathuille» que, a fines del siglo x1x, funcio-
naba en Clichy, barrio del norte de Paris. Nadie sabe mucho
mds del lugar ni de su patrén cuya receta es famosa porque
Manet dejé un cuadro titulado «En casa del Pére Lathuille».
El centro de esta obra lo ocupa una pareja, en el fondo
se observa un mozo con delantal y la escena transcurre en
un dia cdlido de verano. ;Qué comen los dos comensales?
Apostamos a que saborean el «pollo Pere Lathuille» pues
este plato debia ser la especialidad mds frecuente de la casa:
presas de pollo frito en manteca al que se le agregan, en la
misma sartén, papas y corazones de alcauciles.
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Por supuesto que hoy nadie se ocupa por la comida de la
pareja sino que todos analizan lo que sugieren las relacio-
nes entre los personajes del cuadro. La escena compuesta
por la pareja protagonista y un tercer personaje secundario
es percibida como una yuxtaposicién de soledades. Como
en muchos otros cuadros del pintor («El almuerzo sobre la
hierba», «El balcén», «El ferrocarril», «La lectura»), «En casa
del Pere Lathuille» presenta una caracteristica extrana: la
pareja no se comunica, el personaje masculino habla, pero
el femenino, con aire ausente, parece no escucharlo. ;Por
qué ninguna comunicacién explicita entre los personajes
de tantos cuadros? ;Se trata de nuevas propuestas en la pre-
sentacion de las relaciones —casi indeterminadas— entre
los personajes para romper con la tradicién narrativa de los
pintores académicos? ;Se trata de un reflejo de decepciones
personales o de un pesimismo natural? Seguramente que
bidgrafos y criticos de Manet tienen distintos argumentos
para respondernos como, también, para refutar ésta hipStesis
de que la pareja del cuadro come el «pollo Pére Lathuille».
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La mesa moderna

La REvoLuciON FRaNCEsA fue una crisis politica, y tam-
bién de civilizacién, que afect6 a toda Europa, tanto en la
manera de pensar como en el arte de vivir. En poco tiempo,
la sociedad del Antiguo Régimen quedé reducida a recuer-
dos nostélgicos por el advenimiento de la burguesia.

La manera de poner la mesa y de comer se transformaron
profundamente debido a la desaparicién de una sociedad
autdrquica y por la internalizacién de modas, usos y cos-
tumbres europeos.

A mediados del siglo x1x, las artes de la mesa mostra-
ron una verdadera mutacién. Dos hechos marcaron estos
cambios: por un lado, la consagracién del comedor como
pieza intermediaria entre el salén y la cocina, fija dentro de
la distribucién de la casa; por otro, la manera de poner la
mesa y servir los platos: desaparecié el «servicio a la francesa»
en favor del «servicio a la rusa». Estas mutaciones, al decir
de la historiadora Michelle Perrot, se inscribieron en un
contexto general, resultado de una evolucién psicolédgica y
social, moral y politica, que hizo de la casa el «lugar privado
por excelencian, el «fundamento material de la familia» y «el
pilar del orden social».

El comedor aparecié en el siglo xv111, pero recién hacia 1850
los burgueses instalaron sus casas con un comedor como
espacio especifico, como lugar donde la escenificacién sus-
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cité un ritual preciso. Las comidas fueron la mejor expresion
de dicho ritual y, ademds, un momento privilegiado.

El comedor, pieza grande y austera, era de inspira-
cién inglesa. Decoradores como Robert Adam y Thomas
Sheraton, en el siglo xvi11, dejaron planos del mismo con
sus muebles: una mesa, sillas y consolas. Con el tiempo la
consola devino en aparador.

Los aristdcratas, artistas consumados, no habian instituido
nada respecto del comedor. En el interior de sus castillos
todo era arbitrario: para los 4gapes no tenfan un espacio asig-
nado. Las comidas eran servidas en cualquier lugar, incluso
en las alcobas.

Las construcciones privadas erigidas en Europa, y en
Francia en particular, después de 1850, presentan un come-
dor que comunica directamente con el salén, en tanto
ambos constituyen una superficie de recepcidn, aislada de
los dormitorios y la cocina. Con su funcién especifica, el
comedor perdié el cardcter de alma del hogar. A partir de
entonces, se lo ocupé inicamente para las comidas y el inte-
rés por el mismo se dio en los dias en que se ofrecian cenas:
decoracién y mobiliarios traducian el deseo de apariencia
que animaba a sus propietarios y que revestia aires de osten-
tacién. Simultdneamente, reglas de decoracién y amobla-
miento entraron en vigencia: austeridad y simplicidad para
los vestibulos, majestad para la gran sala, gracia y elegan-
cia para los tocadores y dormitorios, y confort funcional
para el comedor. Este era de estilo renacentista Francisco
1 o Enrique 115 el sal6n de estilo Luis x1v; los salones mds
chicos, Luis xv; los dormitorios, Luis xv1; los estilos orien-
tales eran los indicados para el fumoir y la sala de billares,
mientras que los estilos de la Edad Media se reservaban
para casas de campo y castillos. Alrededor de 1900, el Art
Nouveau combatird tales anacronismos aunque no siempre
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con éxito. El mejor reflejo porteno de este eclecticismo de la
arquitectura interior es el Palacio Errdzuriz, en Avenida del
Libertador 1902, hoy Museo Nacional de Arte Decorativo.
El conjunto de impecable realizacién que integran la casa—
museo, sus jardines y colecciones es un ejemplo tinico de su
tipo en América del Sur.

Hasta los anos 1850, la comida del siglo x1x no se servia
de acuerdo con nuestros criterios. El menu del servicio «a
la francesa» comprendia tres instancias, que representaban
tres secuencias principales. A cada una de éstas le asignaban
varias series de platos: a la primera, las sopas y las entradas.
Hace més de 150 afios, las entradas eran el plato principal y
no el comienzo de la comida, aunque las entradas del siglo
x1x no comprendian las carnes al horno o asadas sino carnes
y pescados en salsa. A la segunda, correspondian las carnes
asadas y los entremeses, si bien diremos que éstos no eran
sinénimos de postres, como devinieron; los entremeses, en
su mayoria, eran platos salados, verduras, patés, huevos, y
solo una pequefa parte se trataba de entremeses dulces.
En tanto, la tercera secuencia comprendia los postres. Pero
estas tres series no eran servidas sucesivamente sino que se
llevaban a la mesa al mismo tiempo, por ejemplo, todas las
sopas y entradas juntas. Los buffets o mesas frias de nuestros
dias ilustrarian esa coexistencia extrafia. De la misma manera
en que hoy servimos sin orden lo que nos ofrece un buffet,
los comensales del siglo x1x no tenfan reglas ni prejuicios
para empezar por cualquier plato, con el agravante, para los
invitados, de que dentro de cada secuencia habia disparidad
de platos y de cantidades y, por lo tanto, algunos no alcan-
zaban a servirse lo que mds les gustaba.

La burguesia proyectaba en la cocina su desmesura y su
horror del vacio, de modo que la disparidad en las series

88



no obedecia a motivos econémicos sino a una visién del
mundo: el pluralismo cualitativo que fue sustituido por los
conceptos de unidad y de cantidad, esto es, la distribucién
uniforme de distintos platos entre todos los comensales.
Otro inconveniente del servicio «a la francesa» era que el
anfitridn trozaba enormes piezas de carne en la mesa, lo que
suponia que, cuando habia muchos comensales, se enfriaban
tanto las piezas como las salsas, a pesar de los calentadores
y campanas de cristal.

El servicio «a la rusa», que no se origind en Rusia sino
en Inglaterra, sedujo a todos. Este nuevo procedimiento se
definié por tres cldusulas principales: el trozado de las carnes
se realizaba en la cocina o sobre un dressoir del comedor; los
valets presentaban el plato a cada comensal por la izquierda,
segln ciertas jerarquias; cada secuencia estaba dirigida a
todos, es decir, cada comensal comia el mismo plato y la
misma cantidad. No habfa mds confusién caliente—frio,
salado—dulce. Los platos se servian de manera lineal y rigu-
rosa, unos después de otros, reduciéndose el nimero de las
preparaciones. La mesa dejaba de ser una acumulacién de
objetos decorativos y de platos, sin por ello perder el lujo.
Este servicio llamado «a la rusa» es el nuestro.

En el siglo x1x no solo se armonizaron entre si los muebles
del comedor, sino que el mismo fenémeno ocurrié con la
vajilla y los cubiertos como consecuencia del servicio «a la
rusa», que impuso una nueva disposicién en la mesa de los
elementos para comer. El objeto decorativo por excelencia
era el centro de mesa y, como hoy, candelabros y floreros,
mientras los juegos de platos de orfebreria se suplantaron
por porcelanas de Sevres. Probablemente, de todos los obje-
tos de la mesa, los que mejor simbolizaron los cambios en
Europa fueron los vasos y cubiertos. El juego de copas (en
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cristales Saint—Louis, Baccarat, Bohemia), con formas rela-
tivamente poco numerosas en el siglo xv111, empezaron a
proliferar: copas para vino, oporto, licor, champagne, pon-
che. Estos juegos se completaban con botellones, jarros y,
también, aceiteras, mostaceras, saleros, azucareras, compo-
teras, campanas para quesos, que rivalizaban con los mismos
objetos pero fabricados en porcelana. Con referencia a los
cubiertos, los cambios fueron menos espectaculares, pero sus
formas y tamanos se multiplicaron y se dispusieron como
caracteristica de la mesa moderna —por orden de utiliza-
ciébn— a cada lado del plato.
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Los platos «a la emperatriz»

CasAs REALES o autores culinarios franceses quisieron con-
firmar el destino brillante de algunos platos, otorgdndoles
denominaciones gloriosas: nombres de reinas o amantes rea-
les, de aristécratas refinados o ministros famosos, de bellos
castillos o batallas resonantes. Tampoco ciudadanos anéni-
mos o cocineros dudaron en subrayar la excelencia de otros
platos, gratificdindolos con las expresiones «a la real» o «a la
imperial», afadidas al nombre del alimento principal. Esta
costumbre de la cocina francesa, devenida en internacio-
nal, se comprueba con testimonios claros: el pollo (cebado)
Reina Margot o pollo imperial, el carré de cordero Condé,
la pescadilla Colbert, las frutillas y frambuesas Chantilly,
el pollo Marengo y el arroz «a la imperial» o el arroz «a la
emperatriz».

:Cudl es el origen de los platos «a la emperatriz»? La gas-
tronomia es una realidad en el siglo xvi11, por lo tanto,
cualquier hipétesis sobre las emperatrices de la época de
Carlomagno debe descartarse. De manera que las posibi-
lidades se restringen a tres: Josefina y Marfa Luisa, esposas
sucesivas del emperador Napoledn 1 (1804-1815), y Eugenia,
esposa del emperador Napoledn 111 (1852-1870). Viendo
las fechas de los dos imperios, es obvio que los platos «a la
imperial» y «a la emperatriz» surgieron en el siglo x1x. Pero
scudl de las tres mujeres imperiales inventé algin plato asi
llamado, lo bautizé o se lo hizo dedicar? Nadie encontré el
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hilo que permitiese remontar a la fuente de tales prepara-
ciones culinarias. Solo podemos afirmar que se trata de una
apelacion otorgada a platos tradicionales clasificados entre
las joyas de la gastronomia francesa.

Josefina es la viuda del vizconde y general Alejandro de
Beauharnais, diputado de las asambleas de la Revolucién
y combatiente de sus ejércitos, guillotinado como exnoble.
Nacida en la Martinica, la futura emperatriz tiene la gracia
seductora del Caribe, la elegancia refinada de Paris y un
glamour que redne dulzura y frivolidad.

Su relacién con Bonaparte data de 1795, cuando el gene-
ral, cansado de aventuras pasajeras e idilios efimeros, queda
profundamente subyugado por ella. Desde entonces, él la
amard a pesar de las infidelidades y la indiferencia de ella.
El amor de él sobrevivird a su prodigioso ascenso, a su casa-
miento con una archiduquesa austriaca y al nacimiento del
hijo que Josefina no habia podido darle. Quizds, Napoledn
es un héroe romdntico en la época del Romanticismo.

Como sin un hijo no podia garantizar el poder heredita-
rio, el emperador Napoleén I se divorcia de la emperatriz
Josefina y, en 1810, celebra su casamiento con Maria Luisa
de Austria, sobrina nieta de la guillotinada Maria Antonieta.
Un afo después, nace el heredero que serd reconocido por
las Cdmaras de los Cien Dias bajo el nombre de Napoleén
11. Pero éste, luego de la primera abdicacién de su padre,
vivird en la corte de Austria con el nombre de duque de
Reichstadt, donde fallecié tuberculoso a los 22 anos. Sus
cenizas, devueltas a Francia por Hitler en 1940, estdn depo-
sitadas en los Invilidos junto a las de su padre.

En 1815, con la derrota de Waterloo, Marfa Luisa acepta
—segun el Tratado de Fontainebleau— transformarse en
duquesa de Parma y conservar el titulo de Majestad Imperial.
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Separada de su hijo y de su marido, al que abandoné a
su suerte, Maria Luisa se casé con el militar austriaco Von
Neipperg, con quien tuvo dos hijos; y luego, viuda de Von
Neipperg, se cas6 con el conde de Bombelles.

Josefina, entre tanto, habia fallecido en su castillo de
Malmaison en 1814, sin asistir a los curiosos juegos del des-
tino: el emperador, traicionado por Marfa Luisa, prisionero
para siempre en la isla Santa Helena y con su heredero legi-
timo muerto, sin descendencia. Pero tampoco vera a su nieto
transformarse en el emperador Napoledn 111 (hijo de su
hija Hortensia de Beauharnais y de Luis Bonaparte, rey de
Holanda y hermano de Napoleén 1), lo que significaba su
revancha por haber sido repudiada.

En 1853, Napoledn 111 se casa con la condesa Eugenia de
Montijo, de origen espafol. De gran belleza, muy digna
y correcta, llena de buena voluntad, la emperatriz nunca
fue la confidente de su marido en asuntos politicos por-
que éste la consideraba demasiado catélica y conservadora,
con mds prejuicios que ideas politicas. Su tnico hijo, lla-
mado Napoleén 1v por los bonapartistas, vivird exiliado en
Inglaterra luego de la derrota de Francia por los prusianos
en 1870. Y, a los 23 anos, este Bonaparte morird junto a
otros soldados en una emboscada que los zultes le tienden
al ejército britdnico en Africa.

Ignoramos si el arroz «a la emperatriz» fue dedicado a alguna
de las emperatrices francesas, pero sabemos que se trata de
un postre tradicional de origen desconocido.

Eugenia de Montijo decia al que queria escucharla que
preferia la tortilla espanola a los «enigmas de la cocina
francesa, donde ponen de todo y donde jamds se adivina
lo que se come», seglin nos informa su amigo, el escritor
Mérimée. Y el arroz es entronizado en Francia durante el
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primer Imperio, cuando se lo servia como entremés dulce
de manera constante en las comidas mds distinguidas. Por
estos datos, todo indicaria que el arroz «a la emperatriz»
es una denominacién destinada a honrar a una de las dos
esposas de Napole6n I. Maria Luisa, como buena vienesa,
comia muchas tortas, bombones y entremeses dulces. Sin
embargo, en nuestra hipdtesis, la linguida, sensual e indo-
lente Josefina, que disfrutaba de todos los placeres de la vida
(incluidos los de la buena mesa), parece la mds merecedora
de semejante dedicatoria, o bien la mds sofiadora, como para
bautizar un postre en sus momentos de ocio.

Entre el arroz «a la emperatriz» y el arroz «a la impe-
rial» hay una diferencia que consiste en que el primero lleva
kirsch y el segundo marrasquino, pero las dos recetas son
iguales: se debe cocinar a fuego lento 250 g de arroz previa-
mente hervido, 300 g de azticar, 1500 cm® de crema de leche
y una chaucha de vainilla; hay que agregar a la mezcla 250 g
de frutas abrillantadas maceradas en kirsch o marrasquino
y dos claras de huevo batidas a nieve, luego volcar la prepa-
racién en un molde untado con aceite de almendra dulce y
dejar durante varias horas en la heladera.

Otros autores proponen: preparar arroz con leche, mezclar
los trocitos de frutas abrillantadas maceradas en ron; prepa-
rar también una crema inglesa y agregarle gelatina; mezclar
ambas preparaciones, ponerlas en un molde a enfriar y servir
con crema chantilly. Igualmente se pueden mezclar el arroz
con leche, la crema inglesa, la gelatina y la crema chantilly
antes de llevar a la heladera.
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El foie gras

EN su Li1BRO Pobre Bélgica, Charles Baudelaire dice: «donde
no hay restaurantes, la manera de consolarse es leer libros
de cocina», y agrega: «el que no tiene amantes, lea libros
de amor». Para el poeta, el lenguaje, ademds de permitir-
nos sublimar la sensibilidad gastronémica y la amorosa,
nos permite sustituirlas. Por eso, a imitacién de Baudelaire,
nosotros repetimos que donde no hay foie gras, la manera
de consolarse es leer cosas sobre este dios del altar de la
gastronomia.

La oca, «fdbrica de foie gras que camina, es el ave mds
antigua domesticada por el hombre. Todas las civilizacio-
nes de la Antigiiedad, del Mediterrdneo a la China, cria-
ron ocas y gansos para rendirles honores y para comerlos.
Pero los detalles mds precisos sobre su crianza provienen de
Egipto, donde frescos y bajorrelieves de tumbas de princi-
pes demuestran que los egipcios sabian criar y cebar ocas,
apredizaje que les habrian transmitido los persas y los asirios.

Al contrario, otros aseguran que el foie gras fue descu-
bierto por el propio Egipto hace cinco mil afios, cuando
gansos y ocas salvajes emigraban de Escandinavia para
pasar el invierno en las zonas pantanosas del delta del Nilo.
Asombrados por el tamafo y sabor del higado de ocas y
gansos, los egipcios comprendieron que estos animales pro-
ducian foie gras mediante la acumulacién de grasa en esa
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famosa viscera, la que se convertia en el verdadero combus-
tible de su largo viaje.

No se sabe si el secreto de la cebadura se transmitié mis-
teriosamente o se redescubrié naturalmente, pero lo cierto
es que el foie gras reaparece entre los griegos y los romanos
de la Antigiiedad. Los romanos, sumamente refinados para
comer, escribieron muchos libros sobre la cria y cebadura
de las hembras del ganso, cuyo foie gras era el protago-
nista de los famosos banquetes. Por sus escritores, como
Plinio el Viejo, sabemos que «el higado se agranda en las
ocas cebadas y, sacado del cuerpo del animal, se lo agranda
mids remojindolo en leche con miel». Y los poetas Marcial,
Horacio y Juvenal afirman que la cebadura con harina de
cereales era la regla general, pero la que se hacia con higos
era el nec plus ultra.

Cuando los barbaros invadieron el Imperio Romano, los
gansos de Germania y de Galia se dispersaron, aunque, con
el tiempo, los invasores fueron conquistados por las buenas
cosas de la vida.

Durante la Edad Media siempre se engordaron las ocas y
sus higados —como también se engordaban patos, faisanes,
pavos y otras gallindceas, pero recién en el siglo xv se gene-
raliz6 la cebadura en el suroeste de Francia, mientras que en
el siglo siguiente, con la introduccién del maiz americano,
se produjo el boom.

Si bien los métodos evolucionaron desde la época de los
faraones, los mejores foie gras son productos del savoir—
faire de los criadores, pues una cebadura mal hecha que
fuerce, hiera o estrese al animal producird un higado de
mala calidad.

:Cudles son las etapas de la crianza y la cebadura? En
primer término, durante unos meses los gansos —hembras
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y machos— y sus crias pasean por senderos y prados, en
total libertad, comiendo al azar ortigas, amapolas y berro
silvestre para lograr un crecimiento normal. En segundo
término, durante dos o tres semanas —periodo de transi-
cién— comen hierbas frescas del campo y también avena,
maiz y harinas para acostumbrarse a comer mds, agrandar
el buche y acumular grasa. En tercer término, momento de
la operacién capital, ingieren una sorprendente cantidad de
maiz con sal para beber mds. Para obtener higados de 700 a
900 gramos, los criadores introducen en el cuello del animal
un tubo por donde le dan el maiz empujindolo con una
especie de tornillo sin fin que gira como un viejo molino de
café o es accionado por un motorcito eléctrico.

El foie gras francés es el de mayor renombre en el mundo
aunque, como pasa con cualquier producto natural, hay
de excelente calidad en otros paises. Mds atin, como toda
produccién artesanal, el foie gras no es el mismo en cada
una de las regiones de Francia que lo producen: el Gers, las
Landas, el Périgord y Alsacia.

Los franceses siempre discuten sobre cudl de los dos foie
gras, si el de oca o el de pato, es mejor. La realidad es que
el pato se consume mds porque es més ficil y mds rapido
de criar y su higado mds barato. Ambos son excelentes, sélo
que, simplemente, distintos. Se trata de una cuestién de
imagen, y la oca es mds prestigiosa. Los Cuentos de mi Madre
la Oca, de Charles Perrault, son més distinguidos para los
franceses que el Pato Donald.

La expresion foie gras, ya sea de pato o de oca, se aso-
cia a pocos productos altamente gastronémicos, que son el
foie gras crudo, que se vende para las fiestas de fin de ano;
el fresco, que se compra por trozos en las fiambrerias; el
semicocido, pasteurizado en lata que se conserva durante
tres meses en la heladera. Las denominaciones foie gras doie

97



entier, foie gras d vie truffé, lo mismo si son de pato, se apli-
can a los higados puros y enteros. El parfait es un higado
reconstituido con pedacitos, el pdzé es un higado entero
envuelto en una pasta grasa, mientras que las galantines, los
purés, etc., son preparaciones que contienen un minimo de
50 % de foie gras.

La mejor tradicién exige servir el foie gras absolutamente
solo en el plato, acompanado con pan y con vino. Para
apreciarlo mejor debe sacdrselo de su embalaje media hora
antes de servirlo y, si es posible, varias horas antes, conser-
véndolo en la heladera. Se lo presenta como entrada, antes
de cualquier otro plato, excepto las ostras, y luego se sirve
un plato caliente cuyo sabor no sea muy fuerte. Nunca debe
acompandrselo con hojas verdes, frutas secas o gelatinas. Lo
Gnico que admite, si se desea, son las trufas de buena cali-
dad. El trozo debe ser grueso, cortado con cuchillo mojado
en agua fria, y se lo degusta, como el paté o el queso, sin
pincharlo con el tenedor. Cualquier pan lo puede acompa-
fiar, salvo los perfumados, siempre que esté dorado sin estar
tostado y tibio sin estar caliente. Con un plato tan delicado,
el vino serd de buena calidad, segun la preferencia de cada
uno, aunque lo que menos altera el gusto del higado es un
blanco seco o un champagne extra brut.

Sin embargo, si hoy nadie reniega de las mejores tradi-
ciones que aconsejan acompanar el foie gras solo con tru-
fas, muchos franceses —en su casa o en el restaurante— lo
degustan con chutney de higos, de cebollas, de peras y man-
zanas a la canela o también con higos, cerezas, uvas o grose-
llas frescas y, sobre todo, con dulce de higos. Este maridaje
del foie gras con los higos no es ni caprichoso ni novedoso,
puesto que se remonta a la Antigiiedad, cuando —segtin los
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poetas romanos— los mejores higados eran los de los gansos
y ocas cebados con higos.

Desde el punto de vista nutricional, los productos gas-
tronémicos derivados de la oca y del pato grasos tienen vir-
tudes insospechadas. De hecho, su grasa contiene una gran
proporcién de dcidos grasos insaturados. Estos favorecen la
proteccién del sistema cardiovascular y, también, permiten
que el organismo fabrique diversas sustancias, entre ellas,
los Omega 3.
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Las ostras

MoLuscos DE SED INSACIABLE y sexualidad alterna-
tiva, las ostras, que viven en los mares desde el tiempo de
los dinosaurios, se alimentan solo de plancton servido de
manera aleatoria por las corrientes marinas y las mareas.

Hasta el siglo x1x, vivian salvajemente, agrupdndose en
bancos a lo largo de los litorales maritimos. Sus especies
difieren segtin la forma de las costas, la fuerza de las corrien-
tes, la profundidad del hébitat, la amplitud de las mareas,
y muchas de ellas se perdieron a causa de las epidemias.
Adems, la pesca llegé casi a provocar la desaparicién de
sus yacimientos naturales, por eso se inventd la ostricultura.
De la treintena de especies que consigna su repertorio en
el mundo, la ostricultura solo pudo retener algunas. Entre
éstas, la ostra céncava japonesa es la de mayor produccién
mundial.

La identidad gustativa de las ostras estd determinada por
las cuencas ricas en plancton. El sabor de su carne tierna
y aterciopelada depende del origen geografico, la criay la
especie. Todas afirman los sabores fuertes del mar, como
los minerales o el yodo; las mds suaves son algo dulces, con
sutiles toques de almendra o avellana. Estas caracteristicas
son importantes para su maridaje con un vino apropiado:
los blancos, tintos suaves o champagne.
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A través de la historia, las ostras siempre enloquecieron a
los gourmets, que las degustaron en preparaciones opues-
tas: vivas y crudas o cocidas y calientes en guisos, gratins o
simplemente hervidas.

En la Antigiiedad, los romanos las preparaban de diversas
maneras agregidndoles yema de huevo, miel, ddtiles, apio,
pifiones, vino y especias, segtin el plato. En sus comidas, la
entrada era siempre una panzada de ostras crudas o cocidas
condimentadas con garum, una salsa a base de entrafas
de pescado fermentadas en salmuera, semejante al actual
nuoc—mdm vietnamita.

En épocas posteriores, los paises europeos las comieron
tanto crudas como cocidas, pero las primeras recetas cono-
cidas datan de los siglos x1v y xv, como el «guiso de ostras».
Su base consistia en aros de cebolla fritos en manteca con
los que luego se frefan ligeramente las ostras previamente
hervidas. Se le agregaban algunas veces miga de pan remo-
jado en vino, y otras, porotos secos hervidos. Ambas recetas
se completaban, en un caso, con el agua de coccién de las
ostras, y en el otro, con el agua de coccién de los porotos,
y se sazonaban con sal y especias: pimienta, clavo de olor, y
también con jugo de limén o vinagre.

Pero en Francia, las ostras no solo ocupan las paginas de
los libros de cocina, sino también las pdginas policiales de
su historia, que registran el suicido del maitre d’h6tel Vatel,
servidor del principe de Condé.

En 1671, Condé, en su castillo de Chantilly, ofrece una
gran cena en honor del rey Luis X1v y 600 cortesanos.
Vatel espera la llegada de moluscos y crustdceos destina-
dos al mend previsto; pero como el pedido, procedente de
Boulogne, tarda en llegar, el maitre d’hotel, desesperado,
considera un drama lo que era un ligero contratiempo.
Sintiéndose deshonrado, se encierra en su cuarto, pone la
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espada contra la puerta, se atraviesa el corazén y cae muerto
recién al tercer intento.

En el siglo x1x, la cocina burguesa europea utilizé las
ostras como un ingrediente de salsas, como acompana-
miento de otro plato, para preparar entremeses o como plato
en si mismas. Desde el siglo xx, la mayoria de los gourmets
las prefieren crudas; aunque algunos restaurantes y libros
de cocina presentan ostras naturales en vasos de cocteles,
entradas y platos. Preparadas frias o calientes, siempre que
sean cocidas, se lo hace con manteca y se las sazona con sal,
pimienta, echalotes, ajo, pdprika, limén o vinagre. Las ver-
duras que acompanan son espinacas, pepinos, tomates y, en
menor medida, puerros o papas.

El debate sobre la mejor forma de comer las ostras: con o
sin jugo de limén, con o sin vinagreta, apasiona a los pala-
dares finos. Pero los conocedores no aceptan ni limén ni
vinagreta porque alteran su gusto natural y, segin los som-
meliers, arruinan el vino que acompana. Las prohibiciones
alcanzan también al pimentero con granos de Cayena. Y las
tan discutidas gotas de limén corresponden en realidad a
un gesto arcaico con la finalidad de verificar el estado sani-
tario de un plato que se come crudo. Las gotas de tabasco
o de salsa Worcestershire con las que muchos anglosajones
condimentan sus ostras son un pecado de mal gusto para
latinos exquisitos.

No solo se aconseja comerlas sin limén, sin vinagreta y sin
pimienta, sino que, para apreciar sabores finos, hay que mas-
ticarlas lentamente y, por supuesto, deben ser bien frescas.
Por eso, para garantizar su frescura desde el mar al plato, se
las transporta acostadas para que conserven el agua dentro
de la valva. Se conservan hasta diez dias en sétanos, cajones
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de heladera u otros lugares apropiados a una temperatura
de entre 5y 15 grados.

En la Antigiiedad lograban mantenerlas frescas con otros
procedimientos. En el afo 116, Apicio las transportaba en
dnforas con salmuera, desde Roma a Persia, para que el
emperador Trajano pudiera comerlas durante el viaje sin
intoxicarse. En los actuales «bares de ostras», una vez abiertas,
se las coloca sobre un lecho de hielo picado. Sin embargo, en
los buenos lugares se deshecha este hébito porque el hielo,
al congelarlas, altera sus sabores y aromas. Lo que mejor se
adapta para su conservacion es un lecho de algas.

En todo el mundo se producen 130 000 toneladas anua-
les de ostras y esta produccidn, para regocijo de quienes
las comen se vio favorecida por la invencién de la llamada
«ostra de las cuatro estaciones», que acabé con el consumo
limitado a los meses con «r» y con la repugnancia del consu-
midor al contacto con la consistencia lechosa del molusco.
Genéticamente manipulada con mds cromosomas, estéril, sin
la preocupacién de reproducirse, crece y engorda mds rdpido.

Desde que, en la mitologia, aparecié bajo los pies de Afro-
dita, la primera de sus virtudes fue la de ser afrodisiaca. En
Grecia, la ostra era el medio de transporte reservado a las
divinidades del amor, por eso, Afrodita, para darle vida a
Eros, emergié del océano sobre uno de estos moluscos. Y
apoyados en esta virtud de excitante sexual, muchos creye-
ron que Venus, la diosa homéloga de la mitologia romana,
era la culpable del libertinaje de los romanos, quienes, en
sus orgifas ingerfan enormes cantidades de ostras. También
muchos le atribuyeron ser un buen filtro de amor, y quizds
con cierta razén, puesto que este bivalvo es rico en zinc,
indispensable para la sintesis de la hormona masculina, la
testosterona.
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Ninguna de estas virtudes fueron probadas, pero Eros, que
sabe ubicarse en los meandros de la imaginacién amorosa,
hizo posible la leyenda. Y tampoco faltan quienes piensan
que la leyenda de amor atribuida a la ostra se origina en su
forma evocadora del sexo femenino. A veces, las hipdtesis
sobre sus virtudes son divergentes, lo que no debe sorpren-
dernos, porque se trata de un ser hermafrodita que practica
la transexualidad.

Las ostreoterapias son la segunda virtud que ostenta la
ostra. A través del tiempo, la reputacién popular pretendié
que curaba las resacas de las noches de fiesta, la constipacién,
la diarrea, el escorbuto, la tuberculosis, y hasta la rabia de
los perros.

Lo cierto y seguro es que las ostras, pobres en grasas, en
colesterol y en calorias, y ricas en proteinas, minerales y
vitaminas, son un alimento perfecto. Mds atin, una docena
de ostras diarias es el mejor antioxidante.

Pero hay otros beneficios derivados de las ostras. Sus valvas
vacias tuvieron y tienen gran utilidad, sirven como cenice-
ros, como fertilizantes, como cal de construccién, como
alimento destinado a las gallindceas para que pongan mejor
sus huevos, y otros usos. En el pasado, las valvas vacias se
utilizaron molidas en la composicién de polvos absorbentes
y, enteras, la Antigliedad griega las empleé como boletas
para el voto. Servian nada mds ni nada menos que para sacar
de escena a los politicos indeseables; éstos, condenados a
dejar Atenas y otras ciudades, eran expulsados a «conchas
levantadas», donde estaba escrito el nombre del personaje
censurado y echado. Originada en esta préctica, la palabra
«ostracismo» debe su etimologia a la ostra.
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La comida de boda de Madame Bovary

EN 1857, el escritor Gustave Flaubert publicé su novela
Madame Bovary: Emma Rouault, hija de un agricultor adi-
nerado, se casa con Charles Bovary, médico rural, en un
pueblo de la Normandia. Emma Bovary es una campesina
rica, de corazén duro, con deseos de ascender socialmente,
llena de ilusiones debido a la educacién que recibié —Ia
que no le desarrollé ni su corazdén ni su inteligencia— y
que no soporta vivir en su chatura de Yonville. Aburrida de
un marido estdpido, la heroina es presa ficil de dos aman-
tes: Rodolfo, un donjuan empedernido, y Leén, un débil y
cobarde, ademds de usurero.

Por el encadenamiento de las circunstancias, Emma se
mata y, por supuesto, de un modo trigico, envenendndose
con arsénico. Su marido, Charles Bovary, hombre medio-
cre, la ama con la beatitud de un animal en épocas felices y
con pasién romdntica en épocas desdichadas, siguiéndola a
la tumba, victima de un amor profundo y de gestos torpes.

La conducta de Emma se enraiza tanto en sus viejos sue-
fios de adolescente como en las necesidades de una sensua-
lidad frustrada por el casamiento y reprimida por un medio
mediocre. La sociedad de provincia que la rodea es mez-
quina en sus pensamientos y sentimientos y de horizontes
tan reducidos que solo puede exhibir su estupidez satisfe-
cha. Es un medio social que puede aceptar la conducta de
las grandes cocortes y de las cortesanas de lujo, pero no la de
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Emma, una pobre provinciana, mujer de un médico, que
experimenta las emociones fuertes del amor con su primer
amante, el goce y quizds las perversiones con el segundo,
y se entrega a ambos sin remordimientos. Ninguno de los
burgueses normandos soporta que Emma, con el coraje de
su sensualidad, busque evadirse de la mediocridad y la vul-
garidad de las costumbres de provincia. Por sus pretensiones,
mds que por sus acciones, ella perturba el orden pequenio—
burgués que asegura el triunfo de la ramploneria.

La joven romdntica sofiaba con «casarse a la medianoche,
a la luz de las antorchas», pero tuvo que conformarse con
una boda campesina, descripta por Flaubert en una pdgina
célebre, de un realismo vigoroso:

La mesa estaba puesta en el galpén donde guardaban los
coches. Estaban alli servidas cuatro piezas de carne de primera
categoria, seis guisos de pollo, cazuela de ternera, tres patas de
cordero y, en el centro, un lindo lechén asado, flanqueado por
cuatro morcillas condimentadas con acederas. En los dngulos,
el aguardiente lucia en botellones. La sidra dulce en botellas
mostraba su espuma espesa alrededor de los tapones, y todos
los vasos, por adelantado, se habian llenado de vino hasta los
bordes. Grandes fuentes de crema amarilla, que se sacudia al
menor choque de la mesa, presentaban dibujadas sobre su
superficie lisa las iniciales de los nuevos esposos en arabescos
de bolitas de azicar. Se habia contratado a un pastelero de
Yvetot para las tortas y los turrones. Como se iniciaba en
la regién, el proveedor se habia esmerado; y él mismo, a la
hora de los postres, presenté una torta de boda que provocé
exclamaciones. En la base, primero, habia puesto un cuadrado
de cartén azul que representaba un templo con sus pérticos

y columnatas, y con estatuillas de estuco a su alrededor, cada
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una en su hornacina, todo constelado de estrellas de papel
dorado; luego venia un segundo piso que presentaba una torre
hecha de brioche y rodeada de pequefias fortificaciones de
angélique’ y almendras, pasas de uva, cuartos de naranjas; y
por fin, sobre la plataforma superior, que era una pradera verde
donde habia rocas con lagos de dulce y barcos de cdscaras de
avellanas, se veia un pequeno Cupido balancedndose en un
columpio de chocolate cuyos dos postes remataban en dos

pimpollos de rosa natural, a manera de ctspide.

Burldndose de los suefios romdnticos y aristocraticos de
Emma, Flaubert describe el ment de una gran boda nor-
manda: un almuerzo a mediodia y sin velas, donde lo esen-
cial ocurre en la mesa. Se trata de una descripcién irénica
hecha desde el punto de vista de una persona rural cuyos
criterios conciernen mds a la abundancia que a la elegancia.
La mayor burla de los suefios de Emma es la torta de boda,
cuya descripcién incluye términos de la arquitectura de la
antigiiedad, de la Edad Media, y se termina con un paisaje
romantico, es decir, de estilo kitsch.

El kitsch es el rasgo distintivo de la decoracién pequefio—
burguesa que se opone a las pretensiones aristocrdticas de
Emma. Junto a la figura del kitsch aparecen usos y costum-
bres que subrayan la naturaleza pequefio—burguesa de la
mesa flaubertiana, como la proteccién de los objetos y su
ritual ejemplificada por el mantel de hule, como la profusién
de platos que no es abundancia suntuosa ni fantasia elegante
sino ocupacion sistemdtica del espacio o amontonamiento
geométrico. A la vez, el montén geométrico denota la figura
de la simetria o el modo controlado de la profusién que

1. Angélique es una planta aromatica de la familia de las ombiliferas, cul-
tivada por sus peciolos, que se preparan abrillantados.
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asocia vanidad y racionalidad, gasto ostentoso y economia,
cuya mejor expresion es la torta de bodas: la piéce montée
en forma de pirdmide.

La mesa prosaicamente rural con su estilo kitsch destruye
ir6nicamente la ilusién lirica de Emma: el realismo de lo
burgués, de lo pequefio-burgués, de lo mediocre, de lo vul-
gar. La descripcion realista de la mediocridad es la manera
con que Flaubert dota a temas triviales con los atractivos
de una obra de arte gracias a su escritura. Esta estética de lo
insignificante y lo trivial denuncia la ilusién y la vanidad de
los hombres: acusacién de Flaubert contra la humanidad.

La cocina francesa del siglo x1x cuenta la historia de la bur-
guesia y la centralizacién de Paris. Desde la Revolucién de
1789 se asoci6 la identidad de la nacién con el gobierno pari-
siense. El centralismo, al erigirse como visién del mundo,
hizo que la gastronomia se adaptase a las instituciones ofi-
ciales y el particularismo de los gustos regionales desaparecié
en una sensibilidad global.

Lo novedoso fue que, de esta unificacién artificial se des-
prenderia un estilo original que no serfa una cocina pari-
siense sino francesa y consumida en Paris, el lugar del uni-
verso donde se preparaba la mejor comida, el Gnico lugar
capaz de proveer excelentes cocineros a todas las naciones
civilizadas del mundo. Los franceses fascinados con esta
mitologia anularon la gastronomia de las regiones, inclu-
yendo, por supuesto, a la sabrosa cocina normanda, del
mismo sitio del que son oriundos tanto el escritor Flaubert
como su heroina Emma Bovary.

Paris no tenia rivales e ignoraba las delicias campesinas.
Recién en la era del automévil los parisienses descubrieron
los platos provinciales sin rehabilitar lo esencial de las granjas
y los pueblos. La verdadera rehabilitacién de productos y
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recetas de la Francia profunda vendria con los criticos gas-
tronémicos Henri Gault y Christian Millau a través de sus
publicaciones (guias, revistas) como una revancha contra la
feudalidad capitalina.

Semejante a todas las fiestas de boda en la Normandia del
siglo x1x, la de Emma es un almuerzo interminable servido
en galpones donde se guardan los carruajes, en la casa de los
padres de la novia. En cambio, en la ciudad no se servia un
almuerzo sino una cena o, mds chic ain, un céctel seguido
de baile en una gran residencia alquilada para la ocasién.

La mesa de la novela estd dispuesta conforme al servicio
a la francesa, y la descripcién de Flaubert comporta dos
momentos: por un lado, los platos compuestos por carnes
y las bebidas, y por otro la torta.

Entre los platos se destaca, por las cantidades, la carne
vacuna, la mds apreciada desde el principio al fin del siglo
XIX, reina de las carnes para algunos y fundamento de la gas-
tronomia para otros; le siguen el cordero y el pollo. El cerdo,
por su parte, triunfa en el dominio de los fiambres como
entrada y también en otras preparaciones. El rol eminente
otorgado a la crema por la cocina normanda aparece como
entremés, ya que se trata de una crema amarilla decorada
con bolitas de azicar.

En la inmensa mesa debia haber también compoteras
con azlicar, porque entre los platos se mojaba el azticar en
aguardiente para «desengrasar el estomago» y excitar el ape-
tito. El aguardiente, sin dudas, es el famoso Calvados de
Normandia: aguardiente de sidra que necesita de 12 a 15 afios
de anejamiento. Las botellas de sidra —puro jugo de man-
zanas— junto a las carnes nos recuerdan que, en la regién,
hasta el gourmet mds delicado la bebe con el cordero, el
pollo, el cerdo e incluso con los mariscos. Pero los invitados
a la fiesta de casamiento de Charles y Emma Bovary beben,
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ademds de Calvados y sidra, vasos llenos de vino. Y segura-
mente buen vino. Porque, a pesar de tratarse de una anti-
gua tradicién, el vino, emblema de la gastronomia francesa,
fue descuidado por la gran burguesia del siglo x1x, quizds
por razones econémicas. Al abolir los derechos feudales, la
Revolucién permitié acrecentar su consumo en el campo.
Por lo tanto, los campesinos aprovecharon a beber buenos
vinos, porque entre los de alta y baja calidad la diferencia de
precios no era proporcional. En cambio, el champagne esti-
mado durante el siglo x1x calmaba solo la sed de las grandes
cortesanas en el apogeo de la galanteria. Su precio alejé a
la clientela burguesa y pequeno—burguesa tanto rural como
urbana, e incit6 su consumo unicamente a los mundanos.

En Francia se cocinaba desde hacia muchos siglos, pero hasta
fines del siglo xv111 la cocina oscilaba entre dos experiencias
extremas: la campesina, esclava del lugar y las estaciones vy,
por lo tanto, de los imperativos naturales; y la aristocrdtica,
resultado de la perfeccién de los productos y de la labor del
artesano. De ahi que las mesas nobles se caracterizaran por
una verdadera lujuria botdnica y zooldgica, por el gusto de
los platos raros, con una pizca de barroco, con cierta pro-
pensién a lo insélito y a lo paraddjico.

La mesa burguesa surgid, justamente, de una actitud con-
traria a la de la nobleza, en tanto registré cambios revolucio-
narios, como exigencia de igualdad y preocupacién por la
simplicidad, criterios que se perciben en el servicio de mesa
«a la rusa». Fue la cocina burguesa la que, gracias a la fuerza
de su invencién, fabricé la suculencia, porque los cocine-
ros, para armonizar productos, platos refinados y comunes,
variaron incesantemente las preparaciones diversificando
al maximo las recetas. La Cuisine classique, libro de cocina
de Urbain Dubois, publicado el mismo ano que Madame
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Bovary, presenta cien recetas de sopa: con repollos a la cam-
pesina, con carne de ternera y arroz, con langostinos, «a la
reina», etc. En la época de Flaubert nadie concebia un mend
sin sopa. En todos los niveles sociales, incluidos los de reyes
y emperadores, se deleitaban con la sopa.
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La salsa verde

EN L Diario de los hermanos Goncourt (en este caso escrito
por Edmond, pues Jules ya habia muerto), con fecha 1° de
mayo de 1882, leemos:

Hoy, inauguracién del Salén y almuerzo en Ledoyen con
los matrimonios Daudet, Zola, Charpentier. (...) Todo el
ambiente de la pintura y las mujeres de los pintores hacién-
dose notar con sus llegadas tarde. (...) En un rincén, un viejo
con pinta de modelo, emborrachdndose, haciendo mimicas

al estilo de Frédérick Lemaitre. Es Carrier—Belleuse me dicen.

El viejo, embriagdndose e imitando a un célebre actor es
el escultor Albert Carrier—Belleuse, cuya obra, por lo menos
en parte, conocemos bien los argentinos porque es el autor
de la estatua ecuestre de Belgrano ubicada frente a la Casa
Rosada e inaugurada en 1873. La estatua representa al précer
girando sobre su cabalgadura para contemplar la bandera
creada por él mismo, alzada en su mano derecha.

Ademids, Carrier—Belleuse es el autor del Mausoleo del
General San Martin en la Catedral Metropolitana en capital
federal inaugurado en 1880, es decir dos anos antes de que
su escultor almorzara en el restaurante Ledoyen de Paris
mientras Goncourt lo observaba.

El conjunto escultdrico ostenta la majestuosidad propia
del eclecticismo francés que, por entonces, imperaba tanto
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en Europa como en Buenos Aires. El sepulcro de San Martin
presenta un empleo suntuoso del mdrmol, material comple-
tamente ajeno a la estética colonial, en la gama del rojo que
va desde el rosa hasta el morado, sin desdenar el negro para
el sarcéfago ni el blanco para las tres alegorias femeninas
que abrazan el pedestal octogonal por tres de sus caras. La
figura del frente representa a la Argentina, en tanto que las
de Chile y Perd, situadas a la izquierda y derecha respectiva-
mente, simbolizan la unidad de América por obra del Gran
Capitdn. La monumentalidad del conjunto esculpido por
Carrier—Belleuse obligé a ampliar la capilla lateral donde
se emplazé la tumba. Es decir, parte de la obra quedé ubi-
cada por fuera de la primitiva planta arquitecténica. Este
ensanche eché a rodar el dicho de que San Martin se habia
quedado «fuera de la Catedral», ironia que alude a su ideo-
logia masénica.

Jules y Edmond de Goncourt participaron de los orige-
nes del naturalismo literario ilustrado entre otros, por los
escritores Zola y Maupassant, pero sus nombres subsisten
menos por sus novelas que por la Academia Goncourt. El
sueno de los hermanos era legar sus bienes, después de muer-
tos, para fundar una institucién que premiase a escritores
jovenes. Y el suefio se cumplié en 1903. Desde entonces, el
Premio Goncourt es otorgado por los diez miembros de la
Academia del mismo nombre al «<mejor libro de imaginacién
en prosa» y constituye anualmente el gran acontecimiento
literario francés.

Edmond de Goncourt fue memorialista, historiador y
novelista, pero ademds un coleccionista y critico de arte que
siempre asistia al Salén. En el Paris de su época, la palabra
«Salén» era clave: «exposicién publica de obras de artistas
vivos» que, en 1882, se desarrollaba en el Grand Palais, junto
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ala avenida de los Campos Eliseos y en las proximidades del
restaurante Ledoyen. Era una manifestacién que marcaba
el pulso de la creacién artistica oficial, un evento honrado
con la presencia del presidente de la Republica. Paris era
la capital del mundo del arte y, en consecuencia, el Salén
congregaba a criticos y escritores quienes construfan sobre
las obras de los pintores una nueva obra: la critica estética.

Antes de la fotografia, la critica de arte era una descrip-
cién minuciosa de las obras expuestas en el Salén, destinada
a la mejor comprensién de los lectores, pero con opiniones
que eran panegiricos apasionados o panfletos violentos e
irénicos, segun la tradicién de Diderot, aunque tenfan un
contempordneo de una gran maestria: Charles Baudelaire.

Por el Salén y por otros motivos, entre escritores y pin-
tores se habia tejido una trama estrecha: se admiraban o se
odiaban, se apoyaban o se atacaban, se frecuentaban, se esti-
mulaban, se citaban, se respondian. ;Cudles son las pruebas
de estas relaciones? Entre las mejores, los bellos retratos de
Zola y Mallarmé hechos por el mejor retratista del siglo x1x:
Manet. «Nana» con todos los accesorios sugestivos: vestidos,
maquillaje, etc., es la obra de Manet que mejor ilustra la
novela homénima de su amigo Zola, la Nana literaria, una
prostituta de lujo.

Nos place recordar que en el almuerzo anual organizado en
Ledoyen, con motivo de la inauguracién del Salén de 1882,
el borracho Carrier—Belleuse, el viejo Edmond de Goncourrt,
el hipocondriaco Daudet y el rezongén Zola honraron la
«trucha de mar con salsa verde», especialidad tradicional
del restaurante.

La salsa verde se honraba desde la Edad Media, aunque
ésta no se parecia en nada a la que comemos desde el siglo
x1X. Sin embargo, siempre acompand al pescado.
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El escritor Alfonso Daudet, quien eligi6 el mend de aque-
lla primavera de 1882, informa que la trucha que comieron
era de mar, de carne salmonada, porque se alimentaba de
langostinos. Su receta es simple: hervir el pescado en un
caldo (zanahorias, cebollas, bouquet garni, pimienta, un
vaso de champagne, cdscara de naranja); servirlo tibio con
salsa verde fria. En tanto, la salsa verde es una mayonesa pre-
parada con aceite de oliva a la que se le agrega un jugo verde
que consiste en blanquear un minuto cantidades iguales de
estragdn, perifollo, berro y perejil, sacarles el agua, exprimir-
los y agregarles un poco de alcaparras y ciboulette picadas.
También se puede anadir un poco de jugo de espinacas. La
salsa verde debe quedar untuosa y servirse fria.

El ment elegido por Daudet se completaba con cordero,
acompafado con puntas de esparragos, como plato princi-
pal, y frutillas y frambuesas chantilly como postre. Pero lo
que no nos informan ni Daudet ni Goncourt es con qué
bebidas se emborrachaba Carrier—Belleuse, el escultor fran-
cés de monumentos a la memoria de préceres argentinos.

115



Las vieiras

SE LAS COME CRUDAS con sal y pimienta o perfumadas
con aceite de oliva y limén, pero también se las come coci-
das, adornadas con trufas o caviar. Son moluscos bivalvos
que pertenecen a una gran familia de mds de 300 especies,
todas comestibles, entre ellas, la zygochamys patagénica que
comercializa la Argentina.

Pocos frutos de mar son portadores de tantos simbolos
como la sedentaria vieira. Su valva—plana de un lado y cén-
cava del otro, estriada con ranuras en abanico y una charnela
enmarcada por orejas triangulares— nos recuerda el naci-
miento de Venus, su complicidad con el apéstol Santiago,
su relacién con Eros y Thanatos, su adopcién como motivo
de la pintura, la escultura y la arquitectura.

Su ficha dietética es perfecta: 100 gramos de vieiras contie-
nen 8o gramos de agua, alrededor de 20 proteinas y menos
de un gramo de lipidos. Siempre se las preparé de manera
ripida, agregdndoles manteca o crema, sidra o vino blanco
y algunas hierbas. Pero hoy aceptan maridajes fastuosos con
la langosta, los huevos de trucha o de salmén, con carne
de cangrejo o con foie gras. Aunque también se combinan
con alimentos menos costosos, como remolachas, corazones
de alcaucil o queso. Algunos las sirven envueltas en masa
hojaldre, en sopas o fritas en aceite de sésamo con jengibre
y cebolla, y otros, como los orientales, en sushi o en sashimi.
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Lo curioso es que las vieiras son tan veneradas por noso-
tros como lo fueron por los romanos. En la Antigiiedad,
los hijos de Rémulo no desdenaban ningtn plato de mar,
pero entre los de su eleccién figuraban las ostras, los erizos
y las vieiras. Lamentablemente, no sabemos cémo las pre-
paraban. El tnico dato surge de E/ arte culinario, libro de
Apicio, donde este autor propone una «salsa al comino para
las vieiras y otros moluscos» y, a su vez, al comino lo asocia
con la pimienta, el perejil, la menta, el laurel, la miel, el
vinagre y el garum.

La carne blanca nacarada de la vieira y su coral hervidos
forman una excelente pareja, como el pan con manteca o el
meldn con jamén, con los vinos chablis, chardonay, riesling,
muscadet, manzanilla o jerez. El oporto igualmente va de
maravillas con el carpaccio de vieiras servido con copos de
crema y roquefort.

La valva de la vieira simboliza el amor y la muerte. Se la
relaciona estrechamente con Afrodita o Venus, divinidad
griega y romana respectivamente del placer, inspiradora del
amor que perpetda todas las especies. Sin embargo, a pesar
de estar patrocinada por las diosas que favorecen el amor y
el casamiento dentro y fuera de toda ley, la vieira enfrenta la
vida solitaria a los dos afios. En los meses cdlidos pone sus
huevos, confidndolos al mar para su fecundacién (externa)
que tiene lugar en el agua al azar de las corrientes que los
agitan. Como el hijo de Hermes y Afrodita, la vieira es her-
mafrodita, macho en los dos primeros afios y hembra en
los siguientes.

En la mitologfa, Afrodita, segin una tradicidn, es la hija
de Urano, a quien su hijo Cronos habia cortado los érganos
sexuales con una hoz arrojindolos al mar. El esperma de los
testiculos de Urano, simbolizado por la espuma del mar,
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fecundé una valva. Mas no cualquier valva sino la de una
vieira, la que de todos los bivalvos connotados sexualmente
es la que tiene mayor poder de evocacién.

La vieira, ademds de simbolizar el poder sensual femenino
como fuerza corruptora, representa la muerte, aunque su
simbolismo funerario es mds tranquilizador. El imagina-
rio colectivo la asimilé a una tumba hermética donde el
muerto salvaguarda todas sus potencialidades de resurrec-
cién. Los creyentes en esta resurreccion consideran que la
valva sepulcro es un no lugar doblemente benéfico: por un
lado, protege el alma de la profanacién y, por otro, favorece
la regeneracién gracias a su poder de creacién. En efecto, la
valva es el emblema de la matriz universal. Y es por ese sim-
bolismo de la regeneracién —recuerda el sociélogo alemdn
Mircea Eliade— que muchas civilizaciones colocaban una
o varias valvas junto al difunto.

En la Antigiiedad, el arte de Grecia honra a Afroditay el de
Pompeya a Venus.

En épocas mds cercanas, el Renacimiento replica la
Afrodita del escultor Praxiteles para celebrar el amor, la
belleza y la desnudez. En Florencia, Sandro Botticelli fes-
teja la experiencia erética y estética con su obra Nacimiento
de Venus, donde la diosa aparece con una mano sobre el
pecho y con la otra sobre sus cabellos rubios, deslizdindose
suavemente sobre las olas con sus pies posados en la valva
dorada de una vieira. Esta pintura es un doble homenaje: a
la belleza y a la valva asociada al sexo femenino. Y también
una triple celebracién del amor, del amor a la belleza, al
sexo femenino y a las vieiras. En Venecia, inspirado en el
pintor griego Apeles y su Afrodita —conocida por relatos—,
Tiziano representa a su Venus Anadiémena con las piernas
disimuladas por las olas mientras la valva céncava de una
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vieira flota a su lado. Acunada por las olas, esta Venus evoca
la idea del viaje. No olvidemos que en su rica simbologia la
diosa del amor es, también, patrona de los viajes maritimos.

En el siglo xv11, el arte barroco aprovecha el potencial
estético y decorativo de las valvas de vieiras para desarro-
llar su escenografia poderosa. Las veces en que las valvas
aparecen como elementos de decoracién y arquitectura son
innumerables. En Roma, por ejemplo, la concavidad y las
charnelas de la valva inspiraron una escultura a Bernini, su
fuente de la plaza Barberini, al lado de la Via Veneto: un
Tritén soplando una cuerna que lanza un chorro de agua
hace 400 anos y que estd sobre dos valvas céncavas muy
trabajadas en su haz de rayos.

En 1925, Salvador Dali cede a los encantos de Venus y
a la provocacién. Su Venus y Amores presenta a la diosa de
espaldas al borde del agua, mas no sabemos qué hizo con
su barca—valva. En 1956, el pintor retoma el tema en Carne
de gallina rinocerdntica, donde una valva se despliega en la
calma de las olas. La diosa se levanta en el centro armonio-
samente. Dalf retine asi, en un mismo cuerpo, la Venus de
Milo y la de Tiziano, o sea, su diosa estd amputada y trun-
cada. Y también se divierte con Botticelli porque le copia
su valva pero la ubica conteniendo el mar.

La leyenda une la vieira al apdstol Santiago. Jests habia asig-
nado a los once apdstoles fieles la misién de ser sus testigos
desde Jerusalén hasta las extremidades de la Tierra. Santiago
recorre Espafa pero, desanimado por el poco éxito de su
evangelizacién, retorna a Tierra Santa donde, hacia el afio 44
de nuestra era, le cortan la cabeza. Varios siglos mds tarde, al
ser descubierta su tumba en el norte de la peninsula ibérica,
se construyen en el lugar una basilica y un monasterio. Doce
monjes son los guardianes del sepulcro y los primeros habi-
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tantes del pueblo que, en el siglo x, se llamé Compostela,
centro de atraccién de peregrinos.

¢Cémo explicar la existencia de la tumba del apdstol en
Galicia si le habian cortado la cabeza en Judea? En 1139 la
Iglesia admite que su cuerpo, luego del martirio, fue reco-
gido por sus discipulos e inhumado en Espafa. No obs-
tante, mucho antes, Santiago habia sido adoptado durante
la Reconquista por haber guiado milagrosamente a los cat6-
licos en su victoria sobre los moros. Fue en 1101, recién al
realizar su séptimo milagro, que se asocié al santo con la
valva, cuando el sefior Pinatel, obligado a cruzar el mar
para escapar de los moros, a punto de ahogarse, invocé al
apdstol y, seglin una versidn, surgié de las olas en una valva
de vieira y, segtin otra, tenfa el cuerpo cubierto de conchas
cuando se sustrajo a la muerte. Fue a partir de este milagro
que Compostela se apropi6 de la valva como emblema de la
Reconquista; funcién simbdlica que se profundizé cuando
los Reyes Catélicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragén,
en enero de 1492, recibieron del dltimo sultdn las llaves
de la Alhambra y asistieron en Granada al primer Tedeum
de Espana reunificada. Buenos intérpretes de los simbolos,
Isabel y Fernando adoptaron para su escudo una cruz, una
espada roja de sangre mora y una valva de vieira.

Desde el siglo x, tanto cristianos como musulmanes con-
sideran al santo como el anti-Mahoma, el matamoros, y
por eso, para equilibrar ese rol sangriento, se le atribuye,
ademds, la cura de enfermos, elevindoselo hasta la alegoria
del amor al préjimo.

En consecuencia, las valvas del molusco —naturales, de
estafio o de plomo— que se comercializan en la plaza de
Compostela, frente a la basilica, simbolizan los dos preceptos
del amor al préjimo: amar a Dios y a nuestro préjimo como
a NOSOtros mismos.
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El queso

NADIE INVENTO EL QUESO. Todos suponen que surgié
espontdneamente, por azar, e imaginan que hace miles de
afos, en la época en que el hombre era pastor, descubrié que
la leche de oveja que transportaba en su odre se habia solidi-
ficado produciendo una pasta agradable al gusto. ;Cudndo
se dio cuenta de que bastaba con salarla y escurrirle el suero
para conservarla? No lo sabemos...

:Desde cudndo se fabrica el queso? Nadie conoce una
fecha exacta. Las pruebas mds firmes aparecieron en Babilo-
nia y datan de 2500 afios a. C.: tablas de arcilla con caracteres
cuneiformes enumeran los platos servidos en un festin real,
entre los cuales figuran: queso blanco, queso con especias
y quesos duros.

En la Biblia, a crema de las vacas y la leche de las ovejas»
forman parte de la alimentacién del pueblo elegido. M4s
aun, el queso es el alimento de los héroes porque, segun los
Libros de Samuel, David lleva queso para sus jefes militares
cuando, armado de una simple honda, mata de una pedrada
al campedn de los filisteos, el gigante Goliat. Los hebreos
vencen gracias a la bravura de David.

Los griegos otorgaron al queso y a la leche de cabra mas
importancia todavia que los hebreos.

En la lliada, el queso da fuerza y coraje a los soldados
durante la guerra de Troya. En la Odisea, cuando Ulises y
sus compaferos entran en la caverna del ciclope Polifemo, el
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ser mitad hombre, mitad animal, descubren que se alimenta
con queso. El gigante, que no fue civilizado, es un monstruo
que no se parece en nada a los hombres «que comen panv.
Polifemo estd cuidando sus corderos y cabras que pastan
mientras Ulises y los suyos penetran en su gruta, donde
encuentran quesos y leche. Lo esperan mientras comen los
quesos y se asombran de que el gigante, luego de ordefar
ovejas y cabras, divida la leche entre la que hace coagular y
la que vuelca en cdntaros para beber.

Es una escena original que representa la imagen primitiva
de la leche y los ldcteos y su connotacién en el mundo occi-
dental durante mucho tiempo. Dicho de otra manera, los
autores de la Antigiiedad consideraban que los bebedores
de leche pertenecian al estado primitivo de una humanidad
todavia incapaz de responsabilizarse de su destino, que era
fabricar su alimento: el pan, y su bebida: el vino.

En rigor, el queso podria no entrar en ese sistema de valo-
res porque es el producto de una tecnologia creada por el
hombre. Pero la imagen del queso quedaba asimilada a la
de la materia prima: la leche, simbolo de la naturaleza en
el plano bioldgico y de la infancia; y los barbaros como
Polifemo representan la infancia de la civilizacién.

La tradicién antigua, en sus representaciones sociales, aso-
cia el queso con la cocina de los pobres: el mundo pastoril y
campesino. A tales representaciones se agregan prejuicios de
orden cultural. Inversamente, la literatura griega y la latina
muestran también muchos pastores felices en un medio
natural idilico. Pero la imagen de un mundo marginal, que
se conformaba con comer alimentos rusticos como el queso,
tardé mucho en cambiar. Se trat6 de una operacién ambigua
para adoptar un modelo de vida y de valores.

Lo cierto es que la Antigiiedad consumia mucho queso.
Desde la época de los romanos que dominaban la cuenca
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del Mediterrdneo, los quesos de cabra y de oveja ocuparon
un lugar de privilegio.

De Catén a Plinio, todos los textos de la Antigiiedad pre-
sentan al queso como un plato fuerte y, a menudo, como
el principal alimento de las masas campesinas, los esclavos,
los soldados, mientras que en las mesas de los ricos no es un
plato en si mismo sino un ingrediente de preparaciones més
elaboradas. Precisamente, en el tinico libro de cocina de la
época que se conoce, el de Apicio, el queso aparece como un
ingrediente. Pero, plato en si mismo o ingrediente, los hom-
bres de la Antigiiedad conocian una gran variedad de quesos.
Asi, Plinio, en su Historia natural, evoca el mercado de quesos
de Roma con diversas variedades y, también, los quesos de
Dalmacia, de Saboya, de Lozére... La extensién del mundo
romano comunicaba a provincias muy alejadas unas de otras,
lo cual facilitaba el intercambio comercial del cheddar inglés,
el parmesano italiano, el cantal de Auvernia, el beaufort de
los Alpes, el roquefort del Maciso Central, y otros.

Esta imagen del queso se repiti6 en la Edad Media, ya que
continué siendo un signo de marginalidad social o geogrd-
fica. El queso era el alimento de los pobres, los peregrinos,
los habitantes de los valles alpinos, los clientes de las posadas
y, muy especialmente, los campesinos.

En una sociedad como la medieval, preocupada por mar-
car las diferencias de clases y de estatus a través de c6digos
de comportamiento en la alimentacién, aquella imagen del
queso era un obstdculo para su incorporacién al régimen de
las elites sociales. Este prejuicio social se agravé con otros
prejuicios de orden higiénico y dietético, porque los médicos
sospechaban de la misteriosa coagulacién y de la fermen-
tacién; por eso aconsejaban consumir queso en pequefas
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dosis. Un proverbio espanol de la época dice: «El queso es
sano / dado de avarienta mano».

A pesar de los consejos de los tratados de dietética, en
la Edad Media se modificé lentamente la imagen social y
cultural del queso.

Pioneras en materia de cultura vitivinicola, las comuni-
dades mondsticas aseguraron definitivamente la imagen del
queso entre las pricticas alimentarias, tanto entre los pobres
como entre los ricos. Los monjes, al adoptar el modelo ali-
mentario que prohibe el consumo de carne, contribuyeron
a generar el interés por el queso, lo cual dio origen a evo-
luciones en el dominio del gusto. Los historiadores quie-
ren creer que todos los quesos estacionados se inventaron
en los monasterios, como por ejemplo el saint—paulin, el
saint—nectaire, y el port—m[ut. Pero, inmediatamente, dicen
que los origenes del queso son miticos. En efecto, los mitos
constituyen una realidad histérica porque reflejan un sen-
timiento popular que reconoce a las abadias como centros
de (re)elaboracién de la cultura gastronémica.

La mala reputacién del queso fue tenaz en la mayoria de
los paises europeos, aunque en Italia, en los siglos x111 y X1V,
aparecieron sefales de una presencia significativa del queso
en el gusto de las elites, asociado a las pastas. En la misma
época, circulos intelectuales de humanistas, en Roma, reto-
maron las ideas de Petrarca y se gratificaron con placeres
alimentarios simples, pobres y rusticos. Este nuevo modelo,
transmitido ademds por la literatura latina, es un ideal de
simplicidad, de aspiracién a lo esencial, de rigor moral, que
redescubria aspectos de la tradicién mondstica pero desde
una posicién social privilegiada y laica.

La modificacién de los comportamientos con respecto
al queso también estd relacionada con la fabricacién de
productos de calidad desde, al menos, el siglo x1v, y entre
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ellos se destacan algunos quesos italianos como el pecorino,
el marzolino de Florencia, que se elabora en Toscana y en
Romagna, el piacentino de Mildn, y el brie francés, que
posee renombre internacional.

En los siglos siguientes, el queso gozé de gran prestigio.
En 1570, la corte pontificia presentaba en sus mends: «mar-
zolini cortados en dos», «raviggioli florentinos», «parme-
sano en tiritas», mozzarellas, etc. El parmesano rallado era
obligatorio como condimento de las pastas, mezclado con
especias costosas como el azticar y la canela. Para adoptar un
alimento humilde, las clases superiores recurrieron a estra-
tegias que modificaban el estatus del alimento y lo volvian
«socialmente correcto», por eso el parmesano se mezclaba
con azucar y canela. La ideologfa de la diferencia operaba
en el plano lexicoldgico al distinguir distintas calidades,
«alimentos para villanos» y «alimentos para gentilhombres»
—segun los libros de cocina—; en el plano morfoldgico
cuando a una polenta de cereales «pobres» se le agregaban
especias costosas; en el plano sintdctico cuando la misma
polenta se servia como guarnicién de carnes de calidad y
no como plato en si mismo. En todos los casos, el alimento
perdia su naturaleza «campesinan.

En la época moderna, el queso siguié su irresistible difu-
sién en todo el planeta y en todas las categorias sociales.

Desde hace un siglo, factores como el conocimiento y la
difusién de los procesos de fabricacién, el progreso tecno-
16gico, la concentracién de las empresas, la evolucién de las
pricticas de compra y consumo contribuyeron a la (des)
localizacién de algunos quesos, a la desaparicién de otros y
a la produccién de un tipo de queso ubicuo sin las caracte-
risticas de calidad del medio natural de origen. A partir de
los comienzos del siglo xx, economistas y cientificos tratan
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de producir un queso estdndar, regular, de calidad constante
que se fabrique y se consuma en cualquier lugar del planeta
y en todas las estaciones, o sea, un queso liberado de las
contingencias geograficas. Una tendencia que no tiene en
cuenta las cualidades gustativas ni los olores de un roquefort,
un stilton o un gorgonzola, y que solo responde a las nece-
sidades del comercio global y al consumo de masa: quesos
presentados en unidades pequenas, de larga duracién, sin
olores fuertes. Peor aun, las propuestas unitarias promovie-
ron el rol de la marca, vector de nuevos quesos sin relacién
con el terrufio o la regién sino con una empresa cuya marca
se distribuye en todo un territorio nacional o internacional-
mente. A la uniformacién de las caracteristicas organolép-
ticas del queso se oponen la sofisticacién, la segmentacién
por el juego de marcas, los componentes que entran en su
fabricacién —como hierbas, trocitos de fiambres, pimienta,
etc.—. Distintas mutaciones contribuyen ademds a unifor-
mar la produccién y el consumo destinados a todas las eda-
des y categorias sociales y a distintos espacios geograficos.

Sin embargo, el movimiento de la globalizacién y las ten-
dencias uniformantes provocan, por efecto rebote, la bus-
queda de espacios de identidad. El queso, especialmente en
Europa, participa de ese efecto y pone de moda conceptos
tales como «local», «regional», «terruno», «tradicional», que
revalorizan los quesos locales, artesanales, elaborados en
granjas de Holanda, Italia o Francia.

Los quesos, en algunos paises de Europa occidental y la
cuenca del Mediterrdneo, participan del discurso nostélgico
que contrapone la dupla terrufio y tradicién, garante de la
diversidad, a la modernidad uniformadora. La valorizacién
del terrufo y la tradicién revela una especie de busqueda de
los origenes y de la identidad. Los quesos de muchas regio-
nes europeas son los lazos simbdlicos que unen una sociedad
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y su espacio por medio de un producto agroalimentario
frente al miedo de la globalizacién.

Muchos se plantean si el queso, después de haber atra-
vesado varios milenios y de haber penetrado en todos los
continentes, no conocerd una mutacién mortal: jcudntos
gruyeres, holandas y parmesanos fabricados con productos
sintéticos cambiardn radicalmente su naturaleza? El mundo
contempordneo que promociona la delgadez, la asepsia, lo
«gastrondmicamente correcto», condena al queso por la
cantidad de sus materias grasas, por la amenaza de inva-
siones bacterioldgicas, por sus olores «desagradables» para
narices delicadas. El comercio internacional de los quesos,
con sus leyes estrictas referidas a la higiene de productos
confeccionados con leche cruda, elimina la diseminacién
de microorganismos y, a la vez, destruye el gusto especifico
de los quesos.

Comer es un placer. Pero parece que este acto de placer,
seglin expertos en seguridad sanitaria, se ha vuelto peligroso.
No solo comer quesos ubicuos elaborados con componentes
sintéticos o quesos tradicionales con alto contenido en gra-
sas es peligroso sino todos los alimentos. Por eso, es urgente
aprender o (re)aprender a comer bien para vivir mds y mejor.

Desde hace mucho, las condiciones sanitarias de los ali-
mentos nos garantizan la seguridad de no intoxicarnos. Pero
el desarrollo de una agricultura intensiva impulsada con pro-
ductos fitosanitarios y la tecnologia creciente de los procesos
de transformacién han cortado los lazos con el producto de
origen: ;qué queda de los pollos de las viejas granjas en las
«Patitas» elaboradas por Molinos Rio de la Plata que encan-
tan a los chicos, o del auténtico camembert de Normandia
en los camemberts fabricados por empresas licteas multina-
cionales que, igualmente, fabrican diez quesos mds?
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Hay muchas aberraciones en materia de alimentos. La
industria agroalimentaria de todo el mundo inventa cual-
quier cosa para disminuir los costos de las materias primas:
reemplaza la manteca por grasas vegetales hidrogenadas, el
azucar por jarabe de fructosa, o utiliza gelatina de cerdo para
elaborar crema de leche light. La globalizacién del comer-
cio exhibe una lista interminable de alimentos trotamun-
dos, pero a un precio escandaloso desde el punto de vista
toxicolégico: Tailandia estd inundando el planeta con sus
camarones tan amontonados en los criaderos que el agua de
los mismos debe suplementarse con hierro y minerales. Para
ello, le tiran chatarra de autos, y como, a su vez, la chatarra
es un vivero de enfermedades, los llenan de antibiéticos.'

La solucién a tantos horrores alimentarios es comportar-
nos como consumidores informados, adquirir productos
Bio cuando sea posible, leer bien las etiquetas, privilegiar los
productos nacionales cuya procedencia conocemos mejor y
modificar nuestra dieta.

La alimentacién influye sobre el funcionamiento cerebral
e, inversamente, el funcionamiento cerebral influye sobre
el placer subjetivo de la comida. Hay que comer de todo,
incluso productos no tan buenos para la salud si son bue-
nos para el gusto. Es un grave error olvidar el placer de la
comida. Por eso, parafraseando al poeta Fernando Pessoa,
recordamos que «el arte (culinario) existe porque la vida no
alcanzar.

1. Revista Le Nouvel Observateur, 17/12/2008.
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Nana y Bola de Sebo

EN 1880, Zola publicé su novela Nana y Maupassant su
nouvelle Bola de Sebo. Las dos heroinas son prostitutas cuyos
habitos alimentarios se caracterizan por la voracidad.

A fines del siglo x1x, en Francia, la literatura y la pintura
acumularon testimonios sobre la prostitucién. Las casas de
tolerancia, los cabarets, las cortesanas de lujo, las rameras de
la calle, las grisetas y las pensionistas de burdeles fascinaron
a los escritores: los hermanos Goncourt, Flaubert, Zola,
Maupassant, Huysmans, Alexis, Céard, Alphonse Daudet,
Alexandre Dumas hijo, Mirbeau, Victor Margueritte.
Como los novelistas, los dibujantes y pintores estaban
igualmente fascinados: Manet, Degas, Toulouse—Lautrec,
Constantin Guys, Forain, Gustave Moreau, Félicien Rops,
Odilon Redon.

La sexualidad sin tapujos emergié tanto en la literatura
como en la pintura por la evocacién de la prostitucién. La
publicacién de Nana y Bola de Sebo, y de otras heroinas lite-
rarias anteriores y posteriores dentro del burdel o del hotel
alojamiento, representd una victoria politica, porque, a pesar
de los esfuerzos legislativos en contrario, se difundieron en
el cuerpo social las imdgenes y lecturas erdticas. La difusién
de obras artisticas y literarias que promovian el erotismo
a través del tema de la prostitucién traducia, a la vez, una
atraccién y un miedo mérbido por la sexualidad femenina.
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La evocacién sin rodeos de la sexualidad venal enropada
con conductas de seduccién provocaria una fisura en el
orden moral que acompanaron otras fisuras: el progreso del
feminismo, el aumento del adulterio, la decadencia de las
casas de tolerancia, la instauracién del divorcio, la urbani-
zacién, el alumbrado publico a gas, la expansién del con-
sumo urbano, los progresos del liberalismo y del socialismo
y, sobre todo, de las libertades republicanas.

Nana y Bola de Sebo, como sus congéneres de otras nove-
las, son heroinas descriptas segtn el estereotipo moral y
fisico forjado por el discurso médico, higienista, sociolégico
y judicial sobre las prostitutas, que habia sido recuperado
por los escritores. Pero los novelistas no solo se habian apro-
piado de ese discurso sino que falsearon la visién ulterior
y determinaron parcialmente la conducta de las mismas
prostitutas. El retrato se estructurd en torno a la idea de
que la prostituta posefa todas las caracteristicas contrarias
a los valores en vigencia: inmadurez, rechazo al trabajo en
favor del placer, inestabilidad, turbulencia... aunque, tam-
bién, amor por los nifios, los animales domésticos y las flo-
res, nostalgia del campo, religiosidad, caridad, solidaridad
y patriotismo. Y simbolizaba especialmente el desorden, la
imprevisién y los excesos tanto sexuales como alimentarios.

La precisién del retrato moral contrasta con la impreci-
sién del retrato fisico. Sin embargo, dos estereotipos fisicos
se subrayaban incansablemente: la ronquera de la voz y la
gordura, que se explica por el ocio y la voracidad y también
por el gusto de los clientes.

Los excesos que se le atribufan a la prostituta eran de toda
indole: cdleras frecuentes, parloteos incesantes, «ardores»
sexuales, consumo exagerado de alcoholes y licores, gloto-
neria e incluso voracidad.
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Eran carne con mucha grasa que se ofrecia por dinero. En
general, los clientes—consumidores las preferian voluminosas
y comestibles conforme al modelo de la célebre Bola de Sebo,
sobrenombre que recibié a causa de su gordura: «Pequena,
redondita, llena de grasa, con dedos hinchados, estrangula-
dos en las falanges, iguales a tiras de salchichas cortas. (...)
Su cara era una manzana rojar.

Nana, cuya accién se sitta en Paris durante el Segundo
Imperio (1852-1870), es la biografia de una gran cortesana
que desaparece del suburbio miserable donde habia nacido
para transformarse en actriz de teatro, entre comillas, y
coleccionar amantes sometidos por su sexo: ricos, pobres,
aristocratas, burgueses, jévenes, viejos... A su alrededor solo
deja ruinas y caddveres. Y después de haber corrompido
todo lo que se le acercaba, muere corrompida por la viruela.

Bola de Sebo es también una cortesana de pequefa ciudad
de provincia con menores posibilidades (en todo sentido)
que Nana. Los pocos dias de su vida, que Maupassant relata,
transcurren en Normandia durante el invierno de 187071,
cuando Francia acababa de perder la guerra contra Prusia.
En una diligencia, un grupo de diez personas —entre las que
se encuentra Bola de Sebo— deja Rouen, ocupada por los
prusianos. Los pasajeros de la diligencia la miran con des-
precio hasta que el apetito los obliga a compartir la comida
que solo la prostituta habia pensado en llevar para el viaje.
En el camino, un oficial prusiano los detiene, los conduce
a la Gnica posada del lugar y exige los favores de Bola de
Sebo para permitirles continuar el trayecto previsto. Por
patriotismo, Bola de Sebo lo rechaza, hasta que sus hipé-
critas compafieros la convencen de que debe sacrificarse. Al
retomar el camino hacia Dieppe, Bola de Sebo llora en un
rincén porque los ingratos viajeros no la miran ni la invitan
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con comida. Precisamente, por atender al prusiano, la gor-
dita no habia podido procurarse sus provisiones.

Detrds de Nana y de Bola de Sebo se perfilan los rostros y
los cuerpos de un tipo tinico que aparece en todas las mito-
logias y que se llama Eva, la tentadora; Dalila, la traidora;
Onfale, la engatusadora; Salomé, la seductora sddica; Circe,
la hechicera: la femineidad fascinante y perversa que explota
la concupiscencia del hombre hasta destruirlo.

El mito de la mujer devoradora, la come—hombres, es
ilustrado de manera pertinente con Nana. La visién de esta
criatura canibal con su indiferencia por el aspecto dietético
nos aterra. Cuando se le atribuyen las palabras «comer»,
«devorar», «apetito», «golosa», «glotona», éstas superan el
sentido alimentario de un consumo selectivo para derivar en
un atracon descontrolado y desenfrenado. Con su estémago
a toda prueba, la impiadosa Nana traga todo: alimentos, for-
tunas, hombres, mujeres... Pero su cuerpo no puede soportar
tantos excesos, por eso las leyes de la naturaleza la destruyen.
En su ultima descripcién, Zola compara su cuerpo con un
agujero podrido, con una sopa, con un moho. La viruela
que mata a Nana simboliza su putrefaccién moral y fisica.

En sus mitos tan metaféricos, Zola afirma un discurso
sobre la mujer que lleva implicitas: la maldad original, la
desigualdad entre los sexos, la necesidad de limitar el deseo
femenino a la procreacién y la misién de servicio de la mujer
al lado del hombre. En su visién mitica, el escritor imagina
el destino de la mujer segtin una bipolaridad antinémica:
un dngel o un demonio, la pureza o la lujuria, la virgen o
la come—hombres.

En cambio, el mito sexual en Bola de Sebo revela otro dis-
curso sobre la mujer. La prostituta Bola de Sebo es, en pri-
mer término, una mujer. De manera que, para Maupassant,
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la gordita comilona comparte las mismas virtudes y defectos
con sus hermanas de género llamadas «honestas». Estas no
son mejores ni peores y tampoco diferentes. La burguesa
Madame Carré—Lamadon, pasajera de la diligencia, es —nos
dice la nouvelle— «el consuelo de los oficiales de buena
familia» de los regimientos de Prusia acampados en Rouen,
ciudad donde su marido es propietario de fébricas y miem-
bro del Consejo General. Es decir, Maupassant considera
que todas las mujeres son encantadoras, astutas, sensuales e
inferiores al hombre. Es un discurso lleno de escepticismo
respecto de la mujer que el escritor heredé de la filosofia de
Schopenhauer y de los decadentes.

Los estereotipos de Nana y Bola de Sebo traducen una época
con ansiedades basadas en el discurso médico de la sifilis y
de las enfermedades venéreas. Es decir, la corrupcién de la
burguesia por las clases trabajadoras, provocando un desor-
den social: el deseo de gozar... Este deseo que aprovechan
las prostitutas las convierte en el simbolo de la amenaza de
muerte que pesa sobre la sociedad. Esta angustia se mani-
fiesta en el aumento del tema literario de las prostitutas que
trabajan por cuenta propia (en oposicién a las pensionistas
de los burdeles).

La prostitucion clandestina conlleva el riesgo de genera-
lizar las conductas eréticas en el conjunto de la sociedad.
Zola y Maupassant, como muchos de sus contemporineos,
estdn asustados por la movilidad de las clandestinas que
borra los limites entre adulterio, libertad de las costumbres,
degeneracién, vicio y prostitucién. La proliferacién de las
prostitutas cuentapropistas es un fenémeno que demuestra
una mutacién de la sensibilidad. Estas mujeres con menos
profesionalismo y mayor erotismo provocan alteraciones de
los comportamientos, ilustrados por las prostitutas y sus

133



partenaires, que marcan rupturas en las relaciones entre los
sexos y que anuncian la revolucién cultural y libidinal de
los afos 1960—70.

En la época de Nana y Bola de Sebo, estos nuevos fené-
menos dependen mds de los fantasmas de los observadores
contempordneos que de la realidad de los hechos. Y los fan-
tasmas como el erotismo habian sido puestos a la orden del
dia por los movimientos artisticos y literarios. Los escritores
y artistas exponen en sus obras una neurosis colectiva que
refleja la atraccién y el miedo por la sexualidad femenina.

Con su poder maléfico, Nana y Bola de Sebo son la ima-
gen fascinante y aterradora de la mujer de todas las mito-
logfas. La descripcién narratoldgica de las dos prostitutas
concuerda con el sistema de representaciones y con la ideo-
logia del momento, y se relaciona también con las mitologias
androcéntricas que se perpettian a través de milenios.

En 1842, Balzac explica en la presentacién de su serie La
comedia humana que el novelista debe ser una suerte de
historiador para revelar la verdad de una sociedad en cierto
momento de su historia. Flaubert, con Madame Bovary y
Zola con Nana siguen la misma teoria, y los dos escritores
fueron los maestros de Maupassant que, en Bola de Sebo,
respeta las principales exigencias del realismo antes de ale-
jarse de este modelo literario.

Con Nana es posible conocer minuciosamente la comida
de los franceses de la capital, en todos los niveles sociales:
cena formal de alta gastronomia, cena improvisada de bur-
gueses en el campo, habitos alimentarios de actores de teatro
informales, cena de un restaurante popular, etc. Al contrario,
con Bola de Sebo es posible informarse sobre los alimentos
consumidos en los medios rurales, o sea, la mayoria de los
habitantes de pueblos y ciudades de provincia, con los pro-
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ductos caracteristicos de cada regién. Bola de Sebo lleva en
su canasto las producciones tipicas de Normandia.

Para festejar su lanzamiento como actriz de teatro, Nana
ofrece una cena en la que se sirve: puré de espdrragos con-
desa, consommé a la Deslignac, salchichitas de conejo con
trufas, foquis a la parmesana, carpa del Rin a la Chambord,
cabrito —un corte llamado «a la inglesa»—, pollas a la
mariscala, filetes de lenguado con salsa verde, escalopes de
foie—gras, sorbetes de mandarina, carne al horno con trufas,
«pintade» (gallinita) en su gelatina, setas a la italiana, «crous-
tades» de anands a la Pompadour. Vinos meursault, cham-
bertin, léoville, champagne; helados, postres, café y licores.

Recién llegada a su propiedad de campo, regalo del ban-
quero Steiner, Nana, en companfa de Hugon, improvisa una
cena: sopa de repollo con panceta aportada por el jardinero,
y el resto de provisiones que le quedaban en el bolso de viaje:
paté de foie—gras, bombones, naranjas y un frasco de dulce
que encuentra en la casa.

En su fuga con el actor Fontan, Nana come torta de Reyes
en familia y torta moka en pareja. En Montmartre, donde
vive con Fontan, Nana y su amiga Satin comen un mena
fijo, barato y popular que sirven en un restaurante de les-
bianas: «La vieja cena suculenta de un hotel de provincia:
vol-au—vent a la financiera, gallina con arroz, porotos en su
salsa, crema de vainilla glaseada con caramelo».

La glotoneria de Nana se transforma en un preludio o
un epilogo del acto sexual. El placer gastronémico apun-
tala el placer sexual. El consumo de alimentos y el sexual se
imbrican en la novela de Zola, de manera progresiva, hasta
que Nana termina por rechazar la comida en favor de un
régimen monstruoso: dinero, tierras, hombres...

La prostituta Bola de Sebo consume una sola comida
impresionante por su calidad y cantidad que lleva en un
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canasto para concretar el viaje entre Rouen y Dieppe: dos
pollos en su gelatina, patés, frutas, golosinas, panes, vino
bordeaux, lengua ahumada, peras de Crassane, un queso
Pont—l’EVéque, petits—fours, pepinitos y cebollas en vinagre.
A juzgar por la abundancia y la variedad de su comida, Bola
de Sebo no solo come para vivir... Pero, a la inversa de Nana,
consume cada vez menos alimentos en el transcurso de la
narracién y, en la dltima escena, no tiene nada que comer
mientras sus compaferos de viaje comen carne bien grasa.

En resumen, se puede decir que los detalles de las comi-
das consumidas por Nana y Bola de Sebo parecen ilustrar:
las teorfas literarias del movimiento realista—naturalista, el
estereotipo de la prostituta en sus aspectos morales (exceso
de alimentos y sexo) y fisico (gordura), la creencia de una
relacién entre alimentacién y sexualidad, el surgimiento de
signos ambivalentes en la sociedad de consumo capitalista
porque la que consume también es consumida. La prostituta
es tanto mujer devoradora como victima devorada.
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La cocina de la familia Monet

Hay MmucHAs MANERAS de entrar en la historia. Los france-
ses se preguntan qué representarfan sin sus platos, los nom-
bres de Colbert, Soubise, Richelieu y, mds préximos en el
tiempo, los de Talleyrand o Demidov. Claude Monet no
presté su nombre a ninguna creacién culinaria y tampoco
se ocupé de ollas y sartenes como sus amigos, los pinto-
res Whistler y Courbet o el escritor Alejandro Dumas. Sin
embargo, el descubrimiento de un cuaderno de recetas de
cocina escrito de su pufo y letra prueba que le gustaba
comer bien. Los amigos y bidgrafos del pintor dicen que
era un hombre de gran apetito y, a la vez, un gourmet fino
con algunas manfas, como la de trozar carnes él mismo en
la mesa y algunos gustos exclusivos, como comer solo el foie
gras de Alsacia y las trufas de Périgord y beber solamente el
champagne Veuve Clicquot.

En 1883, Claude Monet se instalé en Giverny, un pueblo
normando de 300 habitantes, atraido por la calidad excep-
cional de la luz difundida entre los meandros del rio Epte,
la magia de los jardines, el encanto de los colores y la cerca-
nia de la capital. En una granja reformada y en compafia
de su segunda mujer, Alice Hoschedé, el artista descubriria
una nueva manera de concebir la existencia, en el campo y
alimentdndose con los productos de su huerta y su gallinero.
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Alice Ringo, casada con Ernest Hoschedé, era la here-
dera de una familia riquisima de fabricantes de bronces de
arte y relojes de lujo, proveedores de las cortes europeas.
Los Hoschedé vivian en el castillo de Rottembourg, en
Montgeron, cerca de Paris, propiedad heredada por Alice
y donde Ernest, preocupado por mejorarla, contrataria a
Monet para decorar el salén en forma de rotonda. Jamds
se supo cudl fue la relacién entre madame Hoschedé y el
pintor mientras éste cumplia con su contrato. Alice era una
mundana alegre pero que se deprimia ficilmente. Anfitriona
fastuosa, organizaba fiestas frivolas y, al mismo tiempo, inte-
lectuales, donde convivian en armonia partidarios del arte
cldsico y vanguardistas.

En 1879, al cabo de sérdidas tribulaciones, el matrimonio
Hoschedé en la ruina total se mudé con sus seis hijos, una
mucama, una cocinera y una institutriz a lo de Claude y
Camille Monet, pareja con dos hijos y pocos recursos mate-
riales, que vivian en Vétheuil.

Camille Monet muri6 en Vétheuil. Ernest y Alice, como era
de esperar, se separaron, y la respetable Madame Hoschedé
(por coraje, astucia e inconsciencia) enfrentaria el escindalo
de compartir su vida con Monet y criarle sus dos hijos, junto
a los seis de ella, en Giverny. Alice habia elegido entre un
marido mecenas arruinado y un artista sin dinero, lo que
significaba una verdadera audacia.

Pero la suerte financiera del artista cambiaria a partir de
1886. En ese ano, el marchand Paul Durand—Ruel, mece-
nas, banquero y administrador de los pintores, realizé la
primera exposicién impresionista en los Estados Unidos
con un éxito imprevisto. Después de treinta anos, los pin-
tores vanguardistas franceses encontraban un mercado. Un
nuevo circuito comercial y privado, en manos de criticos y
marchands, sustituy6 al mecenazgo oficial inventado por el
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sistema francés de la Academia y terminé con la regulacién
corporativa. El descubrimiento del mercado norteamericano
por Durand—Ruel, por un lado, aceleré el pasaje a un nuevo
orden, el de la regulacién privada en el mercado del arte y,
por otro, asegurd la riqueza de la familia Monet.

En su casa de Giverny, el artista trataba de captar la «ins-
tantaneidad» o «los efectos efimeros» de la luz, pues «un
paisaje no existe como tal porque el aspecto cambia a cada
momento, pero vive por lo que lo rodea, por el aire y la
luz que varian constantemente». Y captaba asimismo los
«aspectos mds fugitivos» de la luz en sus series suntuosas de
los «Alamos», los «Almiares» y las «Catedrales». En 1891, la
galerfa Durand—Ruel vendié la serie de los «Almiares», mds
de treinta cuadros, en tres dias y por muchisimo dinero.

El artista y su mujer, amantes del confort y la buena mesa,
y amantes también de la naturaleza a pesar de su origen
urbano, vivian como burgueses rurales. No obstante, res-
petaban rituales inamovibles, de gran rigor, con el fin de
regular los horarios de la creacién artistica, de preservar una
vida privada afectuosa y recibir una ola de visitantes aunque
hubiese que interrumpir «la creatividad en estado puro». Era
impensable no ceder a los deseos de visitantes recomenda-
dos por amigos o marchands porque se corria el riesgo de
ofender a algtn eventual coleccionista. Y Alice sabia recibir
mejor que nadie, pues conservaba de su época de esplendor
el talento suficiente para entender que un buen negocio bien
valfa una buena comida.

El calendario gourmet de Giverny era muy completo: el
cumpleanos de Monet, el dia de Santa Claudia, los almuer-
zos de Navidad y Afio Nuevo, los domingos y los dias en
que habia invitados. Semejante calendario enloquecia a las
cocineras. Ademds, estas servidoras debian responder a las
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exigencias del pintor, que querfa endivias, chauchas y casta-
fias cocidas al vapor y las espinacas hervidas con poca agua
para que conservaran su color y su sabor. Y las exigencias
se redoblaban porque todo debia salir perfecto si se reci-
bia al galerista Durand—Ruel o al editor Natanson. Pero
hay més todavia: si Monet regresaba de viaje, las cocineras
debian aprender la receta del Yorkshire pudding del Hotel
Savoy de Londres o los platos de los amigos: los hongos
de Mallarmé, la bouillabaisse de bacalao de Cézanne o los
pancitos de Millet. Asi, entendemos por qué las cocineras
dejaron su nombre grabado, como Marie, la de Clemenceau;
Z0é, la de Degas; Céleste, la de Proust; y la de Monet, que
se llamaba Marguerite. Fue esta mujer la que homenajeé
con sus comidas a los innumerables huéspedes de Giverny
y, en especial, a los amigos mds queridos: Mallarmé, Rodin,
Mirbeau, Durand—Ruel y Clemenceau.

Como todo el mundo, Monet tenia algunos hébitos, pre-
ferencias y manfas. Tenia la costumbre del ceremonial del
pato: le extrafa las alas, las cubria con nuez moscada, sal y
pimienta y las hacia tostar a fuego fuerte; preferia comer los
espdrragos casi crudos; insistia en hacer servir dos fuentes
de ensalada —una para él y otra para los demds— porque
se tratase de las de diente de leén con panceta o de las de
achicoria, ajo y crutones, la suya se sazonaba con grandes
cantidades de condimentos que los demds no soportaban.

En lo de los Monet—Hoschedé se servian becacinas que
al pintor le encantaba comer manidas. Como las becaci-
nas, a diferencia de otras aves de caza, no se descomponen,
Monet las dejaba quince dfas colgadas en el sétano, las hacia
desplumar y asi iban al horno. En la mesa, las vaciaba, y
con lo que extrafa del interior del ave armaba canapés. En
su tiempo muchos comian de la misma manera las peque-
fias aves de caza, como los zorzales al enebro. Otro plato
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servido ritualmente alli era algiin pescado grande como
un lucio o un rodaballo, y como postre el Vert—Vert, cuya
traduccién es «Verde—Verde»: una torta de pistachos con
glaseado brillante.

Pero los mends de fiesta eran mds lujosos, como por ejem-
plo el de Navidad, que inclufa huevos revueltos con trufas,
foie gras trufado envuelto en masa y enviado de Estras-
burgo, capones rellenos sobre colchén de castanas y trufas
del Périgord, y una ensalada de milamores para romper la
solemnidad de los platos anteriores antes de pasar al queso
gorgonzola o roquefort. El postre: Christmas pudding flam-
beado y helado de banana.

En Giverny, si alguien padecia algin malestar digestivo,
iba a la huerta a procurarse hojas de melisa, de menta, de
borraja o flores de violeta para prepararse una tisana. Nadie
segufa consejos dietéticos ni demandaba ments en funcién
de virtudes terapéuticas.

Sila cocina de Giverny era exquisita, su jardin, con glicinas
y nendfares, era maravilloso. Claude Monet, el mds impre-
sionista de los impresionistas, ostenta una obra con valor
de simbolo porque el titulo de un cuadro suyo inspiré la
denominacién del movimiento de pintura que marcaria la
ruptura entre el arte moderno y el de los siglos anteriores.
Al arte estdtico elaborado en los talleres, Monet opuso la
instantaneidad que concierne la inmovilidad del tiempo:
un paisaje no es el mismo al alba que en el crepisculo, ni
en otofio que en primavera. Querifa pintar el sol, el frio, la
nieve, el viento, la bruma. Por eso, Oscar Wilde dijo que la
naturaleza imita al hombre porque, antes de Monet, nadie
habia notado que las neblinas se tornan multicolores alre-
dedor de los puentes de Londres y porque, desde Monet,
nadie puede ver las neblinas de Londres sin pensar en él.
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Podriamos agregar, a la manera del escritor, que nadie puede
ver estanques con nenufares sin pensar en Monet y su casa
de Giverny.

En su jardin, el artista realizé su suefio de un juego mégico
desprovisto de preocupaciones por las formas estables: sus
guirnaldas de glicinas reflejadas en el espejo movido del lago,
sus nenufares flotando en el agua en movimiento son juegos
deslumbrantes de reflejos coloreados, que encuentran en si
mismos su razén de ser, a la manera de algunas variaciones
musicales cuyo tema central no es mas que un pretexto. Toda
la evolucién de la obra de Monet tiende a esta liberacién
total que le permitiria, en sus dltimos anos de vida, concluir
en un arte tan independiente de la realidad como el de los
pintores abstractos de hoy.
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Cézanne y las manzanas

LAs MaNzANAsS y la montana Santa Victoria fueron temas
predilectos de Cézanne. Ambos tienen una grandeza mitica
que nos remonta a la creacién del mundo y al fundador
de una religién. Las misteriosas manzanas del pintor nos
permiten imaginar que se parecen a las de Addn y Eva en el
Paraiso. Pero no fue para evocar la causa de nuestros males
que el artista las pinté tantas veces sino porque las manzanas
son casi una esfera, pues Cézanne queria reducir las formas
de la naturaleza a figuras geométricas simples: el cono, el
cilindro y la esfera. En cuanto a la montana, antes de que
Cézanne pintara la Santa Victoria, Moisés habia subido a
otra, el Monte Sinai, para recibir las tablas de la Ley. Este
simbolismo inmemorial el artista lo tenia bien presente por-
que en una carta a su marchand, Vollard, le dice:

Trabajo obstinadamente, entreveo la Tierra prometida. ;Seré
como el gran jefe de los hebreos o entraré en ella? He hecho
algunos progresos. ;Por qué tan tarde y tan penosamente? ;El
arte es un sacerdocio que exige a los puros que se entreguen

totalmente?
En sus tltimos anos de vida, Cézanne era un pintor monje

que, en su taller—ermita, pintaba incansablemente manzanas
y la montana Santa Victoria —nuevo Monte Sinai— para
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experimentar las leyes del arte moderno: fauvismo, cubismo,
expresionismo y abstraccion.

Paul Cézanne nacié y murié en Aix—en—Provence (1839—
1906). Su Provenza soleada no fue solo un azar de naci-
miento, sino también el destino de un artista fiel a la provin-
cia durante toda la vida, resistiendo siempre a las tentaciones
parisienses. Sus paisajes son los que le inspiraron la propie-
dad familiar del Jas de Bouffan: el camino de castafios, los
pinos, el pueblo de Gardanne, la montafa Santa Victoria.
La propiedad de Jas de Bouffan, situada a un kilémetro
de la ciudad de Aix—en—Provence, edificada en el siglo xviIr
por el marqués de Villars y adquirida por el padre del pintor,
de profesién banquero, es la que Cézanne pintaba todos los
afos en todas las estaciones, variando los puntos de vista
de sus dos construcciones, la casa y la granja y, ademds, los
drboles y flores, el parque y los alrededores. En esa casa f1j6
su domicilio, su taller, sus costumbres. Era su lugar en el
mundo a pesar de Hortense Fiquet, por diecisiete afios su
concubina antes de ser su esposa, y de Paul, su tnico hijo
querido con el que solo vivia parcialmente. Pasaba unos
meses en Paris y otros en Aix, un tiempo como padre de
familia en la capital y otro como hijo ligado al hogar fami-
liar. Fue un hijo prédigo que volvié al Jas de Bouffan para
compensar la bohemia parisiense con el confort burgués
que le permitia entregarse a la pintura sin preocupaciones
materiales, con la comida y el afecto asegurados.

En la mesa familiar del Jas de Bouffan, aunque no habia
lujos, se comia muy bien. Por tradicién campesina y mon-
tafiesa, los Cézanne preferian los platos sin sofisticacién
pero suculentos y, por supuesto, cultivaban las costumbres
provenzales de las aceitunas, los patés de zorzales y los de
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higado de aves, la anchoiade y la tapenade, el cordero y
la bouillabaisse, los tomates y los zapallitos, el tomillo y
el laurel; y en Navidad cumplian con el ritual de los trece
postres: turrones, calissons, pasta de membrillos, damascos
abrillantados, melén de invierno, «<bomba de aceite» (torta
que griegos y romanos ofrecian a sus dioses) y frutas secas,
como higos, nueces, peras y manzanas.

Los variados recursos de la Provenza hacen que sus habi-
tantes preparen exquisitos condimentos para acompafar
ensaladas de verduras crudas, adornar los huevos duros o
armar canapés. Como en todo el mundo, alli también las
recetas regionales comportan minusculas variantes familiares.
Ignoramos las férmulas precisas utilizadas por los Cézanne
para sus anchoiade y tapenade, pero sabemos que para todos
los provenzales la anchoiade es un puré de anchoas mezcla-
das con ajo y aceite de oliva, y la tapenade, una pasta a base
de alcaparras, anchoas y aceitunas negras ligada con aceite
de oliva y jugo de limén. ;Y los calissons? Son la especialidad
mds famosa de la bomboneria de Aix—en—Provence: barqui-
tos de pan 4cimo rellenos con almendras, frutas abrillantadas
y agua de azahar y recubiertos con glasé.

Paul Cézanne apreciaba todos los aromas y sabores de su
terrufio, pero su plato favorito eran las papas con aceite de
oliva. La simplicidad y la frugalidad de sus comidas con-
trastaban con los gustos de Monet en Giverny. Pintura, vida
familiar y reuniones mundanas se alternaban armoniosa-
mente en Giverny porque Monet era un hombre y un artista
feliz. En cambio, Cézanne solo queria ser pintor, vivir para
la pintura, en la pintura... Timido, modesto, discreto, el
provenzal se habia vuelto —con los anos y la diabetes— un
solitario algo irritable, aunque nunca llegé a perder su gen-
tileza ni su sinceridad. Mary Cassatt, la pintora norteame-
ricana més refinada de los impresionistas, que lo encontré
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en la posada de Giverny, recuerda sus hdbitos y su cardcter
de este modo:

Sus modales primero me sorprendieron: raspa su plato de
sopa, luego lo levanta y vuelca las dltimas gotas en su cuchara.
Toma una costeleta con sus manos y separa la carne del hueso.
Come con el cuchillo y marca cada gesto, cada movimiento
con el mismo en la mano; agarra el cuchillo cuando empieza
a comer y no lo deja hasta que se levanta de la mesa. No obs-
tante su desprecio por el cédigo de los buenos modales, con
nosotros es incomparablemente cortés. No quiere que Louise
le sirva antes que a nosotros, segtin el orden de jerarquia habi-
tual en la mesa. Con Louise, una doméstica estdpida, es muy
respetuoso: cuando ella entra en la pieza, él se quita su vieja

boina, la que usa para proteger su crdneo calvo.

Condiscipulo y amigo de Emile Zola, Cézanne cort irre-
mediablemente su amistad con el escritor al verse reflejado
en un personaje de la novela Lz Obra: Santier. En realidad,
el frustrado pintor Santier tiene rasgos tanto de Cézanne
como de Manet y de Monet, pero el irascible Cézanne sintié
que le habian robado detalles de su juventud provenzal y
de sus aventuras parisienses. Por ejemplo, la sopa de fideos,
comida diaria de Santier, «un cebo donde agrega pedazos de
pan y los bafia con aceite», era la que tomaba Cézanne en su
época de miseria en Paris. Peor atn, las mojarritas fritas, los
huevos pasados por agua y las papas con arenque, seguidos
de queso sélido de la lecherfa de una vecina y frutillas recién
cortadas constituyen el ment que Cézanne compartia con
Hortense en sus tiempos de amor y antes de transformarse
en un marido distante. Es cierto también que, antes de la
publicacién de La Obra, los amigos se veian poco porque,
mientras Cézanne seguia fiel a sus costumbres simples, Zola
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se habia vuelto un escritor célebre, un parisiense mundano,
un burgués panzén. Zola pretendia brillar en Paris; Cézanne,
entregarse a la bisqueda de lo absoluto.

Las manzanas son las grandes protagonistas de las natu-
ralezas muertas de Cézanne. Al pintor le gustaban por su
redondez, su color, su firmeza y porque le ofrecian la posi-
bilidad de pintarlas lentamente, sin podrirse ni impacien-
tarse. Necesitaba pintarlas lentamente porque las trataba
a la manera de un problema de geometria y se esforzaba
por determinar las leyes que rigen la composicién del cua-
dro. Queria «tratar la naturaleza por el cilindro, el cono,
la esfera». Pero sus opulentas manzanas integran una rea-
lidad que tiene tres dimensiones. ;Cémo representarlas en
una superficie plana? Cézanne mismo intervino como un
organizador, y combiné las manzanas con mano segura en
el espacio del cuadro. Como «la naturaleza estd mds en pro-
fundidad que en la superficie», el artista sugiere la tercera
dimensién al escalonar de manera imprevista los planos,
al desplazar los dngulos visuales y marcar la linea del hori-
zonte sin preocuparse por la perspectiva ensefiada desde el
Renacimiento. De ahi sus mesas chuecas y sillas vacilantes,
sus brazos rigidos y ojos con estrabismo, sus formas que
estallan cuando vertical y horizontal se cortan. Sus manza-
nas tambaleantes sobre apoyos que se pierden son los moti-
vos pictéricos de un precursor de la pintura pura y de un
promotor de aventuras intelectuales que todavia contintian.

Ademds, ;como expresar la forma y la atmdsfera que rodea
a las manzanas sin recurrir al clarooscuro de la pintura cl4-
sica? Cézanne decidi6 expresar la sombra y la luz con la
ayuda de los colores. O sea, una luz pictérica tan diferente
de la luz natural como el cuadro lo es de la naturaleza. Por
este camino llegé a una nueva interpretacion del volumen y
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del dibujo. Como precisaba la forma a medida que pintaba,
dibujo y color son lo mismo. Para lograr estos descubrimien-
tos de enorme repercusion en el arte occidental, Cézanne
otorgarfa importancia a la eleccién de los temas: manza-
nas en primer término, y también naranjas, peras, limones,
cebollas... y la misma mesa, que le servia de escenario y
decorado mientras un mantel arrugado, escarpado o con
pliegues, le daba complejidad al espacio. Y sobre el mantel
siempre posaba una cerdmica provenzal, una jarra, un vaso,
una frutera, una botella... Pero Cézanne no representé estos
objetos comunes de la cocina o el comedor junto a las man-
zanas para glorificar los placeres de la mesa sino para experi-
mentar una formulacién inédita de las relaciones espaciales
basada en una estructuracién geométrica del Universo.
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Sartre y su relacion con la comida

FiLésoro PUBLICO, escritor publico, alma publica, Sartre
nacié en 1905 y muri6 en 1980. La obra autobiogréfica de
Sartre (Las palabras, Cuadernos de la guerra, Cartas al Castor,
Entrevistas, etc.) puede ubicarse en el centro de un con-
junto que abarca novelas, piezas de teatro, filosofia, critica
literaria, textos politicos y biografias. Es una obra enorme,
proteiforme, inacabada, abierta, que saca a la luz su obse-
sién autogrifica y autobiogrifica. Es un inmenso discurso
de si mismo, sobre si mismo, a partir de si mismo, que se
vuelve una de las visiones mds ricas que nos dejé el siglo
pasado. En sus textos, el filésofo se pregunta: ;cémo dejar
testimonio de la «totalidad» de una experiencia del mundo
y de la «totalidad» que es una vida? Por eso, Sartre intenta
decir «todo» lo que ve, siente, piensa, teoriza... y también
«todo» sobre la organizacién de una vida.

La primera tentativa puede ilustrarse con Cartas al Castor',
que son parcelas de la vida cotidiana puestas en palabras. En
una narracion feliz, el escritor nos informa sobre los ments
del dia (costeletas o porotos), los propdsitos metafisicos, las
anotaciones psicoldgicas, los recuerdos, los discursos amo-
rosos, las reflexiones sobre la literatura, la génesis de su obra.
Con el encanto de la improvisacién libre, la escritura trans-
forma al mundo en una gran cantidad de textos y de argu-

1. Sartre, J.-P (1983): Lettres au Castor, T. I y ll, Paris, Gallimard.
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mentos sostenidos por una inagotable energfa intelectual y
vital. Sartre se interesa poco por la introspeccién o la ética
de la memoria, lo que le importa es dar testimonio de un
conocimiento del mundo a través de una conciencia y una
experiencia. Y, por supuesto, seducir a Simone de Beauvoir
y a otras mujeres. Es un Don Juan grafémano.

La otra tentativa—ligada a la primera— se encarna en la
biografia. En cierta medida, la obra sartreana es una medi-
tacién sobre la biografia: pasién por la vida de los hombres
ilustres, prélogos, oraciones funebres, criticas literarias o
estéticas, guiones de cine, etc., que conforman una larga
serie de interrogaciones o de conceptualizaciones biografi-
cas o autobiogrificas. En realidad, Sartre termina suplan-
tando su produccién de novelas y acumulando las biogra-
fias: Baudelaire, Genet, Flaubert, més las que quedaron solo
esbozadas: Mallarmé, Tintoretto. Un frenesi biogrifico de
mds de 4000 pédginas.

Ademds de la obra de Sartre, para conocer sus preferen-
cias y aversiones en materia de comida, la posteridad dis-
pone de los escritos intimos —cartas, memorias, diarios,
entrevistas— de la escritora Simone de Beauvoir, con quien
durante cincuenta afios compartié una relacién afectiva e
intelectual. Sin dudas, toda la obra, incluida la ficcional de
Simone extiende la biografia de Sastre tanto con aportes
eruditos referidos a su filosofia como anecdéticos en cuanto
a su alimentacién.

En «Retrato de Sartre» (revista Harpers Bazaar, 1946), Simone
de Beauvoir escribe: «No le gustan ni las verduras crudas, ni
la leche recién ordefiada, ni las ostras, Gnicamente los platos
cocidos; y prefiere las frutas en conserva antes que los pro-
ductos naturales. (...) Come y bebe copiosamente, fuma en
exceso, pero no le resulta dificil soportar privaciones».
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«Pequefio y cuadrado (algunos de sus amigos americanos
lo llaman “Sefor cinco por cinco”) y habitualmente de una
gran salud, se siente poco molesto con su cuerpo. Cuando
el cuerpo se le manifiesta por el cansancio o la enfermedad,
rechaza reconocer que Sartre y su cuerpo tienen cosas en
comun.»

El propio filésofo informa sobre sus preferencias y aver-
siones respecto de las comidas en el libro La ceremonia del
adids,? escrito por Simone de Beauvoir. Por ejemplo, ase-
gura que se prohibe comer tomates; que los crustdceos y las
ostras, los mariscos, le repugnan; que las frutas, si bien no le
disgustan, no las come porque, si tiene ganas de comer algo
dulce, prefiere comerlas en tartas o tortas preparadas por el
hombre. A sus setenta afios dice que habfa comido mucha
carne y le encantaban un buen rumsteck, un chateaubriand,
una pata de cordero, pero que con el paso de los anos habian
dejado de gustarle porque le hacifan pensar demasiado en
el animal. Sélo le gustaban pocas cosas entre las carnes, los
vegetales, y los huevos.

Le habian gustado muchisimo los embutidos, pero por
prescripcién médica, a los setenta aflos come muy poco.
Considera que las salchichas, chorizos, salchichones existen
por los hombres, son preparaciones humanas. Prefiere los
embutidos a la carne —incluso a la carne cocida— porque
no se les ve la sangre. Deliberadamente, elige los alimentos
cocidos en detrimento de los crudos, aunque come almen-
dras y nueces, y el anand porque se parece a algo cocido.

Aunque no sélo detalla sus gustos y rechazos sino que
argumenta y analiza el origen de los mismos: «Todo ali-
mento es un simbolo. Por un lado, es un alimento, y en ese
sentido no es simbdlico; nutre, es comestible. Pero el gusto y

2. De Beauvoir, S. (1981): La Cérémonie des adieux, Paris, Gallimard.
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el aspecto exterior que tiene provocan imdgenes y simbolizan
un objeto. Un objeto variable segtn el alimento, pero que
estd simbolizado por el mismo alimento. En £/ Ser y la Nada
he tratado de analizar ciertos gustos, en todo caso ciertos
aspectos simbolicos de las cosas»®. Dime lo que comes...
Quizds las asociaciones sartreanas son muy signiﬁcativas,
pero un psicoandlisis existencial excede nuestros propdsitos
y concierne a especialistas.

En la plenitud de la vida, tanto la calidad como la cantidad
de comida que ingiere son deplorables. No respeta los ritos
culturales de la mesa. Come cualquier cosa, en cualquier
momento y de cualquier manera. Su alimentacién corriente
es pesada: muchos embutidos, chucrut, tortas de chocolate
y vino. Sus gustos, que engordan, son los salchichones, las
longanizas y las salchichas. Un dia de absorcién sartreana,
segtin su bidgrafa Annie Cohen—Solal, comprende: «Dos
paquetes de cigarrillos —Boyard papel maiz— y muchas
pipas de tabaco negro; més un litro de alcohol —vino, cer-
veza, bebida blanca, whisky, etc.—; doscientos miligramos
de anfetaminas; quince gramos de aspirina; varios gramos
de barbitdricos, sin contar los cafés, los tés y grasas de su
alimentacién cotidiana»®.

No obstante alimentarse con omelettes, salchichas y cho-
colates, escribe: «Me es completamente indiferente pasar
por alto una comida al mediodia o a la noche, e incluso
las dos comidas, alimentarme con pan o al contrario, con
una ensalada sin pan, o ayunar uno o dos dias».’ Todos sus
contempordneos confirman la sinceridad de tales afirmacio-

3. Sartre, J.P: op. cit.
4. Cohen-Solal, A. (1985): Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard.
5. [dem.

152



nes. Durante los afios de la guerra y la ocupacién alemana
en Francia, Simone de Beauvoir se asombra del estoicismo
de su compafiero. En tiempos de guerra, los detalles de la
alimentacién son el letmotiv de todas las conversaciones y
de todas las correspondencias, y Sartre, como todos, no se
resiste a relatar sus privaciones o sus miserables comidas.

En el frente de guerra, en enero de 1940, Sartre come
durante varios dfas, como almuerzo y cena, pan y chocolate.
Peor atin, pasa tres dias comiendo pan seco, y si las racio-
nes del ejército son minimas, las completa con pan viejo
tostado en el carbén de la estufa. Posteriormente, alojado
en el campo de prisioneros de Baccarat, el soldado cautivo
relata su alimentacién diaria: «A las 5 de la mafana: cebada
torrefaccionada, a las 11: un pan para cuatro soldados y sopa
de cebada o de repollo o de panceta, y a las 5 de la tarde
nuevamente sopa». Sin embargo, aclara que no se siente
«desgraciado» y que ve el presente y el futuro con serenidad
mientras, entre tantas privaciones alimentarias, escribe un
tratado de metafisica: £/ Ser y la Nada.

De regreso del frente de guerra, en el Paris ocupado, Sartre
escribe, escribe sin parar. ;Nada que comer? Se conforma
con un pan. ;Nada que fumar? Espera las colillas de cigarri-
llo arrojadas en las veredas o bajo las banquetas de los cafés,
las abre y rellena su pipa.

Las relaciones de Sartre con la comida se vinculan, a su
vez, con el uso que el filésofo hace de su cuerpo, que se
caracteriza por el autodesprecio y la audestruccién. Sartre
se inscribe en la tradicién platdnica de la excelencia de las
ideas, de las cosas del espiritu y el desprecio por el cuerpo. Su
falta de higiene y su ingestién de medicamentos virulentos
demuestran su desprecio por el cuerpo, su capacidad para
considerar la carne entre las cosas superfluas.
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Nunca fumé haschisch, ni opio, ni drogas similares. Pero
en su juventud decide hacerse inyectar mezcalina para medir
sobre si mismo los efectos que produce un alucindgeno en
un individuo respecto de la formacién de imdgenes. Y esos
efectos, durante bastante tiempo, fueron desmesurados:
cangrejos, pulpos, zapatos—esqueletos, paraguas—buitres lo
persiguen.

Ademds, de la experiencia con la mezcalina, abusa de
los excitantes durante veinte anos. Toma varias pastillas de
corydrane y otras drogas, especialmente mientras escribe la
Critica de la razén dialéctica. Toma corydrane hasta quedarse
sordo, hasta llenarse la lengua de llagas. .. Tiene la idea de
que no debe perder ni un minuto de su tiempo y de que
el cuerpo debe llegar al limite de sus fuerzas, incluido el
cerebro. Como contrapeso a los excitantes que toma para
escribir, de noche ingiere varias pastillas de Belladénal para
dormir hasta que, en el afno 1958, tiene un grave ataque de
hipertensién arterial.

Lo curioso en su relacién con estos medicamentos es que
los reserva para escribir filosoffa porque —asegura— piensa
mids rdpido de lo que escribe, porque no debe elegir tér-
minos, porque siente un placer perverso en llegar al limite
de sus fuerzas. No le importa destruirse porque para él la
vida es una «herramienta para destruir». Prefiere destruirse,
e incluso morirse, pero haber escrito la Critica de la razin
dialéctica. La droga le sirve para escribir. La corydrane es el
cédigo de acceso a la grafomania que se vuelve una enfer-
medad, como dice en su libro Las palabras®. Tiene la extrafia
visién de que la excelencia literaria es abundancia: una escri-
tura concebida como un exceso del cuerpo, una hemorragia
del alma y la carne mezcladas.

6. Sartre, J.-P (1964): Les mots, Paris, Gallimard.
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La droga de Sartre no es la mezcalina, ni tampoco la cory-
drane, sino la escritura. Sartre dice que su escritura es una
forma de neurosis, una enfermedad segtin uno de los temas
principales de Las palabras. Y hasta el final de sus dias repe-
tird que la escritura es una verdadera droga: una autoin-
toxicacién permanente del escritor y de la literatura por sus
propios encantos y toxinas.

También le gusta mucho beber y aclara: «No es por las
ideas que bebo, por la belleza de las ideas que suele provocar
el alcohol sino por cierto género de imaginacién». Nunca
fue un bebedor solitario. Con un excelente sistema digestivo,
sus borracheras se le iban a la cabeza o al sistema motor,
nunca al higado.

Pero en la existencia de Sartre (como en la vida de todo el
mundo, decia él) hay un antes y un después, separados por
una linea de vejez que puede trazarse desde los sesenta afios.
Es decir, cuando empieza a privarse de omelettes, salchi-
chas, chocolates, tabaco, bebidas alcohélicas y corydrane, las
«cosas que a uno le sacan antes de sacarle todo, lo que serd
la muerte». «La proximidad de la muerte aparece como una
serie de privaciones».

La diabetes, la ceguera, la dentadura postiza, los temblo-
res, las somnolencias lo obligan a una vida «menos conforta-
ble» y a rutinas metddicas y cada vez mds tranquilas segtin el
ritmo de su declinacién. Por eso, en los anos 1970, durante
los veranos que pasa en Roma con Simone de Beauvoir, des-
cansa muchas horas en el cuarto, escucha musica, le leen o
bebe en la terraza—balcén del hotel junto a la escritora. «Eso
se parecia a la felicidad», dird ella. Peor atin que parecerse a
la felicidad —segun los relatos de la propia escritora— son
paseos patéticos: si salen a comer spaghetti, «a causa de su
protesis dental, de la casi insensibilidad de sus labios, de
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su semiceguera», Sartre ensucia el mantel, su ropa, su cara.
Incluso cierta noche, en la cual toman helados en Giolitti,
de regreso al hotel, Sartre le dice: «Unos gatos me orinaron
encima. Me acerqué a la balaustrada y me senti mojado».
Lejos de festejar la broma, Simone de Beauvoir se entristece
porque sabe que se trata de incontinencia urinaria, pero se
sorprende de que el pensador brillante y que habia creido
en la inmortalidad le respondiese con resignacién: «Cuando
se es viejo, es preciso ser modesto».

A esta irrupcién de la muerte en la vida, Sartre reacciona
con toda serenidad: en su despojado departamento pari-
siense del Boulevard Edgar Quinet, junto a su joven secre-
tario Benni Lévy, descubre la belleza de la palabra judia en
el Talmud'y juntos escriben, en colaboracién, el libro Poder
y libertad, un texto de filosofia oral, imperfecto. Es un texto
que, antes de cantar la gloria de la filosofia judia, destruye
salvajemente gran parte del sistema sartreano.

Es conmovedor y emocionante pensar que, quizds, la ver-
dad de Sartre no estd en sus textos sino en la leccién de vida
de sus tltimos anos, en su estoicismo frente a las enferme-
dades, en su empecinamiento por pensar siempre «contra él
mismo», al punto de que el ateo se vuelve mistico y declara
haber encontrado en la Biblia los rudimentos de una onto-
logfa y de una moral, en su obsesién por construir la vida
como una obra de arte.
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La modernidad alimentaria

LA MODERNIDAD ALIMENTARIA es percibida por la mayo-
ria de la gente como un proceso de masificacién y unifor-
mizacién de los alimentos en todo el planeta que socava
los particularismos nacionales y regionales. Pero las culturas
alimentarias locales, baluartes de la identidad, resisten bien
la globalizacién de los mercados. Quizs la internalizacién
alimentaria y el apego a las culturas culinarias locales son las
dos caras de un mismo proceso. Ademds, en la época contem-
pordnea los flujos de personas por las migraciones y el turismo
favorecen los mestizajes y el gusto por las cocinas exdticas.

La globalizacién no se inventd en nuestros dias sino que
existe desde antes del descubrimiento de América. Pero se
presentaba distinta. Ahora, los progresos en las técnicas de
conservacién, embalaje y transporte permiten que el ali-
mento moderno se desconecte de sus raices geogréficas y
de las restricciones climdticas y estacionales que le estaban
tradicionalmente asociadas. Las empresas transnacionales
agroalimentarias distribuyen en todo el mundo carnes y
pescados congelados, quesos, Coca—Cola, hamburguesas,
pizzas, helados, etc. En la Argentina, hoy la salsa de soja, el
cuscts, los tacos se encuentran en las géndolas de los gran-
des supermercados. Pero también en los dos siglos pasados
nuestras tiendas de ultramarinos ofrecian productos alimen-
ticios que no se elaboraban en la manufactura local: azafrdn,
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pimienta, pimentdn, bacalao, vinos y licores, etc. Aunque
admitimos que la generalizacién y aceleracién de los inter-
cambios de productos y platos es actualmente inusitada. Y
que, detrds de esta globalizacién de los alimentos se asoma
el temor a la homogeneizacién de la comida, a la pérdida
del espacio social alimentario y a un neocolonialismo nor-
teamericano y chino.

Sin embargo, los particularismos nacionales y regionales
resisten la globalizacién y obligan a las sociedades transna-
cionales a realizar adaptaciones para responder a las deman-
das locales. McDonald’s, percibido como simbolo de la uni-
formizacién, desarrolla una estrategia deliberada de adaptar
sus productos segun los continentes y paises, de manera de
satisfacer los hdbitos locales de consumo. La famosa cadena
de fast—food, en sus comienzos, ofrecia una gama de produc-
tos inamovibles que suponia imponer a través del marketing
y la comunicacién. Pero tuvo que introducir microadapta-
ciones como, entre muchas otras, servir cerveza en algunos
paises, mientras en los Estados Unidos no expende bebidas
alcohdlicas, o diversificar el tipo de café porque al liviano
de tipo americano no lo soportan, por ejemplo, ni italianos
ni argentinos.

Los ataques a los restaurantes McDonald’s y la quema de
banderas norteamericanas frente a sus locales en algunos
lugares, por razones politicas y sociales, esconden los signos
y los sintomas de una crisis de identidad que encuentran
en la alimentacién, maltratada por la industrializacién, un
lugar de cristalizacién.

Para compensar la globalizacién de los mercados de ali-
mentos, emerge lo que Edgar Morin llama la mentalidad
«neo—arcaicar, o sea, la valorizacién de la simplicidad rastica,

160



los productos naturales, los productos y cocinas regionales,
los «espacios auténticos» y el turismo ecoldgico. También la
cocina del terrufio, con la promocién de costumbres, pro-
ductos, técnicas y savoir—faire de las regiones y de los pue-
blos originarios, se inscribe entre las acciones que protegen la
identidad y resisten a la uniformizacién de los gustos ligada
a las evoluciones de la industria agroalimentaria.

La oposicién comidas industrializadas / gastronomias
regionales llevé a muchos paises a plantearse la proteccién
del patrimonio alimentario. Este fenémeno consiste en insti-
tuir los instrumentos y técnicas utilizados en la produccién,
conservacién y consumo de alimentos, y en las formas de
cocinar, comer o beber, como objetos culturales portadores
de una parte de la historia y de la identidad de un grupo
social. De manera que la nocién de patrimonio del dominio
privado se desplaza al dominio puablico y del dmbito econé-
mico al cultural, extendiendo a su vez la nocién de patri-
monio de lo material a lo inmaterial: las modestas précticas
populares y cotidianas forman parte del patrimonio cultural
lo mismo que las artes llamadas «mayores», como la musica,
la escultura, la pintura...

En un mundo en mutacidn, la Unesco ha inscrito en la
Lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad,
entre otras, la dieta mediterrdnea y las cocinas tradicionales
de Francia, Japén y México. Y la organizacién internacional
entiende por «patrimonio inmaterial»: «todo aquel patrimo-
nio que debe salvaguardarse y consiste en el reconocimiento
de los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y
técnicas transmitidos de generacién en generacién, y que
infunden a las comunidades y a los grupos un sentimiento
de identidad y continuidad, contribuyendo asi a promover
el respeto a la diversidad cultural y a la creatividad humana.
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El exotismo culinario debe mucho —en paises occidenta-
les— a los flujos de ciudadanos por las migraciones y el
turismo. Las cocinas extranjeras son objeto de un impor-
tante trabajo de recomposicién basado en estrategias de
sustitucién y adaptacién a los gustos nacionales para vol-
ver comestible «lo nuevo y mal conocido». Pero, con o sin
recomposiciones, se las aprecia porque permiten variar y
enriquecer pricticas autdctonas y descubrir, aunque sea par-
cialmente, el extranjero.

El consumo de exotismo estd socialmente diferenciado: los
mds ricos y famosos buscan —en las cocinas extranjeras—
signos de distincién social, se erigen en gourmets vanguar-
distas y rinden culto a exotismos lejanos. Luego, los platos
exdticos se difunden en otras categorias sociales. Alrededor
del afio 2000, en la Argentina la cocina exdtica y carisima
era la japonesa con sus sushi, niguiris, makis y demds. Sus
mayores consumidores eran unos jévenes esnobs, con dinero
y poder, que los medios denominaron «los sushis» y entre los
que se encontraban ministros, artistas, y hasta los hijos del
presidente de la nacién. Hoy, en las ciudades de provincia
los sushis se sirven como bocaditos en copetines y cécteles,
como entrada en casas de familia y restaurantes, y se los
adquiere a precios accesibles en comercios de comidas para
llevar y en servicios de catering.

El interés por las cocinas extranjeras no es una novedad
para las gastronomias nacionales. En nuestro pais, muchos
chefs rompieron con los cinones de la gastronomia en vigen-
cia y buscan fuentes de inspiracién en tradiciones culina-
rias exdticas. El surgimiento de esta «nueva cocina mestiza»
de influencias latinoamericanas y asidticas' es visible en la

1. Barthes, R. (1970). L'Empire des signes. Paris: Flammarion. Para leer
la cultura oriental desde el punto de vista de un inteligente semidlogo
occidental.
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ampliacién de la gama de especias, la decoracién de los pla-
tos y la diversificacién de técnicas de coccidn, entre otras.

El exotismo culinario se relaciona, ademds, con el interés
por preservar los patrimonios gastrondémicos locales, porque
en un contexto de expansién del turismo internacional, las
tradiciones culinarias de las zonas turisticas son muy valo-
radas por empresarios del ramo, debido al atractivo de las
cocinas exdticas y a su rentabilidad econémica.

Las «cocinas mestizas» —como la peruano—nikkei en
nuestro pais—, la atraccién por las cocinas exdticas, el nuevo
encanto de las regionales forman parte de la modernidad
alimentaria. Y el rescate y valoracién del terruno, de sus
tradiciones culinarias y de sus productos naturales y autdc-
tonos son maneras de enfrentar angustias relacionadas con
el desarrollo de la industrializacién alimentaria y los riesgos
de dilucién de las identidades locales y nacionales en tiem-
pos de globalizacién.

Para rescatar alimentos y tradiciones en riesgo de extin-
cién, promover el ecoturismo y afirmar la identidad de la
cocina argentina, nuestros gobiernos locales y el nacional,
junto con cocineros, productores y consumidores protago-
nizan eventos como los festivales, ferias y fiestas de gastro-
nomia y alimentacién: Feria Masticar de Buenos Aires, que
propone conectar al gran puablico con pequefios produc-
tores; Festival RATZ (caBa), que se realiza en Tecnépolis y
propone comer y comprar productos regionales, escuchar
clases magistrales de cocina, asistir a debates académicos
sobre reflexidn alimentaria; Fiesta de la Vendimia de Men-
doza; Fiesta de las Colectividades de Santa Fe; Madryn al
Plato; Fiesta Nacional de la Empanada de Tucumadn; Fiesta
Nacional del Asado con Cuero de Viale (Entre Rios); Fes-
tival Cocina de los Lagos (Patagonia andina); Festival Pala-
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dar Patagonia; Festival Comodoro Invita; Fiesta de la Sal
Marina de Chubut; etc. También otras asociaciones contri-
buyen a rescatar productos olvidados, reivindicar la labor de
los productores, recuperar viejas recetas y renovar la cocina
argentina como: Cocineros Mendocinos, Asociacién de
Cocineros y Empresarios Ligados a la Gastronomia Argen-
tina (ocELGA), Chubut Cocina Argentina de Origen, entre
otras. En esta enumeracién, no podemos dejar de mencionar
algunas competencias sabrosas en sus ediciones 2018 como el
Torneo Federal de Chefs de la Asociacién Empresaria Hote-
lera y Gastronémica de la Republica Argentina (FEHGRA),
que promueve la capacitacién y organiza un certamen con
la participacién de cocineros, quienes recrean en sus platos
la gastronomia regional argentina; el Campeonato Federal
del Asado realizado en el barrio de Mataderos con represen-
tantes de las veintitrés provincias y la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires —en el marco del programa Ba Capital Gas-
tronémica— donde se consumieron, respetando el punto
de coccidén, 6 mil kilos de carne (colita de cuadril, vacio,
chorizo, asado de tira y marucha) y se usaron 20 mil kilos
de leAa; etc.?

Uno de los ejemplos de la vuelta a las raices y al rescate
de los productos nativos es la incorporacién de la quinoa
al Cédigo Alimentario Nacional. La quinoa, que renueva
la cocina argentina, es un cultivo milenario precolombino
de los incas (prohibido por los espanoles debido a que no
figura en la Biblia) y representativo de la culinaria nativa del
noroeste, llamada la semilla sagrada en el altiplano andino.
Muy nutritiva por su contenido en minerales y vitaminas,
la quinoa es uno de los tres granos sagrados de los incas que
hoy se integra a la alta gastronomia en platos como el risotto

2. La Nacién, 23-09-2018.
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de quinoas, la ensalada de quinoa y trigo con humita fresca,
la trucha al homo con manteca de limén y almendras sobre
risotto de quinoa y crema de ciboulette.

Muchos creen que la modernidad alimentaria es un proceso
de masificacién que erosiona los particularismos nacionales
y regionales.

Las teorias sociolégicas aportan distintas lecturas de este
fenémeno. La interpretacién conservadora dice que «la ame-
naza vendria desde abajo (...) el poder cada vez més grande
de las masas aplasta la élite creadora». En la alimentacién
contempordnea, el gusto de las masas por la comida rdpida
causa la desaparicién de buenos artesanos cocineros. En
cambio, la Escuela de Frankfurt (Horkheimer, Marcuse,
Adorno y otros) interpreta que los gustos y deseos de los
consumidores son manipulados por la industria agroali-
mentaria capitalista que s6lo persigue su rentabilidad y que
para lograr sus fines utiliza los recursos del marketing y la
publicidad. Peor atn, la concepcién critica de la sociedad
de consumo, heredera de la Escuela de Frankfurt, también
interpreta estos fenémenos como resultados de la manipu-
lacién; y uno de sus representantes, Ritzer,® dice que esta
tesis se extiende a todos los 4mbitos de la sociedad, o sea,
una macdonalizacién que no abarca sélo a la alimentacién.

Pero las lecturas mds optimistas, como las del francés
Fischler,” ven en la modernidad alimentaria un mecanismo
de mestizaje. Su hipétesis es la aparicién de una cultura
alimentaria de masa atravesada por una doble tendencia:
desintegracién por la menor influencia de los modelos ali-

3. Ritzer, G. (1995). The Mac Donalization of Society. California: Pin Forge
Press.
4. Fischler, C. (1990). L’homnivore, Paris: O. Jacob.
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mentarios y sus particularidades y, ademds, una integracién
debido a la creacién de un espacio social compartido por un
nimero considerablemente mayor de individuos; «una espe-
cie de mosaico sincrético universal». J.—P. Poulain prolonga
las lecturas de Fischler y postula que la globalizacién de los
mercados genera la desaparicion de algunos particularismos,
la emergencia de mestizajes y la difusién transcultural de
productos y pricticas alimentarias. Es interesante resaltar
que en este triple movimiento el autor destaca el fenémeno
de las recomposiciones, el intercambio de productos y téc-
nicas culinarias que participan en un vasto mestizaje de los
modelos alimentarios, creador de diversidad. Asi, por ejem-
plo, un restaurante japonés en la Argentina es mds extrafio
para un japonés que para un argentino. Por supuesto que
lo que se come se parece a lo que se come en Japén, pero
se hicieron transformaciones para tornarlo aceptable en
el modelo argentino. Nosotros lo sentimos exdtico, y sin
embargo un japonés también se encuentra en un universo
ex6tico ya que nosotros servimos los platos individualmente;
nuestro menu estd estructurado de manera diacrénica; los
platos cambian su funcién, como por ejemplo los caldos que
mojan el arroz, aqui se transforman en una entrada; otras
veces alimentos centrales se vuelven periféricos o viceversa...
Quizds se trata de lugares de iniciacién para descubrir ulte-
riormente la verdadera cultura alimentaria japonesa.

Para Poulain, si la globalizacién diluye algunas diferencias
es también el motor de un proceso de diversificacién—inte-
gracién que implica, por una parte, nuevas diferenciaciones
(que resultan de formas originales de apropiacién de produc-
tos o técnicas) y, por otra, el desarrollo de espacios comunes
que sirven como pasarela entre los modelos alimentarios.
Desde este punto de vista, los restaurantes de hamburguesas,
de pizzas, de cafés—muffins, aparecen como espacios inter-
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mediarios comunes, como productos transculturales. Quizis
para los argentinos la propuesta mds interesante del socié-
logo Poulain es la de retomar las teorias estructuralistas de
Lévi-Strauss para estudiar los mestizajes de la modernidad
alimentaria porque los plantea como un todo nuevamente
organizado y no como los residuos de una descomposicién,
de modo que el concepto de «lo criollo» reemplaza ventajo-
samente la nocién de aculturacién.

En realidad, si la globalizacién, que provoca el «encuen-
tro de civilizaciones», con sus mecanismos de mestizaje de
las cocinas, nos remite al concepto de «cocina criolla», los
argentinos no deberfamos temer la macdonalizacién.
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La cocina argentina

Hovy vivimos en un planeta que produce mds comida que
nunca y, sin embargo, somos testigos de una paradoja: hay
muchos obesos y muchos hambrientos. Algunos se alimen-
tan de manera muy poco saludable o, literalmente, se mue-
ren de hambre, y otros, a causa de la abundancia, se enfer-
man de bulimia y anorexia. Pero ninguno de estos hechos
reales puede negar que la cocina es un soporte de la iden-
tidad tanto individual como colectiva, incluso en nuestro
pais. Sin dudas, una parte importante de nuestra identidad y
destino se lee en el fondo de nuestros platos. Un axioma casi
tautolégico, con mucho misterio y fatalismo, dice: «<somos
como comemos y somos lo que comemos».

La cocina, las costumbres de la mesa y los gustos nos acer-
can a la visién que tenemos de nosotros mismos y ciertos
alimentos constituyen elementos identificatorios de base: el
arroz en China, el queso en Francia, las pastas en Iralia, el
asado y la parrillada en Argentina. No solo identifican sino
que se conciben como signos de la nacionalidad: la «france-
sidad», la «italianidad», la «argentinidad». La cocina remite
también a una representacién del «otro», «el que no come
como yo». Asi, definimos y afirmamos nuestra identidad
en la diferencia.

En mi hipétesis —con toda humildad— existen tres perio-
dos histdricos o saltos paradigmdticos durante los cuales es
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posible establecer consensos que permiten definir la cocina
argentina. Del siglo xv1 al x1x: tiempo de intercambios,
apropiaciones, sincretismos, cruces, fusiones; aproximada-
mente de 1870 a 1970: tiempo de aportes revolucionarios, de
sintesis y adaptaciones, de codificacién de la cocina; de 1970
hasta hoy: tiempo de evolucién de los gustos, jerarquizacién
del oficio de cocinero, aceptacién de la diversidad cultural,
escena medidtico—gastronémica.

Tratando de restituir el tema de las raices a su dimensién
histérica, o sea, al contexto dindmico del itinerario cronolé-
gico, el primer periodo de la cocina argentina empieza con
la conquista y colonizacién de la Argentina por Espana. La
nueva cocina —radicalmente innovadora— nace del cruce
entre la cocina indigena y la espanola del final del Medioevo.
Esta cocina espafiola, a su vez, presentaba huellas de las civi-
lizaciones griega y romana de la Antigiiedad (fenicia, judia,
cartaginesa, drabe).

Europa, a través de Espana, aporté a nuestras tierras: trigo,
arroz y cebada; ajo, cebolla, berenjena, avellanas, nueces,
perejil, romero, salvia, laurel; ganado bovino, caprino,
ovino, porcino...; especias: pimienta, canela, nuez mos-
cada... y técnicas agricolas y culinarias que se insertaron en
las preexistentes dando surgimiento a un nuevo modelo de
produccién y consumo. Pero hay diferencias muy marcadas
segun las provincias argentinas.

Asi, por ejemplo, en el sistema culinario prehispdnico
del noroeste argentino (bajo la dependencia de la sélida
estructura sociopolitica del Imperio Incaico) no hubo una
refundacién integral sino que, a veces, el aporte europeo
enriquecié la cocina precolombina con el uso de la grasa
animal y del aceite y un nuevo método de coccidn: la fri-
tura; y otras veces favorecié el sincretismo o cocina fusién,
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como en el caso del puchero (olla podrida), cuya receta es
espafola pero elaborada con productos autéctonos: maiz,
papas, quinoas, carne de llama, guanaco o vicuna, y con el
sistema de coccidn arcaico. Otro ejemplo es la mazamorra:
receta indigena en la que se sustituyen ingredientes primi-
tivos: al agua se la reemplaza por la leche, al aji por azicar,
cascaritas de limén o canela...

En cambio, en el Rio de la Plata, la confrontacién de
los conquistadores espafoles con pequenas tribus indigenas
destruyé casi totalmente a los habitantes y su cultura. De
manera que platos emblemdticos de la regién pampeana,
como el asado, las empanadas y las tortas fritas se componen
de elementos desconocidos antes de 1492, como la carne
vacuna y las masas hechas de harina de trigo. En este pro-
ceso de cruces no hay que olvidar el componente africano.

En la época colonial, las comidas eran abundantes, bara-
tas y mondtonas. Su férmula bdsica: carnes, maiz, mate, no
logra constituir una gastronorm’a, 0 sea, un perfecciona-
miento de la cocina.

La cocina hispano—criolla no es homogénea. Hay diver-
sidad de productos y platos, de usos y gustos alimenti-
cios segtin las distintas provincias argentinas. Y diversidad
urbano—rural, clases altas—clases populares, factores ecolé-
gicos e histdricos.

Poco a poco, después de la Constitucién de 1853, el pais
empieza a modernizarse y su cultura culinaria evoluciona,
cambia. Registra un cambio paradigmdtico demostrando
gran capacidad de sintesis y adaptacién. Un cambio que se
percibe timidamente desde mediados del siglo x1x pero que
se evidencia con claridad a partir de las politicas de conso-
lidacién territorial de las actuales fronteras en la década de
1870-1880 (Patagonia y Gran Chaco) y de ocupacién territo-
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rial con un fuerte programa inmigratorio. De las corrientes
inmigratorias que poblaron el territorio argentino alrededor
de 1900 provienen los enunciados muy repetidos, como: «los
argentinos descienden de los barcos» o «los argentinos son
europeos en el exilio» —segtin Borges—, que nos remiten
a nuestra confusién identitaria, a una identidad culinaria
dificil de asir. Recordemos que alimentarnos es, a la vez, una
actividad biolégica y social, un acto simbélico, un compor-
tamiento cultural, una afirmacién indentitaria. Comemos
signos, reglas, c6digos y leyes, y cuando ingerimos alimen-
tos incorporamos también memoria e historia conforme al
programa enunciado por R. Barthes: «ver signos alli donde
habitualmente se ven cosas».

De la cocina que bajé de los barcos alrededor de 1900, la
que nos marcé a fuego fue la italiana con sus platos regio-
nales: ravioles, canelones, lasagnas, fioquis, capelettis, torta
pascualina, faind, fugaza, albéndigas, milanesas, escalopes,
pesceto, risottos, flambres, quesos (parmesano, pecorino,
gorgonzola, fontina, ricotta), las salsas de tomate, el pesto,
el aceite de oliva, las aceitunas, los tomates rellenos con pes-
cado, la pastafrola, el pan dulce, las frutas secas, los vinos
nebiolo, chianti, toscano, el vermouth. Y al comienzo del
siglo xx, la pizza promovida por inmigrantes del sur de Italia.

Tantos aportes revolucionarios incorporados a una estruc-
tura alimentaria montada sobre el predominio de la carne
criolla suscita la necesidad de unificar la nacién, no solo en
el territorio sino también en torno a comidas emblemadticas,
para construir identidad anclando el imaginario en la «tra-
dicién nacional» del gaucho y el asado, referentes del Rio
de la Plata y de la regién pampeana por razones politicas,
ideolégicas, demograficas y econdmicas, y por oposicién al
inmigrante.
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A partir de entonces, se pone en marcha el proceso de
emblematizacién del asado que se contrapone, contrasta
con tallarines, ravioles y milanesas de inmigrantes «inde-
seados» enmascarando, ocultando, los sistemas culinarios
del noroeste con sus papas, maices, zapallos, ajies, charquis
de llama y guanaco y comidas como el locro, los tamales, las
humitas, la mazamorra y, también, productos y platos del
nordeste, de tradicién guaranitica, como los surubies, dora-
dos, pactes, la carbonada de mandioca, el quibebe, los chi-
pas, las tortas de chicharrones, el dulce de mamén. Ocurre
que, alrededor de 1900, el poder politico y econémico se
concentraba en el puerto de Buenos Aires y la pampa, donde
los poderosos de la época habian hecho su fortuna con la
produccién ganadera explotando, primero, los saladeros y
exportando tasajo a los paises esclavistas, contrabandeando
o haciendo comercio licito con cueros, astas, cebo, etc., y
después, con los frigorificos exportando reses enteras.

Simultdneamente a la reafirmacién del sistema culinario
en torno a la carne (puchero —carne hervida con maiz,
papas, batata, zapallo— y asados) y los aportes de origen
italiano, y en menor medida de origen alemdn, drabe, judio,
etc., surge un nuevo hecho: la influencia de la cocina fran-
cesa. Esta influencia se ejerce, por un lado, por las clases aco-
modadas argentinas que viajan a Europa y al volver juzgan
rdsticos, mondtonos y aburridos los pucheros y asados vy,
por otro lado, por el desarrollo de la industria de los grandes
hoteles que en todo el mundo impone la cocina francesa
devenida en internacional. Los ejemplos argentinos son el
Plaza Hotel (1909) y el Alvear Palace Hotel (1932) con sus
restaurantes de lujo a la francesa.

Al margen de los mecanismos de distincién social, sub-
yacentes en cualquier cocina, la publicacién de recetarios
argentinos pone en orden la confusién precedente: recetas,
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discurso gastronémico, conocimientos técnicos... Todo es
analizado, clasificado, organizado y termina por intentar
producir una suerte de modelo culinario nacional.

Los primeros libros de cocina: La cocina ecléctica, de la
escritora Juana Manuela Gorriti (1890); La perfecta cocinera
argentina, de Tedfila Benavente (1894); La cocinera criolla,
de Marta, seudénimo de una santafesina (1914), son inven-
tarios de platos internacionales y criollos pero sin ninguna
referencia a la cocina «nacional» o «argentina». El libro de
Marta es el mds localista y étnico, que se adapta a nuestras
posibilidades materiales, histéricas y simbélicas. En cambio,
El libro de Dona Petrona (1934) refleja los cambios socio-
histéricos y remite al surgimiento de las clases medias, los
nuevos roles femeninos, los reacomodamientos de la gran
inmigracién, la difusién de tradiciones criollas en la capital.
Las recetas de Dofa Petrona son férmulas propias donde
productos, saberes y sabores se democratizan en un universo
simbdlico y compartido. Pero el plato nacional se menciona
solo tres veces en mds de 800 recetas, porque el asado es
cuestion de hombres.

En cuanto a la ceremonia mitica y viril del asado, emblema
de la culinaria nacional, el escritor Juan José Saer la describe
de la siguiente manera:

Es que la carne de vaca asada a las brasas, el «asado», no es
tnicamente el alimento de base de los argentinos, sino el
nucleo de su mitologia, e incluso de su mistica. Un asado no
es Unicamente la carne que se come, sino también el lugar
donde se la come, la ocasién, la ceremonia. Ademads de ser un
rito de evocacién del pasado, es una promesa de reencuentro
y de comunién. Como reminiscencia del pasado patriarcal de
la llanura, es un alimento cargado de connotaciones rurales

y viriles, y en general son los hombres los que lo preparan.
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Ademds de ciertas partes carnosas de la vaca, pricticamente
todas las visceras son aptas para la parrilla: intestinos, rinones,
mollejas, corazdén, ubres de la vaca y testiculos del toro. El
asado se cocina a fuego lento y puede llevar horas, pero esa
coccién demorada es menos una regla de oro gastronémica
que un pretexto para prolongar los preliminares, es decir la
conversacion fogosa, las llegadas graduales de los invitados
que, trayendo alguna botella de vino para colaborar, van
cayendo a medida que sus ocupaciones se lo permiten, incor-
pordndose a una charla animada, no sin pasar un momento
por la parrilla para inspeccionar el fuego o cruzar un par de
frases con el asador. Es falta de respeto dar consejos o mostrar
aprension sobre la autoridad del que estd asando, aunque cada
uno de los presentes tiene su propia teoria sobre cémo deben
hacerse las cosas. El asado reconcilia a los argentinos con sus
origenes y les da la ilusién de continuidad histérica y cultural.
Todas las comunidades extranjeras lo han adoptado, y todas las

ocasiones son buenas para prepararlo. (£/ rio sin orillas, 1991)

Paradéjicamente, en el tercer periodo o salto epistemolégico
a fines de la década de 1970, de manera simultdnea con la
influencia de la Nouvelle Cuisine, se multiplican los libros
de cocina criolla y argentina asociados a la tradicién y al
imaginario nacional. Una celebracién de la cocina nacio-
nal oxigenada por nuevos patrones culturales en los que el
panlatinoamericanismo y el tercermundismo se oponen a
Europa y Estados Unidos, la Nowvelle Cuisine contribuye a la
evolucién de los gustos argentinos con el apoyo de la critica
gastronémica, las revistas especializadas, la jerarquizacién
del oficio de cocinero. En los afios 1980, la aceptacién de
la diversidad cultural se amplia mds atin, las modas neo-
yorquinas de la cocina étnica y la cocina fusién se irradian
hasta nuestro pais. El desconcierto que provoca la cocina
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étnica —japonesa, china, india, peruana, drabe, mexicana—
es neutralizado por el periodismo gastronémico siempre en
auge y por la aparicién de la figura del gourmet.

Desde fines de los '90, a causa de la globalizacién, la
cocina suscita un interés planetario. La alimentacién y la
cocina estdén de moda. Nunca comer y cocinar tuvieron
semejante boga medidtica ni tanto entusiasmo social. Por
ejemplo, en la TV abierta como por cable, en las redes socia-
les: Google, Facebook, Twitter, Instagram, en degustaciones,
ferias, festivales, cursos y escuelas de cocina, de coctelerfa,
de sommeliers, de fotografia de alimentos, etc., que se mul-
tiplican como los panes de Cand. Aparte la publicidad. Nos
abruman con una cascada de discursos en los que superpo-
nen las dietas hipocaléricas del Dr. Cormillot con los postres
hipercalé6ricos de Osvaldo Gross. También, con este libro,
estoy contribuyendo a tal inflacién.

En los dltimos anos, la gastronomia argentina exhibe varias
tendencias: cocina molecular, cocina de vanguardia, cocina
de autor, cocina orgdnica, cocina del terruno, cocina étnica,
fast—food, fast—good, comfort food, distintas maneras de
insistir en la bisqueda de nuevos sabores y placeres.

El cordero al vacio con jugo de locro y espuma de humita,
la tortilla liquida en capas, el cristal de viento (merengue
aéreo de regaliz—menta) son algunas de las infinitas compo-
siciones de la cocina molecular, tecnoemocional o cientifica,
que se define como la aplicacién de la ciencia a la prictica
culinaria. Es una cocina que utiliza aplicaciones de la tecno-
logia para crear nuevos platos, texturas, sabores y sensacio-
nes. Sus ingredientes especificos son aditivos alimentarios:
dcido citrico, agar—agar, bicarbonato de sodio, cloruro de
calcio, gelatina, lecitina de soja, nitrégeno liquido, alginatos,
etc., para lograr gelificaciones, esferificaciones, emulsifica-
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ciones, liofilizaciones, solubilizaciones, coagulaciones, efer-
vescencias y cocciones al vacio, entre otras. También utiliza
materiales especificos como hornos con termostato preciso
para cocciones largas a temperatura menos que tibia, balanza
de precisién, colador cénico de malla muy fina, cuchara
agujereada, pipeta, jeringa, sifén, mangueras de silicona ali-
mentaria y otros.

Siempre las opiniones expertas calificaron la cocina mole-
cular como una experiencia genial pero compleja, dificil de
ejecutar y carisima. Y pronosticaron que no seria mds que
un paréntesis en la historia de la gastronomifa...

La vuelta a las raices y al rescate de productos nativos
de las cinco regiones con improntas marcadas: noroeste,
nordeste, pampeana, Cuyo y Patagonia, definen a nuestra
cocina del terruno. M4s todavia, ésta se renueva con una
cocina regional ampliada que recupera productos y recetas
del continente latinoamericano. Respecto de esta tendencia,
es preciso senalar que, en nuestros dias, las grandes ciuda-
des de Latinoamérica ofrecen una oferta diversa tanto en
la comida callejera como en los platos high end: ceviche y
tiradito peruano, arepas colombianas y venezolanas, tacos,
mole y nachos mexicanos, leche de coco y aceite de dende
brasilefios, frutas tropicales: guayaba, marucuyd, papayas...

Ademds, varios platos asiaticos —japoneses, chinos, corea-
nos— completan la variada propuesta multiétnica del mapa
foodie—urbano argentino.

Sopas, guisos, arroz o fideos con manteca y queso, mila-
nesas de lomo, pescados asados, tortilla de papas, croquetas
de acelga, arroz con leche, huevos a la nieve... en porciones
generosas y degustados con familia y amigos, sin celulares
en la mesa y sin television —con el criterio de slow food—
definen la tendencia comfort food. Es decir, una cocina
simple, elaborada antes de comer con productos de calidad,
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abundante, que permite abandonar la mesa con la agrada-
ble sensacién de saciedad. Es una celebracién de los platos
de la infancia, de la comida casera hecha con productos de
estacion, y si son orgdnicos mejor ain. La comfort food no
significa lo mismo para todos: domingo al mediodia de la
infancia, abuelos, casa de la tia querida, consuelo para la
tristeza, alivio frente a las frustraciones, y la «magdalena
proustiana» tienen para algunos el gusto de un pastel de
papas o de un puchero y para otros de una tarta de duraz-
nos con crema chantilly. Quizds al levantarse de la mesa,
y parafraseando a Marcel Proust, cada cual se dice: «Dejé
de sentirme mediocre, contingente, mortal. ;De dénde me
viene esta poderosa alegria? Siento que estd ligada al gusto
del pastel de papas». O tal vez al del puchero o al de la tarta

de duraznos.

En el mundo globalizado las tendencias culinarias se han
vuelto multipolares, aunque con puntos comunes: la homo-
geneizacién / diferenciacién es una caracteristica, y la otra
el rescate de la cocina regional que vuelve a las raices, la
memoria, los recuerdos. Pero, ademds, hay que destacar las
nuevas formas de funcionamiento de los restaurantes de
lujo referidas a la retérica de la carta, al ment degustacién,
a la relacién entre la cocina y la sala, a la consagracién este-
lar del chef, a la competencia entre los cocineros que los
condena a una renovacién perpetua, a la aparicién de los
foodies y de los foodistas, al consumo de vinos exclusivos,
que los paladares exigentes eligen segin el tipo de uva y su
origen, la bodega, el proceso de elaboracién y la cosecha.
Ciertamente, tanta globalizacién y diversidad multicultural,
sofisticacién y esnobismo son hechos portenos, porque la
ciudad de Buenos Aires sigue siendo la gran metrépoli de su
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colonia, el interior, donde estas modas son menos evidentes
y en algunos rincones se desconocen.

Mas la cocina de la época colonial, como la de alrededor
de 1900, reaparecen. En versién gourmet y portena, como en
la «torta frita de Liporace»': una torta frita cldsica que lleva
encima una quenelle de helado de yerba mate, rodeada de
cubitos de queso pecorino y dulce de membrillo;? como en
el «mate con bizcochitos de grasa Martitegui»: un bizcocho
de yerba acompanado de un plato de queso cuartirolo, que
representa la materia grasa. «Interpretamos los ingredien-
tes y cambiamos cosas de lugar: la grasa viene para untar
el bizcocho de mate. Separamos cosas para que después se
vuelvan a unir», dice su autor.? Y la cocina de antes también
reaparece en estado puro, rindiendo culto a la tradicién,
como en mi barrio, a orillas del rio Colastiné, donde todos
nos deleitamos con pesca del dia asada, frita, en chupin o en
guiso. Una cocina fusién, que es la misma desde hace més
de 500 afios. Los pescados portan nombres indigenas: pat,
pact, surubi, mandubé, y nombres impuestos por los colo-
nizadores espafoles: amarillo, dorado, pejerrey, gran parand.
Son los mismos productos y platos que comian mocovies,
calchines, mocoretds, colastinés, chands, corondas, espafoles
y criollos, y que hoy comemos los argentinos del Litoral.

1. Dante Liporace, chef de la Casa Rosada.

2. Revista JOY. Buenos Aires: Tough Match SRL, marzo de 2014.

3. Viva, la revista de Clarin. Buenos Aires: Arte Grafico Editorial Argentino,
21/12/2014.
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