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COMPARATISMO
CONTRASTIVO, O ELOGIO
DE LA DIFERENCIA Y

DE LAS REALIDADES
FRAGMENTADAS EN
AMERICA LATINA

LILIA MORITZ SCHWARCZ

Marcela Croce es una intelectual curiosa,
madura, erudita; con coraje para cruzar fronteras que parecen
rigidas, pues delimitan territorios lingiiisticos y culturales aparente-
mente estrictos. Su riesgo tedrico, incluso, es el de quien cruza una
avenida sin seméaforos —y no mira a los lados.

Ademads, hace mucho tiempo que ella se aventura en la actividad
ardua de «comparar». En vez de dejar la tarea en manos de intelec-
tuales extranjeros, que muchas veces gustan de establecer cinones
sin revelar sus propios criterios, Marcela ha hecho de esa metodo-
logia de estudio una manera —a mi entender muy acertada— de
establecer paralelos posibles, no cerrados ni exclusivos, acerca de la
produccién latinoamericana.

El desafio es, por decir lo minimo, potente: crear palabras, con-
ceptos y andadura suficientes para idear un método contrastivo y no
estrictamente comparativo —ya que estd pautado por la diferencia
y no por la similitud—. Su objetivo es escrutar comparativamente la
produccién intelectual de los paises latinoamericanos incluyendo,
en esa que no deja de ser una utopia, también el caso brasilefio.

Ya existen muchas colecciones organizadas a partir de temas,
conceptos tedricos, autores; faltan, sin embargo, obras enfocadas
ala construccién de una metodologia minimamente estructura-
day comin para América Latina. La carencia observada por esta



estudiosa es, simultaneamente, politica e ideoldgica. Finalmente,
hasta hoy reina una especie de consenso explicito, muy marcado por
el pensamiento europeo y norteamericano, por el cual los gran-

des vuelos tedricos, comparativos y metodoldgicos corresponden,
prioritariamente, a intelectuales de aquellas universidades, quienes
a su vez casi monopolizan ese tipo de iniciativa mas comparativa,
normativizando la produccién de sus paises y estableciéndola como
patrén de medida para los demas.

Muchas veces, sin embargo, tales comparaciones se hacen a par-
tir de criterios externos al campo —y frecuentemente arbitrarios—
que parten de formaciones literarias distantes de las de América
del Sur. El presupuesto es la nocién de «influencia», sin que queden
explicitas las reglas comparativas —que en general no incluyen, o
incluyen apenas en forma lateral, ejemplos y casos latinoamerica-
nos—. En ese sentido, y desde el punto de partida, la produccién
sudamericana aparece subalternizada, montada sobre las produc-
ciones de los paises considerados centrales.

Ciertamente, no es la primera vez que intelectuales latinoameri-
canos denuncian el caricter colonial de una serie de analisis compa-
rativos producidos en Europa o en Estados Unidos. Por su parte, el
desafio que se propone Marcela Croce es un poco distinto: producir
instrumentos comparativos para que la literatura y la critica hechas
en América Latina dejen de ocupar, de manera general, un lugar
pasivo y exclusivamente consumidor de teorias, para adoptar herra-
mientas no solamente propias sino mas apropiadas a fin de lidiar
con las especificidades de la regién.

Cuando procura explicar su método, Marcela recurre a varios
pensadores de América Latina con la intencién de elaborar una
verdadera morfologia comparativa. Asi, por ejemplo, selecciona
el Barroco como movimiento cultural y filoséfico que circuld en
tiempo y espacio, y en el conjunto del continente, como uno de los
posibles rectores del comparatismo contrastivo.

Marcela no pretende, sin embargo, agotar objetos de analisis.

Su metodologia se orienta antes a ampliar posibilidades heuristicas



de ese tipo de procedimientos que a la pretension de establecer
vinculos paralelos pero que operen de manera fragmentada.

Ademads de los autores latinoamericanos, se inspira en el méto-
do iconolégico de Aby Warburg, quien no dejé estrictamente una
metodologia de estudio de las imdgenes, al menos formalmente
constituida. En efecto, Warburg busca formar (o montar) verdade-
ros paneles comparativos apelando a una epistemologia multidisci-
plinaria que incluye a la vez artes, literatura, filosofia, antropologia,
psicologia y semidtica.

Para Warburg, la metodologia consiste en escoger, analizar
y montar imagenes en relacion, estableciendo a este fin grupos
visuales que se identifican a partir de tematicas, formas, mensajes,
filosofias y simbolos que les son comunes. De tal manera, el estu-
dioso abandona el recelo de cruzar épocas, regiones y autores para
descubrir representaciones comunes, persistencias y reincidencias.

Conocido por operar una reorientacién del método estilistico—
formal, hasta entonces dominante en la historia del arte de fines del
siglo x1x, Warburg transforma y amplia el foco de su investigacién
para incluir la historia, sus problemas y cuestiones éticas y culturales.

Es de ese modo como las imagenes cobran centralidad en los
estudios de historia, pero sin que la cronologia se imponga como
principal criterio de andlisis. Lo que importa son las reiteraciones
y las semejanzas, que establecen un didlogo tenso con las teorias
de Freud y de Jung producidas en el mismo contexto. Los simbolos
visuales funcionan asi como memorias contrastadas, informaciones
que duermen a la espera de ser encontradas de una vez por todas.

Asi como Marcela selecciona el Barroco en tanto ejemplo meto-
dolégico, Warburg afirma que la finalidad de su Atlas Mnemosyne
es explicar a través de un repertorio muy amplio de imagenes, y
otro bastante menor de palabras, el proceso histérico de la creacién
artistica que hoy llamamos de la Edad Moderna, sobre todo en los
momentos iniciales del Renacimiento en Italia.

Es interesante, pues, que Marcela Croce se haya inspirado en
Warburg. Tal vez por eso explicita que no persigue «una evolucién



pretenciosa», sino que percibe una linea espiralada, «una serpentina»
—haciendo uso asi de un término mds del autor aleman—. En
palabras de la intelectual argentina, se trataria de «una epistemolo-
gia fluctuante», no pautada en sistemas rigidos sino asentada sobre
«suelo indeciso».

Vista desde ese angulo, la iniciativa podria insertarse dentro de
una serie de obras decoloniales, que actualmente cuestionan las
visiones excesivamente eurocéntricas que circundan y mantienen
el asi llamado «canon occidental», que se pretende universal pese a
que en verdad en angléfilo y, en ocasiones, francés. La logica de las
clasificaciones tiene asi direccién y destino seguros, por mas que se
desvien y no se eluciden los criterios que la constituyen.

No hay modo de comparar sin recorrer y seleccionar textos. Por
esta razén, lo mds importante es la transparencia y la especifica-
cién de los criterios de construccién del método indicado y de los
ejemplos escogidos. Privilegiar estructuras fracturadas y no grandes
construcciones y monumentos tedricos es un modo de cuestionar la
légica que preside nuestras instituciones académicas, el mundo edi-
torial, las curadurias de museos. Por eso, haciendo coro a la autora,
la antologia es antes un punto de partida que un lugar de llegada.
Pues es en el proceso donde encontramos sentido.

En fin, el «comparatismo contrastivo», en tanto método, no
renuncia a la tarea de priorizar, con urgencia, su «latinoamerica-
nizacién», que necesita encontrar espacios para acomodar incer-
tidumbres. Practicar el comparatismo por medio de la diversidad
significa, entonces, no barrer las diferencias debajo de la alfombra
sino producir paralelos y establecer vinculos también a partir de
ellas. La meta parece ser constituir andlisis plurales que hagan de tal
pluralidad una condicién inevitable.

Pero hay una paradoja metodoldgica en este proyecto: es preciso
erigir un método para solamente entonces volverse hacia el analisis
del propio objeto. En el fondo, y como dice la autora, se trata de una
cuestién de «fe laica latinoamericana» que, en tal sentido, solo pue-
de operar a partir de «afinidades electivas» que salgan al encuentro



de una América Latina demasiado parecida a una unidad partida, y
por eso mismo comparable.

«El problema esta en el medio», sentencié Warburg, revelando
cémo en ese lugar en que circulan ideas e imagenes también se
organizan y desorganizan regimenes criticos, analisis historiografi-
cos, formacion de canones y procesos de recopilacion. Tenemos pri-
sa pues el «comparatismo contrastivo» apenas estd comenzando...



Afios de analisis para un dia de sintesis.
MARC BLOCH

La metodologia es la ciencia de los que no tienen nada.
LUCIO COLLETTI



LA EXPERIENCIA DEL
HEMISFERIO AUSTRAL

Incurriré en un vicio muy argentino: la
cita de Borges. Un cuento de Historia universal de la infamia titulado
«El impostor inverosimil Tom Castro» justifica el método que llamo
comparatismo contrastivo. El segmento del relato que contiene el
fundamento de lo que procuro exponer responde a la denominacién
provocativa «Las virtudes de la disparidad». El argumento parece
inconcebible: una vieja dama irlandesa, desconsolada ante la muerte
de su tnico hijo en los mares del sur, publica avisos en el diario que
demuestran su voluntad de reconocerlo. Alguien los lee y pergefia la
idea de presentar ante ella a un falsario que aproveche la fortuna del
naufrago. Pero sabe que, si ofrece a un sujeto parecido al muerto,
aquellos puntos en que la similitud flaquea arruinaran la empresa.
Entonces procura reemplazar al refinado caballero irlandés de cul-
tura afrancesada por un palurdo chileno a quien su lengua materna
le daba trabajo. Anulada la posibilidad de la semejanza, erradicado
cualquier contraste por la desemejanza absoluta, la identidad debia
basarse en la diferencia. La excusa para el cambio violento eran «ca-
torce afios de hemisferio austral». Desde alli —desde aqui, estricta-
mente— formulo mi propuesta.

¢En qué punto semejante imaginacién puede ser ttil para
proponer una versién del comparatismo y para que la misma revista
cierta seriedad? En la configuracién misma de América Latina como



un espacio de diferencias evidentes (geograficas, etnograficas,
culturales, lingiisticas) y en la confirmacién de que toda cultura

es heterogénea (Cornejo Polar, 1994) y exige que el término sea
empleado en plural (Bosi, 2005). El comparatismo contrastivo, que
vincula por diversidad e intuye que en tal variedad radica la ansiada
utopia de América, se ampara no solamente en la trama del cuento
borgeano sino en la pretensién de quien lleva a cabo un plan de
«insensata ingeniosidad».

Elijo como referencia un relato que abunda en escandalos légicos
con el doble propésito de formular una postulacién arraigada en esa
heterodoxia y de subrayar que resulta sencillo identificar tales des-
lices de un razonamiento tradicional, si bien sus rebatidores no se
muestran igualmente vehementes a la hora de explicar el éxito que
registro el aparente despropdsito. La narracion tiene un inconve-
niente para la analogia que he trazado: el plan desaforado depende
exclusivamente de la astucia de quien lo ided. A fin de conjurar esa
eventual derrota de la imaginacién, como también de abstenerme
de promover un instrumento exclusivamente util para su perpetra-
dor, la propuesta que encaro asume la forma del método desde su
desnudez etimoldgica, como modo de transitar un camino y llegar
airoso a destino.

Porque precisamente el punto en el que la produccién
latinoamericana se encuentra mas desprovista es el que concierne
ala metodologia. Abundan las compilaciones —se llamen dicciona-
rios, vocabularios, enciclopedias o alguna otra forma de compendiar
un saber— sobre cuestiones tedricas, probablemente el campo en
que los estudios verniculos pueden oponer respuesta mas altiva al
avasallamiento de las academias metropolitanas. El comparatismo
contrastivo que defiendo no se desliga de adhesiones tedricas; por
el contrario, las realza y las convierte en presupuestos de trabajo.
Tampoco se empena en excluir alternativas con las que no acuerda
por completo, sino que se restringe a tomar aquellos aspectos a los
que atribuye idoneidad para la tarea. Mucho menos renuncia a ela-
boraciones propias de otros espacios epistemoldgicos; a la inversa,
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se apodera de los puntos que soportan una equivalencia o algin tipo
de familiaridad con el recorte local. Ya desde su misma enunciacién
marca distancia con respecto a pretensiones exorbitantes —como
la de restringir las literaturas comparadas exclusivamente a cam-
po de estudio y sustraerlas del ejercicio especifico—, o absurdas
—Ila de arrebatar el comparatismo a un uso general y ceiiirlo a las
literaturas europeas con el pobre argumento de que en ese dominio
obtuvo sus desarrollos mds resonantes—. De nada vale que alguien
intente enarbolar el prodigioso recorrido de Mimesis (1942) de Erich
Auerbach como prueba irrefutable, ya que me obliga a responder
que, en su version definitiva, Mimesis es un producto latinoameri-
cano: sin la intuicién brillante de Raimundo Lida, que creia que el
libro no podria circular en espafiol carente de un texto sobre Espa-
fa, Auerbach no hubiera escrito el capitulo sobre Cervantes que el
argentino le encargé. Esa insercion, originalmente registrada en la
edicién mexicana de Fondo de Cultura Econdémica en 1950, esta-
blecié la forma definitiva del libro que desde entonces incorpora
«La Dulcinea encantada» a un disefio que habia prescindido de esta
lengua que hoy es la segunda mas hablada en el mundo.

La tentativa de morfologia comparativa que sigue puede recibir
el vituperio de quienes la juzgan comparatismo desgrenado tanto
como de los que desprecian la condicién cimarrona de las literaturas
comparadas en América Latina que ademas de ejercerse en lenguas
diversas —el portugués de Brasil, el francés del Caribe, las lenguas
de cruce como el créole y el papiamento junto al nuyorican que obliga
a leer literatura latinoamericana en traduccién del inglés— tribu-
ta a las variedades dialectales del espafiol local. Convencida de su
necesidad para que Latinoamérica abandone el desolado y tedioso
papel de mera consumidora de teorias vicarias, avanzo en este plano
y ofrezco un manual para una prictica urgente.
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TRANSITO POR
LA LINEA SERPENTINA

La primera tesis, a fin de fundamentar el
método de la morfologia comparada en América Latina, sostiene
que el comparatismo es el modo mas ajustado de recomponer una
unidad perdida. Apunta al symbolon reunificador tras el estrago del
didbolos disgregante. El espacio donde se evidencia de manera mis
precisa el riesgo de balcanizacion —y soy consciente a la vez del eu-
ropeismo del término y de su innegable utilidad— es el Caribe, que
postulo como aleph latinoamericano en tanto compendia lenguas,
pueblos, espacios, ideas. La condicién insular inscribe a las Antillas
en la serie de las utopias, no exclusivamente como imaginacién de-
seable sino asimismo como género discursivo (baste recordar que la
Utopia de Tomds Moro, La Ciudad del Sol de Tomasso Campanellayla
Nueva Atldntida de Francis Bacon estan radicadas en islas). Adema4s,
permite una vinculacién que se sustrae a la forma tradicional de
afincamiento territorial para derivar en las veleidades del elemento
acudtico, permeable a propuestas originales sobre la morfologia
continental que renuncian al prestigio de las zonas montafiosas y
a las especulaciones sobre la llanura para derramarse en la fluidez
garantizada por los rios magnificos que surcan los macizos terre-
nales. Los paisajes fluviales configurados y visitados por Graciela
Silvestri (2021) en su libro sobre el Parana ofrecen un ejemplo que
exige continuidad de desarrollo.
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Acaso por esa conciencia superlativa de la dispersion, el Caribe
produjo a los grandes pensadores de la unidad latinoamericana,
acicateados por el peligro diaspérico. De Cuba sali6 José Marti (para
retornar en el final prematuro e intempestivo de suvida en un
recorrido que hilvana las islas mayores, desde Cabo Haitiano hasta
Dos Rios). De Puerto Rico procedia Eugenio Maria de Hostos, quien
establece la Escuela Normal de Reptblica Dominicana en la que es-
tudian los hermanos Henriquez Urefia. De Santo Domingo provenia
Pedro Henriquez Urena, enunciador de la Utopia de América, fervien-
te feligrés de una unidad que registra las vacilaciones que acechan a
los fundadores. Su entusiasmo latinoamericanista no logrd mitigar
el ofuscado desprecio a los haitianos, habitantes del sector occiden-
tal de la isla natal y victimas de una masacre por obra de la dictadura
de Rafael Leonidas Trujillo en 1937.

Desde la mayor de las Antillas surge también un fendmeno que
serd orientacién indeclinable para la unién acudtica latinoamericana:
el neobarroco que, indeciso sobre el cardcter del prefijo —que al
menos acarrea el alivio de no acudir al remanido post de las teorias
surgidas en las tltimas cuatro décadas—, se alza como modelo de
transito por lo americano. Asi lo admite el titulo «Caribe transplati-
no» con el cual Néstor Perlongher enlaza el mar de América Central y
el fangoso Rio de la Plata para fraguar los flecos en que se disuelven
las portentosas figuras barrocas desde las orillas neobarrosas en que
desemboca el impetu antillano. La convocatoria al neobarroco no se
agota en régimen hidrico; ella despunta aristas metodoldgicas que,
como tantos elementos de una cotidianidad que se ha naturalizado
sin ser apreciada con justicia, siempre estuvieron disponibles pero
fueron tenazmente desatendidos. Acaso tal actitud haya sido moti-
vada por la division artificial que separa los dominios de la estética
de los de la teoria, algo a todas luces impertinente si se trata de los
ensayos de José Lezama Lima que gozan en interferir dimensiones
pautadas y en desestabilizar las pretensiones orondas de formalis-
mos e idealismos. En tales artefactos verbales de sintaxis erratica,
fértiles en referencias a imagenes y figuras fascinantes, se trama el

13



hecho americano que es la recuperacién del barroco como producto
autdctono. La expresion americana (1957) recobra el fenémeno para
América Latina y lo extirpa de la pura condicidn estética a fin de
concederle estatuto ontoldgico: barroca es la naturaleza local de exu-
berancia inabarcable (Parkinson Zamora, 2006), barroca la mixtura
de formas que crea la indidtide (el término original es de Angel Guido)
en San Lorenzo de Potosi o que deriva en el mulataje rigido de los
profetas del Aleijadinho en las ciudades histéricas de Minas Gerais.
Barroca es también la combinatoria gastronémica que expulsa la dis-
tincion jerarquica que Claude Lévi-Strauss establece entre lo crudoy
lo cocido para pronunciarse por un tinico orden que estima respeta-
ble: el de los platos que conforman el ment con que el goloso haba-
nero disefi6 una critica congruente con la culinaria, donde el dorado
de las carnes y el brillo de las frutas se interseca con el plateado (en
coqueteo con el plateresco) de los cubiertos.

La mencidn a Lévi-Strauss, convocado por ausencia en las derivas
de especulacion lezamianas, da la pauta para retomar a Silvestri,
de modo de articular el empefio conciliador ilustrado por el «horno
transmutativo» de La expresion americana con el recurso constante al
antropélogo que Las tierras desubicadas instala en los sucesivos epigra-
fes del libro. José Emilio Buructa (2021), en el prélogo al texto, traza
un paralelo entre la idea de Alfred Whitehead segtin la cual la filoso-
fia occidental es una coleccion de notas al pie de las obras de Platén y
la sucesion de reflexiones que Silvestri desprende de los fragmentos
certeramente escogidos de la produccién lévistraussiana. Seme-
jante equivalencia entre filosofia y antropologia espolea «la dialéc-
tica perpetua entre morfologia e historia en el seno de las ciencias
humanas» (Burucda, 2021:9) que ilustra «el espacio tupi-guarani de
las tres cuencas hidricas» (10). Para acotar la vaguedad de la catego-
ria «espacio», el dominio tupi-guarani podria identificarse no tanto
con la utopia que se le ha endosado reiteradamente (Cunninghame
Graham, 2000; Bollini, 2007, 2019) sino con ese concepto operativo
identificado por Angel Rama (2008) como comarca: territorio cuya co-
munidad queda afirmada desde una cultura de mezcla que privilegia
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los vinculos en la vecindad estricta y desatiende la relacién con la
metrépoli cuando esta solamente pretende sujecién o asentimiento.
Los pueblos jesuiticos, concebidos en tanto comarca tupi-guarani, se
enfrascan en tipologia comin y rigidez de pautas internas en lugar
de proyectarse hacia los focos de poder que representan Buenos
Aires en el Rio de la Plata y Asuncién en el Paraguay.

Pero el nombre y la fisonomia de la comarca no son invencién
genuina de Rama sino la adopcién que el critico hace de una he-
rramienta de originalidad impar para abarcar un fenémeno tan
extraordinario. El término aparece empleado por primera vez por
Leopoldo Lugones en El imperio jesuitico (1904) como asignacién
especifica para el orden creado por los sacerdotes de la Compaiiia
en la provincia bautizada Paraquaria. De las cuatro menciones a la
palabra en el libro, una sola despliega caracterizacidn territorial,
incluso cuando resulte errada en su adjetivacion: la «comarca me-
diterrdneay rodeada de enemigos» (Lugones, 1981:182) es en verdad
un sector mesopotamico cuyo aislamiento acicatea el afin de avance
de los vecinos. El autor del ensayo —originalmente una «memoria»
encargada por el ministro del Interior del presidente Julio A. Roca,
Joaquin V. Gonzalez— ignoraba que estaba contribuyendo a disefiar
el instrumental todavia inestable de la metodologia latinoamericana
pero confiaba en producir un documento histérico al dotarlo del
afan cientifico que late en el avance «enteramente conjetural» de
conocimientos (que revelan asi un saber tambaleante) y al expan-
dirse en hipdtesis que las sucesivas acometidas del mismo tema han
desechado sin examinar siquiera. A tal situacién queda reducida la
certera explicacion segiin la cual la Pragmatica Sancién de Carlos
111 pudo haber sido coadyuvada por el liberalismo ufano que despre-
ciaba a los religiosos, pero en verdad estuvo motivada por el rechazo
jesuitico a la labor de las comisiones demarcadoras que actuaron
tras el Tratado de Permuta de 1750 (Lugones, 1981:178).

Fomentar la rebeldia recibié entonces la sancién expulsiva; de
manera semejante, apuntar a un reemplazo metodolégico como
el que promueve el comparatismo contrastivo ha merecido hasta
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ahora una condena simétrica por parte del gregarismo académico
que resiente los cambios como ataques y las revisiones de dominios
amodo de intervenciones lesivas. El desagrado que Lévi-Strauss
exponia ante las élites europeistas latinoamericanas, prolijamente
subrayado por Silvestri, muestra la superficialidad de un rasgo apto
alo sumo para la momentaneidad, pero inttil para la fundacién o el
afincamiento. Contra ese sobrevuelo renuente al arraigo se levanta
el método fluido que quiero retomar aqui, en consonancia con la
idea de Arturo Roig (2008) segtn la cual el voceado «descubrimien-
to» de América era en verdad un encubrimiento. Silvestri insinda
que Sudamérica representa la deconstruccién de las hipétesis
cientificas europeas: la teoria y el método que defiende se enuncian
en guarani —entrevistos en la expedicién Parand Ra’angd— y su vo-
luntad se enfoca en constituir el paisaje «desde una perspectiva lati-
noamericana» (Silvestri, 2021:21). El mapa hidrografico opera como
fundamento de la comarca ampliada que abarca toda Sudamérica:
alli donde a Francisco de Orellana se atribuye el mérito mayor por
haber identificado las fuentes del Amazonas (la catedral de Quito
ostenta una inscripcidén que decide que semejante gesta es supe-
rior a las de egipcios y griegos en la historia universal); alli donde

el subsuelo acuatico provee la condicién de manifestacion barroca,
en ausencia de un terreno firme sobre el cual asentarse, avalando

al Caribe transplatino como fundamento unificador (simbdlico); alli
donde las investigaciones sobre el arte jesuitico-guarani de Bozidar
Darko Sustersic acuden a la analogia del rio que en algunos tramos
corre subterraneo para reaparecer de pronto y escamotear la expli-
cacién logica del curso de agua.

Como en el cuento «A la deriva» de Horacio Quiroga, cuya des-
cripcién del Parand retoma exactamente con los mismos términos,
Silvestri se detiene a la altura de las Misiones Jesuiticas para verifi-
car que alli «el rio corre encajonado» (39) y transporta «materias y
seres en viaje constante desde lugares remotos» (40). El nomadismo
guarani en busca de la Tierra sin Mal que los padres ignacianos
fraguaron como Paraiso cristiano a los fines de la evangelizacién
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forzosa se vuelve asi sefial propicia a la fluidez serpentinada del
frenesi barroco, amparado en los excesos naturales de América. El
Parand Ra’angd, el Caribe transplatino y la mitologia pergefiada en
las llanuras aluviales por los pueblos fluviales confirman que a la
Tierra sin Mal se llega por rio y que toda metodologia eficaz y situada
debe atenuar su axiomatica mediante la estética, ultima ratio cuando
todas las otras fallan o muestran su insuficiencia. El comparatismo
contrastivo se perfila entonces en un vaivén de extremos: por un
lado marca el limite de la utopia al reconocer que Europa, «prome-
tiendo maravillas, abrié infiernos» (55) en sus colonias; por otro se
abstiene del ansia taxidermista de tantos estudiosos que sofocan su
objeto en un gabinete para optar por el ecologismo que conserva lo
vivo en la propia vida, no en la quietud malsana de la momificacién.
De la confluencia de la forma del rio y las veleidades barrocas
surge una analogia posible entre la propuesta metodoldgica lati-
noamericana y el método iconolégico sostenido en el «ritual de la
serpiente» al que se entregaba Aby Warburg (Michaud, 2017), pero
sobre todo un interrogante que pone en jaque el sistema de sufi-
ciencia occidental: sy si la evolucién fuera una linea serpentinada y
no recta? Con la misma osadia con que Roig apela a la calandria en
tanto ave matinal para desestabilizar las pretensiones vespertinas
del btho de Minerva (Roig, 2011) y conferirle a la filosofia americana
la dimensién esperanzada de la luminosidad del alba, la serpiente
de las mitologias andina y guarani — el desplazamiento reptante
permite la transicién entre zonas altas y bajas, entre la altura mon-
tafiosa y las profundidades fluviales— insiste en la sinuosidad del
recorrido y en el barroquismo del oropel que imponen los dibujos
de la mudable piel ofidica. La sierpe metamérfica, tornasolada por
la humedad, se define en el transito, rechaza la fijacién y reclama
un espectador activo para asistir a su deslizamiento, un critico
dispuesto a reemplazar cualquier conviccién a fin de adecuarse a las
condiciones efectivas del objeto. «Sierpe de don Luis de Géngora»
titul6 Lezama Lima el ensayo en que expone la huida del sentido
en la metdfora: antes de la profusién estructuralista que proclamé
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que habia tantos sentidos como lectores, Lezama promulgé un
sentido Gnico pero imposible de restituir en la refulgencia léxica.
Arte de la pirotecnia que hace de la sobrecarga verbal una estrategia
de desintegracioén semantica, su operatoria coincide con la de la
antropofagia en que se absorbe al contrario, al enemigo, de modo de
volver indiscernible su participacién en lo propio. La antropofagia,
clave de la presencia de Brasil en América Latina, reviste un poten-
cial metodolégico que impacta por igual en sociologia, economia,
antropologia e historia literaria; especialmente en las Humanidades
que soportan el baldén de no ser ciencias y, en consecuencia, de ca-
recer de los rudimentos de cualquier disciplina que intente ingresar
en (o0 siquiera asomarse a) ese rubro.
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EPISTEMOLOGIA
FLUCTUANTE

La morfologia comparativa se afirma
en una serie de principios que procuré enunciar hasta ahora con
retérica ajustada al cruce de teoria y estética tal como demanda una
epistemologia fluctuante, propicia a la adecuacién al objeto e insen-
sible a la axiomatica engreida de los sistemas inmutables. En primer
término, no arraiga en la tierra sino que responde al curso de agua,
pero como su perfil es afin a las metamorfosis y no a la fijacién
adquiere la apariencia de un humedal, un paisaje fronterizo que
en vez de la porosidad del limite exhibe la permeabilidad del suelo
indeciso. Luego, se resiste a cualquier establecimiento de sentido e
insiste en la provisionalidad de sus enunciados, indeclinablemente
ajustados a los requerimientos del objeto antes que a una ontologia
pretenciosa. En tercer lugar, es asistida por la luminosidad de lo
matinal y no por la penumbra crepuscular; su relumbre es la de un
mundo auspicioso. El cuarto punto es su asociacién con métodos ya
existentes pero que no configuran un sistema sino que se manifies-
tan desperdigados en intuiciones aisladas, ramalazos de saberes a
los que urge quitarles ocasionalidad para restituirlos en tanto ante-
cedentes eficaces: las comarcas de Rama, la antropofagia despren-
dida del Modernismo brasilefio que impregna las ciencias sociales
de los afios 50 y 60 —la antropologia de Darcy Ribeiro, la Teoria de
la Dependencia de Fernando Henrique Cardoso y Theotdnio dos
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Santos—, la prédiga heterogeneidad de Cornejo Polar que previene
contra las ofuscaciones de la unidad para sefialar la condicién malti-
ple de toda cultura, el reclamo de Alfredo Bosi de erradicar la cultura
en singular para reponer siempre la pluralidad de su manifestacion.

Al mismo orden de suspicacias brillantes pero todavia de dificul-
tosa incorporacion en la versién que procuro disefiar corresponde
la literatura comparada, que soporta en la Argentina el dudoso
privilegio de ser una disciplina vapuleada y bastardeada. Su origen
remoto puede establecerse en la Edad Media, lo que implica una
marca tentadora en pro de aplicarle etiquetas reaccionarias. Una
aproximacién mds precisa —que parte de la idea de literatura como
«conjunto de obras»— figura en el Diccionario Filosofico de Voltaire,
pero parece claro que su reconocimiento como campo epistémico,
con voluntad de establecer un método y con vocacién de obtener
resultados novedosos, se sittia en el siglo X1x, en pleno predominio
del positivismo. Esta corriente que alarded de sistematica estuvo
alentada por el doble afan de poner en un parangén con las ciencias
naturales todo fenémeno y de sistematizar las leyes de funciona-
miento de cualquier dominio.

La definicién del comparatismo moderno arraiga, pues, en el po-
sitivismo, y tal condicién de insercidn sera la que se imponga cuan-
do ingrese al sistema universitario en Estados Unidos, al crearse los
primeros departamentos de literatura comparada en las universida-
des de Columbia en 1899 y de Harvard en 1904. Como el positivismo,
a esa altura, habia degenerado merced a Herbert Spencer en darwi-
nismo social, y confiaba en la superioridad de una raza sobre otras y
de algunos pueblos —que coincidian con las potencias europeas y en
los que se encontraban las metrépolis colonialistas— sobre otros, la
literatura comparada no tardé en refrendar el prejuicio segtn el cual
existen literaturas centrales y periféricas, y las primeras se definen
no solamente por corresponder a quienes han obtenido mayor desa-
rrollo técnico y han avasallado mayor cantidad de poblaciones, sino
también por ostentar una calidad estética autoproclamada superior.
En virtud de eso, la disciplina se entregé a justificar en los aspectos

20



artisticos la supremacia de las naciones dominantes y a desarrollar
intensamente la idea de influencia, elevindola a categoria discrimi-
natoria o, como la vitupera Rafael Gutiérrez Girardot en Modernismo
(1987), colonialista. Para confirmar su empefio epistemoldgico, las
historias de la literatura que se produjeron bajo ese signo anticipa-
ron las imagenes del devenir que intento recuperar: la fluidez y la
permeabilidad expandidas entonces en la etiqueta de «corrientes»
que se bifurcaban, se proyectaban en un afluente, volvian al cauce
inicial, derivaban en meandros y obligaban al estudioso a reponer
las pendientes y los regimenes a los que respondian. Si el ejemplo
obligado parece ser Las corrientes literarias en la América hispanica de
Henriquez Urefia a mediados de la década de 1940, cincuenta afios
después se impone idéntica nomenclatura en las «constantes con
variaciones» que proliferan en la historia literaria descoyuntada que
promulga David Vifas en Literatura argentina y politica (1995-1996).
Fuera de los ejemplos verniculos referidos, la literatura com-
parada, con el europeismo como non plus ultra de sus tentativas
y el énfasis en la centralidad de las naciones poderosas, fue un
instrumento al servicio del imperialismo, como no deja de adver-
tir Edward Said (2018), presumiendo su autocritica como titular
de la catedra correspondiente en la Universidad de Columbia. En
el siglo XIX, a la raigambre positivista le habia precedido la idea
goethiana de la Weltliteratur (1827), correlativa del primer desarro-
llo consecuente de la nocién de gramatica universal producido por
su contemporaneo y compatriota Wilhelm von Humboldt. Goethe
prevé dos orientaciones que tomara el comparatismo: por un lado,
la relacién entre autores y obras en diferentes paises; por el otro, la
posibilidad instrumental de operar como método organizativo de la
historia literaria. Asi, es evidente que el comparatismo se ampara en
la nocién de literatura nacional» y en tal sentido se alza como tipico
producto decimondnico. La Weltliteratur de Goethe registra voluntad
sistematica y comienza justamente formando un sistema con otras
preocupaciones del autor cuando acude al sustento faustico: como
el Doctor Fausto, «ansia percibir cdmo todas las cosas se entretejen
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en un mismo conjunto» (Goethe en Guillén, 2005). La literatura
confirma asi la identidad nacional y son los cidnones fijados por

las historias literarias los que se instalan a manera de sintesis de
las mejores intuiciones del pueblo. La literatura popular encuentra
entonces su insercién académica y provee un repertorio de temasy
motivos que alimentan una de las ramas mas présperas del compa-
ratismo, la del folklore, que puede resultar engafiosa por la defini-
ci6én de un objeto de estudio que reiteradamente ha sido empleado
como justificacién de nacionalismos extremos y esencialismos
soberbios. También a causa de esos deslices se impone arrebatar el
comparatismo de una concepcién cerradamente centralista y devol-
verle la condicién integradora que late en su formulacién original,
lejos de manipulaciones y malentendidos.

Erainevitable, en funcién de la recaida folklorista, que el compa-
ratismo decimonoénico fuera absorbido, en primer término, por los
estudios filolgicos y luego por los estilisticos. La superposicién de
literatura comparada e investigaciones filoldgicas redundara en las
obras mas significativas de este ejercicio, las que todavia funcionan
como modelos. En el orden de la erudicién pura, el opus magnum de
Ernst Robert Curtius Literatura europea y Edad Media latina (puntual-
mente defenestrado por Maria Rosa Lida, quien le reprocha su afan
obsesivo de exprimir los tépicos y perseguirlos de manera paranoi-
ca en sus multiples apariciones, sin preocuparse mayormente por
proveer una explicacién sistemdtica de tales manifestaciones y elu-
diendo el contexto como una contaminacién nefasta). En el marco
de un saber apabullante que aspira antes a reponer las condiciones
culturales en que surgieron los textos y a conjurar la nostalgia por el
mundo perdido que a satisfacer las veleidades enciclopédicas de un
lector, el admirable y siempre citado Mimesis de Auerbach. El libro
responde a la definicion benjaminiana de la historia: aquel destello
que emana del pasado en el instante en que va a desaparecer, en el
momento de maximo peligro (Benjamin, 2007), en la inminencia de
la amenaza aniquiladora que fue el nazismo que desprendio al sabio
aleman de sus raices y lo condujo a Esmirna, a invocar la sombra
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idolatrada de Homero para refundar la cultura occidental desde la
representacion literaria.

Sin la pedanteria de tantos practicantes de un oficio que pre-
tenden drfico, Auerbach no hizo alarde de esa capacidad ahora
inexistente y ya entonces rarisima de leer la Biblia en hebreo, la
Odisea en dialecto jonico, a los poetas romanos en latin, los autos
sacramentales en castellano antiguo y Gargantiia y Pantagruel en el
alucinado francés de Rabelais —que llevé a Leo Spitzer a afirmar
que si no supiéramos que se trata de un autor renacentista seria
imposible situarlo en una historia literaria por la extrafieza de su
«estado de lengua» (Spitzer 1970)—. Por supuesto, Auerbach atrave-
s6 a Shakespeare en el inglés isabelino y conoci6 la literatura deci-
mondnica en las lenguas principales en que se escribié en Europa,
antes de arribar a la casi escandalosa disculpa por no poder leer a
Dostoievski en ruso. Las virtudes superlativas de un sabio semejante
nos obsequian una desazén adicional en América Latina: carecemos
no solamente de un individuo, sino de equipos intelectuales comple-
tos que manejen con solvencia, ademads del espafiol y el portugués, el
créole, el papiamento y algunas lenguas indigenas. Idéntico diag-
nostico desolador impregna de desconocimiento cultural regiones
completas del continente y zonas de mixtura cuyo Gnico receptor
posible parece ser el habitante local.

La version estructuralista de la literatura comparada, libre del
lastre de las jerarquias y de los pruritos académicos de la cita, reside
en la teoria de la intertextualidad intuida por Mijail Bajtin, admi-
tida por Julia Kristeva y perfeccionada por Roland Barthes, cuya
eficacia radica en una comprobacion enunciada por la negativa:
«No hay literatura inocente». Tal proclama de virginidad imposible,
lejos de acarrear condicién pecaminosa, implica admitir que las
ideas, los temas, los t6picos e incluso los estilos carecen de duefio y
prescinden de iniciador. La intertextualidad establece que no hay
propiedad intelectual: negado el copyright, desaparece el delito de
plagio, al menos en el orden literario —la sociologia de la literatura,
como se sabe, opina y actda en contrario, y hasta los mas aguerridos

23



defensores de la muerte del autor nutren su ego con la inscripcién

del nombre propio en una portada y exigen la cita a todo aquel que
adhiera a la efusiva colectivizacion de las ideas que late en el anoni-
mato frugal—. El comparatismo proclama que la imitacién es gesto
de débiles; la intertextualidad fomenta el atrevimiento para declarar
que el robo es gesto de creadores. Pero la ventaja mayor que acarrea
no atafie a la propiedad (que en tltima instancia excede el campo
literario), sino a las relaciones internas, ya que la intertextualidad
habilita el extravagante recurso de concentrar el internacionalismo
en un Gnico autor: asi ocurre con Joyce; asi sucede con Kafka; asi
acontece con Borges.

Poco después de la creacion de ese concepto que venia a justifi-
car todas las presencias ajenas en las obras propias y que eximia a
los autores de reconocimientos, pleitesias y demds exigencias de la
convencionalidad literaria, un titular de citedra en la Universidad
de Yale, Harold Bloom, postuld la relacién entre autores en términos

psicoanaliticos en un texto cldsico: La angustia de las influencias (1973).

Alli los vinculos entre lo central y lo periférico se esfumaban en pro
de las relaciones entre poetas fuertes y débiles, generalmente inser-
tos en el marco de un mismo sistema literario (Candido, 2008), o al
menos en torno a producciones escritas en una misma lengua. El
término clave de la continuidad entre autores es el de misreading, un
malentendido en el cual se potencian las posibilidades contenidas
en el maestro, que requiere ser leido erréneamente para no resultar
clausurado en el acto mismo de la lectura.

Un poco antes, el eslovaco Dionyz Durisin desistia de la preten-
ciosa categoria de «influencia» y optaba por la nocién de «tipo» que,
reacia a la utilidad que la teoria de Géorg Lukacs le habia reservado,
se resumia como estrategia de influencia, admitiendo tanto la inte-
gradora —desde la pura copia hasta la imitacién— como la diferen-
ciadora —desde las hipérboles de la caricatura hasta la estilizacién
de la parodia—. Pero como ciertamente Bratislava es un lugar menos
apto para pontificar que una catedra en la Ivy League, y la lengua
eslovaca soporta el destino de vivir traducida si aspira a superar
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las fronteras verndculas, el efecto de Bloom provoc un impacto
mucho mayor en el medio intelectual y persisti6 en sus obras hasta
el desborde megalomaniaco de El canon occidental, simplificado en la
idea rectora de que todo texto es deudor de Shakespeare: los previos
porque lo anuncian; los sucesivos porque lo contintian. Es, si bien

se mira, la hipdtesis del ensayo borgeano «Kafka y sus precursores»,
aunque carente de ironia y absuelta de toda tendencia productiva,
encarada con el propdsito de sobresaturar con suficiencia vacua y
ajustar cuentas con la «Escuela del Resentimiento» —cuyos repre-
sentantes recorren una linea de trazado quebrado y heterogéneo que
se extiende al menos desde Freud hasta Foucault, sin mayores funda-
mentos ni precisiones tedrico—criticas—y dilapidar desdén evidente
hacia el mundo latino, como confirma el capitulo que retine en un
mismo bloque a Borges (leido a partir de antologias), Neruda (recor-
tado sobre el Canto general) y Pessoa (privado de los heter6nimos).

Lo que demuestra EI canon occidental, detras de su impetu uni-
versalista y en verdad obstinadamente angléfilo y apenas circuns-
tancialmente occidental en sentido amplio, es que no hay teoria
del comparatismo que no recurra a la seleccion de textos, incluso
cuando el florilegio queda asistido por el fraude y arruinado de
entrada por la arbitrariedad. (También, huelga subrayarlo, que no
hay hasta ahora teoria del comparatismo que comprenda a América
Latina; ese apresurado y oprobioso capitulo de factura desmafada
no procura corregir un olvido sino reafirmar la exclusién. A contra-
venir la direccién Gnica de la suficiencia metropolitana, avalada por
instituciones angloparlantes y sellos editoriales, se atreve mi propia
tentativa). La antologia puede ser tanto el punto de partida sobre el
cual organizar una critica como el propésito de este ejercicio; asi lo
verifican numerosas historias de la literatura que confian en el ca-
racter de muestrario que atribuyen al corpus escogido. También —y
es evidente sin que Bloom haga de este punto un aspecto suficien-
temente problematico— como corresponde a cualquier tentativa de
universalizacion en que quede involucrada la lengua, no hay teorfa
del comparatismo que se sustraiga a elaborar una concepcién de la
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traduccion, aunque prefiera no explicitarla y opte por escatimarle

todo rigor. La traduccidn, incluso cuando actia en el orden de va-

riantes regionales o dialectales de una misma lengua y en tanto no
sea mera exigencia del mercado editorial, opera como declaracién
de solidaridad supranacional.

Pero es forzoso admitir que la traduccidn reviste un papel que
excede ampliamente los afanes de la dialectologia, al tiempo que
las cuestiones lingiiisticas latinoamericanas de ninguna manera
se resuelven apenas en verter de una lengua a otra. Esta practica
fetiche del comparatismo europeista recibe un descalabro natural
en nuestra latitud y reclama un tratamiento que repudia las sose-
gadas previsiones del método secular. El listado que improviso no
tiene voluntad de completud sino obligacién de alerta respecto de
las complejidades que reviste en un espacio que, correlativamente,
representa la mayor experiencia de mestizaje de la que se tenga
registro (Franco, 2016):

 lamultitud de lenguas indigenas (e incluso los tironeos y
enfrentamientos entre ellas; valga como sintesis apresurada
de tantos conflictos la abigarrada relacién entre el quechua el
aymara en el sector acotado de la comarca andina que corres-
ponde al altiplano);

« las palabras africanas que se imponen en el segmento cari-
befio y que repercuten no exclusivamente en la lengua sino
también sobre la cultura (el término zombie, la practica del
vudi, la formacién del idfigo que ocupa a Alejo Carpentier en
su novela inaugural);

« los procesos de creolizacion que impactan en textualidades
como la obra de Edwige Danticat o se incrustan en las novelas
de fascinacién haitiana escritas por Carpentier, cuyo barroco
refinado se sustrae al empleo de barricada que le deparan las
derivas neobarrosas;

 las mezclas inconcebibles entre el inglés y el espafol caribe-
fio que definen el amasijo verbal de Junot Diaz, escandalo



nuyoricano cuya equivalencia puntual asegura la versién
hispana de Achy Obejas;

o el portuiiol selvagem que abruma en aeropuertos y terminales
de transportes del Cono Sur (por no abundar en bares y atrac-
ciones turisticas) y que llega a la lengua tripartita en que se
condensa la triple frontera argentino-brasilefia—paraguaya en
tanto portuiioli selvagem (Croce en Rossi, 2020) en un ejercicio
como Mar paraguayo de Wilson Bueno.

Es menester recuperar ciertos usos de la filologia tradicional y
encarar los textos con una atencién lingiiistica que ha sido despla-
zada en favor del formalismo de los procedimientos constructivos y
del deslumbramiento técnico por el indirecto libre o la perspectiva
multiple. Esta petitio principii metodoldgica debe estar respaldada
por una decision pedagdgica que no solamente la avale, sino que
garantice la formacién de grupos de trabajo preparados parala ta-
rea: mi conviccién militante es que deben ensefiarse conjuntamente
lalenguay laliteratura. Las mezquinas rencillas entre dominios,
las paradéjicas limitaciones que revela la profusa adjetivacién de

la lingiiistica al definir especialidades que se apartan de los textos,
las veleidades tedricas regocijadas en la abstraccién son peligros
contra los cuales precaverse y amenazas de una didspora hacia los
ejecutantes del comparatismo que parte del entramado verbal a fin
de promover una explicacién efectiva y, en el mejor de los casos,
una sistematizacion de ideas. Las especulaciones pretenciosas que
denuncio albergan un riesgo que no se parece en nada al de las
hipétesis desaforadas; corresponden al orden del abuso antes que
al de la creatividad y no tardan en desmoronarse precisamente por
ausencia de un tejido que les dé sustento. Son el grano de suspicacia
alli donde el amor al lenguaje impone la fe insobornable en el poder
adanico de la palabra.
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ALTERNATIVA
TRANSHISTORICA

Una decisién metodolégica liminar
concierne al empleo de la alternativa idealista o la materialista. Aun-
que es sabido que las dualidades son nidos de esquematismo cuando
no las asiste la dialéctica, conviene trazar una distincién sin que la
misma implique pronunciarse cerradamente por una u otra opcién
sino apenas controlar su operatoria. El método idealista es el que par-
te de una idea preconcebida y se monta la anteojera para proceder al
analisis. El método materialista toma como punto inicial el material
disponible y se propone llegar al conocimiento efectivo a partir de
una sistematizacién que permita extraer conclusiones comprobables.

La tipologia de ambas opciones es abultada y no aspiro a revi-
sarla en detalle. El método idealista encuentra sus manifestaciones
mas alarmantes en guias ideoldgicas que exigen una anuencia més
propia de los dogmatismos que de sistemas que exigen ser proba-
dos. Aunque el marxismo ha recibido las acusaciones mds severas en
tal sentido, toda ideologia conservadora o reaccionaria se comporta
de la misma manera y favorece efectos igualmente peligrosos, en
tanto hace de los textos apenas circunstancias propicias para tratar
de confirmar algo que se sabe de antemano. Leer las vanguardias
de forma monolitica como fenémenos de renovacién y creativi-
dad indiscutible registra un rigor epistémico tan endeble como
buscar en la obra de una gran burguesa como Victoria Ocampo la
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confirmacion de sus privilegios de clase. Es forzoso admitir que

el Modernismo brasilefio, por elegir una manifestacién vanguar-
dista particular, albergd con idéntico entusiasmo las proclamas de
Oswald de Andrade en pro del matriarcado y el movimiento Verde-
Amarelo que reclamaba la vuelta al nhengacu a modo de afirmacién
esencialista propia del nacionalismo de derecha (combinada con

la reivindicacidn territorial que acarreaba el anta), junto con los
preliminares de lo que seria el Integralismo catélico bajo el brazalete
en sigma de Plinio Salgado. A su vez, Victoria Ocampo fomenté una
solidaridad feminista y un apoyo a la politica de Gandhi que podrian
objetarse por sus limitaciones evidentes, aunque es innegable que
no logran explicarse como conductas propias de la clase acomodada,
ya que sus congéneres no las han tenido.

Pero para encontrar tales variantes es preciso enfrentarse a los
documentos concretos, es decir, operar con un método materialis-
ta. No es que el idealismo deba ser descartado de plano: las hipé-
tesis suelen estar asistidas por derivas abstractas al momento de
enunciarse, aunque la comprobacién de las mismas quede sujeta
averificacién material. El problema no es elaborar una propuesta
arriesgada a fin de avanzar en la investigacion; el verdadero incon-
veniente es mantenerla incluso cuando los textos la cuestionan o
directamente la desmienten.

Una articulacién feliz de idealismo y materialismo es la que se
desprende de los trabajos de Carlo Ginzburg que se especializan en
«Morfologia e historia», sobre todo porque apuntan a dos modos de
comparacién segun el acento esté puesto en uno u otro de los méto-
dos. Asi, el autor promueve «una comparacién tipoldgica entre fenéd-
menos histéricamente independientes, por un lado, y una compa-
racién mds propiamente histérica, por el otro» (Ginzburg, 2013:11).
Su apuesta general se define como microhistoria y apela a la lectura
de las fuentes en tanto indicios, lo que presume no solamente un tra-
bajo afin al del detective que va siguiendo pistas sino una posicién
metodoldgica regida por la suspicacia antes que por las certezas, lo
suficientemente plastica como para que los indicios vayan mutando
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su valor a medida que se adicionan nuevos elementos de prueba o
se alcanzan revelaciones inéditas. La abduccién, ese instrumento
que consiste en imaginar una solucién que no se puede probar como
verdadera pero que es valida en tanto los datos disponibles no la
desmientan, es la guia de su trabajo.

La labor a escala microscépica que cumple el tedrico italiano
indica que una hipétesis puede disefiarse a partir de un elemento
minimo, acaso de una sola letra (y podra sefialarse que semejante
tarea era la encarada por Roland Barthes en s/z, donde la alternancia
fénica derivaba en lexias o segmentaciones de lectura que consti-
tuian unidades significativas). La biblioteca que tolera el desempeno
de Ginzburg es estrictamente europea en su enunciaciéon aunque, a
laluz de lo sefialado en torno de Mimesis, queda desestabilizada en tal
procedencia exclusiva; quisiera rescatar que en esa coincidencia de
diversidades sobreviene una apuesta interdisciplinaria efectiva: los
ensayos de Spitzer, Mimesis, Minima moralia de Theodor Adorno, la
Psicopatologia de la vida cotidiana de Sigmund Freud (modelo del em-
pleo de la lingiiistica para definir el sintoma, desde Olvido del nombre
propio hasta El chiste y su relacion con el inconsciente, pasando por la va-
riedad de recuerdos encubridores), Los reyes taumaturgos de Marc Bloch...

Queda flotando en semejante variedad cual es el enfoque mas
atinado para tratar un objeto, independientemente de la legitimi-
dad que la comunidad cientifica le asigne. ;Por qué la intuicién y la
pasion, si alcanzan conclusiones plausibles, serian inferiores a una
rigurosidad que elude las explicaciones integrales o que bloquea el
paso a conjeturas provechosas? En este sentido apelo a la categoria
de Pathosformel de Aby Warburg, quien persigue en las imagenes la
formula apasionada que lo lleva a detectar, tras la belleza sublime de
las ondas en el cabello de la Venus de Botticelli, las viboras agazapa-
das en la Cabeza de Medusa (Warburg, 2014).

El método formal habilita una interpretacion transhistérica que,
en vez de ajustarse a una cronologia sucesiva, descubre la coexis-
tencia de momentos en el relampagueo de un elemento. Del mismo
modo opera la metifora en la aproximacién que le dedica Lezama
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Lima, poeta a la par que tedrico; la «Sierpe de don Luis de Géngora»
se revela entonces repositorio metodoldgico aunque arrastra la
enorme dificultad de que solamente puede ser empleado por una
sensibilidad poética y no queda a disposicién de cualquier estudioso
(el mismo inconveniente que el plan del «<impostor inverosimil» que
dependia de la genialidad del ejecutante). No se trata, en la opera-
toria de la Pathosformel, del método sindptico (acrénico) que defien-
de Wittgenstein sobre un desarrollo de orden cronoldgico, ya que
acronia no es transhistoricidad.

En otro vértice del imaginario poligono de los deslices metodolé-
gicos, Ginzburg se ocupa del riesgo que representa el evolucionismo
con su osadia para completar lagunas documentales, ya que en lugar
de dejar los huecos inevitables que toda investigacién descubre, el
furor explicativo se empeiia en llenarlos con recursos sin mayor fun-
damento o avalados por un marco general que no autoriza cualquier
libertad. La precisiéon del método, si no una garantia plena, al menos
es una aproximacion en el sentido de probar el acierto de las hipé-
tesis. A veces persisten las dudas sobre un punto y cualquier embate
metodoldgico tiende a subrayar la indecisién antes que a resolverla:
asi, cuando estudia los procesos por brujeria, Ginzburg no puede de-
cidir si el estigma de «brujos» segregaba a los sujetos hasta aislarlos
de la sociedad y eso favorecia la acusacidn, o si los sujetos margina-
les (y tal vez por su misma condicién) eran los que se entregaban a
las practicas demoniacas; lo Gnico verificable es que tales personajes
estaban aislados sin lograr establecer si la condicién era causa o
consecuencia del baldon que recibian. Idéntica indeterminacién
afecta a un aspecto formal como es la adhesién a la novela de aven-
turas por parte de los narradores nativistas de las décadas de 1920-
1930 en América Latina: jse trata de un género exitoso y por tanto
se lo adopta para dar circulacién a una novelistica en que confluyen
La vordgine y Dofia Barbara, o es el modo mas adecuado para relatar
el avance del sujeto sobre una naturaleza indémita y desconocida?
Lejos de resolver en esquematismo dualista el conflicto, conven-
dria preguntarse si a la confluencia de ambas circunstancias no
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corresponde afiadir el modo de tratar la naturaleza en textos como
Facundo de Sarmiento y Os sertoes de Euclides da Cunha, ya que el
peso del sistema literario vernaculo registra tanta relevancia como
el género escogido y las formas de representacién dominantes.

La utilidad del método se mide por la amplitud de explicaciones
que permite, pero con frecuencia existen trampas de las que con-
viene precaverse. La filologia, por caso, representa una lectura de
documentos que puede estar acertada, pero no pocas veces se filtran
en sus interpretaciones ciertos datos que no proceden directamente
del material, sino que responden a conocimientos externos. No es
que el método falle estrictamente, pero se ve afectado por la insu-
ficiencia hermenéutica, y entonces acude a resolver la carencia en
dominios ajenos al lenguaje. Distinguir entre fuentes primariasy
secundarias puede constituir una salida elegante para evitar que el
conflicto escale, pero es obvio que equivale a renunciar al rigor filo-
légico y preferir otra practica, como la que en La arqueologia del saber
diferencia entre documentos y monumentos (Foucault, 2009), entre
materiales sobre los que es posible trabajar y otros que ya contienen
todos los trabajos previos de manera tan abigarrada que es impo-
sible distinguir qué corresponde al texto original y qué a las capas
interpretativas que se le adosaron. Si hubiera que definir el docu-
mento sin recurrir a la filologia o a la arqueologia, preferiria una
caracterizacién puramente practica: es aquel elemento que sirve de
control a una intuicién que es potencialmente desaforada.

Otro problema es el que se desprende de los enfoques interdis-
ciplinarios, o multidisciplinarios, como prefiere una nomenclatura
que se modifica sin que las practicas que apunta a definir acompa-
fien el cambio. En no pocas ocasiones, en lugar de poner en pie de
igualdad todos los dominios que contribuyen a la explicacién de
un fendémeno, se parte de la conviccién segiin la cual una disciplina
debe ser dominante y las otras funcionan como auxiliares, o bien
son convidadas momentaneas cuyo objetivo es coadyuvar a la reso-
lucién de los conflictos que se le presentan a una sola. Lejos de la in-
terdisciplinariedad, esa situacién tiene visos de asistencialismo, con
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el agravante de que las invitadas ni siquiera han prestado anuencia
para que sus servicios resulten usufructuados. La sociologia de la
literatura, al menos en algunas de sus manifestaciones, incurre en
esas desatenciones: sus practicantes se empefan en describir las
condiciones sociales de los autores, las editoriales que los publi-
can, las estrategias de circulacion de los textos, los vinculos que se
traman entre escritores, pero la lectura de las obras queda relegada,
habitualmente ignorada, ya que el soporte material es apenas excu-
sa para un rodeo de otra indole. La situacién se agrava cuanto mas
estrecho es el recorte: si en lugar de escritores en sentido amplio se
trata de escritoras, y si por afiadidura esas escritoras son latinoame-
ricanas, la lectura de los textos es de una indiferencia abrumadora,
no asi la referencia a los «temas» que se tratan en los libros, infor-
macién que no se extrae de las paginas internas sino de solapas y
contratapas cuyo caracter comercial ni siquiera hace falta subrayar.
Esta claro que esos ejemplos no corresponden ya a la sociologia de
la literatura sino a la sociologia a secas, la que con el mismo instru-
mental puede operar sobre el arte o la medicina.

La historia ha sido perpetradora de atentados de cardcter similar
cuando pretendid definir un periodo con un solo adjetivo (la Edad
Media es «oscura»; el Renacimiento es «luminoso»), o cuando postu-
16 un comtn denominador de una serie de fenémenos para caracte-
rizar una suerte de personalidad colectiva (el filésofo existencialis-
ta), o bien cuando elevd un estilo a sistema expresivo de una época
(el pintor barroco). América Latina fue rebatidora tenaz de ligerezas
tan orondas. El barroco fue «arte de la contraconquista» (Lezama
Lima, 2005) pero tuvo un caracter transhistorico que lo evadi6 de la
estrechez del «estilo». Carente de Edad Media, porque no figuraba
en el horizonte europeo en la época que la historiografia designé
con ese término, este continente no debid preocuparse por las con-
secuencias de algo que no la rozé. Finalmente, tan rigida sucesién
de periodos histdricos resulté desestabilizada por la hipétesis genial
de Pedro Henriquez Urefia (1978), quien llevé la intuicién a despar-
pajo al sostener que el paso del Renacimiento al Barroco dependia
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de la presencia de América; para ello ofrecia como justificacion esa
suerte de epifania que es la presencia de un guacamayo tropical en
la copia que Rubens hizo de Addn y Eva en el Paraiso de Tiziano.
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COMPARACION
POR ESCANDALO

Los estudios culturales, renovados a partir
de la relectura que reciben en los afios setenta y ochenta autores
ingleses como Richard Hoggart y Raymond Williams, introdujeron
una perspectiva novedosa al extender la comparacién a practicas
sociales, gesto que seria retomado y exacerbado por los autores del
poscolonialismo empefiados en integrar la literatura en estudios
transdisciplinarios, aunque sin renunciar al eurocentrismo; o mejor,
perfeccionidndolo a menudo en occidentalismo perverso. Asi las
pretensiones del Imperio encuentran un accesorio alambicado al que
asignan la paradéjica funcién de desarrollar una teoria sobre los pue-
blos «menores» y «dependientes» que no requeririan descolonizacién
si no fuera por las practicas expansivas de ese mismo Imperio. Si en
sus origenes europeos el comparatismo intentd erigirse en conjuro
contra las formas de colonialismo interno que adquirieron los nom-
bres ambiguos de panlatinismo y paneslavismo, en América Latina
todavia resta incorporarle un signo de prevencién hacia el occiden-
talismo arrasador, de superacion de las simplificaciones y de rechazo
a los avasallamientos que, bajo la forma de teorias refinadas —tanto

mas sutiles cuanto mas abstrusas— se instalan en la tarea intelectual.

Como sugeri al comienzo, la morfologia comparativa como
método propi(ci)amente latinoamericano tributa al barroco en
tanto modo de transito por el continente, al tiempo que estética
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supranacional y transhistérica cuya codificacion procurd Lezama
Lima en la aventura de comparatismo vertiginoso que es La expresion
americana. La supranacionalidad, que en el orden cartografico puede
graficarse mediante la opcidn por la divisoria de aguas en que me
amparé al principio para postular un método fluido, es una catego-
ria de geografia cultural que abarca un complejo en sentido etimol6-
gico («complexus, lo unido en un abrazo» [Moretti, 2015:18]) definido
por mestizaje a escala maxima y transculturacién, que no solamente
rehiisa separar los elementos que la componen y que llegaron al gra-
do de fundicién sino que impide concebir las culturas intersecadas
fuera de esa complexion.

El comparatismo es el método que requiere semejante conglo-
merado, pero sobre la conviccién de que su enunciacién europeista
es improcedente en América Latina. No solamente porque Europa
ha dejado hace tiempo de ser proveedora de novedades formales,
sino porque el objeto literatura latinoamericana es un problema, y
todo problema arrastra un reclamo metodolégico. Prefiero concebir
la instancia problemdtica menos como un conflicto a resolver que
como un acicate a la construccién de conocimiento. América Latina
es un problema tedrico porque aqui todas las soluciones presunta-
mente universales (sean las evidentemente occidentales, sean las
enfiticamente «subalternas» que promueven otra variante de uni-
formidad) muestran, mds que su fracaso, su ausencia de idoneidad.

Por eso propuse que en América Latina conviene pensar la
evolucién como una linea serpentina y no recta, ni siquiera oblicua.
Los «paisajes fluviales» de Silvestri y el rio que corre subterraneo en
algunos tramos que cita Sustersic son estrategias gnoseoldgicas mas
aptas para el problema latinoamericano que las metaforas del arbol
y la onda convocadas por Moretti (sin perder de vista, por supuesto,
que pensar por metaforas ya es un modo de plegarse a un proce-
dimiento barroco como el que defiendo). El rbol de raigambre
filogenética permitié graficar familias lingiiisticas segiin un modelo
genealdgico que conduce de la unidad a la diversidad; a ese plan-
teo de orden diacrénico se le superpone el impacto sincrénico de
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la onda de contacto lingiiistico y cultural. Moretti establece que el
arbol corresponde a la literatura nacional y la onda a la literatura
mundial, divisién propicia para «los comparatistas [que] necesitan
la controversia» (2015:77).

La prueba para una idea semejante debe exhibir su capacidad
de salir airosa de la contradiccién y de las derivas incontrolables.
«Nos hacemos comparatistas por una sencilla razén: porque estamos
convencidos de que ese punto de vista es mejor» (Moretti, 2015:78); desde
América Latina el comparatismo no se restringe a herramienta me-
todoldgica, sino que se proclama estrategia politica. Si para llegar a
este comparatismo contrastivo fueron necesarios los rodeos euro-
peizantes de los capitulos previos no es porque la teoria siempre
venga de afuera, sino porque comenzar por lo externo constituye un
conjuro pertinente para desbaratar fantasias identitarias y ansias
esencialistas. Por otra parte, si las academias metropolitanas —y
el adjetivo engloba tanto las europeas como las norteamericanas—
insisten en ser proveedoras exclusivas de teoria para Latinoamérica,
me empefio en subrayar que eso significa que estos dominios siguen
siendo el mercado hacia el cual distribuir sus productos, por lo tanto
un sector necesario para su propia subsistencia, no un apéndice
desdefiable ni una zona de concesiones graciosas con parafernalia
caritativa. ;Qué seria de las teorias (por no hablar de las literaturas)
metropolitanas privadas de traduccién? Las teorias y las literaturas
latinoamericanas pueden circular internamente sin necesidad mas
que de ciertos ajustes dialectales y, como comprobé el indigenismo
a partir de mediados del siglo XX, sin siquiera los farragosos vo-
cabularios que llevaban sus novelas en las primeras décadas de la
centuria, que siguen siendo imprescindibles para una lectura extra
americana y no para la que se cumple en el marco de las culturas
vernaculas, en condicién situada que logra comprender, mas que por
contexto general, por experiencia comdn y por apego.

El principal problema de la relacién centro/periferia es concebir-
la exclusivamente en tanto oposicién. Es asi como la transcultura-
cién (esos «momentos felices» de reunidn cultural, como los llamaba
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Henriquez Urefla cuando intufa una categoria que no acertaba a
nombrar) degenera en «interferencia», albur de la teoria de los po-
lisistemas (Ever—-Zohan, 1990) que no necesariamente reviste signo
negativo en América Latina. Baste recordar el modo en que varios
subsistemas coexisten sin enfrentamientos por estar destinados a
publicos diversos en los afios 20 dentro de la literatura argentina: el
culto en lengua espanola, el popular en lengua espafiola, el popular
en lunfardo... (Sarlo en Pizarro, 1985). En lo que acierta metodoldgi-
camente Moretti, con lo que apunta asi a una morfologia compara-
tiva, es en enfatizar que «si algunas literaturas ejercen una coaccién
fuerte y sistematica sobre las demds (...) deberiamos ser capaces de

reconocer sus efectos dentro de la propia forma literaria» (2015:136-137).

No otra cosa hacia Borges con su irreverencia hacia la tradicién y su
mofa sobre las fuentes. Por eso Garcia Canclini se atreve a reco-
nocerlo como escritor tipicamente latinoamericano y en absoluto
europeo; ningn europeo se atreveria a poner en entredicho aquel
sistema que lo respalda (Garcia Canclini, 1990) ni renunciaria a sus
favores excepto por una rebeldia justificada. Incapaz de sustraerme
alatentacién de colocarme en la linea borgeana, diré que parte de
las dificultades que Moretti encuentra en el comparatismo europeo
derivan de la ausencia de conceptos latinoamericanos en su practi-
ca, lo que le veda responder de manera creativa.

Convoco entonces a reponer el ejercicio dialéctico de la morfolo-
gia comparativa, presupuesto en la formulacién ideal del compara-
tismo pero nunca estrictamente aplicado, por el cual lo nacional y lo
supranacional suprimen la exclusiéon mediante la interseccién, que
garantiza no resolverse en ninguno de los dos sectores aisladamen-
te, al modo en que la transculturacién propugna una sintesis supe-
radora de los aspectos que confluyen en el fendmeno. En especial en
un continente en el que las diversas formas del exilio —el forzado,
el voluntario, el sufrido a raiz de las condiciones inhéspitas de un
ambiente, el asignado por el «<ninguneo»— obligan a caracterizar
la idea de lo nacional con un rigor atenuado del que estan exentas
otras formulaciones no sofocadas por la pertenencia laxa.
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Una comparacién independiente de las influencias comprobables,
que actte por escandalo respecto de los principios establecidos en las
academias centrales, sentando las condiciones para que se produzca
no tal vez un cambio de paradigma pero si una desestabilizaciéon en
su practica, es lo que procuro en mi condicién de latinoamericana,
que es menos destino que tenaz persistencia en el «<hemisferio aus-
tral» que habria agobiado al irlandés suplantado por Tom Castro. Asi
como Roland Barthes (1963) sostenia que una historia de la literatura
no era eficaz si agrupaba autores y obras sin articularlos sistemati-
camente (y ni siquiera era una historia sino a lo sumo una copiosa
coleccién de monografias), ni era mejor o peor segin la parcelacién
por la que optara —dado que esa metodologia resultaba incongruen-
te con el propdsito—, sino que solo era plausible en tanto se preo-
cupara por definir qué era y qué funcién tenia la literatura en cada
momento histdrico; asi una historia de la literatura latinoamericana
debe organizarse en funcién del comparatismo, procurando aque-
llos nexos que, también en ese dominio, permitan definir la unidad
continental. O mejor: inventando las pautas que avalen la utopia
intelectual de América Latina, libre de las catalogaciones que la doxa
metropolitana de Occidente ha insistido en adosarle y a las cuales
con cierto frenesi oportunista se pliegan los intelectuales locales que
disfrutan de prebendas en «las entrafias del monstruo» contra las
que advertia José Marti.

«La mentalidad imperial no es solo politica; es cultural, y
moralmente coincide con la soberbia. Vivimos en mundos plura-
les y el gran enemigo es la simplificacion» (Guillén, 2005:23). La
doble afirmacién de Claudio Guillén —figura finisecular notable
en el comparatismo de raiz latina— puede adoptarse como divisa
de esta labor critica. Por un lado, en tanto condena el orgullo de la
autosuficiencia, a veces (mal) disimulada como identidad nacional,
con el inevitable arrastre de nacionalismo garrulo que la sostiene.
Por el otro, al erigir al comparatismo a manera de defensa contra
la simplificacién, que junto con la mala fe domina el repertorio de
inmoralidades intelectuales.
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El comparatista latinoamericano ideal tiene una fe laica en
la unidad primitiva del territorio que se extiende entre Méxicoy
Tierra del Fuego. Lo que Bloom diagnosticé como «la angustia de las
influencias» encuentra en el entusiasmo comparatista una versién
gozosa que la aleja de las depresiones en que caen quienes se fijan
un modelo inalcanzable. Para la voluntad mds constructiva que
analitica de las literaturas comparadas latinoamericanas existe un
principio que enarbola la formulacién paradédjica de la melanco-
lia en Giorgio Agamben (1995): se trata del lamento por la pérdida
de aquello que nunca se tuvo. Es menos relevante si la unidad de
América Latina tiene sustento geoldgico e histdrico que la potencia-
lidad para obtener ese estatuto.

Y a tal fin propongo este método que es menos provocativo
por voluntad enunciativa que por resquemor del campo tedrico.
Sila comparacién —como vengo sosteniendo— se afilia antes al
desafio que a la confirmacidn, si se alinea con el proyecto mas que
con la concrecidn, si reviste flexion de futuro en vez de arraigo en
el pasado, sin duda demuestra la versatilidad con que se sustrae a
las relaciones constatables. Reacia a una justificacién asentada en
la sensibilidad —y que presupone en el mejor de los casos que la di-
versidad sensible puede alcanzar un consenso o, en el colmo del op-
timismo, que puede haber sensibilidades coincidentes, o al menos
concurrentes— propongo practicar el comparatismo por diversidad,
atento a las diferencias que contemplan la heterogeneidad de toda
cultura, en la estela de Tom Castro. Es cierto, como adverti desde el
comienzo, que implementar este ardid como método latinoamerica-
no obliga a prescindir de dos rasgos decisivos que se imponian en el
cuento borgeano: la genialidad del plan —que prefiero reemplazar
por el optimismo de la voluntad de corte gramsciano—y la existen-
cia de una identidad efectiva, que como sostengo reside en un fu-
turo ya entrevisto por Henriquez Urefia en «La utopia de América»,
ese manifiesto de la «estirpe de sofiadores rigurosos» (Pizarro, 1985).
Pero también es irrebatible que con menos recursos se han desarro-
llado estrategias exitosas, siempre fuera de Latinoamérica y siempre



listas para afiadir el zarpazo cultural alli donde ya se habia impuesto
el desfalco econdémico, militar e institucional. Un comparatismo que
no discuta el imperialismo y que, por el contrario, se recueste en sus
presupuestos, no puede ser til para América Latina.

El comparatismo que ha demostrado su capacidad para estable-
cer vinculos y justificarlos reclama una latinoamericanizacién que
opte por poner en parang6n las diferencias y no las semejanzas,
procediendo por intuicién —como el método spitzeriano del circulo
filologico— pero bajo el control que proveen la historia y las propias
manifestaciones artisticas. La respuesta a la necesidad de América
Latina no radica en un apartamiento del mundo, como fantasea-
ron quienes creian que el aislamiento era garantia de pureza o de
remota seguridad, sino en la puesta en practica de un método que
apuntale una cultura integrada e integradora, cuya voluntad de
reconocimiento mutuo sea superior a las excusas de las diversidades
lingiiisticas, geograficas, histéricas, poblacionales y politicas.

Los primeros latinoamericanistas del siglo xx —Henriquez
Urefa, Alfonso Reyes— crefan que en la lengua espafiolay en la
conquista hispanica estaba la clave de la unidad; los que revisitaron
suimpronta en la segunda mitad del siglo —Rama, Candido—
apelaban a una justificacién menos determinista, no tan apegada
a las formas europeas de constituir las naciones. Todos ellos tuvie-
ron razdn en su empefio, aunque sus recursos fueran vulnerables a
cuestionamientos furibundos y pecaran de una inconveniencia que
se disculpa si se considera que detras de su occidentalismo obnubi-
lado estaba la fe en que América Latina podia colocarse a la altura de
cualquier region reconocida del mundo. La morfologia comparativa
en que me afinco es acaso el proyecto mas vulnerable de todos pero,
si concita entusiasmo para practicarlo y pluralidad intelectual para
ejercerlo, se afianza en la osadia de ser alternativa superadora en los
estudios latinoamericanos del siglo xx1.
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EQUIVALENCIA
DE FENOMENOS
Y FUNCIONES

He insistido en que la supranacionalidad
latinoamericana reclama la comparacién para abarcarla. En las vir-
tualidades del método se agazapa la voluntad de superar el concepto
de nacién. Por impericia, insuficiencia o simplemente desgano, las
escasas iniciativas comparatistas latinoamericanas —eso incluye
la extrana Historia comparada de las literaturas americanas de Luis
Alberto Sanchez (1971), que incorpora la estadounidense— se em-
pecinaron en poner en paralelo las literaturas nacionales tal como
habian sido estatuidas segiin los dudosos canones de los manuales
escolares, cuando no segtn el arbitrio de algiin critico dominante
en el panorama local. En tan estrechos listados no entraba siquiera
en consideracion el hallazgo del sistema literario con que Antonio
Candido (2008) codificé el caso brasilefio y proveyd un modelo atil
para aquellas otras organizaciones en las cuales unos autores se
explican en funcién de otros, algunos textos resultan impensables
sin cierto precedente y el vinculo entre escritores y publico se trama
con una fuerza de la que carece en diversas latitudes, donde apenas
si sobresale cierto libro en un conjunto heterogéneo o se delinea un
grupo al cabo de reiteradas tentativas de agremiacién frustrada.

Claro que tampoco el abordaje parcial y tendencioso que Moretti
hace de Candido resulta util a los fines de este empecinamiento
practico; la éptica orgullosamente europeista termina arruinan-
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do incluso aquellas tentativas de asomarse fuera de las propias
certezas. En Lectura distante la aproximacién al conjunto brasilefio se
aferra a dos autores y ninguno de ellos pasa de la cita ocasional: pri-
mero Roberto Schwarz, luego Candido, sin noticia alguna de las po-
sibilidades abiertas por Nelson Werneck Sodré y Silviano Santiago.
Simultaneamente se detecta la voluntad de ubicar a Brasilen la
remota sucesion de cierto ejemplo italiano: «Candido descubrié una
suerte de asimetria interna en la difusién del naturalismo: mientras
que la estructura argumental de Zola se conserva en gran medida
en Verga y Azevedo, su estilo tiende a experimentar fuertes transfor-
maciones» (Moretti, 2015:152). Declino detenerme en la vaguedad
completa de un sintagma como «fuertes transformaciones» y hago a
un lado por el momento el protagonismo excesivo de Verga; me con-
centro en cambio en que para Sodré (1976) seria Eca de Queiroz y no
Zola el inventor del naturalismo (la prueba que ofrece es que O crime
do Padre Amaro es previo a La faute de 'abbé Mouret), mientras Santia-
go (2014) le otorga aire de provocacion a ese dato en el articulo «Ega,
autor de Madame Bovary» en la linea borgeana de «Pierre Menard,
autor del Quijote». El apresuramiento de Moretti omite también la
hipétesis de Flora Siissekind (1984) en torno a la matriz naturalista
en la escritura brasilefia que opera de manera transhistdrica y trans-
genérica ya que cubre al menos un siglo (de fines del x1x a fines del
xX) y al menos dos tipos textuales (novela y crénica).

La eficacia didactica de esta exposicidn reclama ejemplos,
aunque la distincién entre espacios donde el sistema se afianza
y aquellos en los cuales se resiente su ausencia parece promover
una remota jerarquia que no tarda en adjudicarse a privilegios
nacionales ni en despertar recelos inevitables. Si sostengo que la
literatura argentina conforma un sistema literario y la colombiana
no, es probable que levante sospechas de patrioterismo ramplén;
sin embargo, si reemplazo el caso argentino por el brasilefio o el
cubano ya no mereceré el mismo vituperio, pese a que la situacién
colombiana prosigue incélume en este punto. En Colombia, si
me sigo guiando por el sinuoso criterio nacional que confia ex-
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cesivamente en los limites territoriales o en vagas idiosincrasias

de tortuosa fundamentacién (ese es el peligro de las presumibles
esencias), apenas si hay algunas obras que sobresalen: vayan como
marca emblematica del siglo Xx1x Maria y como fenémeno del siglo
xX Cien aiios de soledad. En lo que concierne a los respectivos autores,
las diferencias son evidentes: Jorge Isaacs era hijo de un inmigrante
judio y su integracién en la sociedad criolla decimonénica se dio a
través de intervenciones bélicas y politicas; Gabriel Garcia Marquez,
en cambio, no solamente formaba parte de un conjunto intelectual
conocido como Grupo de Barranquilla, sino que superd las fronteras
locales para proyectarse en una falange latinoamericana en la que
intervinieron copiosamente los intereses editoriales y las teorias
foraneas: el boom latinoamericano. En términos formales, mientras
Isaacs se pliega al modelo realista propicio para los relatos que aspi-
ran a ser representativos de un orden social, Garcia Marquez adopta
una prosa en la que se conjugan usos lingiiisticos caribefos, técni-
cas aprendidas en la novelistica norteamericana del primer tercio
del siglo y una fantasia americanista que no es inmune al neobarro-
co ni a los experimentos de las vanguardias verniculas.

Como minima prueba del método aplicado en un trabajo abarca-
ble, hace unos afios me decidi por la prictica de un comparatismo
que se restringié a dos sistemas literarios reconocidos como tales: el
argentino y el brasilefio. La Historia comparada de las literaturas argen-
tina y brasilefia (2016-2019, completada con un Indice onomastico
anotado, publicado en 2022) se ocupd de establecer algunos pro-
blemas que exceden lo propio de ambas identificaciones. Como en
el caso de la lengua ya revisado en el punto 2, la némina que sigue
no pretende ser exhaustiva sino apenas indicativa de cuestiones
que atafien tanto a la voluntad de formular una historia como a la
necesidad de trazar un parangén entre ambos lados, partiendo del
impacto de ciertos fenémenos sobre el continente americano, como
es el caso de la Revolucidn Francesa. Tal es el punto de inicio de una
historia que arranca en 1808/1810 para enfocarse en el momento
en que el centro politico pasaba de Portugal a Brasil con la trasla-
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tio imperii impulsada por la Casa de Braganza y en que la colonia
espanola del Rio de la Plata iniciaba la sucesién revolucionaria que
la desprenderia de la peninsula. Un trayecto de doscientos afios cu-
bre la historizacién completa de la practica estética en este sector de
Sudamérica, de la que el breve listado comprende algunos aspectos
fundamentales de morfologia comparativa enmarcada:

—el ejercicio diferencial de postulaciones artisticas; sea el roman-
ticismo, devenido bastidor doctrinario de las repablicas nacientes;
sea el naturalismo con su concepcién diversa del valor relativo de
medio, raza y momento (la trinidad determinista enarbolada por
Hyppolite Taine) que lleva a oponer la figura del inmigrante en cada
caso: el portugués laborioso pervertido por el medio tropical en la
narrativa de Brasil —el ejemplo de O cortico de Aluisio Azevedo—y el
inmigrante italiano degenerado que inocula su patologia moral en
vientres criollos en la Argentina —el terror que conduce de las pa-
ginas alarmadas de En la sangre de Eugenio Cambaceres a las leyes
represivas que pululan en el filo del cambio de centuria (Vifias 1964);

« en sentido semejante, la inversién de signo ideoldgico en
ejercicios de tipo periodistico—clerical como la que conduce
alared discursiva hipertréfica del Padre Castafieda en el
Buenos Aires rivadaviano frente a la actitud de Frei Caneca de
alistarse en la Confederagao do Equador al cabo de la publica-
cién del Typhis Pernambucano (nominalmente préximo al Argos
portefo, en términos de adhesiones de prosapia helénica);

« latensién permanente con la figura del negro, elevada a rei-
vindicaciéon romantica en los textos brasilefios —sin que tal
tendencia revista correspondencia sociopolitica— y sometida
aun recorrido erratico que culmina en el desprecio al Moreno
en la gauchesca argentina, para retornar ya en el siglo xx1
con la inscripcién de la marginalidad urbana de tez oscura
respectivamente en Ferréz y Washington Cucurto;

« laconstitucién de un sistema estético internacional en
el paso del siglo x1x al XX cuyo signo dominante es el
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cosmopolitismo y la reivindicacion del caracter estético de la
lengua espafiola: el Modernismo hispanoamericano (y en este
punto es menester recurrir al gentilicio que procuro evitar,
ya que solo forzada e impropiamente podria trazarse algin
vinculo entre este Modernismo y el simbolismo brasilefio, a
la vez que es prioritario evitar cualquier confusién entre el
Modernismo en lengua hispana y el Modernismo brasilefio de
la década de 1920);

la repercusién de los movimientos de renovacién englobados
en la etiqueta vanguardias en los afios 1920-1930 que en la
Argentina transitan la moderacién —a lo sumo transgredida
en alguna broma sangrienta asentada en las revistas— tanto
estética como politica, mientras en Brasil se lanzan ala
antropofagia que arremete contra todos los valores y apunta a
un matriarcado retérico (al tiempo que las mujeres del grupo
siguen ocupando un lugar lateral, sea la Malfatti vapuleada
por Monteiro Lobato; sea Tarsila cuyo «Abaporu» ilustra el
«Manifiesto Antropdéfago»; o Pagu demasiado adherida a las
veleidades de Oswald de Andrade);

las elecciones diversas a la hora de adecuar la critica al im-
perativo de «actualizacion», que si en el recuento de Roberto
Schwarz (2009) transitan las mismas estaciones de los recorri-
dos argentinos (formalismo, estructuralismo, postestructura-
lismo...), en otros ejemplos brasilenos muestran preferencia
por modelos norteamericanos como el new criticism (Afranio
Coutinho), mientras en la Argentina las alternativas norteame-
ricanas debieron esperar hasta la década de 1990 para ingresar
con mayor fuerza. Este punto implica la decision de considerar
la critica literaria como discurso auténomo e integrarlo como
una forma literaria mas a la seleccién de textos contemplada;
el peso distintivo que registra el fenémeno del boom latinoa-
mericano, que en la Argentina confirma la pertenencia del
sistema literario nacional a un dominio amplio en lengua his-
pana, en tanto en Brasil representa un aislamiento adicional
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del pais respecto del continente. Esa condicion reafirmada
exige a la vez una revisién de los cinones respectivos: si la
novela argentina del boom es Rayuela, su equivalente brasile-
o es Doria Flor y sus dos maridos; en cambio, si el foco se pone
en autores candnicos, ni Cortdzar ni Amado revistan en esa
categoria excepto en el orden de las ventas, mientras la critica
opta por Borges y Joao Guimaraes Rosa respectivamente.

Como se advierte, el método que orienta la Historia comparada
procede por funcién y equivalencia de fendmenos y producciones
en los sistemas literarios confrontados, aunque sin perder la vis-
ta la insercion latinoamericana de Argentina y Brasil. No se trata
solamente de comparar por diversidad sino de escoger textosy
productos estéticos que puedan ponerse en parangdn por razones
de isomorfia en los sistemas: asi, si el papel del gaucho argentino
corresponde al negro en Brasil, el tramado del paradigma debia
considerar la paridad de figuras, sin desdefiar que el tratamiento
estético y la relevancia histdrica no fueran simétricos. Asi, el negro,
histéricamente despreciado en Brasil, era romantizado en cierta
literatura; el gaucho, perseguido por el gobierno y obligado bajo la
leva militar, dio origen a un género literario canénico en el Rio de la
Plata. Historia y literatura resultan enfrentadas en tanto dominios,
aunque homologadas en la paridad transnacional.

No obstante, el trabajo comparativo estaria incompleto si no se
detuviera, al menos aproximativamente, en fenémenos de orden
editorial, que si orillan las producciones populares en los casos res-
pectivos de la gauchesca y la literatura de cordel, en el transcurso del
siglo XX no solamente transitan el boom sino también otros produc-
tos que las historias literarias suelen expulsar, como la historietay
los éxitos mercantiles de la «autoayuda». Tan extrafias resultan esas
manifestaciones para los estudios tradicionales que ya no se trata
de ajustar un método al momento de abordarlas, sino de inventarlo.
Establecer la funcién que cumplen en cada sistema es un primer
modo de considerarlos, tal como proponia Barthes al sostener que
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una historia de la literatura debe ser una historia de la idea de la
literatura como es concebida en el periodo en que tal historia se
plantea (Barthes, 1963).

No quisiera asentar que la revision del ejemplo que antecede
apunta a establecer un modelo metodolégico, como si existiera una
receta de aplicacion que garantizara eficacia. El afan de este libri-
to, reitero, es apenas convertirse en un manual cuyo mayor mérito
sea el de insistir en que el comparatismo es el modo mis adecuado
para encarar un objeto plural —que hace de la pluralidad condi-
cién inexcusable, no una virtud ni tampoco un lamento—y que la
morfologia comparada, predicando la consideracién conjunta de la
lengua y la literatura como también de la literatura y otras formula-
ciones estéticas, parece ser el método mas propicio a fin de alcanzar
un conocimiento real. Ademas, quiere dar cuenta de la urgencia de
definir un método para estudiar lo propio. En vez de ufanarse de
una rigidez malsana, la morfologia que apela a las variaciones del
régimen fluvial, a su curso serpentinado y a las asociaciones prodi-
giosas que fomenta con las metamorfosis ofidicas, prueba su apti-
tud para abarcar un objeto de extensién cambiante que la erritica
geometria de las fronteras no logra circunscribir ni ordenar, sino a
lo sumo presionar y cefiir. Comencé recuperando el valor de la me-
tafora barroca para aproximarme a un referente huidizo; termino
afirmando el oximoron del rigor epistémico atenuado para defender
un método que opera por afinidades electivas dentro de la fe laica
del latinoamericanismo.

Noviembre de 2022
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MARCELA CROCE
César Tiempo decia: «Naci en Ekaterinoslav en 1906. Soy

argentino hasta la muerte». En tren de comparatismos, yo,
que nacien Lomas de Zamora en 1968, soy portefia hasta
la muerte. Tuve varios privilegios de los que no siempre fui
consciente: aprendi a tocar el piano desde muy chicay eso
me asegurd un consuelo inefable ante desaires y decep-
ciones, soy madre de unajoven discutidora que contri-
buye voluntariamente a ampliar mi biblioteca material y
mental, logré viajary hacer amigos en distintas latitudes
y no consigo pasar mas que pocos dias sin entregarme a la
belleza lacerante que emana del cello de Jacqueline du Pré.

Elegi ser docente porque me seduce el plebiscito
cotidiano que es la clase, sea en su versién tradicional que
desbarato con cierta ironfa, sea en el ejercicio de demo-
cratismo estricto que corresponde al seminario. Anita
Barrenechea me ensefnd que la critica envejece y por lo
tanto hay que acicatearla constantemente; a tan preciso
principio de transmision oral intenta plegarse este librito.
La foto la tomé una alumna hace algunos afios. Hoy estoy
mas canosa, sospecho que mas indulgente y tal vez mas
entusiasta; ojala algo de tan modesto rescate del ultraje
del tiempo haya quedado en estas paginas.

[FOTOGRAFIA: LISA SCHACHTEL]
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