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prólogo 

Narrativa, creación de teoría y 
 construcción discursiva de la identidad
Irene Vasilachis de Gialdino . ceil–conicet

No es fácil prologar una obra que, usando palabras del 
autor, no necesita ser dicha para ser decible. Una obra que 
se dice a sí misma, que se nombra, que es, que existe, con 
identidad y peso propios más allá de lo que pueda expre-
sarse acerca de ella. Una obra que para estar completa no 
requiere de un solo término que sugiera el trazo perdido, 
olvidado, atenuado; ni de una pincelada que ponga luz, 
sombra, colores, matices al lienzo en el cual se la expone. 
Una obra que supera al propio autor y llega a quienes la 
crearon junto con él proveyéndolo de sus secretos, amo-
res, temores y esperanzas, y que ubica al lector cerca, muy 
cerca de todos ellos, en una fusión en la que lo común pre-
domina sobre lo diferente.

Entonces, si esta obra está completa, ¿por qué requeri-
ría de un prólogo? Porque es necesario señalar cuando una 
investigación tiene condiciones y méritos suficientes para 
ser guía de futuras investigaciones tanto en el campo que 
aborda como en otros campos, tanto respecto del grupo al 
que se aproxima como de otros grupos, y de otros procesos, 
condiciones, situaciones. No intentaré volver al conjunto 
del contenido de sus páginas, ni a sus conclusiones, pero sí 
poner en evidencia los aportes que efectúa a la sociología 
en general y a la investigación cualitativa en particular.

El autor analiza las narrativas de varones homosexuales 
adultos y adultos mayores relativas a las transformacio-
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nes de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires y 
sus alrededores acaecidas desde la reapertura democrática 
de 1983 hasta 2013. Los testimonios transitan, a la vez, el 
camino de las transformaciones en la organización social 
de la homosexualidad, y el de las propias transformaciones 
personales de los hablantes a medida que se producían los 
mencionadas cambios en la organización social. La deci-
sión del autor de prestar especial atención a los formatos 
narrativos en los cuales se expresan tales cambios se funda 
en el supuesto que entiende que esos formatos contienen 
valiosa información acerca del valor y sentido que los acto-
res atribuyen a las citadas mutaciones. Sin embargo, es 
necesario apuntar que el autor no llega a la narrativa azaro-
samente sino como resultado de una denodada búsqueda 
teórica y metodológica orientada por los datos textuales, y 
son los resultados de esa búsqueda los que se convierten en 
hábiles instrumentos para la recolección, análisis e inter-
pretación de esos datos.

Simultáneamente, como lo ha venido haciendo en 
otros trabajos, el autor realiza una apuesta: la de rescatar 
y sostener con decisión la dimensión de análisis micro– 
sociológica, es decir, el «lugar» por excelencia para obser-
var la capacidad que tienen las personas de significar al 
mundo y de significarse a ellas mismas dentro de él. Desde 
esta dimensión —pacientemente— el autor intenta «ele-
varse» con el objeto de situar las narrativas de los homo-
sexuales adultos y adultos mayores en un proceso general 
y complejo de transformaciones macro–sociológicas de la 
homosexualidad en Buenos Aires. No se trata de un tra-
bajo metodológico de «imputación causal» sino de la difí-
cil búsqueda de inteligibilidad de unos relatos que parecen 
siempre desbordar, salirse de sí mismos, señalar mediante 
acentuaciones éticas cuánto de las transformaciones van o 
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no van en la dirección de lo que décadas atrás imaginaron 
como una vida mejor. 

Así, las narrativas fueron trabajadas por el investiga-
dor de modo transversal e inductivo y efectuando una 
lectura sobre todo inter–testimonial de las entrevistas, lo 
que le posibilitó capturar las perspectivas tanto comunes 
como divergentes que subyacen en los relatos de los acto-
res acerca de sus experiencias individuales. Las emisiones 
transcriptas de las entrevistas contienen marcas, señales 
que dan cuenta de las estrategias de análisis empleadas y de 
los recursos lingüísticos presentes en los textos. Esas estra-
tegias y esos recursos constituyen el fundamento y sostén, 
de una parte, de las interpretaciones del autor que están 
presentes en los párrafos que, generalmente, preceden a las 
transcripciones y, de otra, de las relaciones causales que se 
desprenden de las teorías creadas por los hablantes y reco-
gidas por el autor.

Entiendo que las cuestiones alrededor de las cuales giran 
los más reveladores aportes de esta obra, tanto a nivel disci-
plinar como metodológico, son los que refieren a la narra-
tiva y, estrechamente vinculada con ella, a la significación 
otorgada tanto a la creación de teoría como a la construcción 

discursiva de la identidad. Aludiré, seguidamente a cada una 
de estas cuestiones atendiendo, respecto de ellas, a los apor-
tes del trabajo del Dr. Meccia y a mi propia perspectiva. 

la narrativa

Las narraciones, como actividad social y como medio fun-
damental de dar sentido y forma a la experiencia, pueden 
referir a secuencias de sucesos en el tiempo pasado, pre-
sente, futuro, hipotético. A la par, ofrecen a los hablantes 
la oportunidad para ordenar acontecimientos antes inco-
nexos, y crear continuidad entre los distintos momen-



20 ernesto meccia . El tiempo no para

tos biográficos. Pero, necesario es poner de resalto que el 
rasgo que, fundamentalmente, caracteriza a las narrativas 
es el de describir una transición temporal de un estado de 
cosas a otro. En esas transiciones se ubican los hablantes 
entrevistados para describir los procesos de transformación 
que el autor pretende examinar. En concordancia con lo 
expresado, entiendo que la actividad narrativa constituye 
un medio para establecer un sentido de la realidad, definir, 
fortalecer, establecer las identidades individuales y colecti-
vas, y para representar sucesos, pensamientos, emociones y 
reflexionar sobre ellos. El relato no consiste, pues, en una 
experiencia de vida en sí mismo sino una representación de 
esa experiencia. Como expresa el investigador: la narrativa 
implica el trabajo de la memoria, hacer presente el pasado 
con sus acontecimientos, traerlo, volver a hacer presente 
aquello que está ausente y, así, re–presentarlo.

De modo tal, la opción metodológica realizada por el 
autor para llevar a cabo la indagación que se presenta aquí 
es por demás apropiada, teniendo en cuenta que, al mismo 
tiempo, la narrativa es inseparable del yo. Mediante la 
narrativa el yo interactúa con la sociedad, con ella se socia-
lizan emociones, actitudes e identidades, relaciones inter-
personales, y formas de pertenencia a una comunidad. 
Como se expone en esta obra, las narrativas  muestran 
cómo la dinámica de la homosexualidad se incorpora a 
dinámicas sociales más amplias, sean económicas, polí-
ticas, morales, jurídicas, entre otras. Esto es así porque 
cualquier narrativa puede constituir un ejemplo de las 
relaciones posibles entre la construcción activa del yo del 
narrador, de un lado, y las circunstancias sociales, cultura-
les e históricas que posibilitan y/o constriñen esa narrativa, 
de otro. La presencia de un abanico de narrativas posibles 
lleva a que ningún estudio agote el análisis de un determi-
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nado contexto, situación, proceso. Es por eso que el autor 
se resiste a hablar de saturación o de representatividad, y 
prefiere tomar los argumentos que los participantes reite-
ran como indicativos de la existencia de una franja de sub-
jetividad que insiste, que pugna por hacerse presente en el 
relato, esto es, en esa narración co–construida.

En igual sentido, y tal como la concibo, la narrativa es 
una producción conjunta entre el narrador y el oyente, ya 
sea que la narración surja en una conversación natural, en 
una entrevista o en el contexto del trabajo de campo. En 
esa interacción comunicativa intervienen y median los dis-
cursos históricos, sociales, culturales los que son reproduci-
dos, transformados, resistidos. Acoger al entrevistado como 
narrador no denota ni un interés en su yo «auténtico», ni 
en su voz no mediada sino en ese otro como narrador, en 
sus experiencias biográficas particulares, según como él o 
ella las interpretan. 

Es a partir de este encuentro, primero con los actores 
participantes, y más tarde con los textos que han produ-
cido que comienza a operar la exigencia del respeto a la 
dignidad de todo otro, y el trabajo reflexivo del investiga-
dor acerca de si recurrirá a los conceptos y categorías teóri-
cas para realizar la interpretación o si apelará a las teorías a 
través de las cuales los actores dan cuenta de sí, de sus con-
diciones, de sus trayectorias, de sus procesos, en fin, de los 
avatares de su propia biografía. 

Denomino «requisito de fidelidad» al que supone el res-
peto a la dignidad de las personas durante todos y cada 
unos de los diversos momentos del desarrollo de una 
indagación. El recurso a los propios sentidos, expresio-
nes, explicaciones, conclusiones de los actores participan-
tes como centro y principio del proceso de interpretación 
se transforma, de esta suerte, en un medio adecuado para, 
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inicialmente, asegurar la libre y espontánea expresión de 
esos actores y para evitar, más tarde, en el análisis e inter-
pretación de los datos y en presentación de los resultados, 
todo aquello que pudiera constituir una tergiversación 
ontológica de su identidad, o una posible amenaza o límite 
a sus posibilidades de acción histórica. El cumplimiento de 
este requisito de fidelidad está latente y su cumplimiento 
se hace efectivo en todo el proceso de la investigación a la 
que refiere esta obra. 

Nos encontramos, por ende, frente a la copresencia de 
dos indagaciones unidas tan entrañablemente que no son 
sino una: la investigación sociológica y la investigación 
narrativa. Aún así, respecto de cada una de ellas se hace 
indudable la vigencia de los criterios de calidad que le son 
propios. Es como consecuencia de la índole de este trabajo 
investigativo que la tensión entre las verdades históricas y 
las verdades narrativas se hace más aguda, más relevante, 
en orden a las apuntadas cuestiones asociadas a la validez.

La clave de lectura con la que el autor se acercó a las 
narrativas no fue la del cotejo entre los relatos y la realidad 
sino que se centró en el análisis de la narrativa misma. El 
Dr. Meccia realiza esta aclaración para poner de manifiesto 
que la evidencia de los relatos no es recogida para determi-
nar si los eventos realmente sucedieron, sino para estable-
cer el significado experimentado por las personas, ya sea 
que describan o no los eventos con precisión. 

El autor, como investigador narrativo, busca «verdades 
narrativas», no «verdades históricas» debido a que los textos 
narrativos sirven como evidencia del significado personal, 
no de la ocurrencia factual de los hechos relatados en las 
historias. De esta forma, es menester reiterar, para respon-
der a los posibles cuestionamientos relacionados con la vali-
dez, que los textos narrativos son analizados en relación con 
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los significados que ellos expresan y la fuerza de la evidencia 
narrativa radica en que permite la presentación del signifi-
cado que los acontecimientos de la vida tienen para las per-
sonas. Aún en estas condiciones, los significados  reportados 
por las historias son las respuestas a eventos de la vida, cuyas 
descripciones no tienen por qué ser totalmente descartadas. 
Esas historias, por lo general, se mueven en torno de acon-
tecimientos reales pero no pueden ser consideradas como 
representaciones verdaderas de estos. Al describir el signifi-
cado atribuido a los acontecimientos de la vida, la narrativa 
da evidencia acerca del mundo de la experiencia humana y 
es esa experiencia la que el autor intenta recoger.

la creación de teoría

El autor señala el proceso sin el cual no hubiese sido posi-
ble construir teoría. En ese proceso recogió de las narrati-
vas los elementos que consideraba teóricamente  relevantes 
para los actores a la hora de explicar el funcionamiento 
social de la homosexualidad y la configuración y el cam-
bio de su personalidad. Es así como surgen las teorías de 
los actores sobre estos aspectos en relación con los distin-
tos periodos que abarca la investigación. El investigador 
sostiene que, en una actitud de espera, aguardaba que los 
hablantes dijeran lo que sabían, que le transfirieran catego-
rías perceptivas acerca de los temas más diversos que luego 
él intentaba convertir en preguntas. Su propio relato era 
posterior al de los actores debido a que su conocimiento 
era fruto del que esos actores le aportaban. Su voz no cons-
tituía la voz autorizada porque consideraba a su investiga-
ción como una construcción cooperativa de conocimiento 
en la que sujetos esencialmente iguales realizan aportes 
diferentes derivados de distintas formas de conocer, una de 
las cuales es la que caracteriza al conocimiento científico. 
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Quizás uno de los aportes más relevantes de esta obra 
sea la categorización de las diversas narrativas contenidas 
en los relatos de los actores en cada uno de los momen-
tos del periodo en examen. Es en esas categorizaciones 
que se hace evidente la conjunción entre las elaboracio-
nes conceptuales y los conceptos in vivo aportados por los 
entrevistados y los conceptos sociológicos provistos por el 
autor. Tenemos así, dentro de las teorías sobre la organi-
zación social en el periodo examinado (1983–2013), narra-
tivas: de la acechanza y la ocupación; de la alternatividad 
social y explotación territorial; de manejo de la informa-
ción; de búsqueda comunitaria y hermenéutica; de visi-
bilización, de circulación y provisión de información; 
anti– materialistas; sobre el sida; de mejoramiento; de asig-
naturas pendientes; de perplejidad; de intromisión comer-
cial; de diferenciación, y de des–diferenciación. Y dentro  
de las teorías sobre el yo, en el mismo lapso, narrativas: de 
desconocimiento, de desdoblamientos; de certidumbre; de 
contra–imágenes del yo; de flexibilización; antitéticas  
de reparación, y de resabios. 

Si he tratado de enumerar las distintas narrativas es por-
que su lectura da cuenta de la tarea de creación de teoría 
realizada por el investigador y por los actores participantes 
en su indagación. Lo que se observa en todo el texto de 
esta obra es un trabajo arduo, minucioso, profundo, respe-
tuoso de los hablantes, y sumamente creativo, en el sentido 
de original y no de imaginativo. 

Es dable advertir, a través de la lectura de esta obra, y así 
fue señalado respecto de otras de pareja relevancia y signi-
ficación, cómo la investigación y la teoría sociológica per-
manecen estrechamente ligadas. Sea que el investigador 
haya optado por verificar teoría, por crearla o por asumir 
una posición intermedia, lo que se modifica no es el requi-
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sito de la presencia de la teoría sociológica. Por tal razón es 
menester poner de resalto la dependencia de la validez de 
la indagación del cumplimiento de la exigencia, por parte 
del investigador, de indicar explícitamente el lugar que 
le concede a la teoría durante todo el proceso de investi-
gación, estableciendo claramente la función que le otorga 
a esa/s teoría/s y a las nociones, conceptos, categorías pre-
supuestas por el investigador en el proceso de recolección, 
análisis e interpretación de sus datos. Es menester, además, 
que explicite que entiende por «teoría» y si considerará  
—como lo hace el autor— como tales a las creadas y emplea-
das por los actores para interpretar y explicar los sucesos que 
relatan, para comprenderlos, para construir versiones, repre-
sentaciones de la realidad, para dar sentido y expresar la 
comprensión acerca de ellos mismos, de sus experiencias, de 
sus mundos, construyendo totalidades significativas. 

El Dr. Meccia opta por la creación de teoría, sin aban-
donar a la teoría sociológica en ningún momento dándole 
a la teoría un significado distinto, amplio, no restrictivo. 
Más que a las grandes teorías recupera a las creaciones con-
ceptuales propias y de los actores y, prosiguiendo el camino 
inductivo, genera teoría a partir de sus datos. Busca rom-
per con el presupuesto de la homogeneidad privilegiando 
la diferencia y volviendo, una y otra vez, a hacer explícito 
el sentido que los actores conceden a su propia acción, en 
lugar de atribuirle a esa acción el sentido prescripto por 
una u otra teoría. Sin embargo, si el autor no conociese 
en profundidad a esas teorías sociológicas, ¿podría haber 
determinado sus debilidades, sus límites, sus restricciones 
en relación con los datos recolectados y proponer, segui-
damente, la creación de conceptos a partir de esos datos? 
¿Podría haber determinado el carácter innovador de las 
categorías conceptuales provistas por los actores sin com-



26 ernesto meccia . El tiempo no para

pararlas con aquellas otras contenidas en las teorías de las 
que ha abrevado en vinculación con el tema en análisis? 

Es dable sostener, entonces, que el autor ha optado por 
no otorgarle a la teoría sociológica una función legitima-
dora sino una función comparativa. Esta última se desa-
rrolla en un constante movimiento que va de la teoría a los 
datos y de los datos a la teoría y, a través de esa oscilación, 
se evalúan los alcances y restricciones de la teoría en rela-
ción con los datos y con otras teorías generales o creadas a 
partir de los datos. 

la construcción discursiva de la identidad 

El autor señala cómo, durante el proceso que estudia, el 
lenguaje de los derechos comienza a exigir el cese de las 
representaciones diferencialistas de la identidad, y pone 
énfasis en la afirmación acerca de que los derechos se recla-
man para las personas porque son individuos, no importa 
cuáles sean sus atributos contingentes. De acuerdo con 
la Epistemología del Sujeto Conocido que propongo, 
esos atributos contingentes estarían ligados a la identidad 
existencial, mientras que los derechos de las personas en 
cuanto tales surgirían de la identidad esencial, sustento de 
la dignidad, dado que para esta epistemología las personas 
son, al mismo tiempo, esencialmente iguales y existencial-
mente diferentes. Es esa diferencia la que las hace únicas, 
tan únicas como lo son las narrativas que producen.

La dignidad de la persona humana es considerada, 
como el principio mayor del derecho internacional de 
los derechos humanos. Esa dignidad no se pierde en nin-
gún trance, ni es renunciable, es una condición con la 
que las personas nacen. Le basta a la persona para ser 
digna con su sola hominidad. La dignidad, por ser esen-
cial, no es un derecho humano, pero devela la razón de 
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ser de todos estos: proteger en la existencia la dignidad 
en esencia de la persona.

Considero que si, como sostiene el autor, con el trans-
curso de los años las refutaciones a las construcciones 
representacionales predominantes se centraron más en el 
derecho a la igualdad que en el derecho a la diferencia es, 
precisamente, porque una de las particularidades funda-
mentales del discurso discriminatorio es la de esencializar 
la diferencias existenciales. El reconocimiento de la presen-
cia simultánea de los dos componentes de la identidad: el 
esencial y existencial, permite afirmar que la discriminación 
opera tanto cuando no se acepta la igualdad como cuando 
no se tolera la diferencia. Estas distintas formas de discri-
minación se manifiestan con disímil fuerza en los diversos 
momentos del periodo examinado en la investigación. 

Precisamente, el autor muestra los procesos de conti-
nuidad y de cambio en la construcción identitaria de los 
hablantes. El reconocimiento de ambos componentes de 
la identidad a los que hice referencia es el que contribuye 
con la apreciación, al unísono, de aquello en que cada per-
sona es una y distinta, y de aquello otro en que es idéntica 
a todas las demás. Asimismo, tal reconocimiento conduce 
a la consideración de cada texto como único, significante e 
irrepetible, y como un medio a través del cual se expresan, 
por un lado, las discontinuidades, ligadas a la índole con-
tingente de las situaciones por las que las personas atravie-
san y, por el otro y fundamentalmente, las continuidades 
enraizadas en el componente esencial de la identidad, en 
su propia dignidad. Tales continuidades exhiben la estre-
cha relación entre la individualidad irreductible de la per-
sona, y el carácter único, original de su texto.

Esos dos componentes de la identidad se expresan tam-
bién en las que denomino como «narrativas de resistencia», 
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las que proveen formas de conocimiento alternativas que 
las personas desarrollan en su lucha por resistir y superar 
sus circunstancias. Entre ellas, en esta obra se encuentran 
aquellas en las que los hablantes construyen su identidad 
por oposición, mostrando en su relato no sólo que no son 
lo que se dice que son sino, además, que necesitan crear 
un lenguaje para decir y decirse desconstruyendo los dis-
cursos previos acerca de ellos, adquiriendo tal lenguaje ras-
gos distintos en momentos también diversos. Al respecto, 
el autor expresa que en los últimos treinta años fueron 
puestos en circulación un conjunto de discursos e imáge-
nes, y de narrativas grupales y personales que impugnaron 
con modulaciones diferentes, y a propósito de necesidades 
también diferentes, las furiosas prédicas heterosexistas.

Las narrativas de resistencia exhiben una motivación 
profunda, sólo vislumbrable, arraigada, primero, en la 
propia la dignidad y, luego, en la convicción de su falta 
de reconocimiento por otros. Esa dignidad no está con-
dicionada por su reconocimiento social, cultural, político, 
normativo. Es el constituyente primero y prioritario de la 
identidad. No comienza a ser cuando es reconocida, por 
eso cuando es negada, ignorada, impugnada tienen lugar 
las acciones de resistencia por las cuales se reivindica la 
aceptación de ese componente de la identidad que es com-
partido por todas las personas, y que las identifica como 
seres humanos iguales y libres. 

En consonancia con investigaciones ya realizadas, puedo 
sostener que las narrativas de resistencia ponen de mani-
fiesto relaciones sociales conflictivas, las que se producen 
cuando uno o más sujetos intentan imponer o imponen a 
«otros» acciones, decisiones, formas de pensamiento y/o de 
representación que atentan sobre el que esos «otros» consi-
deran como libre desarrollo de su identidad esencial y exis-
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tencial, provocando su resistencia y acción a fin de lograr 
el respeto de los que definen como sus atribuciones, facul-
tades, derechos. 

Durante el desarrollo de su indagación, el autor pre-
tendió recoger diferentes voces narrativas, aún opuestas, 
mostrando, paralelamente, el carácter polifónico de cada 
texto y el carácter polifónico de la construcción textual de 
representaciones sociales que, en los diferentes momentos 
históricos que abarca su indagación, fueron produciendo, 
resistiendo y reproduciendo los contextos sociales y discur-
sivos. Considero a esta como una dinámica propia de los 
procesos de comunicación que tienen como horizonte al 
mundo de la vida cuyos componentes están entrelazados 
por el lenguaje al que concibo, simultáneamente, como un 
recurso y como una creación, como una forma de repro-
ducción y de producción del mundo social. 

De este modo, si bien las representaciones creadas acerca 
de la homosexualidad pueden ser empleadas como recur-
sos cognitivos a los que se apele para aludir a los actores y 
sus circunstancias, pueden también ser cuestionadas, revi-
sadas, reelaboradas, y desafiadas por esos mismos actores 
cuando perciben que ponen en riesgo tanto su identidad 
como la auto representación de sí y de su situación. En 
un contexto caracterizado por la proliferación de reclamos 
representacionales, el autor apunta a las lógicas de desen-
clave representacional cuando refiere a una guerra de imá-
genes en la cual la vencedora sería la imagen legítima, es 
decir, la representación correcta de los homosexuales y la 
homosexualidad.

No puedo, por tanto, sino concluir manifestando que esta 
obra se caracteriza, simultáneamente, por su rigurosidad, 
su sistematicidad y, muy especialmente, por su creatividad, 
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todo lo cual la constituye en una referencia obligada para 
futuras investigaciones que exceden la temática abordada y 
que alcanzan a problemas y procesos históricos, sociales y 
culturales, y a sujetos individuales y colectivos cuya voz ha 
sido silenciada, acallada pero, también a aquellos que, aún 
hoy, luchan para construir un espacio de resistencia en el 
cual esa voz no sólo no sea tergiversada, expropiada, sino 
que se constituya en el medio por excelencia de la legiti-
mación autónoma de la defensa de la propia dignidad.



El tiempo no para  
Los últimos homosexuales 

cuentan la historia

~





Si intento recomponer con palabras mi actitud de entonces, 
no engañaré al lector ni a mí mismo. Sabemos que nuestro 
lenguaje es incapaz de recordar siquiera el reflejo de esos es-
tados difuntos, extraños. Lo mismo ocurriría con todo este 
diario si debiera ser la anotación de quien fui. Precisaré por 
lo tanto que debe informar sobre quién soy, ahora que lo es-
cribo. No es una búsqueda del tiempo pasado, sino una obra 
de arte cuya materia–pretexto es mi vida de antaño. Será un 
presente fijado con la ayuda del pasado, no lo inverso. Sépa-
se, pues, que los hechos fueron lo que digo, pero la interpre-
tación que de ellos hago es lo que yo soy y me he hecho.

Jean Genet (1984)

Porque si es verdad que, como afirma la teoría, el trauma 
está más allá del lenguaje y al mismo tiempo necesitado de 
él, quizá sea justamente el lenguaje —¿qué lenguaje?— el 
dilema intrínseco del testimonio. Como bien señala Leigh 
 Gilmore, los sobrevivientes del trauma son compelidos a tes-
tificar recurrentemente sobre él en un esfuerzo por crear tan-
to el lenguaje que pueda manifestarlo y contenerlo como los 
testigos que puedan reconocerlo.

Leonor Arfuch (2013)
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las preguntas y los objetivos

En este libro analizamos las narrativas de varones homose-
xuales adultos y adultos mayores relativas a las transforma-
ciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 
y sus alrededores, acaecidas desde la reapertura democrática 
de 1983 hasta la actualidad. Estas personas han experimen-
tado en tiempo real un conjunto de profundos cambios  
en la sociabilidad homosexual de la gran metrópoli y asi-
mismo durante la última década pudieron encontrar en el 
espacio discursivo nuevas ideas sociales de igualdad.

Los testimonios transitan un doble nivel. Por un lado 
describen las transformaciones en la «organización social» 
de la homosexualidad y, por el otro describen las transfor-
maciones de ellos, en tanto «personas», a medida que se 
expandían las primeras. Nosotros prestamos atención 
especial a los «formatos narrativos» con los que expresan 
tales transformaciones porque entendemos que contienen 
valiosa información acerca del valor y el sentido que los 
sujetos le dan a los cambios.

En la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, trans-
currida ya la primera década del siglo XXI, si se piensa en 
las interacciones sociales entre los homosexuales (y de los 
homosexuales con los heterosexuales), así como en los 
escenarios en los que se desarrollan, en las modificaciones 
del entramado jurídico y en el imaginario social en gene-

Introducción
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ral, resulta cada vez más problemático referirse, a secas, a la 
«homosexualidad».

En la República Argentina, esta hipotética imperti-
nencia también comprendería a las ciudades de  Rosario 
y  Córdoba, lo cual, a su vez, es un modo de sugerir que 
el fenómeno también podría comprender a los gran-
des centros metropolitanos de la mayoría de los países 
de Occidente. Al contrario, en los medios sociales demo-
gráficamente más pequeños los cambios no serían de 
envergadura y ello aun reconociendo la enorme influencia  
—propia de la globalización— de los flujos de imágenes y 
conceptos que suponen Internet y las nuevas tecnologías 
de comunicación e información.

Podemos buscarles flamantes denominaciones a las nue-
vas clases de experiencias sociales que, hoy por hoy, pueden 
atravesar los varones (sobre todo los más jóvenes) que se 
reconocen como gays. Ellos no tendrían experiencias pro-
pias de la «homosexualidad» sino de la «poshomosexuali-
dad» o de la «gaycidad», como hemos propuesto en otro 
libro (Meccia, 2011). Como es lógico, el nombre que se le 
asigne a «eso» que suceda en el marco de la poshomosexua-
lidad no tiene importancia. En cambio sí la tiene presentar 
los rasgos generales que, desde un punto de vista socioló-
gico, harían verosímil la distinción.

La homosexualidad y la poshomosexualidad merecen ser 
tratadas como dos configuraciones sociales que, en tanto 
tales, organizan las diferencias sexuales de formas caracte-
rísticas. Para ello, en cada régimen se articulan de manera 
distinta sus componentes, que son: un imaginario integral 
(que incluye la memoria y la expectativa como recursos de 
inteligibilidad), un entramado político– jurídico, un reper-
torio de recursos evaluativo–morales, una metodología 
de visibilidad–invisibilidad subsidiaria de las definiciones 



Introducción 37

vigentes de orden público y orden privado y una tendencia 
estadísticamente significativa en el modo de las vinculacio-
nes sociales (claro está: sin perjuicio de que pueda convivir 
con otras).

En el régimen homosexual se articulaban un imaginario 
de enfermedad, amenaza, peligro, contagio y contamina-
ción con un entramado político–jurídico que posibilitaba 
todas las clases de represiones. Producto de una invención 
de la psiquiatría y las ciencias médicas en el siglo XIX, la 
homosexualidad no era considerada por los homosexuales 
como una opción identitaria, lo cual, sumado a la (casi) 
inexistencia de agrupaciones políticas, tornaba dificul-
tosa la aplicación de un estándar evaluativo–moral autó-
nomo. Las evaluaciones eran realizadas contra un fondo de 
moralidad heterosexista que, amén de condenas primarias 
e irreparables a la homosexualidad en sí misma, guardaba 
exiguas cuotas de tolerancia abstracta en tanto práctica pri-
vada. En estas condiciones, el secreto y la discreción eran 
los recursos a través de los cuales los homosexuales gestio-
naban sus vínculos sociales en un intento denodado y per-
manente de regular la tensión con un entorno decidida-
mente agresivo y opresor.

En contraste, si presentamos la configuración social de 
la poshomosexualidad se tiene el hecho ampliamente sen-
tido como incontestable (aunque no por ello aceptado por 
necesidad) de que el sexo y la afectividad entre personas 
del mismo sexo constituye una opción identitaria legítima, 
diferenciable de la heterosexual pero jamás clasificable de 
manera ordinal en relación con ella, circunstancia que, en 
Argentina, terminó de refrendar la aprobación en 2010 de 
la ley que reformó el Código Civil al permitir que las per-
sonas del mismo sexo puedan contraer matrimonio, popu-
larmente conocida como del «matrimonio igualitario». 
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Semejante incorporación a la dinámica ciudadana es efecto 
y a la vez condición de una notabilísima reducción de la 
extrañeza de la homosexualidad en el imaginario social, 
algo también asequible en las interacciones cotidianas, vis-
tas las drásticas y creativas redefiniciones de lo público y 
lo privado que realizadas por las organizaciones políticas 
por los derechos sexuales, los movimientos de mujeres, los 
movimientos sociales post–materialistas y la sociedad en 
general.

Este espeso conjunto de cambios ha sido transitado por 
las personas cuyos testimonios presentamos en este libro. 
Nos propusimos analizar los testimonios en tanto «rela-
tos» o «narrativas» porque nos interesa ver de qué for-
mas «cuentan» el cambio social y personal. Téngase pre-
sente desde ahora que nosotros asumimos que quien se 
pone a contar una historia se pone a evaluarla, es decir, a 
anexarle reflexiones éticas para ordenarla y darle sentido. 
¿Qué transmitirán las narrativas de los homosexuales adul-
tos y adultos mayores luego de las grandes transforma-
ciones? ¿Cómo reconstruyen el pasado signado por todos 
los ostracismos sociales posibles? Y también: ¿Cómo eva-
lúan el presente? ¿Es que realmente llegó la «utopía» tal 
como la imaginaron de la mano conceptual de los prime-
ros movimientos políticos? Y, concomitantemente: ¿qué 
nos dirán esas narrativas sobre el «yo» de cada uno durante 
el periodo homosexual, el periodo pre poshomosexual y el 
periodo poshomosexual? ¿Cuándo —si fuera así— comen-
zaron a sentir en su biografía personal los cambios de la 
estructura social? ¿En qué medida los cambios son buenos, 
en qué medida no? Todos estos son, entonces, interrogan-
tes centrales de este libro.

La obra tiene dos partes: la primera consta de dos capí-
tulos y la segunda de cuatro. Son partes perfectamente 
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heterogéneas: la primera prepara a los lectores a través de 
la introducción de contextos para la lectura de la segunda 
que está plenamente dedicada a la presentación y el análi-
sis de los relatos de los testimoniantes.

En el capítulo 1 presentamos con qué significado de «na- 
rrativa» nos moveremos. Las narrativas son formas de co-
nocimiento social que no copian al mundo sino que le 
dan sentido. A su vez, la operación de dar sentido tiene 
la virtualidad de transformar al narrador y a los narrata-
rios, ya que cualquier narración (al no ser copia de la rea-
lidad) la re–figura y la re–figuración puede tener impactos 
en el mundo. Impactos disímiles puesto que la gente narra 
seleccionando y combinando recursos ofrecidos por distin-
tas entidades tramitadoras de sentido que beligeran en el 
proceso de producción de hegemonía.

El capítulo 2 es de corte empírico y presenta una caracte-
rización «objetiva» o macrosociológica de los tres periodos 
en los que proponemos dividir el proceso de cambio de la 
homosexualidad: el periodo homosexual, el pre poshomo-
sexual y el poshomosexual. Cada uno es presentado mor-
fológicamente atendiendo a tres dimensiones: la política, 
la sociabilidad y la cultural (o comunicacional). El último 
periodo tiene una caracterización adicional, ya que se pre-
sentan tres nuevos elementos característicos: las lógicas de 
desenclave relacional, espacial y representacional.

El capítulo 3 presenta las narrativas sobre la organización 
social y sobre el yo correspondientes al periodo homo-
sexual. El capítulo 4 hace lo propio con las del periodo pre 
poshomosexual y en 5 con las del periodo poshomosexual . 
El capítulo 6 trata en exclusivo una cuestión de las narra-
tivas: las teorías del cambio social que connotan. ¿Desde 
dónde proviene el cambio? ¿Qué fuerzas lo impulsan? 
¿Qué otras intentan detenerlo? ¿Cuánto representa un pro-



40 ernesto meccia . El tiempo no para

greso? ¿Cuánto un retraso? ¿Qué queda por cambiar? ¿Qué 
no va a cambiar? Desde un punto de vista metodológico, 
para analizar los testimonios utilizamos con un grado de 
libertad no menor algunas formulaciones originarias de 
las teorías literarias que proponen modelos actanciales de 
captación de la dinámica narrativa. Por último, el capí-
tulo 7 presenta una serie de conjeturas finales en tono más 
reflexivo que conclusivo.

la historia íntima de este libro

Es cierto que en el libro interesan los formatos narrativos. 
Sin embargo, el interés no es discursivo ni literario. Lo que 
nos interesó sobremanera fue la pregunta por el cambio 
a quienes nunca imaginaron que el cambio podía ocurrir. 
¿Cómo se cuenta lo que sorprendió a los damnificados, 
aquello que durante mucho tiempo formó parte del domi-
nio de lo impensable? ¿Cómo se cuentan los reveses ines-
perados al infortunio?

Si se lo mira en perspectiva, lo que pretendemos en 
El tiempo no para es seguir adelante con la reflexión que 
había empezado en Los últimos homosexuales, el libro de 
2011 que aludimos arriba. Ya en ese entonces teníamos el 
interés por anudar en una reflexión sociológica el cambio 
social con el cambio en la subjetividad personal, a sabien-
das de que los ritmos de ambos no son los mismos. Preci-
samente, entendíamos y aquí seguimos entendiendo que 
de esa in– coincidencia se desprenden instructivas leccio-
nes de Sociología.

Los últimos homosexuales fue un libro dedicado a la explo-
ración de un malestar de origen social que sentían varones 
homosexuales mayores y adultos mayores; un malestar que 
se originaba en la velocidad del cambio social. Los testimo-
niantes manifestaban que las cosas se iban transformando 
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de un modo tal que no tenían modo de correr junto al 
tiempo. El tiempo se había convertido en un extraño fugi-
tivo, había adquirido una velocidad asombrosa justamente 
para ellos que estaban acostumbrados —vista la desoladora 
represión y el mutismo inhumano propio de la homose-
xualidad que vivieron— a que el tiempo no pasara o a que 
no pasara nada a medida que pasaba el tiempo.

Este nuevo malestar portaba una socio–visión: obli-
cuamente quería significar que los homosexuales del 
ancien regime no encontraban un modo de adaptación a 
la moderna sociedad gay. «Adaptar» (también por «acon-
dicionar» o «adecuar»), es decir, hacer que un objeto o un 
mecanismo o una persona desempeñe acciones distintas 
de aquellas para las que fue diseñado o construido o, para 
nuestro caso, «socializado».

De varias formas, los testimonios sugerían que esta-
ban adaptados a/por los códigos de otro mundo y que el 
problema residía cuando intentaban aplicarlos, ya que se 
daban cuenta —no sin amargura— de que no funciona-
ban porque el mundo en el cual los aplicaban se estaba 
derritiendo (trayendo un poco de metáfora baumaniana) 
(Bauman, 2000) o estaba dejando de existir. Era la vieja 
homosexualidad que estaba desapareciendo, algo que com-
probaban cuando iban y encontraban vacíos los antiguos 
lugares de sociabilidad de la ciudad; narrativamente con-
centrados con insistencia en el cruce de las avenidas Santa 
Fe y Pueyrredón; uno de los «cronotopos» —al decir de 
Mijail Bajtin (1989)— más prototípicos de la experien-
cia social que los había tenido como protagonistas. El 
cruce de las avenidas también significaba el cruce de un 
momento con un lugar, un milagroso ensamblado que los 
testimonios traían reiteradamente a la palestra con fuer-
tes investimentos afectivos. Otro cronotopo era el mundo 
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ferroviario, punto de arribo a la gran ciudad promesa del 
anonimato durante la tregua que representaban las noches 
de los fines de semana.

En aquel libro, un concepto de Pierre Bourdieu, el de 
«histéresis» (2007) había de varias maneras ordenado la 
reflexión. «Histéresis» es concepto originario de la física. 
Nótese qué curioso: la histéresis es la tendencia de un 
material a conservar una de sus propiedades, aún en ausen-
cia del estímulo que la ha generado. Semejante definición 
ofició como un relámpago en la reflexión. Justamente lo 
que despertaba nuestro interés eran esos homosexua-
les mayores que decían que no se sentían bien ubicados 
dentro del nuevo universo gay, y no se sentían ubicados  
—justamente— porque conservaban varias de sus propie-
dades sociales originales, forjadas en el antiguo  universo 
de la homosexualidad urbana, en proceso de descon-
gelamiento. Por ejemplo, la propensión a sociabilizarse 
haciendo uso de los espacios abiertos de la gran urbe 
haciendo uso de códigos concomitantes.

Aquel universo secreto y clandestino, con todas sus 
reglas había dejado de funcionar cuando muchos de sus 
integrantes ya eran adultos o más. Es claro que este uni-
verso había cambiado para mejor y ellos se sentían mejor; 
pero, sin embargo, este sentimiento de progreso aparecía 
en paralelo a otro insistente sentimiento de sustracción y 
de privación, y también a dificultades para involucrarse de 
lleno en la nueva sociabilidad gay.

Era claro: Pierre Bourdieu diría que ese conjunto de per-
sonas habían visto trastocados sus habitus y que se había 
producido el fenómeno de «histéresis de habitus» (2007), 
una especie de efecto Don Quijote, que es lo que sucede 
cuando las disposiciones de la gente (esto es: sus expec-
tativas, sus anhelos, sus temores, sus certezas, sus códigos 
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relacionales, sus mañas) aparecen mal ajustadas o resultan 
inadecuadas para las condiciones presentes, porque están 
objetivamente ajustadas a las condiciones del pasado.

Aquel libro dejó nos dejó muchas dudas que converti-
mos en nuevas preguntas de investigación cuyas respues-
tas (claro que no definitivas) están en este libro. Los tes-
timoniantes hablaban del viejo mundo homosexual como 
una entidad horripilante pero, al mismo tiempo, como 
algo que a pesar de ello funcionaba a través de vínculos 
horizontales, a través de una sociabilidad ecuménica, soli-
daria, intensa. El mundo de la clandestinidad creado por 
el afuera homofóbico era —contrariamente— un mundo 
de pares, de iguales, una cofradía igualitaria, por así decir, 
creado por quienes estaban adentro. Al revés, cuando los 
mismos testimoniantes se referían al nuevo mundo gay, lo 
investían de atributos negativos: un mundo jerárquico, de 
relaciones mercantilizadas, individualista y de responsabi-
lidad limitada.

En un cierto punto, era evidente que estábamos frente 
a una idealización del mundo viejo, y a una especie de 
«sobre-actuación» discursiva. También nos resultó evidente 
—dado el serio dramatismo puesto en la alocución— que 
los testimoniantes buscaban dos cosas: primero, convertir 
al autor en testigo de las experiencias horribles que ellos 
vivieron, y segundo, hacerle creer en lo que contaban (per-
suadirlo) utilizando muchas veces razonamientos teleoló-
gicos y conclusiones moralizantes. Los relatos —a veces 
personales, a veces colectivos— parecían pertinazmente 
fábulas, excusas para hablar de lo bien o lo mal que mar-
chaba el mundo. Ambas actividades —convertir al autor–
entrevistador en testigo y persuadirlo— las hacían con los 
ojos muy abiertos, gesticulando a más no poder, invitando 
con tenacidad una y otra vez a que se le creyera.
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A esa altura era patente que estaban contando historias 
que no habían sido del todo verdaderas en términos fác-
ticos pero sí muy verdaderas en términos narrativos. Así, 
fuimos aprendiendo en vivo y en directo que lo que en sí 
mismo tenía sentido eran los relatos. Por ese tiempo una 
reflexión de Jerome Bruner en Realidad mental y mun-

dos posibles. Los actos de la imaginación que dan sentido a 

la experiencia (2004), dio una nueva clave conceptual para 
abordar este problema: «los argumentos convencen de la 
verdad, los relatos de su semejanza con la vida». Esta frase 
ofició como un segundo relámpago para nosotros: era 
lícito ponerse a estudiar la forma en que los testimoniantes 
«contaban el cuento» de la historia de las transformaciones 
de la homosexualidad; ya que a través de esos artefactos se 
podría comprender parte importante de sus experiencias 
pasadas y presentes. Pero: ¿por qué son importantes?

Para los estudiosos, las narrativas expresan la forma 
con que las personas dan sentido a lo vivido y ponen en 
orden sus experiencias. Esas personas, además, cuentan lo 
vivido desde el presente que, en rigor, es la única fuente 
del tiempo, lo que quiere decir que es siempre desde quie-
nes hoy son que pueden ver (y entonces narrar) el pasado. 
Al respecto, puede traerse al Jean Genet del Diario de un 

ladrón (1984), que precisa que dicho recipiente biográfico 
«debe informar sobre quien soy, ahora que lo escribo».

Brindamos un ejemplo. Un entrevistado manifestó: 
«mirá: a mí nunca me hizo falta ir a un boliche o a un 
sauna para ser puto». ¿Qué podemos encontrar aquí? 
Miguel tiene casi 55 años y cuando comenzó a introducirse 
en el mundo homosexual (más de 30 años atrás) no exis-
tían saunas ni boliches ni lugares para los gays. Histórica-
mente es «verdad» lo que afirma. Pero en el fondo no es eso 
lo que el narrador desea hacer. De una manera indirecta, 
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nos está diciendo que hoy los gays tienen esos lugares pero 
que funcionan como espacios genéricamente restrictivos, 
que los «condicionan» de varias formas (el testimoniante 
piensa en el precio de la entrada, en que hay distintos boli-
ches con públicos específicos, en la ropa que habría que 
ponerse, en las apariencias que habría que sostener, etcé-
tera). ¿Es esto históricamente verdadero? Es difícil dar una 
respuesta directa, pero de todos modos no es eso lo que 
más le concierne al argumento que queremos desarrollar 
en este libro. Miguel nos está mostrando, en realidad, una 
«verdad narrativa»: siente que un mundo que ha avanzado 
mucho en la conquista de derechos igualitarios ha retroce-
dido, sin embargo, en términos de sociabilidad. Vista en 
perspectiva, vemos que su narración es casi portadora de 
una imputación, de una denuncia contra la sociedad gay.

Así veremos que la acción de «narrar» supone, por un 
lado, evaluaciones y valoraciones que informan de la sub-
jetividad actual del narrador y, por otro, el uso de teorías 
sin las cuales la narración sería imposible. Acabamos de ver 
una teoría de «sentido común» de un entrevistado de alto 
valor informativo para una reflexión sociológica sobre 
homosexualidad y cambio social. Este libro quiere ser 
una extensa comprobación de cómo no podrían contarse 
las mutaciones de la homosexualidad sin la intercesión 
de las teorías de los actores sociales «comunes» sobre el 
mundo. Teorías sociales, políticas, axiológicas, culturales, 
relacionales, etcétera. Es parte central de nuestra postura 
epistemológica que los actores sociales manejan teorías y 
meta–teorías del mundo igual de complejas que las de los 
científicos sociales. Por lo tanto, todo lo que nos expresa-
ron en la investigación original que dio origen a este libro, 
nos situó ante el gran desafío de comprender a través de las 
teorías nuestras las teorías ajenas, y ello sin tener la última 
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palabra, ni sobre–interpretar, ni ir por delante de las voces 
teóricas de los testimoniantes, es decir, sin erigirnos en la 
triste figura de ser o de tener la voz autorizada. Al contra-
rio, nos unió a ellos una relación de necesidad perentoria, 
a un punto tal, que son los coautores de casi todo lo que se 
leerá a continuación.



¿Qué significa «narrar» 
la historia de las 

transformaciones de la 
homosexualidad?

~

primera parte





capítulo 1. Narrar en serio, 
como si hubiera sucedido
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1.1. Narrar para conocer

En este libro, los testimoniantes van a contarnos la historia 
de las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores y también los cambios 
que ellos como personas homosexuales fueron experimen-
tando a medida que las mismas iban sucediendo. Cubrire-
mos un periodo que va desde 1983 a 2013. Pero: ¿qué sig-
nifica defender en un libro de sociología la idea de que las 
narrativas tienen en sí mismas buena información, si es 
sabido que no representan la realidad?

Las narrativas son un gran dato porque son la forma que 
tenemos las personas de dar sentido a lo que vivimos, de 
poner en orden nuestras experiencias. Es más, si no nos 
narráramos, no sabríamos quiénes somos ni cómo son 
quienes nos rodean ni cómo es el mundo. Y si no sabe-
mos nada de todo esto en la vida no habría sentido, algo 
que para bien y para mal, nunca permitimos que suceda. 
Hágase la prueba de contarnos sin narrarnos, de decir sim-
plemente qué hicimos primero y después (y después y des-
pués), presentando los hechos puros. Veremos a poco de 
comenzar esa hipotética crónica (por ejemplo: «Primero 
fui heterosexual, después homosexual, después lo revelé en 
mi familia y después, y después») cómo, además de abu-
rrida, nos resultará imposible de sostener. No nos vamos a 
aguantar. Enseguida comenzaremos a presentar interpreta-
ciones sobre los hechos, a jugarnos con «hipótesis» y, sobre 
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todo, a introducir valoraciones sobre lo sucedido, si está 
«bien» o «mal», si es «justo» o «injusto».

Sin valor no hay narración; contamos para dar nuestra 
posición respecto de algo, estemos o no conscientes de ello. 
Y la posición valorativa que tenemos sobre las cosas no nos 
viene de la nada, lejos de ello, expresa de formas complejas 
los lugares que nosotros como individuos y los grupos a los 
que pertenecemos tienen en la sociedad. Siempre narra-
mos desde un lugar y es ese lugar el que crea el punto de 
vista de nuestra narración.

Como la cuestión de los valores es lo que siempre se 
encuentra detrás, se produce un fenómeno discursivo inte-
resante: la historia se narrativiza y la narración se convierte 
en historia (Ricoeur, 2009, 2013). Es decir, por un lado, 
no nos queda otra opción que verter lo que realmente nos 
pasó en formatos narrativos, pero como esos formatos 
expresan valores que las personas sentimos a flor de piel, 
terminamos creyendo en nuestra propia narración y con-
tamos lo que contamos como si así —exactamente— nos 
hubiese sucedido. (Pampillo, 1999)

Resumidamente entonces, «narrar» significa pensar 
que la vida no puede ser expresada en una «crónica» de 
los hechos sino en un «relato» de los acontecimientos que 
expresa, a modo de indicio, las situaciones biográficas de 
las personas en su relación con los grupos de pertenencia y 
referencia y con lo social en su conjunto.

Pero narrar también es el «logro» de un narrador que 
selecciona en distintos momentos de su vida, de un con-
junto por definición más amplio, una serie de aconteci-
mientos (reales y/o imaginados) que pone en relación 
causal y significativa. Si hablamos de «selección» se acusa 
la evidencia de que los acontecimientos seleccionados 
podrían haber sido otros, o que podrían haber sido más, 
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o menos. Y todo ello, como dijimos, sabiendo que nunca 
serán la serie completa de hechos cronológicamente consi-
derada. Si convenimos con lo expuesto podemos proponer 
que la narrativa, desde un principio, está relacionada con 
un orden de alteridad cognoscitiva porque siempre mues-
tra otra cosa que lo que realmente sucedió. Existe la «alte-
ridad» debido a que, por una parte, la narración pareciera 
ser una protesta «objetiva» en contra de la crónica literal 
de los hechos deseosa de una referencialidad completa 
que no es posible y, por otra, porque al anexarse, más o 
menos perceptiblemente, referencias valorativas al mundo 
que existe y a modos de vida posibles, contar bien puede 
representar una protesta respecto del estado de las cosas 
actual. Por ejemplo, en la segunda parte del libro veremos 
cómo las narraciones sobre el presente de varios testimo-
niantes vehiculizan protestas contra lo que ellos conside-
ran la lógica material y comercial de la sociedad gay. Por 
supuesto que también pasan otras cosas, sin embargo el 
relato pone de relieve aquello que desde el punto de vista 
del narrador es éticamente más relevante. Tales las reglas 
de juego para contar una historia, sea cual fuere. Idalina 
Conde (1993) piensa que al narrar la propia vida realiza-
mos una acción doble: primero que el narrador selecciona 
cierta información de un conjunto más amplio (self telling) 
y que lo hace para dejar testimonio de sí, un concepto de 
sí específico y singular (self making) que, de alguna forma, 
lo compromete ante quien lo escucha a ser eso que dice. 
Veremos la importancia de esto a lo largo del libro: la com-
pleja sinergia entre las narraciones, la construcción de una 
imagen del narrador, las interacciones consigo mismo y, 
especialmente, con los otros significativos. Por supuesto 
que lo que vale para las narrativas personales es aplicable 
para las narrativas grupales y sociales: en el relato colectivo 
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de la homosexualidad se opera asimismo operaciones de 
selección informativa en aras de la construcción y la trans-
misión de cierta imagen.

Una narración o un «relato» (en el libro los consideramos 
sinónimos) puede tomarse como un indicio de qué signi-
fica la «vida buena» para el narrador: qué características 
debería tener, si se desarrolla en el presente, o si fue cosa del 
pasado o si aún no tuvo lugar, cuáles son las circunstancias 
que la favorecen o la bloquean. Estructuralmente conside-
rado, un relato siempre tiene un narrador y un destinata-
rio (real o imaginado) que de alguna forma le da quorum, 
ya que de lo contrario los valores que vehiculiza la narra-
ción no tendrían resonancia en ningún lugar. Y si existe 
algo que busca la narración es salirse de sí misma, impac-
tar en algún lugar, persuadir subjetividades para afianzar su 
verosimilitud. Transitivamente, si quien cuenta necesita de 
alguien que lo escuche o lo lea (es decir, de un «narratario») 
nos encontramos de nuevo con la posibilidad ya presentada 
de la alteridad, solo que esta vez ampliada: la primera alte-
ridad contenida en la narración puede expandirse a través 
de sus primeros destinatarios (narratarios) quienes, pues-
tos también a narrar, pueden hacer lo mismo. Como decía 
Ken Plummer: «los relatos crean más relatos» (1995).
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1.2. Narración, creación  
y expansión de comunidad

Dejemos para dentro de un momento la importante cues-
tión de «qué» se narra, de «cuándo» y «dónde» se lo hace 
y del nivel de dominancia de unas narrativas sobre otras. 
En este momento lo que hace falta es apreciar que en cada 
narrativa existe una «forma de conocimiento social» sin la 
cual no es posible la aprehensión del mundo, una especie 
de «propuesta cognoscitiva» que uno se realiza a sí mismo 
y a los demás producto de una selección y combinación de 
elementos reales y/o imaginados.

Pero entonces: ¿qué podría argumentarse sobre lo efecti-
vamente vivido por las personas y lo sucedido en el mundo 
si no están por necesidad reflejados en la narración? ¿Tie-
nen los relatos de vida mucho de «ficción»? Y si así fuera: 
¿existe algún método de investigación que colabore en 
separar la paja del trigo? Pero, según venimos argumen-
tando: ¿es correcta esta pregunta?: ¿existen —narrativa-
mente hablando— la paja «y» el trigo? Estos interrogantes 
nos remiten al difícil asunto de la «prueba de realidad» de 
las formas narrativas (legas) de aprehensión de lo social. Al 
estudiar el género autobiográfico, Leonor Arfuch percibe 
con claridad este estatuto problemático y sostiene que: 

el valor autorreferencial del estilo remite, pues, al momento 
de la escritura, al «yo» actual. Esta autorreferencia actual pue-
de resultar un obstáculo para la captación fiel y la reproduc-
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ción exacta de los acontecimientos pasados. (…). El tributo 
a una hipotética «fidelidad» conlleva a su vez un interrogante 
clásico: ¿cuál es el umbral que separa autobiografía y ficción; 
bajo la forma de autobiografía o de confesión (…), y pese al 
deseo de sinceridad, el «contenido» de la narración puede es-
caparse, perderse en la ficción, sin que nada sea capaz de dete-
ner esta transición de uno a otro plano (…). Así, aun cuando 
el carácter actual de la autobiografía, anclada en la instancia 
de la enunciación, permita la conjunción de historia y dis-
curso, para tomar las célebres categorías de  Benveniste (…), 
haciendo de ella una entidad «mixta», no podrá escapar de 
una paradoja: no solamente el relato «retrospectivo» será in-
decidible en términos de su verdad referencial, sino que ade-
más resultará de una doble divergencia, una divergencia tem-
poral y una divergencia de identidad. (2007:46) 

Como vemos la autora exhorta a superar la disyunción la 
historia «o» el discurso en aras de la conjunción: la historia 
y el discurso, los hechos y la narración, la realidad y la des-
cripción de la realidad. Ya sabemos que es precario referirse 
a la «realidad» solamente como a aquello que sucede afuera 
de mí, en el mundo, con independencia de mi voluntad, 
con independencia de toda narración. No es posible com-
prenderla si no es a través de las propuestas de interpreta-
ción que implican los relatos. ¿Cómo hacer, de lo contrario, 
para meter en una mera «crónica» la inconmensurabilidad 
del mundo, las infinitas facetas que presenta, las comple-
jísimas causalidades y el azar que lo impulsan en sentidos 
tantas veces indescifrables? Estas preguntas sobre el mundo 
también podemos aplicarlas a la vida personal y el resul-
tado sería el mismo. Lo que la cita sugiere ante este callejón 
sin salida es una respuesta identitaria: es desde su posición 
actual en el entramado social que el sujeto narra la historia y 
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su historia. Es decir que las narrativas, por un lado, hablan y 
presentan hechos pero, sobre todo, nos hablan de quién es, 
de cómo se siente, hoy por hoy, el narrador. De allí que ten-
gamos que pensar, nuevamente con Arfuch, que el presente 
es el único tiempo posible, la gran plataforma desde la cual 
ver y contar. En este sentido, es claro que existe ficción en 
los relatos de vida, pero «ficción» —aclaramos— en un sen-
tido amplio, bastante distinto de la ficción literaria. Aquí, 
cuando nos ponemos a contar la vida, nos vemos obligados 
a manejarnos con «ficciones necesarias». «Ficción» como la 
actividad de «fingir», de «figurar», de «configurar», de «dar 
forma» a una historia; una actividad cotidiana que ya sabe-
mos que no supone una imitación representativa de la rea-
lidad, pero que ahora demostraremos que mucho menos 
supone una creación arbitraria, ex nihilo.

En efecto, en los relatos de vida rige una cláusula per-
manente de «verosimilitud», entendida como algo como 
algo distinto de la «verdad». Como decía Jerome Bruner 
(2004) para convencer acerca de la verdad de algo están 
los «argumentos» y para convencer de su semejanza con 
la vida los «relatos». Verosímil es aquello que resulta creí-
ble para grupos definidos de personas porque lo que se 
cuenta se inserta en la trama de sentido de la configuración 
social a la que pertenecen, y ello sin la apelación a ningún 
criterio extra o superior que decida sobre su verdad. Por 
supuesto que lo que resulta creíble puede ser falso o inade-
cuado pero ello, en principio, no tendría fuerzas para ir en 
contra de las identificaciones que acarrea un relato vero-
símil. Veremos más adelante un conjunto de testimonios 
que idealizan la sociabilidad homosexual en los tiempos 
de la represión. Son relatos que postulan que las relaciones 
sociales entre los homosexuales eran solidarias y horizonta-
les y que dichos atributos son inhallables en la sociabilidad 
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actual. ¿Qué hacer ante esta auténtica hipótesis? Ni más ni 
menos que intentar comprenderla, no buscar refutarla. El 
abismo entre homosexualidad y gaycidad que se propone 
tal vez sea una forma de protestar ante lo que en la actua-
lidad los narradores experimentan como el lado oscuro de 
los avances en materia de diversidad sexual. Y si para dejar 
esto en claro la narración sobre–actúa o sobre– acentúa 
algo positivo en el pasado, quien las analiza debe tomar 
las «exageraciones» como dato. Tales las reglas del juego 
narrativo; tales los recursos que se toman para lograr vero-
similitud y seguir dando sentido. En consecuencia, desde 
este punto de vista, no podrían existir relatos «arbitrarios» 
que vienen de la nada y que impactarían en los narratarios 
porque están bien construidos; antes bien, el impacto se 
produce porque se ensamblan con entramados de sentido 
preexistentes y porque logran sacar a la superficie cosas 
sentidas y muchas veces no dichas, o dichas de un modo 
no lo suficientemente expresivo. Dicho de otra manera: un 
relato verosímil se vincula con una comunidad narrativa 
preexistente («sabe» a quienes se dirige o a quienes puede 
interpelar) y, al realizar este primer acto realiza otro igual 
de importante: de alguna forma afianza, legitima, proyecta 
y expande la comunidad narrada.

Pero: ¿qué significa «proyectar» y «expandir» comuni-
dad? Los relatos de vida en tanto productos éticamente 
acentuados, buscan comunicarle algo al mundo y conlle-
van, consecuentemente, un intento por lo menos «teórico» 
(o cognoscitivo, como dijimos) de hacer valer una postura 
en el terreno de la praxis. De allí provienen los relatos y allí 
quieren volver para incidir, como si necesitaran instalarle 
al mundo una sucursal desde la cual hacer valer sus cosmo-
visiones. Como resume Irene Klein (2009) abrevando en 
Pierre Bange (1981) en términos generales:
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la ficción, en la que el criterio de verdad y falsedad no es 
pertinente, abre nuevas posibilidades de modelización, cons-
tituye un medio de conocimiento y un cuestionamiento a 
un modelo admitido o a la adhesión a un modelo alternati-
vo de interpretación. Esta suerte de argumentación indirecta 
de la ficción comprendería todas las estrategias que realiza el 
narrador para guiar la interpretación del receptor del relato. 
Esto (…) permite (…) sostener que la «narración» comienza 
sólo con los actos cognoscitivos destinados a hacer creer, es 
decir, a construir relaciones de sentido entre la significación 
lingüística y las estructuras del saber fijas en la memoria, con 
vistas a hacer–«hacer», es decir, a sugerir una relevancia para 
las conductas ulteriores del enunciatario. (2009:94)

Como el dios Jano de la mitología romana, las narrati-
vas tienen dos caras: miran la realidad pasada y la que está 
por hacer, respondiendo a una lógica que une lo retrospec-
tivo con lo prospectivo dentro de una lógica mayor de espi-
ral incesante. Por una parte expresan sentimientos y valores 
preexistentes de los grupos sociales que pudieron encontrar 
una forma de ser contados (Plummer, 1995) y, por otra, la 
misma narración de la vida debido a que, por definición, 
puede realizarse sólo si existe un «semejante» que escuche, es 
en teoría un intento de persuasión a futuro de cuál o cuáles 
son los mundos de vida deseables y a actuar en consecuen-
cia. He ahí la eventualidad de su proyección y expansión.

Una narración expandida presupone una nueva forma 
de ver que sería sostenida por narradores y narratarios 
«refigurados», es decir, re–descriptos verosímilmente por 
medio del relato; verosimilitud que trasciende y desplaza 
el «verse como» lo que propone el relato a «ser como». 
Aunque la expresión no cabría, un «buen» relato de vida 
es el que ofrece un aumento icónico de ciertas posibilida-
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des existenciales que las personas no teníamos como tales, 
como si nos pusiera ante los ojos imanes que nos interpe-
lan en nombre de alteridades subyugantes. Es entonces a 
partir de la narración que se posee: 

la posibilidad de enriquecer (la) visión del mundo empobre-
cida por la rutina cotidiana, como la de habitar el mundo de 
otra manera. La figura icónica re–describe la realidad del lec-
tor, lo refigura conduciéndolo del «ver como» hacia el «ser 
como». Es así como el lector —sujeto real— se apropia de 
los significados (…). El sí mismo es refigurado a través de un 
proceso por el cual el yo se refigura que es tal o cual. Es de-
cir, se identifica con otro que resulta real en el caso del rela-
to histórico e irreal en el relato de ficción. (Klein, 2009:101)

El planteo es importante en nuestro libro ya que tra-
tamos con relatos de narradores que pertenecieron a un 
colectivo social altamente discriminado y silenciado, a 
quienes los relatos propios y ajenos desde hace relati-
vamente pocos años «proveen (…) de un lenguaje para 
«encontrar» su propia experiencia y «localizar» sus senti-
mientos en un marco» (Plummer, 1995:154, traducción pro-
pia). Para ellos, la posesión de una narrativa propia (indivi-
dual y colectiva) ha sido todo un logro, ya que en el pasado 
eran hablados por usinas discursivas homofóbicas. Sola-
mente a través de la narrativa propia (es decir, por interme-
dio del nuevo modelado de realidad que propone y las refi-
guraciones concomitantes) se hizo posible el impacto en el 
mundo de la acción, dado por la señalada transición entre 
el «ver como» propone el relato y el «animarse a ser» lo que 
el relato propone. Este libro será una larga comprobación 
de cómo las narrativas del «orgullo gay» y del «coming out» 
crearon mundos funcionando de esta manera.
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Así estamos manejando una concepción no inmanen-
tista del lenguaje arrolladora de toda idea ingenua sobre lo 
referencial, ya que la capacidad para comunicar (el «qué» 
comunicar) no puede pensarse por separado de la acti-
vidad de construcción de la referencia de los sucesos del 
mundo en compañía de nuestros semejantes. 

El lenguaje se orienta hacia afuera de sí mismo porque dice 
algo sobre algo. Alguien toma la palabra y se dirige a un in-
terlocutor porque desea llevar al lenguaje y compartir con 
otro una nueva experiencia, que, a su vez, tiene al mundo 
por horizonte. (…) No es en el propio lenguaje en donde 
surge la comunicación, sino en la experiencia de estar en 
el mundo. Precisamente por estar en el mundo intentamos 
orientarnos sobre el modo de la comprensión y tenemos algo 
que decir, una experiencia que llevar al lenguaje, una expe-
riencia que compartir. Ésta es la presuposición ontológica 
de la referencia, reflejada en el interior del propio lenguaje. 
( Ricoeur, 2013:149) 

Pensemos en las personas en cuyas narrativas basamos 
el libro: fueron las primeras en llevar al lenguaje sus expe-
riencias signadas por la incomprensión, el sufrimiento, la 
indignidad, el silencio y la invisibilidad. Sus antecesores no 
tuvieron esa posibilidad. Realizando ese acto aprendieron 
a narrarse en los términos del discurso del orgullo gay y 
del coming out, una nueva lente desde la que aprendieron 
a verse de nuevo y, en consecuencia, a actuar en alguna de 
las direcciones posibles dentro de esa cosmovisión que casi 
ordenaba poner ante los ojos de los demás sus experien-
cias. «A salir del armario», fue la consigna inicial de unos 
pocos que, puesta a circular, por el grado de verosimilitud 
y expresividad que tenía, fue convirtiéndose en un relato 
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paradigmático de millones de gays y lesbianas sobre finales 
del siglo xx. Veamos cómo nada es ex nihilo o como todo, 
es decir, el origen y el impacto de los relatos es bien mun-
dano: el acto de narrar la homosexualidad se compone del 
acto de comunicar la experiencia homosexual y, paralela-
mente, de modelar mundos dignos de ser vividos por los 
homosexuales; estas actividades provienen del mundo y 
luego procuran impactar sobre él.

El motivo que hace particularmente interesante las 
narrativas de nuestros testimoniantes es que ellos vienen de 
un mundo (el antiguo régimen secreto de la homosexuali-
dad) que en muchos planos es distinto del mundo actual 
(la sociedad poshomosexual). El menor de ellos tiene 43 
años, el mayor 77. Representan, por así decir, una subjeti-
vidad «bisagra»: ¿qué narraciones presentarán?, ¿cuánto del 
pasado y cuánto del presente traerán al relato? Si la narra-
ción es una forma de conocimiento social: ¿con qué ele-
mentos conocerán más? ¿con los viejos, con los nuevos o 
con una mezcla de ambos?

Denise Jodelet (1986) presenta el concepto de «polifasia 
cognitiva» para hacer referencia al momento perceptivo —a 
veces largo— en el que las representaciones de los sujetos se 
nutren de elementos propios de sistemas representacionales 
distintos: uno que deflaciona y otro que pugna por hacerse 
sentir. En rigor, lo que tenemos son dos mundos socio–
semánticos hechos carne en el cuerpo y la subjetividad de 
nuestros testimoniantes. A modo de ejemplo: una persona 
gay que vivió en Buenos Aires la reapertura democrática de 
1983 y tenía 28 años en ese entonces, tiene hoy 60. Pense-
mos en esa persona e intentemos ver cómo podrían afec-
tar su percepción el conjunto de pliegues socio– semánticos 
que conforman su subjetividad. Por una parte, ha sido 
socializado por el discurso alterizante y contaminante de 
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la homosexualidad y ha interaccionado en configuraciones 
sociales opresivas. Ese mismo sujeto, luego, fue inundado 
por la pérdida y el duelo y doblemente alterizado a raíz de 
la irrupción de la epidemia del sida en los años 80 y 90. 
Con posterioridad, pudo apreciar cómo las organizacio-
nes políticas gestionaban avances en los terrenos del estado 
y/o cómo en los medios masivos de comunicación se mos-
traba la cuestión gay con creciente respeto en ficciones e 
informes periodísticos y/o cómo se iban facilitando sus 
relaciones con su entorno no–gay, incluida su familia y/o 
cómo las Marchas del Orgullo iban sumando cada vez más 
gente (gay y no gay). Finalmente, hace 5 años fue testigo 
de lo inimaginable: la sanción de una ley de  matrimonio 
civil, que le daría (a él y a los de su generación) la posi-
bilidad de ser padre y con ello la de experimentar uno de 
los marcadores más característicos del tiempo ya que queda 
habilitado para la abuelidad. En resumidas cuentas, en un 
momento nuestro testimoniante fue incitado a verse del 
todo distinto y ahora es exhortado a verse como uno más. 
¿Cómo se «resuelve» esto narrativamente?

Nosotros dijimos que narramos porque nos es imposi-
ble contar a través de una crónica y porque necesitamos 
acentuar valores. Bien, aquí tenemos una gran oportuni-
dad para comprobarlo, o de lo contrario: ¿cómo hacer para 
introducir estos dos mundos socio–semánticos en una cró-
nica neutra y tácita, muda y abstinente respecto del infor-
tunio y la felicidad? ¿Cómo narrar la transformación de la 
homosexualidad en poshomosexualidad en esos términos? 
¿Cómo no decir nada valorado sobre las transformacio-
nes personales en medio de las transformaciones  sociales y 
viceversa? ¿Cómo impedir, a medida que se cuenta la histo-
ria, que afloren reflexiones sobre adónde debería ir la socie-
dad? De la imposibilidad de hacerlo cobra fuerza la noción 
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de la narrativa como producto, es cierto, pero, sobre todo, 
como actividad relanzada en forma permanente, una acti-
vidad que arranca los hechos de las  inocencias secuencia-
les y los pone a jugar en tramas argumentativas variables, 
muchas de ellas no exentas de causalidad final. Y decimos 
«relanzada» permanentemen-te porque a medida que el 
derrotero biográfico transcurre, se crean nuevas condicio-
nes para que en alguna medida se modifiquen las platafor-
mas enunciativas del narrador.

Hemos hablado varias veces de «lugares» y «momen-
tos» en la vida de las personas y de ellos hicimos depender 
las narrativas. Por eso es conveniente que las observemos 
como un «producto» y a la vez como una «actividad» que 
genera sin cesar productos destinados, en algún punto, a 
desmentirse. ¿Quién necesariamente ve y relata lo mismo 
a lo largo del tiempo? Recordemos al testimoniante de 
recién que hoy tiene 60 años y que tenía 28 en la reaper-
tura democrática. Empíricamente podríamos decir que 
sigue siendo el mismo; sin embargo, tanto él como noso-
tros seguro que diremos que subjetivamente es otro. Es el 
mismo y es otro, producto de su historia y de la historia. 
Al mismo tiempo, tengamos presente que lo tomamos en 
dos momentos (los 28 y los 60) pero que ha tenido más 
momentos antes, durante y los tendrá después. Siempre 
fue así y siempre será así porque tiene vida por delante. En 
ningún momento dejó de narrar y narrarse, pero lo inte-
resante es que, producto de la acumulación de experiencia 
personal y social, muy probablemente la narración verosí-
mil de hoy sea el relato equivocado de mañana.

Por lo tanto, en las narrativas siempre aparecerán formas 
particulares de articular en distintos momentos biográficos 
lo que Pierre Bourdieu (1997) llamaba la «constancia dia-
crónica» (yo sigo siendo aquel que pensaba aquello) con 
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la «unidad sincrónica» (pero hoy yo soy esto y pienso así). 
Justamente la «coherencia» del relato sale de este empalme 
con frecuencia asombroso. En este sentido, la actividad 
narrativa actual supone para nuestros sujetos un doble 
registro: el que tiene como materia prima el presente y 
el que hace lo propio con el pasado que ya fue narrado. 
En estas condiciones, es atractivo explorar las formas y los 
elementos con los que el yo puede garantizar(se) narrati-
vamente a través de una presentación «consistente» de su 
propia historia, porque, como sostiene Leonor Arfuch: 

en efecto, más allá del nombre propio, de la coincidencia 
«empírica», el narrador es otro, diferente de aquel que prota-
gonizó lo que va a narrar: ¿cómo reconocerse en esa historia, 
asumir las faltas, responsabilizarse de esa otredad? y, al mismo 
tiempo, ¿cómo sostener la permanencia, el arco vivencial que 
va desde el comienzo, siempre idealizado, al presente «atesti-
guado», asumiéndose bajo el mismo «yo»? (2007:46–47)

En suma, quien relata buscará las formas para articularse 
como un «yo» a través del tiempo. La narración presen-
tará las peripecias identitarias de ese yo considerado a veces 
individualmente y otras colectivamente. En nuestro libro 
será interesante indagar cómo es esa búsqueda por parte de 
los homosexuales mayores en la actualidad. ¿Por qué? Por-
que hoy la narración tendría que articular un pasado omi-
noso vivido como «experiencia límite» (Pollak, 2011) con 
un presente de crecientes experiencias de integración. El 
haber atravesado por experiencias límite, en las cuales el 
yo es conminado a percibirse de las peores maneras (como 
«no–humanos», podríamos decir) representaría un tra-
bajo narrativo especial de articulación con una narración 
mayor. Muchas veces esa articulación es esquiva o resulta 
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llamativamente «incompleta» ya que la magnitud del 
trauma pudo haber abrumado de vergüenza y deshonor 
a las víctimas, las cuales no se entregarían con facilidad a 
una actividad de rememoración que los re– vincularía con 
las peores contra–imágenes de sí. A propósito, Michael 
Pollak nos recuerda: 

cuán difícil resulta mantener la continuidad y la coherencia, 
tanto para un individuo como para un grupo. Y así como 
el orden social —ese precario equilibrio de fuerzas— resulta 
de un trabajo de negociación y compromiso, el orden men-
tal, igualmente frágil, es el fruto permanente de gestión de la 
identidad que consiste en interpretar, en ordenar o en repri-
mir (temporaria o definitivamente) toda experiencia vivida. 
(2006:111–112) 

Es preciso recordar que en medio del proceso que ana-
lizamos (segunda mitad de los años 80 y década del 90) el 
sida causó estragos no solamente por la muerte que sem-
braba por doquier sino por el estatuto simbólico de «peste» 
y, consecuentemente, por la calamitosa reinauguración del 
imaginario amenazante y contaminante de la homosexua-
lidad. Nuestra investigación ha demostrado lo dificultoso 
de ensamblar en la narración actual ese momento, aún 
cuando hayan pasado más o menos veinte años.

Se produce así una situación paradójica que es un signo 
distintivo de las narrativas individuales y colectivas de los 
sujetos discriminados. Por una parte, como quería Paul 
Ricoeur, el sufrimiento pide una narración, quiere salirse 
del interior del sujeto sentiente y encontrar un narratario 
que lo ayude a dar crédito de que el horror realmente exis-
tió. El narrador tuvo ojos para verlo y también para llo-
rar: «Hay crímenes que no pueden olvidarse, víctimas cuyo 
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sufrimiento pide menos venganza que narración. Sólo la 
voluntad de no olvidar puede hacer que estos crímenes 
no vuelvan nunca más» (Ricoeur, 2009:912). Visto así, 
las narraciones meterían dentro suyo todo lo que la gente 
necesita poner «al servicio de lo inolvidable» (Ricoeur, 
2009:912), a favor de la memoria y la identidad. Pero, al 
mismo tiempo, no toda historia vivida por definición llega 
a la narración; un tope propio de las vivencias traumáti-
cas Tiene que existir un conjunto de condiciones para que 
ello suceda, si es que sucede. Desde este nuevo punto de 
vista, lo indecible, lo inexpresable guarda relaciones de 
proporciones con la experiencia de lo inhumano, lo cual 
puede sumir a los hipotéticos narradores en fases de apa-
rente olvido, o de latencia y expresividad o, como decía 
Walter Benjamin, en un estado de pobreza narrativa, algo 
que advirtió dramáticamente con los soldados que regresa-
ban de la Primera Guerra Mundial: 

Con la guerra mundial comenzó a manifestarse un movi-
mienro que hasta ahora nunca se ha detenido. ¿No se advir-
tió, durante la guerra, que la gente volvía muda del campo 
de batalla? No más rica en experiencias transmisibles sino 
más pobre. Lo que, diez años después, se vertió en el caudal 
de los libros de guerra, era una cosa muy distinta a la expe-
riencia que pasa de boca en boca. (Benjamin, 1986:190)

Por lo expuesto, si bien se nos podría preguntar «¿Qué 
dejan «afuera» los relatos?», lo que más vale es disponernos 
a apreciar cuál es la «trama» concreta de cada narración, es 
decir, qué le han puesto «adentro» los narradores, recono-
ciendo las razones sociales de esa composición. Y en otras 
oportunidades reconociendo la ausencia como una presen-
cia de eso que hasta el momento no pudo contarse.
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Trascender al orden de lo narrable es habitar el orden de 
lo decible. Si pensamos en nuestros testimoniantes, no es 
una aclaración menor recordar que el orden de lo decible 
(donde antes los homosexuales no estaban) es el orden de 
lo evidente, «evidente» en el sentido de que algo es recono-
cido en sus propios términos. Para el caso que nos ocupa: 
la homosexualidad tal como es reconocida por los propios 
homosexuales; es ésta la «evidencia» que hubo que instalar 
(que hubo que ganarle) al orden de lo decible para que sea 
posible la vida pública. Hannah Arendt afirmaba que la 
vida pública es un espacio construido aplicando la posibi-
lidad de reconocer y ser reconocido por los otros sin que 
ello implique el sacrificio de lo singular. Las identidades 
autónomas pueden surgir sólo en este espacio, en virtud 
del ejercicio de la palabra, conflictiva actividad que es el 
signo más característico de la libertad humana. Por con-
traposición, privar a los sujetos de este ámbito, negarles el 
reconocimiento y el poder de habla, lleva a que vivan una 
vida totalmente privada, es decir, inhumana, porque para 
Arendt, las vidas totalmente privadas son las de aquellos 
sujetos que: 

están privados de cosas esenciales a una verdadera vida hu-
mana: estar privado de la realidad que proviene de ser visto y 
oído por los demás, estar privado de una «objetiva» relación 
con los otros que proviene de hallarse relacionado y separado 
de ellos a través del intermediario de un mundo común de 
cosas, estar privado de realizar algo más permanente que la 
propia vida. (1993:67)
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1.3. Narración e identidad  
personal y social

Ahora pasaremos a considerar la cuestión identitaria de 
los relatos de vida. Paul Ricoeur propone pensar la iden-
tidad como una categoría asociada al mundo de la prác-
tica: es desde su situación en el mundo que la gente se 
pone a narrar sus historias, intimándose a responder(se) a 
la pregunta del «¿quién soy?» que supone, a su vez, las del 
«¿qué?», «¿cómo? y «¿por qué?» hice o me pasaron, hago 
o me pasan las cosas, con todo lo que implica ponerse a 
responder esta inflada demanda de certidumbres desde 
el prisma del presente, es decir, con todo lo que implica 
de trabajo narrativo porque en cada presente de su vida 
la persona es al mismo tiempo otra persona que se pone 
a contar la persona que fue, es decir (y no es un juego 
de palabras), que quien cuenta quién es, cuenta también 
quién fue. ¿Entonces cómo podrían las identidades no ser 
narrativas?, se pregunta Ricoeur, pregunta que no aplica 
solamente a los individuos sino también a los grupos y a 
las comunidades. Sostiene: 

Declarar la identidad de un individuo o de una comuni-
dad es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho tal acción? 
¿Quién es el agente, el autor? (…). Responder a la pregun-
ta del «¿quién?» como lo había dicho con toda energía Han-
nah Arendt, es contar la historia de una vida. La historia 
narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia 
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identidad del «quién» no es más que una identidad narrati-
va. (2009:997)

Ni totalmente fijas ni libremente arbitrarias, las identi-
dades personales y sociales son el emergente de sucesivos 
trabajos narrativos a través de los cuales los sujetos adhie-
ren atributos provisorios al «quién» del relato de vida: 

Es evidente que nuestra vida, abarcada en una única mirada, se 
nos aparece como el campo de una actividad constructiva, de-
rivada de la inteligencia narrativa, por la cual intentamos en-
contrar, y no simplemente imponer desde fuera, la identidad 
narrativa que nos constituye. Hago hincapié en esta expresión 
de identidad narrativa porque lo que llamamos subjetividad 
no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sus-
tancia inmutable inaccesible al devenir. Ésta es, precisamente, 
el tipo de identidad que solamente la composición narrativa 
puede crear gracias a su dinamismo. (Ricoeur, 2006:21)

Ahora, si aseveramos que es propio de la narrativa el 
carácter dual de provenir del mundo y dirigirse hacia él, 
haciendo creer en nuevos modelados (refigurativos) con 
vistas a tener una relevancia de cara a la acción y que todo 
esto es garantizado por un mismo sujeto, tendríamos que 
la narración nos permite superar el dilema tradicional de 
la identidad surcado por el «sustancialismo» y la «contin-
gencia». En efecto, ya contamos con elementos para pen-
sar que no tenemos ante nosotros un sujeto idéntico a sí 
mismo en la diversidad de sus estados, inmune a las peri-
pecias de la vida que, para mejor o peor, siempre son one-
rosas (la ilusión sustancialista). Pero tampoco tenemos un 
sujeto distinto del todo a sí mismo, recreado y autofun-
dado, como si no fuera más que el fruto de la contingencia, 
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la superficie neutra de una inscripción incesante de peripe-
cias que se acumulan, sumándose, pasivamente. Cuando 
Ricoeur afirma que la propia identidad no puede más que 
ser narrativa está refiriéndose a ese modo tan humano de 
construirla, un modo que ensambla elementos indicativos 
de la permanencia tanto como del cambio. Por eso la pre-
gunta del «¿quién soy?» nunca termina de responderse y 
siempre está necesitada de narración (Ricoeur, 2006, 2009; 
Arfuch, 2007; Tornero, 2008; Casarotti, 1999).

Para cerrar este capítulo tenemos que destacar que las 
identidades o, mejor, que el mismo relato de vida es un pro-
ducto inscripto en una lógica dialógica y relacional (Bajtín, 
1984; Mead, 1972; Arfuch, 2007; Klein, 2009). Es la pre-
sencia de los otros, ya sea en actitud de escuchas o de inte-
ractuantes (si se nos permite esta distinción sólo útil con 
fines argumentativos), lo que finalmente hace vivir al relato 
propio, lo que le da la cualidad verosímil que busca más o 
menos ex profeso. Ricoeur trae una conclusión para reflexio-
nar sobre el mundo literario, por eso habla de «lectores», que 
podemos aplicar a los relatos que estamos considerando. 
Cambiemos «lector» por «escucha». La conclusión es: 

que el proceso de composición, de configuración, no se aca-
ba en el texto, sino en el lector, y bajo esta condición, hace 
posible la reconfiguración de la vida por el relato. Más con-
cretamente: el sentido o el significado de un relato surge en 
la intersección del mundo del texto con el mundo del lector. 
El acto de leer pasa a ser así el momento crucial de todo el 
análisis. Sobre él descansa la capacidad del relato de transfi-
gurar la experiencia del lector. (Ricoeur, 2006:15)

Estas palabras del filósofo destinadas a la comprensión 
de la experiencia literaria tienen amplias resonancias para 
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comprender lo que cada relato de vida desea transmitir: 
una imagen de sí, un concepto del «¿quién soy?» (indivi-
dual y/o colectivamente) destinada a otro para que —en 
teoría— sea absorbida en sus propios términos. Es ese acto 
de recepción el punto culminante del proceso narrativo y 
la condición necesaria para una eventual expansión en la 
esfera de lo público, que es el mundo de lo evidente en el 
mejor de los sentidos.

Pero, muy principalmente, traemos al argumento el 
carácter dialógico de la identidad para comenzar a explorar 
de ahora en más no solamente una capacidad narrativa de 
elaboración y puesta en común de una versión modelada 
de uno mismo y del mundo, sino para enmarcar decidi-
damente esa capacidad en un terreno de poder, conflicto 
y negociación permanente, ya que las identidades se cons-
truyen sobre un fondo y de cara a un horizonte conflictivo. 
Las narrativas individuales y colectivas forman parte de 
procesos contenciosos de disputas por el sentido social y 
ello aplica particularmente cuando hablamos de la homo-
sexualidad y la diversidad sexual en general.

No alcanza, nos dirá el filósofo Charles Taylor con refe-
rir al carácter relativo de las identidades, hace falta hablar 
de las «luchas» inacabadas por la identidad: 

Nos vemos inducidos en el intercambio con los otros (por-
que) nadie adquiere por sí mismo los lenguajes necesarios 
para la autodefinición. Se nos introduce en (los lenguajes ex-
presivos) por medio de los intercambios con los otros que 
tienen importancia para nosotros, aquellos a los que Geor-
ge Herbert Mead llamó «los otros significativos». (Por eso), 
la identidad queda definida siempre en diálogo, y (…) en 
lucha con las identidades que nuestros otros significativos 
quieren reconocer en nosotros. Y aún cuando demos la es-
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palda a algunos (…) y desaparecen de nuestras vidas, la con-
versación con ellos continúa dentro de nosotros todo lo que 
duran nuestras vidas. (Taylor, 1994:69) 

Es decir, que lo pertinente es considerar a los discursos 
que expresan las identidades (y que están en el origen de 
muchas acciones y/o disposiciones para la acción) como la 
resultante siempre provisoria de la presencia de los demás 
en nosotros y de los intentos de nosotros por estar pre-
sentes en nuestros propios términos en los demás y en los 
múltiples registros de lo social; impulsos de una doble 
presencia que revela la problemática de la autonomía y la 
heteronomía en la construcción de la identidad.

Algunas reflexiones de Mijail Bajtín sobre el dialogismo, 
identidad y vida social también pueden ayudarnos a pen-
sar esta cuestión: 

cada enunciado está lleno de ecos y reflejos de otros enuncia-
dos con los cuales se relaciona por la comunidad de esfera de 
la comunicación discursiva (a la que pertenecen). Todo enun-
ciado debe ser analizado (…) como respuesta a los enuncia-
dos anteriores de una esfera dada: los refuta, los confirma, se 
basa en ellos, los supone conocidos, los toma en cuenta de 
alguna manera. (…). Los enunciados ajenos pueden ser pre-
sentados con diferente grado de revaluación. (1995:281)

Por eso, concluye, los enunciados adquieren vigor 
expresivo en el sistema de relaciones en el que se inscri-
ben, donde las personas realizan «comprensiones vivas» del 
mundo y de sí mismas: «la expresividad de un enunciado 
siempre, en mayor o menor medida, contesta, es decir, 
expresa la actitud del hablante hacia los enunciados aje-
nos» (Bajtín, 1995:282).
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En particular, podremos ver cómo las narrativas que 
expresan las identidades homosexuales fueron desanclán-
dose de las narrativas heterosexistas de la homosexualidad, 
y luego cómo de las primeras identidades homosexuales 
autónomas fueron emergiendo otras identidades homo-
sexuales igualmente autónomas (pero muy distintas res-
pecto de su contenido) sin que ello autorice a concluir algo 
parecido a un desenclave total ni de las narrativas homo-
sexuales anteriores ni de las primeras heterosexistas. En el 
libro presentaremos narrativas que se enmarcan un «diá-
logo colectivo» de alto nivel de conflictividad. En efecto, 
parte de nuestros objetivos será identificar en los relatos de 
vida ese diálogo entre (o esa presencia simultánea de) dife-
rentes voces narrativas muchas veces opuestas provenientes 
de contextos de enunciación distintos desde un punto de 
vista político y que impactaron en determinados momen-
tos biográficos de nuestros testimoniantes, sumiéndolos en 
una importante dinámica de reconfiguración subjetiva.

El dialogismo enmarcado en una disputa permanente 
por el sentido de lo social es un revelador de que la hege-
monía es un «proceso activo» (Williams, 1980) que, de 
varias formas, siempre falla y es incompleto. Para  Raymond 
Williams, la lógica dura de la hegemonía cultural reside en 
su vocación de incorporación a la cultura oficial de cier-
tos elementos emergentes en una formación cultural, colo-
cándolos en vecindad con el conjunto de elementos pre-
viamente incorporados. Los elementos no incorporados 
pueden ser lateralizados, silenciados, marginados o direc-
tamente reprimidos. Sin embargo está demostrado que 
muchos de esos elementos retornan e insisten para hacerse 
ver y escuchar. De modo que lo hegemónico es, por decirlo 
así, un intento «vivo» (en tiempo actual) de resolución de 
las fallas que el mismo proceso hegemónico va creando. 
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En los testimonios que presentaremos, podremos ver cuán 
caliente está este tema en el día de hoy: las narrativas trans-
miten bastante temor de que, en medio del proceso de 
transformación, la homosexualidad y los homosexuales 
queden «asimilados» y «normalizados» por la cultura ofi-
cial que les abrió las puertas.
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1.4. Notas sobre el trabajo de campo

Hemos realizado 72 entrevistas a un conjunto de 33 per-
sonas. Fue regla casi general realizar 2 entrevistas a cada 
una. 9 entrevistados corresponden al grupo de edad 1 
(40–50 años); 10 corresponden al grupo 2 (51–61 años); 
14 corresponden al grupo 3 (62–72 años y más). El tra-
bajo de campo fue realizado casi en su totalidad entre 
2012 y 2013. 

Llegamos a los entrevistados aplicando dos técnicas: 
por un lado, el contacto por «bola de nieve», es decir, 
pidiendo a un entrevistado que pregunte a otro si quería 
colaborar y, por otro, publicando un aviso en dos impor-
tantes canales informativos para la población lgtbi en 
Argentina y el mundo de habla hispana: el suplemento 
soy del diario de circulación nacional Página 12 y el Blog 
de Noticias de tn (Todo Noticias) (http://blogs.tn.com.
ar/todxs/), cuyas redes sociales tienen más de 1.000.000 
de personas adheridas. 

Queda para un libro aparte el análisis de los mails que 
recibimos. Es muy conmovedor para un sociólogo que la 
mayoría de la gente que le escribe le confiese ser «fan» o 
«seguidor de sus pasos». Muchos eran lectores de nuestros 
libros y/o ex alumn@s de las universidades de Argentina 
donde trabajamos. A veces quienes escribían no eran can-
didatos para entrevistar sino que oficiaban como repre-
sentantes: nos hablaban de viejos parientes suyos (tíos, 
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 abuelos, padres) que podían haber sido excelentes candida-
tos para la entrevista pero que no podían, porque no cum-
plían con los requisitos de la muestra (la mayoría viven en 
el interior del país) o porque ya habían fallecido. Con tris-
teza, nos dimos cuenta enseguida que esta investigación 
que realizamos tomando «solamente» la Ciudad de Buenos 
Aires y sus alrededores podría hacerse en el interior, donde 
hay mucho sufrimiento acumulado en busca de una vía 
de escape… en busca de narración. Asimismo, entre los 
que motu propio se contactaron e intercambiamos mails 
en varias ocasiones, hubo quienes finalmente no concedie-
ron la entrevista. Aparecieron y desaparecieron. ¡Fueron la 
gran mayoría! Esto es muy estresante para un investigador. 
Por último, luego de concedernos las entrevistas (siempre 
dos por persona), seis de ellas nos pidieron que no las uti-
licemos de ninguna manera. Algunos hicieron este pedido 
arrepentidos por haberlas dado y visiblemente angustia-
dos. Un fenómeno llamativo y movilizante.

Presentamos las convocatorias tal como aparecieron 
publicadas aclarando que dicen «de más de 55 años» por-
que a través de la técnica de la «bola de nieve» habíamos 
resuelto bastante bien la cuota de los de menor edad. En el 
suplemento soy, la convocatoria rezaba: 

Convocatoria. Ernesto Meccia, sociólogo y colaborador de 
este suplemento, busca voluntarios para participar de entre-
vistas confidenciales que serán parte de su nuevo trabajo. Los 
candidatos deberán ser varones homosexuales de más de 55 
años, vivir en Buenos Aires o su región metropolitana desde 
1983 y, en lo posible, no desarrollar en la actualidad activida-
des formales en organizaciones lgtbi. Para contactarse con él 
escribir a: ernesto.meccia@gmail.com (http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/soy/1-2803-2013-02-08.html)
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En el Blog Tod@s. Lesbianas. Gays. Bisexuales. Trans, en 
el marco de una entrevista que hiciera el activista periodís-
tico Bruno Bimbi, la convocatoria decía así: 

Es un libro (por Los últimos homosexuales, Meccia, 2011) de 
paradojas sobre un presente y un futuro que pintan mejor 
pero, a la vez, abandonan a aquellos para los que llegaron 
tarde en una especie de no–lugar. Pero Meccia no se quedó 
ahí. Luego de la repercusión de aquel trabajo, está encaran-
do una nueva investigación para la que necesita ayuda: busca 
a hombres gays de más de 55 años que vivan en la ciudad de 
Buenos Aires y sus alrededores al menos desde la reapertura 
democrática de 1983, y estén dispuestos a ser entrevistados. Y 
desde Tod@s nos ponemos en campaña para ayudarlo a di-
vulgar esta iniciativa, porque creemos que hay, ahí, una his-
toria que merece ser contada, y quién mejor que Meccia para 
hacerlo. (http://blogs.tn.com.ar/todxs/2013/02/26/meccia2/)

Ante todos los posibles entrevistados nos presentába-
mos como «sociólogo», «profesor e investigador de la 
 Universidad de Buenos Aires y la Universidad Nacional 
del Litoral», dándoles una única dirección laboral que fija-
mos en la Carrera de Sociología de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. También les 
dejábamos números de teléfono (particular y móvil).

No acudimos a las entrevistas con nada parecido a un 
cuestionario. Nos sentábamos frente a los entrevistados 
acompañados tan solo de un cuaderno en el que teníamos 
anotados unos pocos pero inevitables items para tratar. 
Presentamos siete ejemplos:

1. Quiero que recorramos los últimos 30 años de tu vida 
personal y que, en paralelo pensemos en la homosexuali-
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dad en un nivel general, en cómo la sociedad pensaba y 
trataba a la homosexualidad. ¿Notás cambios profundos, 
transformaciones pequeñas o que las cosas siguen igual?
2. ¿Desde cuándo notás los cambios?
3. ¿Cómo ves el presente de la homosexualidad compa-
rado con el pasado?
4. ¿Cómo podrían explicarse los cambios en la homose-
xualidad? ¿De dónde vienen?
5. ¿Estos cambios sociales te afectaron a vos personal-
mente? ¿Desde cuándo? ¿Cómo?
6. ¿Cómo te imaginás el futuro de la homosexualidad? 
7. ¿Cómo te imaginás tu futuro?

La idea fue ir obteniendo categorías para estos items, y 
nuevas categorías con sus respectivos ítems. Casi invaria-
blemente nuestra actitud fue la de la espera: aguardábamos 
a que los testimoniantes nos transfirieran categorías per-
ceptivas acerca de los más temas más diversos que luego 
intentábamos convertir en preguntas. Preguntábamos para 
aprender a preguntar (Guber, 2004), haciéndonos eco 
en todo momento del contrato cualitativo de investiga-
ción social que demandaba, ni más ni menos, que espe-
rar a que nuestros interlocutores dijeran lo que sabían, ya 
que sin esos saberes no podíamos trabajar. Nuestro relato, 
en todo caso, venía mucho después de los relatos de ellos. 
Teníamos la «última palabra» pero solamente en términos 
cronológicos, no como «voz autorizada». Y es que como 
señala Irene Vasilachis, siempre tratamos de considerar la 
investigación «como una construcción cooperativa en la 
que sujetos esencialmente iguales realizan aportes diferen-
tes. Esos aportes son el resultado del empleo de diferentes 
formas de conocer, una de las cuales es la propia del cono-
cimiento científico» (Vasilachis, 2006:53).
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Para ello fue necesario invertir muchas horas en las entre-
vistas; para hacerlas, para escucharlas, para mejorar las pre-
guntas, para «sentir» mejor las respuestas y posteriormente 
para intentar los trabajos de sistematización. No obstante 
nuestra espera fuimos entrevistadores activos: siempre 
procuramos cada vez que se nos brindaba algo integrar la 
dupla «individual–social» (y viceversa). De esta manera, si 
bien muchas de las preguntas fueron «improvisadas» se ali-
neaban en este doble nivel: ¿cómo era «la» homosexualidad 
en aquellos años? y ¿cómo eras «vos» como homosexual en 
la época homosexual? / ¿Cómo es «la» poshomosexualidad? 
y ¿cómo sos «vos» como homosexual, ahora, en la época de 
la poshomosexualidad?, tramitando así la obtención, por 
un lado, narrativas «personales» y, por el otro, «sociales» 
sobre las transformaciones de la homosexualidad en Bue-
nos Aires y sus alrededores.
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PRINCIPALES DIMENSIONES  

DE ANÁLISIS 

 
 Son recursos cognoscitivos para la localización de 
las experiencias del yo en el mundo
 Son formas de dar sentido, desde el presente, al 
 pasado que también sirven para proyectar el futuro
 Son construcciones dialógicas y relacionales

 La construcción de «tramas», es decir, de un  
relato que pone en escena «fuerzas» que se  
encarnan en personajes
 La ejercitación de la memoria para volver a  
«re–presentar» el pasado en el presente a través de 
encuadres específicos
 La selección de eventos traídos a la trama de la 
 totalidad de los eventos vividos

 Selección de información respecto a los eventos 
que afectan al yo (self telling)

 Una imagen de sí que el narrador construye al 
  narrar y quiere que valga como testimonio de lo que 
es en realidad (self making)

 La selección de información y la construcción de la 
imagen se realizan a través de «filtros»,  
«modelos» o «matrices» de narración que circulan 
por el imaginario social

 Producen sentido, sin cesar. Narrar es  
«re–presentar» lo sucedido. Por lo tanto, produce 
(propone) una «re–figuración» de la realidad
 Pueden producir para el narratario la propuesta de 
«ver como» ve el narrador
 Pueden producir en el narratario la transformación 
del «ver como» al «ser como» propone el narrador

PRINCIPALES  

PREGUNTAS

¿Qué son?

¿Qué implican?

 
 
 
 

¿Qué contienen?

 
 
 
 

 
¿Qué producen?
¿Qué pueden 
producir? 
 
 
 

NARRATIVAS 

Las narrativas en perspectiva sociológica

Cuadro 1. Elaboración propia
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En este capítulo propondremos una periodización socio-
histórica de las transformaciones de la homosexualidad, 
con el propósito de dotar a esta investigación de suficientes 
elementos «objetivos» en los cuales «referenciar» tanto las 
narrativas como las reconfiguraciones de la subjetividad de 
los testimoniantes. Por elementos «objetivos» entendemos 
datos contextuales «secundarios», es decir, existentes más 
allá de las «descripciones» y de las «opiniones» de nuestros 
actores, cuya agregación nos permitirá dar color macroso-
ciológico a los 30 años que, bajo la mediación de las narra-
tivas, están también bajo análisis. «Secundarios» además 
porque no serán datos construidos por el autor de este tra-
bajo, sino tomados de distintos registros de la dinámica 
social de la homosexualidad.

Los datos son de naturaleza disímil: sitios y zonas públi-
cas de la ciudad de Buenos Aires y su área metropolitana 
utilizados como recursos de encuentro y socialización por 
parte de los homosexuales, instituciones como bares, sau-
nas, cines y discos, legislaciones promulgadas y anuladas, 
organizaciones políticas lgtbi, etcétera. También serán 
incorporados datos como películas, programas de televi-
sión, «informes especiales» aparecidos en diarios o revis-
tas de circulación masiva, declaraciones de legisladores y 
expertos e, inclusive, de personajes del mundo del espec-
táculo masivo y popular. Asumimos que todos estos datos 
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(cuantitativa y cualitativamente variables en el tiempo, 
más otros que no es el caso consignar aquí) configuraron 
contextos o escenarios relacionales y culturales en los cua-
les nuestros testimoniantes desarrollaron y desarrollan sus 
biografías, produjeron y producen sus narrativas.

Los contextos que delinearemos deben ser vistos como 
una gran caja de herramientas que la gente utiliza con más 
o menos versatilidad para gestionar su vida y construir sus 
narrativas. En dirección de cómo entender lo último, Ken 
Plummer nos alerta sobre las altas cualidades para la argu-
mentación que poseen tanto los contextos objetivos de 
la actividad práctica como la capacidad de la gente para 
ensamblar elementos que las mismas contienen: 

¿De dónde provienen nuestros relatos? La respuesta más ten-
tativa es sugerir que ellas emergen simplemente de su inte-
rior: a través del pensamiento, de las reflexiones, de la creati-
vidad. Esto es en parte cierto. Pero también lo es que todos 
estos relatos emergen de la actividad práctica: nosotros en la 
vida cotidiana vamos uniendo piezas extraídas de la gran caja 
de herramientas que es la cultura (…). Los relatos pueden 
ser establecidos con elementos dispares extraídos del brico-
lage narrativo más grande que hallamos en nuestra cultura. 
La cultura, en este sentido, es una caja de herramientas y de 
recursos (…) Poco a poco, distintas huellas de ella son en-
sambladas en un relato de vida. (1995:36, traducción propia)

Este capítulo tiene tres partes. A continuación consig-
naremos una sucinta relación entre tres contextos relacio-
nales y culturales y tres imaginarios de la homosexualidad. 
A propósito de esta relación, es plausible plantear que una 
de las formas de brindar elementos «objetivos» para refe-
renciar la emergencia, las continuidades y las transforma-
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ciones de las narrativas de nuestros testimoniantes sobre 
el tránsito de la homosexualidad a la poshomosexualidad 
era presentar las formas de relaciones sociales típicas (o las 
lógicas societales) en las que se desarrollaba y se desarrolla 
la vida de los homosexuales en Buenos Aires y sus alrede-
dores. ¿Qué clase de imaginación alienta cada forma social? 
y, simétricamente ¿qué clase de vinculaciones alienta cada 
imaginario? La segunda parte del capítulo incluirá una 
reflexión sobre la relación entre contextos relacionales y 
culturales de la homosexualidad y las distintas posibilida-
des narrativas que los homosexuales fueron encontrando y 
creando dentro de cada uno. El capítulo se completa con 
una tercera sección (la más extensa) en la que introducire-
mos los datos secundarios que prometimos en nuestro pro-
pósito de dar una periodización macrosociológica de los 
últimos 30 años de la homosexualidad en Buenos Aires.

Un primer contexto y primer imaginario se manifiesta 
entre los años 70 hasta la primera mitad de los años 80. En 
términos generales, debido a la represión ejercida durante 
gobiernos dictatoriales y democráticos previos a 1983 
sumado a la condena social siempre inminente, la homo-
sexualidad suponía una forma de relación social propia de 
las «colectividades» o de las «minorías», en la cual existía 
una lógica de conocimiento adscriptiva unilateral y asimé-
trica, es decir, los homosexuales «conocían» qué y cómo 
eran a través de discursos exteriores (religiosos, médicos 
y psiquiátricos) que la deminizaban y aislaban de la diná-
mica social. Construida como otredad absoluta en térmi-
nos morales es sociológicamente entendible que la vieja 
homosexualidad tuviera una dinámica de relaciones oculta 
e internalista. Por un lado, el secreto era clave para el des-
pliegue de los comportamientos homosexuales y, por otro, 
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era lógico que se cuidaran con celo las relaciones y la expre-
sividad con personas que no fueran homosexuales.

En consecuencia, pareciera que dentro del antiguo régi-
men de la homosexualidad todo estaba orquestado como 
para demostrar que los homosexuales eran «lo mismo», algo 
así como una «especie» (cuyos miembros también hacían lo 
mismo) altamente separable de la sociedad mayor, debido 
a presuntas características personológicas que explicaban 
las prácticas perversas y contaminantes concomitantes. En 
el acto del reconocimiento de pertenecer a ese «lo mismo» 
que habían definido unilateralmente los otros se fundaba 
un atemorizado y confuso sentimiento de pertenencia a 
una entidad superior. Eran los tiempos del imaginario de 
la «especie». Reiteramos: en ausencia de autoimágenes de 
cuestionamiento y en medio del ostracismo relacional.

Un segundo contexto e imaginario es propio de la década 
del 90, cuando aparecieron, tras unos años de democracia, 
las primeras autoimágenes de la colectividad homosexual. 
Por lo tanto, aquellos discursos exteriores sobre la homo-
sexualidad se encontrarían con discursos forjados en su 
interior, puestos a circular por las propias víctimas, hasta 
entonces intimadas al silencio. Es el momento en que se 
conoció la noción de «orgullo gay» (gay pride) vehiculi-
zada por organizaciones políticas (todas nuevas) que esta-
ban influidas por el imaginario de lucha instaurado por los 
activistas norteamericanos desde la rebelión de Stonewall 
en 1969. Si comparamos este contexto con el anterior la 
lógica adscriptiva de conocimiento permaneció sólo que al 
revés: antes eran los discursos exteriores los que decían qué 
eran y cómo eran los homosexuales; ahora era un discurso 
interno bastante unitario debido a que las primeras estra-
tegias políticas en pos de una identidad propia se basaban 
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en la idea de «minoría». Así, las organizaciones embarca-
ban a los damnificados en un viaje hacia el descubrimiento 
de lo que en realidad «eran» o, tal vez mejor, de lo que «no 
eran», descubrimiento que podría realizarse una vez que se 
rompieran (o que se «emanciparan» de) las cadenas de la 
discursividad heterosexista.

Por lo tanto, seguían existiendo razones para la exis-
tencia de una colectividad homosexual y para atribucio-
nes adscriptivas, sólo que ahora con atributos propuestos 
por sus mismos integrantes destinados a la construcción de 
una identidad pública y legítima. Ya tendremos oportuni-
dad de ver cómo los primeros discursos de las organizacio-
nes homosexuales obedecían a un estilo de «desmentida» 
incesante, del tipo: «no somos lo que se dice» y, simultá-
neamente, de «afirmación» casi demográfica.

Es importante aclarar que los enclaves de socialización 
callejeros no se transformaron significativamente. Es más, 
podríamos indicar que siguieron siendo los mismos, sólo 
que crecientemente liberados de la represión policial. La 
novedad, en todo caso, fue la apertura de algunas discos y 
pubs formalmente gays en las zonas que con más frecuen-
cia habían explotado los homosexuales en épocas de la dic-
tadura: la pequeña zona cuyo epicentro era el cruce de las 
avenidas Santa Fe y Pueyrredón, el extinto Broadway gay 
de la ciudad de Buenos Aires. Las consecuencias de este 
contexto societal fueron las mismas que las del anterior: el 
predominio de vinculaciones internalistas, no mixtas.

En medio de estos avatares, aparece la absoluta nove-
dad del discurso del coming out, cuyo uso fue acelerado por 
la irrupción de la epidemia del sida en Argentina y en el 
mundo. Cabe notar aquí que el sida, tras parecer aquello 
que iba a retrasar la concreción de las promesas de dig-
nificación que portaban las organizaciones políticas iden-
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titarias, finalmente operó más como un factor de trans-
parentación y publicidad de la cuestión homosexual que 
como un factor de regreso al ostracismo relacional y la 
condena moral (Pecheny, 2001, 2003). En paralelo, desde 
los medios masivos de comunicación, en particular la tele-
visión y el cine, se comenzó a tratar el tema de la homose-
xualidad en sus propios términos y con la presencia de los 
damnificados. En la década del 90, en Argentina, la can-
tidad de programas de televisión que pusieron a circular 
imágenes y relatos de homosexualidad y lesbianismo fue-
ron de un impacto perdurable y, en su conjunto, signifi-
caron el primer síntoma de la decadencia de los tratados 
religiosos, médicos, psicoanalíticos y hasta forenses, esas 
furiosas maquinarias de adscripciones degradantes. En altí-
simo contraste con los años anteriores, con los damnifi-
cados puestos a hablar sobre sí mismos y sobre sus vidas, 
comenzaban los tiempos del imaginario del «orgullo gay».

El tercer contexto e imaginario corresponde a los inicios 
del siglo xxi. Ante logros de máxima importancia como 
la Ley de Unión Civil (2002), la modificación del Código 
Civil que habilita el matrimonio entre personas del mismo 
sexo (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012), nos 
encontramos ante una sensibilidad distinta, en muchos 
aspectos irreconocible, conformada por discursos y for-
madora de discursos que hacen hincapié, primero, en la 
igualdad irrestricta, segundo, en la soberanía de los indi-
viduos (no de las «minorías») en tanto portadores de dere-
chos y, tercero, en la necesidad de dar una mayor y autén-
tica cabida a otras sensibilidades lgtbi no incluidas en los 
primeros discursos identitarios.

Paralelamente, el contexto urbano de interacción se 
transformó profundamente, desplazando, los lugares de 
escenificación de la homosexualidad a otros lugares y, 
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sobre todo, a los «no–lugares» para la interacción «no– 
tradicional» que suponen Internet y las nuevas tecnologías 
de comunicación e información. Como gran nota de nove-
dad: el imaginario de la igualdad alienta relaciones sociales 
mixtas y públicas entre homosexuales y no  homosexuales. 
Al respecto, en el nuevo siglo, en la ciudad de Buenos 
Aires, ya tienen carácter célebre discos, pubs y nuevas 
organizaciones ad hoc de encuentro festivo a las que asis-
ten personas con bastante independencia de sus opciones 
 sexuales. Por ejemplo, las fiestas Eyeliner, a las que concu-
rren públicos jóvenes se define como «una fiesta nómade 
queer y subterránea, un punto de encuentro para cual-
quiera que tenga ganas de divertirse sin censurar al otrx! 
¿Harto/a del ghetto? Este es tu lugar para pasarla bien!».

Promediando la primera década del nuevo siglo, ten-
dríamos un fenómeno que marca profundamente nuestros 
días: el imperio de la «diversidad» entendida como una 
conquista siempre abierta a la incorporación de nuevas 
diferencias. Se trata de un fenómeno inseparable de lógi-
cas societales mayores que propician la individuación vía 
la subjetivización radical de la vida social y que alienta la 
conformación de grupalidades de sentido mínimas e ines-
tables (Maffessoli, 2001, 2004).

Todo lo expuesto, sumado a la no menor circunstancia 
de la relación entre la visibilidad creciente de la homose-
xualidad con una serie de emprendimientos comerciales 
que construyen clientelas diferenciadas según múltiples 
criterios (circunstancia a la que no son ajenas pubs, discos, 
saunas, cruising rooms, fiestas, etcétera), hace pensar que la 
lógica societal de la «categorización» caracterizaría, en tér-
minos tendenciales, a la poshomosexualidad, cuyo entra-
mado institucional, a diferencia del homosexual, estaría 
funcionando para demostrar lo «distintos» que son y pue-
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den llegar a ser los homosexuales dentro de un  contexto 
garantizado de «igualdad». Porque habría que infor-
mar que, junto a las fiestas Eyeliner, de marcada orienta-
ción ecuménica, tenemos manifestaciones contrarias de 
tipo casi separatista, en base a marcadores como la edad y 
demás atributos físicos. Por ejemplo, convocatorias a fies-
tas sexuales a personas que tengan hasta cierta edad y una 
relación armónica entre peso y estatura o saunas que ofre-
cen descuentos por el mismo motivo (http://www.grupo 
losfiesteros.com.ar/nuestrasfiestas_es.html).

Así, la poshomosexualidad pondría ante nuestros ojos 
una lógica imaginaria y relacional que tendría dos  espirales: 
la igualdad de las opciones sexuales no podría discutirse, 
como tampoco la legitimidad de las particulares formas 
de sociabilidad en las que se embarcan las personas. Si en 
la lógica societal de la extinta colectividad homosexual los 
«grupos» de interacción se formaban a través de los senti-
mientos que se tenían en común, en la lógica de la cate-
gorización social de la poshomosexualidad, los grupos se 
forman a través de lo distintivo que puedan ostentar dife-
rentes conjuntos de personas. Al calor de este contexto de 
interacción social comenzaban los tiempos del complejo 
imaginario de la igualdad y la diferenciación propio de la 
poshomosexualidad, imaginario de una mixtura a veces 
atractiva y a veces sospechosa según la mirada de nues-
tros testimoniantes, y también fácilmente rastreable en las 
polémicas de las organizaciones lgtbi, de los investigado-
res académicos y en miles de discusiones disponibles en 
blogs y en la red virtual social Facebook.

Los primeros relatos forjadores de autoimágenes homo-
sexuales fueron la condición para que nuevos relatos se 
«animaran» a buscar un lugar y establecerse en el orden 
de lo decible, como si ya no fuera necesario «el» relato de 
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«una» minoría o «una» colectividad, sino la apuesta a la 
emergencia de todos los relatos posibles porque, en rea-
lidad, esa supuesta colectividad escondía en su interior 
numerosas comunidades de sentido sexuales cuyas cosmo-
visiones oscurecían o no trataban en sus propios términos. 

Los relatos, entonces, comienzan a generar un efecto de bola 
de nieve. No sólo el coming out de gays y lesbianas blancos, 
también los hombres negros, las lesbianas negras, las lesbianas 
hispanas, los hombres hispanos, los asiáticos, las mujeres ju-
días, los gays ancianos, las lesbianas y los gays sordo– mudos. 
Y, como veremos más adelante, historias de coming out de hi-
jos hacia padres y de padres hacia hijos. Se trata de un relato 
global, ya que muchas de las historias contadas se abren ca-
mino por el mundo. El relato del coming out es un relato de 
nuestro tiempo. (Plummer, 1995:96, traducción propia)

Parte de un proceso tridimensional, difícilmente com-
prensible en términos de causalidad unidireccional, tenemos 
que las narrativas sexuales son la resultante a) de los cambios 
en los contextos relacionales y culturales de la homosexua-
lidad, b) del encuentro con las narrativas predecesoras, y c) 
de lo nuevo (o lo latente) que quiera comunicar cada narra-
tiva, algo nuevo que, en tanto que tal, aún no aparece obje-
tivado en ninguna forma relacional y/o cultural.

Respecto de la proteica cita de Ken Plummer debe-
mos realizar algunas reflexiones. La primera —un tanto 
obvia— es que el autor tiene como horizonte las comuni-
dades homosexuales y lesbianas de Estados Unidos e Ingla-
terra. Es seguro que en la ciudad de Buenos Aires una lista 
de nuevos relatos del coming out tendría algunas modifica-
ciones. La segunda: Plummer había realizado sus estudios 
en los primeros años 90, es decir, en los primeros años de 
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la expansión del relato del coming out o, tal vez sea mejor 
decir, cuando el relato del coming out era el único recurso 
cognoscitivo alternativo al relato heterosexista u homofó-
bico. Es pertinente preguntarse, casi 20 años después, qué 
otras nuevas narrativas producidas por las jóvenes gene-
raciones gays y lesbianas circulan por el espacio social y 
cómo se ensamblan con las narrativas de nuestros testimo-
niantes que, como venimos diciendo, fueron los primeros 
usuarios del relato del coming out. La tercera reflexión nos 
lleva a un punto tan poco explorado como el anterior: la 
aparición de los relatos de integrantes de las comunidades 
trans, intersex y bisexuales (Fernández, 2004; Berkins y 
Fernández, 2005) y de las familiaridades homoparentales 
(Libson, 2008) que también batallaron para tener un lugar 
«en sus propios términos» dentro del orden de lo deci-
ble, batalla que a menudo darían enfrentando —desde su 
perspectiva— a la narrativa gay «hegemónica», cooptada  
—también según ell@s— por la lógica de la normalización 
cultural. Si la narrativa del coming out suponía acciones 
para la visibilización de lo oculto, es claro que este discurso 
no encajaría con las experiencias de estos colectivos sexua-
les que, en consecuencia, tendrían otra forma de contar lo 
vivido, donde las cuestiones del género y de las vinculacio-
nes familiares aparecerían con mucha más insistencia que 
las cuestiones «puras» de la sexualidad. ¿Cómo pudieron 
impactar estas nuevas narrativas en las narrativas de nues-
tros testimoniantes?

Nosotros solicitamos los testimonios en el día de hoy 
que está distante aproximadamente 30 años de la época en 
que el relato del coming out irrumpió en la política sexual 
y en la vida cotidiana de los homosexuales (Assis Simöes, 
2004; Pecheny, 2003; Meccia, 2006, 2011). Naturalmente 
no estamos insinuando que lo hayan realizado de manera 
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efectiva, pero sí señalamos firmemente que por aquel 
entonces la lógica del coming out se instituyó como un 
horizonte narrativo con amplias chances de otorgar sen-
tido y direccionalidad a la imaginación de los homosexua-
les. En ese momento, el discurso del coming out (apropiado 
como narrativa de la propia vida) llevaba consigo promesas 
a realizarse en los años venideros. Esos años ya pasaron y el 
futuro sobre el que se proyectaba es, justamente, hoy. En 
consecuencia, será de interés apreciar qué modulaciones le 
dan nuestros entrevistados a la narrativa del coming out, 
una narrativa que vienen usando desde hace casi 30 años y 
que se transformó por intermedio de las nuevas generacio-
nes de gays y lesbianas.

Pero además de transformarse, el coming out dejó de ser 
la única narrativa alternativa a la homofobia. De suma 
importancia, como adelantamos, surgieron otras narrati-
vas: las vinculadas con los mundos trans y con las familias 
homoparentales (en este orden cronológico). Estas narra-
tivas surgieron a medida que se transformaban los contex-
tos relacionales y culturales de la homosexualidad y, en los 
hechos, vinieron a convivir con las versiones del coming out 
que ya formaban parte del orden de lo decible y respecto 
de las cuales guardan significativas diferencias, a pesar de 
que todas retengan el atributo de ser relatos de superación. 

El carácter novedoso de las narrativas trans es la puesta 
en circulación de un imaginario radical de transformación 
corporal indisociable de la problematización de las cuestio-
nes vinculadas al género, algo prácticamente ausente en el 
relato del coming out. Después de todo, este relato no dejaba 
de referenciarse en «hombres» y «mujeres» que eran gays 
y lesbianas y su única problematización del género (sobre 
todo en el mundo homosexual) estaba dada por el combate 
a la célebre dicotomía «activo–pasivo», burda metáfora de 



96 ernesto meccia . El tiempo no para

«masculino–femenino». Vistas en comparación, las narrati-
vas trans ponen en suspenso tanto el cuerpo como la sexua-
lidad, se niegan a comprender en términos ecosistémicos las 
realidades de las personas trans proponiéndose, así, demo-
ler una de las entidades más sólidas del imaginario social: la 
dupla dicotómica «masculino–femenino» entendida como 
una colección contigua de hechos biológicos, configuracio-
nes psíquicas, modalidades expresivas, roles adscriptos de 
funcionalidad y apariencias para la interacción social. La 
condición para semejante ruptura es justamente la transfor-
mación de la corporalidad sin que ello implique necesaria-
mente la «adquisición» del «sexo contrario». 

¡Travestida para transgredir! La opresión, desde el punto de 
vista de las travestis, tiene que ver con que sólo se puede ser 
hombre o mujer en el esquema sexo–género (que impli-
ca que a una condición biológica le corresponde un deter-
minado rol social y un deseo; mujer=madre=ama de casa). 
Esta sociedad se pone un poquito permisiva –un poquito–, 
y dice: pueden ser gays o lesbianas. Y justamente el traves-
tismo viene a producir un quiebre. ¿Por qué tengo que ele-
gir entre los dos géneros, como si estos géneros fueran la pa-
nacea del mundo, uno por opresor y la otra por oprimida? 
(Berkins en Palapot, 2000) 

Así reflexionaba desde esta nueva narrativa, Lohana 
 Berkins, una importante referente de las organizaciones 
trans de Argentina en el año 2000. De aquí surgen pre-
guntas respecto de nuestros testimoniantes: ¿entrarían las 
cuestiones de género en sus narrativas actuales? Y si así 
fuera: ¿cómo lo harían? ¿Qué importancia tendrían? Pién-
sese que son nuevos elementos «objetivos» que no existían 
con anterioridad en el espacio discursivo de manera que 
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podrían ser tomados para localizar más «adecuadamente» 
sus experiencias o sus anhelos. Lo mismo podemos decir 
acerca de las nuevas narrativas familiares.

Estas narrativas aparecieron con mucho énfasis en tiem-
pos de la discusión del denominado matrimonio iguali-
tario, aprobado por el Congreso de la Nación Argentina, 
en 2010, ya en tiempos de las desregulaciones culturales y 
relacionales propias de la poshomosexualidad. En su con-
junto, condensan un amplio espectro de experiencias que, 
al igual que las que ya describimos, buscan un lugar en el 
espacio de lo decible. Y decimos «amplio» porque las for-
mas de constitución de las familias homoparentales son 
plurales y, a menudo, desconocidas por la mayoría de la 
gente, algo que da un plus de novedad a su ya novedoso 
carácter. Al respecto, la politóloga Micaela Libson ilustra 
que una familia homoparental:

puede surgir, en primer lugar, luego de la ruptura de una 
unión heterosexual y la formación de una nueva alianza no he-
terosexual con un compañero o compañera. En segundo lugar, 
a partir de un sistema de coparentalidad en el que varones y 
mujeres no heterosexuales, que viven solos o en pareja, se po-
nen de acuerdo para tener un hijo o hija que se criará entre las 
dos unidades familiares. En tercer lugar, gracias a la adopción 
de una criatura (proceso que en la Argentina sólo puede ser 
posible si el o la adoptante lo hace como persona soltera).1 Y 
en cuarto lugar, mediante el nacimiento de un hijo o hija en-
gendrado con técnicas de procreación asistida, a través de inse-
minación artificial con donante o madre sustituta. (2008:176) 

1. La ley del matrimonio igualitario modificó esta situación, ya que extien-

de a las parejas casadas del mismo sexo todos los derechos de que dis-

ponen las de distinto sexo.
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Como nota de gran interés, esta clase de relatos reavivó 
un conjunto de polémicas morales que habían pasado a un 
estado de latencia y propusieron nuevas formas de com-
prender a las personas homosexuales y lesbianas, algunas 
de ellas no exentas de ecos funcionalistas, en las cuales el 
deseo se subordina a las utilidades sociales: «¿Qué prefe-
rís, que un niño muera en la calle o que se lo den a Pepe 
y Santiago? (…). Los niños esos en la calle no están en mi 
casa. (…). Se creen que porque yo soy gay les voy a dar 
un par de pluma para que bailen Cha Cha Cha y les voy a 
decir «¡sé homosexual, sé homosexual!»,2 reflexionaba por 
televisión un famoso personaje del mundo del espectá-
culo masivo, enarbolando un discurso que proponía a los 
homosexuales y a las lesbianas como adoptantes de criatu-
ras desamparadas en un intento por justificar el matrimo-
nio entre personas del mismo sexo.

La pregunta más general a la que deberían llevarnos 
nuestros argumentos es la de «qué» recogen las narrati-
vas de nuestros testimoniantes 30 años después, luego de 
haber vivido en contextos relacionales y culturales disími-
les. ¿Cómo, a partir de todo lo puesto a circular, cómo, 
a partir de todo lo experienciado construyen sus narra-
tivas, explican el tránsito de la homosexualidad a la pos-
homosexualidad, explican el papel de ellos mismos en ese 
tránsito? ¿Qué elementos discursivos toman de todos los 
disponibles? Lograremos la respuesta forzosamente en tér-

2. Pepe Cibrián (hijo) es un personaje del mundo del espectáculo argenti-

no. Hijo de un matrimonio de populares comediantes se dedica mayor-

mente a la comedia musical. En tiempos de discusiones acerca del matri-

monio entre personas del mismo sexo, recorrió programas de televisión e 

intervino en los debates legislativos presentando como uno de los funda-

mentos de extender el derecho al matrimonio la posibilidad concreta de 

adoptar niños sacándolos de la calle.
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minos plurales. Y es que durante nuestro trabajo de campo 
nos ha sucedido lo mismo que a Ken Plummer: 

Durante mi investigación, fuí crecientemente consciente de 
cómo mis sujetos mezclaban en sus relatos elementos prove-
nientes de una multiplicidad de fuentes informativas: infor-
mes psiquiátricos, periódicos, películas, obras de teatro, así 
como los clásicos textos de Psychopathia Sexualis. (1995:41, 
traducción propia)

La única diferencia es que nuestros sujetos (esperamos 
haber sugerido bien) tienen sobre inicios de la segunda 
década del siglo xxi muchos elementos más para mezclar 
narrativamente que los que tuvieron ellos mismos (y los de 
Plummer) 30 años atrás. Aquí justamente, estaría el aporte 
de este libro sobre las narrativas de la sexualidad.
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2.1. El periodo homosexual. Los tiempos 
del silencio de una colectividad sufriente

Tuvo lugar hasta la primera mitad de la década del 80. 
Si bien el sistema democrático había sido reinaugurado 
en 1983, los signos evidentes de que el montaje represivo 
orquestado por la última dictadura militar y los gobiernos 
anteriores había comenzado a declinar tardarían en apare-
cer. De hecho, fue en el contexto democrático que ante las 
sistemáticas razzias policiales comenzaron a operar unos 
pocos grupos, luego convertidos en las primeras organiza-
ciones civiles en defensa de los derechos de homosexua-
les y lesbianas. Atrás había quedado la experiencia política 
fallida del Frente de Liberación Homosexual, que operó 
entre 1971 y 1976, no solamente por los problemas encon-
trados en el intento de sumarse a otras estructuras políti-
cas de izquierda preexistentes, sino porque el golpe militar 
determinó el exilio de sus principales referentes y, en con-
secuencia, prácticamente su disolución.

En 1983 se formó la Coordinadora de Grupos Gays, más 
que una entidad, una iniciativa de poner en contacto para 
la acción política a los mínimos grupos gays que ya exis-
tían desde el año anterior, cuando, luego del estrepitoso 
fracaso de la Guerra de Malvinas, la dictadura comenzaba 
su zozobra definitiva. La Coordinadora se propuso como 
objetivo el armado de la primera conferencia sobre el sida 
en Argentina y la elaboración de un cuestionario para ser 
entregado a los dirigentes políticos a fin de que asuman 
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una postura pública sobre la cuestión homosexual y les-
biana. No obstante, entró en un rápido proceso de desmo-
vilización y disolución.

Al año siguiente, ante las persistentes razzias policiales, 
las escenas de violencia y/o chantaje que los homosexua-
les padecían en la vía pública (sumado al recuerdo de ase-
sinatos en serie que se daban en forma regular), se fundó 
la Comunidad Homosexual Argentina, la primera entidad 
que funcionaría como una asociación civil en el país. Por 
aquel entonces se definía como una entidad defensora de 
los Derechos Humanos, entre ellos, el libre ejercicio de 
la sexualidad. Rápidamente, la organización fundó lazos 
con los organismos de Derechos Humanos. Fruto de ello  
—entre otros— fue la lucha por la derogación de los edic-
tos policiales llevada adelante en conjunto con el Centro 
de Estudios Legales y Sociales, que en los albores demo-
cráticos fue una importante usina ideológica en torno a 
los Derechos Humanos y al juicio y castigo a los responsa-
bles de los delitos de lesa humanidad. La derogación de los 
edictos llegaría en 1998.

Es sugestivo destacar que las primeras organizacio-
nes reivindicaban, en general, un carácter autónomo de 
las estructuras partidarias y de las distintas entidades del 
Estado, a las que interpelaban y con las que confronta-
ban constantemente. Esta lógica se manifestó con notorie-
dad en ocasión de lucha por la obtención de la personería 
jurídica  de la Comunidad Homosexual Argentina, que fue 
denegada en 1989 por la Inspección General de Justicia, 
decisión que refrendó la Corte Suprema de Justicia a través 
de un fallo de 1991. Entre otras afirmaciones, sostenía que 
la entidad peticionante, dada su naturaleza homosexual, 
no podía colaborar con la consecución del «bien común», 
que era la «causa final» del Estado, según la concepción 
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«aristotélico–tomista». Veremos en el próximo apartado 
de este capítulo, como el fin de este proceso contencioso 
en 1992 con el otorgamiento de la personería jurídica, nos 
permite ubicarnos en una nueva etapa de la historia de la 
homosexualidad en Argentina.

Esta defendida autonomía se enraizaba en el fracaso 
del Frente de Liberación Homosexual en los años 70 en 
su interacción con los partidos políticos pero, sobre todo, 
en las actitudes que en ese momento tenía gran parte del 
espectro de los partidos políticos en Argentina. Por ejem-
plo, Antonio Troccoli, el ministro del Interior de la Nación 
declaraba que: 

La homosexualidad es una enfermedad. De manera que no-
sotros pensamos tratarla como tal. Si la policía ha actuado es 
porque existieron exhibiciones o actitudes que comprome-
ten públicamente lo que podría llamarse las reglas del  juego 
de la sociedad que quiere ser preservada de manifestacio-
nes de ese tipo; de manera que no hay tal persecución, por 
el contrario creo que hay que tratarla como una enferme-
dad. (http://www.sentidog.com/lat/2011/04/la-cha-celebra-
27-anos-promoviendo-derechos.html)

Años más tarde, el referente del peronismo José Luis 
Manzano (luego ministro del Interior de la Nación) se pre-
guntaba: «¿Y desde cuándo los pacientes opinan sobre sus 
enfermedades? No hay adaptación entre su sexo biológico 
y su actividad sexual. Son enfermos, pobres» (El Porteño, 
diciembre de 1987). Y desde el Partido Comunista, el diri-
gente Fernando Nadra manifestó que, ante la disyuntiva 
de que un hijo suyo fuera homosexual o policía, prefería 
que fuera policía (http://www.sentidog.com/lat/2011/04/
la-cha-celebra-27-anos-promoviendo-derechos.html).
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La agenda de la Comunidad Homosexual Argentina 
tenía dos frentes: actuar por el cese de la represión y el cese 
de la discriminación a causa del sida. Así, en 1987, ins-
trumenta la campaña Stop–sida consistente, en lo funda-
mental, en el dictado de conferencias informativas y en la 
búsqueda de interacción sistemática con médicos, psicó-
logos, sexólogos y efectores de salud en general. Téngase 
en cuenta que, a menudo, cuando aparecían noticias sobre 
la homosexualidad era en informes sobre el sida, cuyo 
efecto era la creación de un estado de pánico transversal. 
Otra organización importante de la época fue Gays por 
los Derechos Civiles, creada en 1991. En ambas tuvo indu-
dable protagonismo Carlos Jáuregui, el referente político 
homosexual más importante de la época.

En términos de sociabilidad, eran tiempos de pánico 
ante la visibilidad y de temor de no hacer nunca lo sufi-
ciente para permanecer «correcto» en las interacciones 
sociales mixtas. Ambos factores impulsaban a los homo-
sexuales a una sociabilidad de catacumbas, en algunos 
aspectos parecida a la sociabilidad de los guetos.

A propósito de las catacumbas, a esta altura forma parte 
de la memoria colectiva el uso de los baños públicos (o de 
las «teteras» como se los llamaba) con fines sexuales. Existen 
muchos relatos sobre los sanitarios de las grandes estaciones 
terminales de los ferrocarriles (Retiro, Constitución, donde 
la policía solía irrumpir abiertamente o chantajear por lo 
bajo a los concurrentes), aunque es de destacar que dicha 
sociabilidad se desplegaba mucho más difusamente por todo 
lugar de la ciudad que tuviera la reputación de funcionar 
como imán libidinal. De esta forma, los baños de los edifi-
cios de las reparticiones públicas de los poderes del Estado, 
o ciertos restaurantes, confiterías o  pizzerías eran también 
escenarios para esa clase de sociabilidad casual y forzada.
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Respecto de la sociabilidad guetificada habría que soste-
ner que, al igual que la anterior, se originaba ante el pánico 
frente a los contactos mixtos, pero con la diferencia de que 
se realizaba a cielo abierto en ciertos lugares de la ciudad.

En Buenos Aires, el epicentro estaba en el cruce de las 
avenidas Pueyrredón y Santa Fe y su radio de influencia 
abarcaba casi diez cuadras en las dos direcciones de esta 
última avenida, sobre todo de noche, los fines de semana. 
Quienes han trabajado esta lógica relacional, entre ellos 
Martin Levine (1998 [1979]) y Néstor Perlongher (1993) 
(ambos inspirados en las formulaciones iniciales de Louis 
Wirth (1928) y Robert Park (1999)) sostienen que podría 
conservarse la denominación de «gueto gay» cuando en ese 
escenario, que opera como medio socializador en general a 
la vez que como lugar en el cual los encuentros con fines 
eróticos se vuelven altamente probables, se cumplen más 
de uno de estos cuatro requisitos. Ellos son: a) «concentra-
ción institucional», es indicador de gueto la existencia de 
un número considerable de establecimientos característica-
mente utilizados por el público homosexual (discos, sau-
nas, bares, restaurantes); b) «área cultural»: es decir, cuando 
en esos territorios circula no solamente, a ciertas horas, un 
público homosexual sino también la totalidad de sus varie-
dades específicas (más masculinos, más femeninos, más 
jóvenes, más adultos, de distintas posiciones económico–
sociales); c) «aislamiento social»: fenómeno resultante del 
extenuante trabajo de los homosexuales de regular la ten-
sión con el medio ambiente heterosexual, siempre pronto 
a la sanción, el aislamiento hace referencia a las amplias 
preferencias relacionales internalistas de los homosexuales 
entre sí que, en el territorio del gueto, se traducían en una 
significativa escasa presencia de heterosexuales varones y 
mujeres; situación de conveniencia relacional que, al decir 
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de Erving Goffman, llevaban adelante quienes ya habían 
experimentado que era mejor hacer todo entre «compañe-
ros de infortunio» (1989); d) «concentración residencial»: 
la tendencia a que las personas quieran hacer que el lugar 
de residencia coincida con el perímetro del área cultural.

Pensar la ciudad de Buenos Aires y la socialización 
homosexual en el periodo que estamos describiendo puede 
servirse de algunos de estos atributos teóricos de los gue-
tos, aunque con matices. No obstante, y pese al hecho de 
que no existen estudios, pareciera que la concentración 
residencial es un atributo que debe dejarse a un lado.

Hasta entrada la década del 90, el radio urbano que 
tenía como epicentro las avenidas Santa Fe y Pueyrredón 
fue, sin dudas, escenario de concentración institucional, 
por las que deambulaban, sobre todo de noche, práctica-
mente todos los públicos homosexuales posibles, públicos 
tan variados que hacen pensar que la lógica unilateral del 
gueto permitía en su interior, no obstante, un grado nada 
desdeñable de «ecumenismo social» (Meccia, 2011).

Los debates en torno a la noción de gueto no han sido 
leves (Perlongher, 1993; Castells, 1984; Wacquant, 2001; 
Wellman y Leighton, 1981; Pollak, 1985; Meccia, 2011). Por 
ejemplo, Manuel Castells prácticamente incita a invertir el 
planteo de socialización forzada que implicarían los argu-
mentos de Levine y sus antecesores de Chicago. Más que ver 
en el gueto un espacio producto del desplazamiento de la 
sociabilidad oficial, habría que visualizar un punto de fuga 
de la misma ya que los homosexuales se habrían reapropiado 
del espacio resignificándolo de maneras propias. Expresa: 

sea cual fuere la coincidencia que pueda existir entre las ca-
racterísticas del gueto, tal como es definido por la Escuela 
de Chicago, y la experiencia gay de organización espacial, 
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se trata de un argumento meramente formal y, en algunos 
casos, engañoso. Por su parte, los líderes gays prefieren ha-
blar de «zonas liberadas» y existe una diferencia teórica ma-
yor entre las dos nociones: los territorios gays, a diferencia de 
los guetos, son deliberadamente construidos por las personas 
gays. (Castells, 1984 en Perlongher, 1993:28)

Por su parte, Barry Wellman y Barry Leighton hacen alu-
sión a la inconveniencia de vincular casi en los términos 
de un leguaje de variables «experiencia gay», «territorio» e 
«identidad». Al contrario, sugieren que muchas veces la per-
sistencia de los vínculos implica el estudio de «comunidades 
emancipadas» de la dependencia identitaria que presunta-
mente otorgaría una espacialidad apropiada. La prescinden-
cia del territorio sería posible, afirman, ya que se conforma-
rían «redes» que se ramifican y que «están bien estructuradas 
para la adquisición de recursos complementarios a través de 
un gran número de conexiones directas e indirectas» (Barry 
Wellman y Barry Leighton, 1981 en  Perlongher, 1993:31).

Desde nuestra perspectiva, los señalamientos son valiosos 
aunque creemos que no es claramente ventajoso aplicarlos 
con el fin de entender la sociabilidad pública de la homo-
sexualidad de aquel momento. Entendemos, más bien, que 
el espacio concebido como enclave territorial para la esceni-
ficación de la homosexualidad no era incompatible con la 
existencia de distintas redes de sociabilidad. Sin embargo, en 
esos momentos, el primado del primero era importante. De 
lo contrario, costaría mucho comprender cómo, a medida 
que deflacionaba la brutal  discriminación de las dictaduras 
y de los primeros años de la democracia, esos espacios con 
las formas de sociabilidad que posibilitaba fueron perdiendo 
vigencia, quedando en el día de hoy prácticamente reduci-
dos a ser leyendas urbanas de un Buenos Aires pretérito.
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Esta presentación de los elementos morfológicos del 
régimen homosexual debiera completarse con la de ele-
mentos que formaban parte del horizonte discursivo. 
Como habíamos dicho, la combinación de ambos formaba 
el contexto en el cual los homosexuales desarrollaban sus 
vidas y, de suma importancia de cara a nuestros objetivos, 
el contexto del cual podían extraer recursos para narrarse, 
percibir y percibirse de ciertas formas.

Habíamos sostenido que la lógica cognoscitiva propia 
de este periodo era de tipo adscriptivo, es decir, de otorga-
miento unilateral y asimétrico de atributos a la homosexua-
lidad por parte de la heterosexualidad; atributos a menudo 
hechos propios por los mismos homosexuales. Tratemos 
de apuntalar nuestra conjetura trayendo ejemplos del cine 
(aún la televisión no trataba el tema) y de la prensa gráfica.

Es interesante comenzar por una de las usinas de cons-
trucción de sentido más poderosas del siglo xx: el cine, 
arte, por lo demás, con un intenso desarrollo en Argentina 
y de gran impacto popular. Por los años que estamos rese-
ñando, el cine argentino mantenía la tipología de perso-
najes homosexuales que había comenzado a crear desde el 
mismo inicio del cine sonoro, en 1933.3 Como en otras lati-
tudes la aparición de los homosexuales era más frecuente 
que la de personajes lesbianos y trans. También como en 

3. Desde sus inicios, el cine argentino enmarcó el personaje homosexual 

en el afeminamiento. En recordadas ocasiones el personaje afeminado 

cumplía funciones como empleado doméstico. Otras veces, en cambio, 

se lo mostraba frívolo y perteneciente a las clases altas. Y otras, como 

vinculados a alguna clase de oficio artístico, desde el ballet hasta la de-

coración. Más acá en el tiempo, y en consonancia con un corrimiento en 

el cine mundial, vendría la psicologización (o mejor, la «psicotización») 

del personaje homosexual, que ya no aparecería como afeminado, 

sino como un desequilibrado mental, contiguo a distintas figuras de los 

códigos criminales.
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otras cinematografías, el homosexual era representado, 
alternativa y/o simultáneamente en narrativas dramáticas, 
humorísticas y carcelarias que los mostraban como muca-
mos, seres frívolos de la alta sociedad, personajes que inci-
taban a la burla, hombres cultos, hombres que se disfra-
zaban de mujer, desequilibrados psicológicos, violadores, 
criminales o asesinos.

En el periodo existieron algunas películas que repre-
sentaron claros puntos de viraje —veremos dentro de un 
momento Otra historia de amor, de 1986— pero el saldo 
resulta claramente negativo respecto de la representación 
de la homosexualidad en sus propios términos (Melo, 
2008; Mira, 2008). Veamos algunos ejemplos.

En Buenos Aires, en 1981 se cometió un parricidio 
recordado como el «caso Schoklender» que conmovió a 
la  opinión pública. En 1984 se estrenó la versión cinema-
tográfica, de repercusión multitudinaria. La trama eligió 
sugerir algunos aspectos de la historia y mostrar otros. Así, 
el involucramiento de esa familia en un rápido e inexplica-
ble ascenso social con la corrupción económica de la dicta-
dura militar fue atenuado en aras de otorgarle centralidad 
a la decadencia moral de la familia cuyo padre era homo-
sexual. En uno de los afiches de la película podía leerse 
la siguiente pregunta con afán investigativo y didáctico: 
«¿Puede la homosexualidad del padre justificar el asesinato 
del hijo?» (Melo en Acosta, 2009). Vista en su conjunto, 
nada en la trama podría entenderse si no era en relación 
con el padre homosexual (es decir, al «jefe de familia») que 
queda retratado como el artífice de la decadencia, el que 
no tuvo autoridad para saber poner un límite a la caída. 
Y es que la conducta incestuosa de la madre y la frustra-
ción que la conduce al alcoholismo y a las intoxicaciones 
medicamentosas encuentran ahí su origen, ya que la fami-
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lia funcionaría con una estructura piramidal y si no se da 
ejemplo desde arriba, las cosas se contaminan. Todo lo 
negativo que pudiera pensarse respecto de la homosexua-
lidad se pone sobre los hombros del personaje principal: 
doble vida, chantaje, burlas, lástima y resentimiento por 
parte de la esposa, indecisión, cobardía, atisbos de con-
ducta incestuosa con un hijo, corrupción, etcétera.

El mismo director (Fernando Ayala, paradójicamente 
homosexual) estrenaría en 1986 otra película que tocaba 
el tema y cuyo título dice casi todo: Sobredosis, también 
de resonancia popular. La publicidad rezaba: «Droga. Los 
padres niegan pero sus hijos dependen de ella». Nueva-
mente con tono didáctico y moralizador, la película con-
taba la historia de un joven de clase media que abusa de 
las drogas y se involucra en el mundo de la noche cuando 
llega el momento de conseguir sustancias sea del modo 
que sea. Un lugar común dentro de las narrativas cine-
matográficas de «caída» a no ser por el límite que, en esa 
tarea, se autoimpone el personaje: el sexo con otro hom-
bre. En efecto, la película comienza a mostrar distintos 
locales nocturnos en los que pueden conseguirse sustan-
cias. En uno de ellos, se muestra a un homosexual, expre-
samente afeminado y vestido en tanto tal, que condiciona 
la obtención de sustancias al sexo. Cuando le practica una 
felatio al joven, la cámara muestra su trasero, pareciendo 
indicar un peligro inminente. De pronto, con la compli-
cidad del felator, aparece un hombre robusto (que aparen-
temente trabajaba en el lugar), quien reduce al joven y, no 
sin antes escupirse la mano, lo viola. Las escenas finales 
de la película crean confusión: no se sabe si la muerte del 
joven fue por sobredosis luego de ser violado o si murió 
por ser violado luego de una sobredosis. En cualquier caso, 
las dos circunstancias se implican narrativamente para el 
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dramático final: son concomitantes la sobredosis y la viola-
ción por parte de un homosexual. Por aquellos años, otros 
filmes también mostraron el «parentesco natural» entre el 
abuso de drogas, el mundo de la noche, la homosexualidad 
y también el lesbianismo (Melo, 2008; Trerotola, 2010).4

Un producto distinto, ambiguo en sus planteos fue Adiós 

Roberto de Enrique Dawi, estrenada en 1985: la primera 
película argentina cuyo argumento giraba por completo 
en torno a una relación homosexual, aún hoy recordada 
por los homosexuales de Buenos Aires. La trama comienza 
mostrando a uno de los protagonistas (el que «no» era 
homosexual: Roberto) levantándose de la cama que com-
partía con su amigo y amante, éste sí un homosexual retra-
tado según uno de los prototipos de la época: culto, lector, 
amante de la música clásica, ocurrente, inteligente, abierto, 
comprensivo, tolerante, poco afeminado. Roberto se dirige 
al baño y comienza a mirarse en el espejo en lo que parece 
ser una actividad de cotejo, es decir, de ponerse a escru-
tar sobre la propia cara (el soporte de la identidad) quién 
es. Ello sucede porque había tenido relaciones sexuales 
con Marcelo, que sí era un homosexual asumido, como se 
decía por entonces. Una voz en off recuerda la escena pre-
via: «Roberto: Quedate conmigo; Marcelo: Estás borracho; 
Roberto: No todo lo que parece». Luego de este recuerdo 
comienzan los títulos de la película mientras muestran a 
Roberto regresando a su casa en un barrio de la ciudad 
de Buenos Aires (su lugar «original» y, por ende, «esen-

4. Los retratos negativos de la diversidad sexual en el cine argentinos han 

sido harto recurrentes. Hemos referido ya a la homosexualidad masculi-

na. Con respecto al lesbianismo, si bien mucho menos transitado, la si-

tuación fue similar. El personaje lesbiano era, por definición, masculino 

o «poco femenino» y el lugar de actuación asignado por las narraciones 

fue, en varias y recordadas ocasiones de repercusión popular, la cárcel.
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cial»). Más aún en su intención de connotar el «regreso», 
los títulos de la película terminan cuando el protagonista 
entra en el bar que fue su segunda casa, encontrándose con 
un amigo de siempre, heterosexista y homofóbico como 
pocos, que le recrimina lo que hizo mientras le recuerda 
un pasado compartido de proezas viriles. Ante las recrimi-
naciones constantes, Roberto le responde «vos no entendés 
nada», fascinado por el mundo extra barrial de Marcelo.

En aquel contexto es notable cómo la homosexualidad 
supone por primera vez en el cine argentino una crisis 
identitaria, y ello en dos sentidos: primero porque para el 
protagonista es algo importante que los demás no entien-
den y segundo (he aquí una espesa novedad) porque el 
protagonista se encuentra en la disyuntiva de buscar su yo 
más auténtico aun ante los costos que ello acarrea. En reali-
dad, de este tema trata la película que finaliza, tristemente, 
cuando el protagonista termina su relación con Marcelo, 
fruto de un cálculo heterosexual de costos y beneficios.

Vista en perspectiva y, sobre todo en la clave de nues-
tro libro, el protagonista desea encontrar una forma ade-
cuada de narrarse a sí mismo toda vez que no sabe quién 
es. Los títulos son acompañados por esta canción llamada, 
sintomáticamente, «Otro golpe de timón», cuya letra pare-
ciera tener una relación de familiaridad con los relatos de 
«transformación» identitaria: 

Algún día en los días de tu vida y la mía / habrá que decidir y 
habrá que responder / quién soy y adónde voy, por qué sonó 
esta lluvia / qué brújulas o qué brujos dan el paso que yo doy 
/ quién guía esta tormenta donde soy el náufrago / de algún 
leño de olvido donde soy y ya no soy. / Denme el mapa, den-
me el libro de bitácora / la última golondrina que ayer partió 
al adiós / denme un dato de algo, una dulce gaviota / que me 
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dé la certeza de un golpe de timón. / El que cambia de vida 
cambia también de muerte / quiero elegir la muerte de la vida 
que yo soy / Quién dio más por tan poco quién puede con-
testarme / ahora que estoy dando este otro golpe de timón.5 

Y decimos «relación de familiaridad» con los relatos de 
transformación identitaria porque queremos poner la dis-
tancia que respecto de la transformación real pone la trama. 
Notemos cómo en la canción (un calco exacto de lo que ocu-
rre en el filme) la transformación a la que incitaría la homo-
sexualidad aparenta ser para el protagonista un paso al que 
lo obligan unas circunstancias que no ve como de las más 
deseadas. «Brújula» que se troca con «brujo», «tormenta», 
«naufragio», incertidumbre acuciante, despedidas, muerte… 
demasiados elementos penosos como para homologar al dis-
curso del coming out y sus transformaciones concomitan-
tes, que tenía, relativamente, un lenguaje más entusiasta y 
redentor. Pero, si bien aún no era un relato de esas carac-
terísticas, el mensaje global de esta película pareciera estar 
reclamándolo como una nueva forma de llevar al lenguaje la 
experiencia homosexual u su transformación positiva.

Ello sucedería en 1986 con Otra historia de amor de 
 Américo Ortiz de Zárate, que significó un punto de 
inflexión inexorable en el tratamiento del tema. De inusi-
tada repercusión masiva la película fue sin dudas el primer 
espejo narrativo que tuvieron a mano los  homosexuales 
porteños. Nunca antes la homosexualidad había sido 
comunicada de forma tan natural y tan —podría decirse— 
anti pomposa, circunstancia que reforzaba el hecho de 
haber sido filmada en Buenos Aires en escenarios y con un 
lenguaje altamente reconocible. La película trata la historia 

5. Balada «Un golpe de timón» de Armando Tejada Gómez, 1984.
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de Jorge (el empleado) y Raúl (su jefe), que está casado y 
tiene un hijo. Ellos comienzan una relación y son delata-
dos por una de las empleadas de la oficina, fastidiada por 
no haber tenido el ascenso que creía merecer. A partir de 
entonces, se desencadena la crisis familiar que incluye un 
intento de suicidio de la esposa y la incomprensión del 
hijo, muy joven. Con todo, la relación entre ellos sigue 
adelante y la película tiene un final feliz, algo literalmente 
inédito en el cine argentino y en el cine en general, que 
por aquel entonces abordaba la homosexualidad.

No existe en todo el desarrollo de la trama espacio narra-
tivo para otra clase de discursos que no sean los discursos 
cotidianos, es decir, que la película no se dedicaba a bajar 
línea de ninguna especie (ni homofóbica ni homófila), más 
allá de la contundencia del mínimo argumento de la histo-
ria de amor comunicada a través de un franco lenguaje de 
«sentido común». Se trata, claramente, de la primera pelí-
cula homosexual hecha desde el punto de vista homosexual, 
un claro ejemplo de «autoimagen» —como venimos soste-
niendo en el libro—, producto que ha operado asimismo 
como plataforma cognoscitiva para otras narrativas autóno-
mas que los homosexuales pudieron seguir construyendo.6

6. Sin embargo, habría que destacar que en 1974 se estrenó La tregua 

del director Sergio Renán que contuvo mensajes bastante contrastantes 

con los que se manejaba hasta entonces el cine argentino. La película tie-

ne dos personajes homosexuales. Uno es el hijo del protagonista, quien a 

pesar de vivir angustiado, plantea con firmeza a su padre viudo la necesi-

dad de dejar la casa para emprender el propio camino, en libertad. El pa-

dre se pregunta si la sexualidad del hijo no será consecuencia de alguna 

falla en la estructura familiar y se muestra, a pesar de su tristeza, solidario 

con el hijo. El otro personaje es el de un compañero de oficina del padre, 

homosexual apocado, fóbico y afeminado, objeto de burlas silenciosas, 

que sin embargo no deja nunca de percibir. Un día estalla en plena jorna-

da laboral e interpela a sus compañeros de la oficina estatal a que pien-
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En términos narrativos, la tía de Raúl es el personaje 
encargado de llevar la trama más allá de los límites de lo 
decible hasta ese momento. Una rareza: el primer perso-
naje homófilo no homosexual del cine vernáculo. Allí 
donde Roberto (el protagonista de la película anterior) ter-
minaba regresando a su casa para recuperar el equilibrio 
junto a su familia, esta película recién empezaba. La tía 
instaba al personaje a no sentir culpa aún ante el intento 
de suicidio de la mujer y la desaprobación del hijo, inclu-
sive a que se instale con su pareja en el exterior (adonde le 
habían propuesto desarrollar una misión laboral) porque 
«el amor es un milagro… no le des la espalda».

De gran notoriedad, la película en ningún momento 
muestra a la esposa como «víctima» de los cambios en la 
vida del marido, un «punto de vista» elegido por numero-
sas películas para estructurar narrativamente el tema de la 
homosexualidad hasta prácticamente finales de siglo.7 Dice 

sen qué tiene de malo soñar, tener proyectos y no quedarse conforme a 

lo que dicta la aplastante cotidianidad. En los dos casos, el tratamiento 

del personaje homosexual fue asociado a la figura imaginaria de la «libe-

ración» y la «redención»: dejar la casa, dejar el trabajo burocrático para 

hacer otra cosa (cualquiera) que representaría una promisoria alteridad.

7. La transición en el cine del personaje homosexual afeminado e inofen-

sivo a la versión psicoanalítica y/o psicotizante amenazante tuvo, como 

dijimos, la versión del homosexual convertido casi en un criminal por los 

desequilibrios mentales. Pero también existió otra versión: la del personaje 

«tapado» y casado que, al no ser capaz de «transparentar» su orientación 

sexual por falta de «carácter» y «valor», sumía en su propia decadencia a 

todos sus allegados, especialmente a la esposa. De hecho, en numerosas 

películas el punto de vista del realizador pareciera ser el punto de vista de 

los «perjudicados» por el ocultamiento del protagonista homosexual; plan-

teo narrativo que sembraba dudas acerca de su integridad moral. Si bien 

no es este el lugar para explayarnos,la modulación psicotizante del perso-

naje homosexual aparece en Hollywood en los años 50 y la hemos rastrea-

do hasta la mitad de los años 90 en distintas cinematografías.
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el protagonista, culposo: «Todo el mundo piensa que soy el 
malo de esta historia cuando en realidad soy un boludo que 
le pasaron las cosas por arriba» y la tía le responde con un 
lenguaje que valora las crisis como momentos de aprendiza-
jes y oportunidades para estar mejor (típico giro de los rela-
tos de «redención»): «para mí no sos ni el malo ni el boludo, 
al fin y al cabo todos pasamos por una situación parecida a 
la tuya alguna vez en la vida. (…). A esta vieja bruja no le 
gusta dar consejos pero defendé tus cosas por más locas que 
te parezcan porque si no las defendés vos, no las defiende 
nadie». Nacido en 1941, Américo Ortiz de Zárate falleció en 
1989 sin haber estrenado otra película. Otra historia de amor 

marcó hondamente la sensibilidad de las generaciones a las 
que pertenecen nuestros testimoniantes.

Para culminar con estas referencias al cine, sostenemos 
que previo a esta película de 1986, la narrativa cinemato-
gráfica funcionó como una potente maquinaria de ads-
criptiva de atributos negativos respecto de la homosexua-
lidad y que con posterioridad el tema comenzó a tratarse 
de otras formas dentro del cine y también dentro de otros 
formatos de la cultura popular y masiva, como la televi-
sión. Sin embargo, es de suponer que las marcas cognosci-
tivas dejadas en las subjetividades de las personas tardarían 
más en removerse que lo que tardaron las formas de estos 
géneros artísticos.

Lo mismo puede decirse sobre la prensa escrita cuya 
homofobia, con escasas excepciones, comenzaría a agrie-
tarse sólo a partir de los años 90. Presentemos algunas 
muestras. Antes de la democracia de 1983, el tema susci-
taba infrecuente interés aunque los informes eran temi-
bles. La ferocidad de las categorizaciones heterosexistas 
de la homosexualidad no encontraba límites ni dentro del 
informe ni afuera ya que, como venimos sosteniendo, no 
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existían posibilidades organizadas de réplica discursiva. 
Tomemos dos ejemplos.

En marzo de 1970, la revista Boom afirmaba que los 
homosexuales podían ser: «hermafroditas», «ocultos», 
«angustiados», «integrados» (a costa de un tratamiento psi-
coanalítico), «bisexual» (a condición de ser básicamente 
heterosexual) o «ocasional» (debido al imperio de unas 
condiciones estrictas). 

El hermafrodita: el más identificable y el más estereotipa-
do para la imagen popular, por sus características femeninas, 
su manera de vestir o sus actitudes. El homosexual oculto: 
 ningún signo externo como, por ejemplo, la vestimenta o 
los ademanes, lo diferencian de un heterosexual. (…). Han 
aprendido a disimular sus inclinaciones hasta el punto de 
engañar al más avezado. El angustiado: suele estar al acecho 
en los baños públicos, en los cinematógrafos y en las calles, 
en procura de una aventura homosexual Por lo general, ac-
túa compulsivamente, tratando de descargar ansiedad. El in-
tegrado: su vida es convencional, ya sea a través de una toma 
de conciencia o de un tratamiento psicoanalítico. Suele tener 
un grupo de amigos estables y, eventualmente, logra formar 
pareja. El bisexual: a pesar de sentir una marcada preferen-
cia por el sexo opuesto, incurren, ocasionalmente, en relacio-
nes homosexuales. El homosexual ocasional: en las prisiones, 
donde las mujeres no son admitidas o, eventualmente, en el 
Ejército. Por lo general quienes incurren en estas condicio-
nes, abandonan la homosexualidad al reintegrarse a la vida 
civil. (Bazán, 2004:347)

Por su parte, la revista Confirmado, en marzo de 1971, 
prefirió un tono psicoanalítico en comparación al tono 
más sociológico de la nota anterior: 
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La homosexualidad es tan solo un síntoma que oculta gene-
ralmente los más diversos trastornos psíquicos y disturbios 
del desarrollo que perturban la vida sexual normal. El ho-
mosexual pasivo o subjetivo es desde su infancia el tipo que 
se imagina a sí mismo ocupando el lugar de su madre, ma-
nifestando un complejo de Edipo invertido: desea la muerte 
de su madre para ocupar su lugar al lado del padre y gozar 
de todos sus atributos. Pretende llevar sus ropas, sus joyas, y, 
por supuesto, desea poseer su belleza y ser objeto de todas las 
ternuras. (…). En muchos casos, la tendencia a la inversión 
se arma de esteticismo: existe una gran tentación por los per-
fumes y, como sublimación, un auténtico entusiasmo por el 
arte. (Bazán, 2004:356)

Con el advenimiento de la democracia algo comenza-
ría a cambiar, aunque habría que esperar hasta los años 90 
para que empezaran a aparecer claramente las imágenes 
dignificantes.

En los primeros años democráticos tuvo lugar un fenó-
meno de brusca liberación de la libertad de expresión, que 
se llamó el «destape». Fruto del mismo fue la aparición de 
la homosexualidad dentro un formato periodístico que 
se caracterizaba por presentar investigaciones sobre temas 
polémicos desde un punto de vista moral. Así, se publica-
ban largas notas bajo el título «Informe Especial», «Inves-
tigación Especial», «Tema de la Semana» o «Dossier». Con 
excepción de las solitarias expresiones de las revistas El Por-

teño y Satiricón (de circulación principal entre los secto-
res jóvenes e ilustrados de la sociedad porteña) que denun-
ciaban la discriminación, las otras revistas semanales y de 
consumo masivo desplegaban este género de una forma 
en la que se ponía a «comparecer» a los distintos actores 
involucrados en el drama. Por ejemplo, en el caso que nos 
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ocupa era habitual que en el mismo informe «convivieran» 
las opiniones de juristas, políticos y homosexuales. En los 
años siguientes, este género se iría desplazando en dos sen-
tidos: por un lado, se fue instalando prioritariamente en 
la televisión y, por otro, incorporaría más asiduamente la 
cuestión trans que la homosexual. En paralelo, dejaría de 
ser el formato predominante de presentación de estas cues-
tiones: vendría en los años 90 el género del talk show, de 
inmensa importancia para el análisis de las narrativas de 
los sujetos de nuestra reflexión.

En su versión investigativa, el género del destape 
comenzó a poner en consideración pública muchos aspec-
tos de la vida homosexual. Era tal el carácter novedoso del 
tema que si se recorren varias notas podrá apreciarse que 
están estructuradas como un juego de preguntas y respues-
tas a través del cual la nota, considerada globalmente, y/o 
algunos de los testimoniantes se ponían a informar sobre lo 
que no se sabía y a refutar lo que se tenía por cierto. Qui-
siéramos denominar a las narrativas periodísticas domi-
nantes de este periodo como narrativas de «información» 
y de «aclaraciones y desmentidas». Las mismas siguieron 
vigentes durante la década del 90 aunque veremos que la 
lógica televisiva y la continuidad del ejercicio democrático 
de la libre expresión le imprimirían otras características.

Por ejemplo, en mayo de 1984 la homosexualidad fue 
tapa del semanario Siete Días un informe de 11 páginas 
titulado «El riesgo de ser homosexual en Argentina», típico 
número de «destape» donde tuvieron cabida los testimo-
nios homosexuales, más las voces expertas de psicoanalistas 
y abogados. Un freudiano aseveraba: 

La idea de que el gay puede ser peligroso viene de un prejui-
cio de que hay algo amenazante en el homosexual, pero no 
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porque él como tal sea un peligro. (…). Aún en los llamados 
heterosexuales no existe la práctica sexual limitada a la fun-
ción específica de la reproducción. El peligro que representa 
el homosexual es que nos recuerda que la alección del objeto 
amoroso no está garantizada. (Siete Días, 1984:45) 

Típico de la época, en la misma nota tenía lugar la cuota 
de verdad del entramado jurídico; uno de sus representan-
tes afirmaba que: 

Hay que destacar que el sistema castiga los hechos externos 
de los hombres, es decir, todo acto que sea moralmente im-
putable y políticamente dañoso. De manera que un homo-
sexual que están en su casa y con su comportamiento no 
ofende la moral ni al orden público, tiene derecho a no se 
molestado por nadie. Lo único que uno puede hacer es de-
sear que se mejore. (Siete Días, 1984:47)

Podemos presumir, en aquel contexto discursivo, que 
aún esta clase de informes comparativamente más plurales, 
seguía sumiendo a las sociedades y a los mismos homo-
sexuales en encerronas cognoscitivas negativas.

Con todo, desde el punto de vista de la ampliación del hori-
zonte discursivo, es interesante valorar las posibilidades de 
información, aclaraciones y desmentidas que este género pro-
piciaba. Recorramos los títulos de las distintas secciones de la 
misma nota: «¿Cuántos son», «¿Son peligrosos?», «¿Enfermos 
o distintos?», «Doble vida», «¿Por dónde andan?». Lo que hoy 
puede resultar hasta risible, por aquel entonces, sin embargo, 
comenzaba a producir efectos cognoscitivos especulares, algo 
así como los primeros «prototipos» en los cuales podían atre-
verse a contemplarse los hasta entonces prisioneros de las ads-
cripciones heterosexistas y homofóbicas.
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En otra revista, Libre (tal vez la más representativa y 
exitosa del primer destape democrático en Argentina) en 
un reportaje a Carlos Jáuregui, el presidente de la recién 
fundada Comunidad Homosexual Argentina, aparecido 
en junio de 1984, tenemos más ejemplos de esta narrativa 
periodística. El periodista preguntaba: «Cuando se dice 
gay u homosexual parece que uno estuviera refiriéndose a 
un sujeto de clase alta, con plata, con poder. ¿Cómo son 
los homosexuales de la clase obrera? ¿Ustedes están en con-
tacto con ellos?» (Libre, 1984:69). También podemos ver 
la búsqueda de información en la siguiente pregunta que 
tiene la venenosa particularidad de invertir la carga discri-
minadora en la misma operación de dar la posibilidad de 
la desmentida: 

¿Qué nos podés decir de los prejuicios de los gays hacia los 
heterosexuales? En algunos gays, sobre todo en algunas les-
bianas —las más acérrimas— se nota la actitud parecida 
a la de algunos judíos, que llaman goy a los católicos, con 
una connotación peyorativa. Inclusive hay términos —¿«pa-
quis»?— que se usan entre los gays para referirse a los hetero-
sexuales. (Libre, 1984:70)

Pero, a pesar de todo, las notas escandalizantes y atemo-
rizadoras tuvieron prominencia. Y es que, además, notas 
como las que vimos (de «investigación») no fueron las úni-
cas notas de destape. También existieron notas de destape 
directamente «sensacionalistas», como la siguiente: «Playa 
Chica, infierno grande», una típica nota «informativa» de 
furioso refuerzo de los prejuicios. El título hacía referen-
cia a una playa de la ciudad de Mar del Plata que, al estar 
rodeada de formaciones rocosas y no ser del todo visible 
por los transeúntes, se había convertido en un lugar ideal 
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para los homosexuales. El elocuente título era seguido por 
cinco subtítulos: «Los drogadictos destruyen los caminos 
de acceso a la playa y a sus escondites para traficar con 
mayor facilidad». «Los hoteleros compran los boliches gays 
para tratar de erradicar a los homosexuales». «En las cue-
vas viven los patoteros que, curiosamente, no agreden a los 
gays». «La colonia gay, tras dura lucha, echó a las lesbianas 
y no quiere que se haga topless». «La policía refuerza la 
seguridad y hasta aconseja a las familias ir a otras playas» 
(Libre, sin fecha).

Se trata de un titular cuyos copetes dicen mucho en rela-
ción con nuestras argumentaciones. Primero,  notemos 
cómo los principales verbos que el texto trae para pre-
sentar el drama de la playa («destruir», «traficar», «erradi-
car», «agredir», «echar») son verbos de cambio de estado 
negativo, es decir, una clase de operación discursiva que 
invita a pensar el estado contrario de la entidad del caso 
en el caso de la ausencia de los agentes que la degradaron 
(la playa sin los drogadictos, sin los gays y sin los patote-
ros). Segundo, es sabido que no hay drama sin roles (sin 
personajes–rol, como veremos más adelante) y que, visto 
estructuralmente, el argumento avanza cuando entran en 
escena personajes característicos cuyas acciones no pueden 
entenderse sin las acciones de los demás. Fijémonos en los 
copetes, cómo se incita a pensar en una suerte de com-
plicidad estructural entre los roles de los actores: la des-
trucción de los drogadictos fabrica escondites, allí (en las 
«cuevas») también están los patoteros que no agreden a los 
gays («curiosamente»), y los gays usufructúan este espacio 
«privado» creado por los drogadictos. Tercero, es de repa-
rar en el uso del sustantivo «colonia» gay. En Argentina, 
una sociedad erigida en torno a la inmigración europea de 
los primeros años del siglo xx, aún en la década del 80 se 
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reservaba esa denominación para aludir a todo grupo de 
personas del mismo origen geográfico, de la misma etnia o 
religión que se establecían en un lugar distinto de su lugar 
de origen. Veamos, entonces, cómo se incitaba a visuali-
zar a la homosexualidad como una entidad social unitaria, 
característica y distinta de la sociedad mayor. En aquel con-
texto, la vecindad semántica entre las nociones de «colo-
nia», «colectividad» y «comunidad» homosexual (nociones 
que aunarían para el imaginario dominante características 
relacionales e idiosincrásicas) sería de alto grado.

Proponemos detener aquí la presentación de datos e 
intentemos extraer algunas conclusiones respecto a este 
primer periodo, vigente en la ciudad de Buenos Aires hasta 
mediados de la década del 80, que hemos denominado 
«homosexual».

Si nos ponemos a repasar las características del soporte 
relacional de la homosexualidad que desarrollamos arriba 
(las catacumbas y el gueto) y a ello le sumamos la calidad 
mayoritaria de las representaciones que se producían desde 
la cinematografía y la prensa, es probable que estemos en 
condiciones de comprender más profundamente algo que 
ya postulamos: que el sentimiento de pertenencia a una 
colectividad o a una minoría tenía, por aquellos años, una 
importante ligazón con una lógica cognoscitiva adscrip-
tiva de tipo negativa creada y recreada por el pensamiento 
heterosexista. La combinación de elementos que presenta-
mos constituyeron los fundamentos objetivos de ese senti-
miento subjetivo de pertenencia.

Justamente, denominamos a este periodo «homosexual» 
porque, al no existir prácticamente capacidades políticas 
y organizacionales instaladas para la contestación de estos 
discursos (vimos que estaban en el momento incipiente de 
su formación), la forma principal de conocimiento y auto-
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conocimiento de los homosexuales estaba inundada por 
las fantasías heterosexistas y homofóbicas. En consecuen-
cia, si los sujetos eran hablados por el mismo sistema que 
los oprimía, presionándolos desde una lógica representa-
cional para que se auto–perciban negativamente, y desde 
una lógica relacional para que todos transitaran por los 
mismos enclaves de socialización, es decir, si no aparecían 
en el horizonte alteridades imaginarias y vinculares, tiene 
sentido conjeturar que la marca subjetiva principal de este 
primer periodo haya sido el sentimiento de la participa-
ción casi ineludible en una misma comunidad de destino.

Por los años en que los sujetos de nuestro libro comen-
zaban a involucrarse en el mundo homosexual (periodo 
que se extiende desde finales de la década del 60 a finales 
de la década del 80), la homosexualidad, por lo que hemos 
dicho, era una experiencia prereflexiva y, en gran medida, 
muda, imposible de parangonar con la posterior experien-
cia gay o poshomosexual.

Experiencia muda: téngase en cuenta que si pasamos a la 
homosexualidad por el tríptico sociológico compuesto por 
la «realidad» de los hechos, las «formas imaginarias» en que 
la gente se los representa, y las «formas discursivas» con las 
que comunica la imaginación de lo vivido, tendríamos que 
las segundas y las terceras eran de origen homofóbico. Por 
lo tanto, la «realidad» vivida por los homosexuales estaba 
esperando una narrativa, un texto, un discurso literal-
mente «nuevo» que la saque del mutismo. Ello comenzaría 
a ocurrir en la década del 90.

En base a lo argumentado, diremos que aquella homo-
sexualidad constituía una «colectividad sufriente», casi 
«afuera» de la historia, casi siempre igual a sí misma. Sin 
embargo, la historia de la homosexualidad estaría por 
comenzar, y ello asociado a la continuidad del marco 
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democrático, a la dinámica movimientista de las orga-
nizaciones políticas, a los impactos de publicitación que 
supuso la epidemia del sida, a la globalización de los flujos 
culturales, al papel de los medios masivos de comunica-
ción y a las atmósferas morales de fin de siglo más propen-
sas a legitimar las distintas formas de la realización indivi-
dual. El conjunto de estas circunstancias haría posible una 
nueva forma de introducir la homosexualidad en el espacio 
de lo decible, forma que tuvo efectos significativos. Nacía 
un nuevo lenguaje (el de la «discriminación») y, en conse-
cuencia, una nueva lógica cognoscitiva y nuevas posibili-
dades de narración.

Saberse miembro de una «colectividad sufriente» no es 
sinónimo de saberse miembro de una «colectividad discri-
minada». La distinción no puede ser más crucial porque 
la circunstancia de saberse discriminado arbitrariamente, 
supuso alumbrar situaciones cotidianas previamente natu-
ralizadas por el sufrimiento y el fatalismo como situaciones 
de injusticia que era necesario transformar.
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2.2. El periodo pre poshomosexual.  
Los tiempos en que comienza a hablar  
una colectividad discriminada

A lo largo de la década de 1990 observamos una recon-
figuración subjetiva de los integrantes del colectivo que 
es objeto de nuestro estudio. Es justamente en este arco 
temporal cuando se produce el tránsito de la condición 
del grupo en tanto «colectividad sufrida», en el marco que 
identificamos como el final del antiguo régimen urbano 
de la homosexualidad, hacia aquella de la «colectividad 
discriminada», en su respectivo marco del comienzo del 
periodo «pre poshomosexual». De la misma manera que 
procedimos con el periodo anterior, vamos a empezar por 
describir el siguiente con los parámetros de política y de 
sociabilidad, y después incluiremos algunos aspectos del 
horizonte discursivo.

Una aclaración sobre la caracterización «pre post» de este 
periodo. Si bien es cierto que por un lado el «pre» tiene una 
connotación teleológica (como si los cambios que condu-
jeron al periodo «post» hubieran estado garantizados; un 
razonamiento sociológico insostenible), por otro, pensa-
mos que es legítimo retenerlo porque la actividad política y 
la discursividad concomitante de las organizaciones emer-
gentes por aquellos años tuvieron el sentido (o, mejor, la 
dirección) de producir un estado de cosas «post» que no 
podría tardar en llegar. Un sentido parecido recreaban los 
discursos políticos en general puestos a haber acerca de la 
democracia recientemente recuperada en Argentina: había 
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que «desatar» del pasado a la sociedad. Si se daba esa con-
dición se podía vivir en la inminencia (he aquí el quid del 
«pre post») de que algo superador podía ocurrir, aunque 
no se supiera a ciencia cierta qué era. De manera que «pre 
post» tiene más relación con el rompimiento de las cade-
nas pasadas de la opresión que con la idea de que los días 
de aquel periodo prefigiraban «una» configuración deter-
minada del mapa homosexual.

Si, desde la perspectiva de una morfología política, el 
periodo anterior se caracterizó por el solitario surgimiento 
de algunas organizaciones, en el periodo pre–gay asistiría-
mos a una importante proliferación de las mismas cuyas 
agendas estarían fuertemente marcadas por dos imperati-
vos: el de la visibilidad y el de la lucha contra el sida. No se 
trata de una simple prolongación del periodo anterior. La 
continuidad del régimen democrático —aún con sus limi-
taciones— implicó importantes cuotas de libertad de expre-
sión que las organizaciones ejercieron con audacia y eficacia 
mudando los debates desde la prensa a los terrenos televisi-
vos, comenzando así a introducir a la sociedad y a los mis-
mos homosexuales en la aventura del conocimiento de la 
homosexualidad en la versión de los propios damnificados.

En los años 90, a la Comunidad Homosexual Argentina 
(fundada en 1984), a la Iglesia de la Comunidad Metropo-
litana (1987) y al Grupo Cuadernos de Existencia Lesbiana 
(1987), se le sumaron en la lucha antidiscriminatoria cerca 
de 20 organizaciones. Podríamos clasificarlas como: «orga-
nizaciones políticas», «organizaciones de lucha contra el 
sida», «grupos de estudio y socialización», «organizaciones 
religiosas» y «organizaciones de prensa y difusión». Como 
es de prever, las actividades se mezclaban en varias de las 
organizaciones más allá de erigirse en torno a un objetivo 
central. Ellas fueron: Gays por los Derechos Civiles (1991), 
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Sociedad de Integración Gay–Lésbica Argentina (1992), 
Grupo nx (1993), Convocatoria Lesbiana (1991), Las Lunas 
y las Otras (1990), Grupo de Reflexión Autogestivo de Les-
bianas (1992), Asociación de Lucha por la Identidad Tra-
vesti y Transexual (1992), Asociación de Travestis Argenti-
nas (1993), Iglesia de la Comunidad Metropolitana (1987), 
Centro de la Comunidad Gay, Lésbico, Travesti y Transgé-
nero (1993), Lugar Gay de Buenos Aires (1995), Colectivo 
Eros (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires) (1993), Grupo de Investigación en Sexualidad e Inte-
racción Social (1992), Deportistas Argentinos Gays (1998). 
También, aunque no hemos podido precisar las fechas 
tenemos noticias que por entonces también aparecieron 
Lesbianas a la Vista, Amenaza Lésbica, Grupo de Madres 
Lesbianas, Grupo Lola Mora, Grupo de Integración Lés-
bica, Travestis Unidas, Centro de Documentación Escrita 
en el Cuerpo. Esta lista de organizaciones se complementa 
con la aparición de las publicaciones: Nexo (1993), de alto 
impacto en la población homosexual de Buenos Aires, La 

Otra Guía (1995) y La Hora (1996), Diez por Ciento (1997).
Si comparamos con el periodo precedente, las organi-

zaciones seguían recelosas respecto de su participación 
en el sistema de los partidos políticos, a los que seguían 
interpelando en forma constante. Con todo, comenzaron 
a verse unos primeros desplazamientos como, por ejem-
plo, la incorporación de un militante homosexual (José 
Luis Pizzi) como candidato a diputado por un pequeño 
partido, el Frente por la Democracia Avanzada, en 1994. 
También comenzaron a aparecer manifestaciones públicas 
de dirigentes partidarios y diputados clamando por el cese 
de la discriminación y el respeto de las garantías constitu-
cionales de cara a la homosexualidad, enfrentándose con 
la Iglesia Católica y hasta con decisiones de altas instan-
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cias del Poder Judicial de la Nación. Paralelamente, y en 
particular con las agencias dependientes del Ministerio de 
Salud de la Nación, algunas organizaciones homosexua-
les comenzaron a ser consultadas y/o incorporadas en los 
debates y acciones en materia de vih–sida.

El caso de la politización de la homosexualidad debiera 
ser visto como un ejemplo de un proceso objetivo más 
vasto de politización de los aspectos íntimos de la vida de 
las personas, cuyo antecedente más contundente son los 
feminismos. Gestadas por fuera de las estructuras tradicio-
nales de representación y desancladas de las territorialida-
des nacionales para la búsqueda de la incidencia política, 
estas clases de iniciativas en aquellos momentos tuvieron 
la singularidad de producir el doble efecto de crear comu-
nidad en la misma operación de dotarla de visibilidad. 
Como sostienen Ana Lía Kornblit, Mario Pecheny y Jorge 
Vujosevich, estos procesos son ilustrativos: 

de la modalidad de acción política a través de las redes trans-
nacionales, característica del movimiento gay, como también 
de las asociaciones que luchaban contra el sida, ecologistas y 
feministas (…) La globalización y la profundización de los 
flujos internacionales, así como la integración a nivel de so-
ciedades civiles, han alentado la acción política a través de 
redes informales, que a menudo trascienden las fronteras na-
cionales. (…). En Argentina se fue gestando un conjunto de 
organizaciones que plantean el derecho al libre ejercicio de la 
sexualidad y a la no discriminación por orientación sexual. 
Dichas organizaciones forman un movimiento social cuya 
fuerza no parece residir en la convocatoria masiva, sino en 
otros aspectos: el trabajo al interior de la comunidad gay y 
lesbiana (mejor dicho, en la conformación de dicha comuni-
dad), la presencia mediática y la vinculación con movimien-
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tos gays más poderosos, en particular, de Estados Unidos y 
Europa. (1998:125–126)

Sin dudas el sida, en tanto fenómeno social por aquel 
entonces fóbicamente asociado a la homosexualidad, tiene 
una importancia fundamental para comprender el signifi-
cado de «colectividad discriminada».

Por un lado, la propagación de una nueva enfermedad 
mortal y contagiosa pudo haber incidido de un modo dra-
mático en aquel imaginario sufrido y fatalista del antiguo 
régimen homosexual, y asimismo inflacionado la lógica ads-
criptiva homofóbica. Pero le enfermedad tuvo una valen-
cia doble: la tragedia del sida apuró implacablemente la 
política de la visibilización de las organizaciones que ahora 
alzaban su voz en la arena pública: reclamaban la «no– 
discriminación por la orientación sexual». De esta manera se 
podría advertir que de la «Nación» asomaba una «pequeña 
nación escondida» cuyos habitantes constituían un grupo 
numeroso, un grupo que desde los años de la dictadura 
hasta aquellos de la incipiente democracia, eran objeto de 
abusos. Entre ellos, el encarcelamiento, la humillación en 
la vía pública, los problemas en los ámbitos laborales, e 
incluso la exclusión de los servicios de cobertura médica, 
sobre todo los que correspondían a la nueva enfermedad.

De gran trascendencia, la política de la visibilización 
operó como un colosal impugnador de las nociones de 
público y privado sustentadas hasta entonces, con todo lo 
que ello supuso en términos de redefinición de la discrimi-
nación. Al respecto, el politólogo Mario Pecheny, a quien 
deseamos citar en extenso, sostiene: 

Junto con otros factores, fue la lucha contra el sida la que per-
mitió incorporar a la agenda política la discusión de algunos 
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de esos aspectos que, en tiempos normales, permanecen in-
visibles y de los cuales no se habla públicamente. Este fenó-
meno muestra en qué medida las prácticas y las relaciones 
sociales privadas, que son consideradas como no problemáti-
cas porque son invisibles, pueden ser cuestionadas cuando se 
convierten en objeto de debate y decisión colectivos. En este 
sentido, el movimiento de politización presupone la desnatu-
ralización de las relaciones entre e intra géneros, es decir el re-
conocimiento de su carácter social e históricamente construi-
do, e implica la ruptura del orden hipócrita tributario de la 
demarcación entre público y privado (…) Una «salida del pla-
card» obligada, tanto en términos individuales como colecti-
vos, se produjo por la epidemia del sida. Por diversas razones, 
el sida obligó a numerosos homosexuales que viven con el vih/

sida a develar su sexualidad, que hasta entonces se encontra-
ba protegida por los límites del espacio íntimo. Un fenóme-
no similar tuvo lugar a escala social, ya que desde la epidemia 
del sida la homosexualidad se convirtió en un tema del cual se 
habla en los medios de comunicación y en las instancias gu-
bernamentales. A partir del sida y de la luz que éste aportó a 
las formas ocultas de sexualidad, algunos límites implícitos y 
explícitos de protección recíproca entre los homosexuales y su 
entorno no–homosexual se desdibujaron. (2001:24–28)

En verdad, es ese alumbramiento de la nación escondida 
a través del inédito lenguaje político de la discriminación 
por orientación sexual lo que nos lleva a hablar del tránsito 
de la «colectividad sufriente» a la «colectividad discrimi-
nada». A diferencia de lo que ocurría con anterioridad, la 
colectividad discriminada comenzaba a tener argumentos, 
es decir, un tipo de «narrativa», para desconocer el dedo 
índice de las acusaciones homofóbicas a la vez que erigir el 
propio contra ellas.
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Para traer un fecundo concepto de Pierre Bourdieu, tal 
vez el legado más importante del sida a través de la visibi-
lidad obligada que supuso fue acelerar la conversión de la 
homosexualidad en una «profanación intencional» (1971) 
al orden heteronormativo. Según el sociólogo francés, se 
puede afirmar que en un orden establecido hay «profa-
nación objetiva» cuando una comunidad, una sociedad o 
simplemente un grupo de personas constituyen una ame-
naza por el solo hecho de existir a su manera. Y por el con-
trario, se puede asimismo afirmar que hay «profanación 
intencional» cuando esa existencia cuenta con una doctrina 
o una plataforma política que desata conflictos sediciosos 
en el espacio discursivo. Podemos observar que a lo largo 
de la historia fueron los mismos estados nacionales quie-
nes identificaron la homosexualidad como «profanación 
objetiva», y lo hicieron a través de sus respectivas narrati-
vas médicas, psiquiátricas y religiosas. Aunque no tuvieran 
intenciones subversivas o sediciosas, los homosexuales fue-
ron estigmatizados como amenazas al orden heterosexista, 
lo cual es lo mismo que asegurar que «el problema homo-
sexual» es una creación del Estado. 

En aquella época, las organizaciones políticas empezaron 
—con clara intención— a reclamar el sentido de la homo-
sexualidad, y al hacerlo consiguieron despojar al Estado y 
a la Iglesia de su poder de enunciación. Y desde enton-
ces la homosexualidad dejó de ser un problema público 
creado por el Estado para el mismo Estado, y se convir-
tió en un problema público creado por las organizaciones 
 homosexuales para el Estado, una reacción a las maniobras 
que el mismo Estado había desarrollado a fin de establecer 
la homosexualidad como un problema.

La forma argumentiva más eficaz de hacerlo fue mostrar 
a un conjunto de entidades (la policía, el Poder Judicial, los 
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partidos políticos, las Iglesias) como maquinarias produc-
toras de discriminación sobre una población específica, en 
desmedro de las demás. Nótese, y no al pasar, cómo pen-
sar la discriminación de la homosexualidad era inseparable 
de una consideración casi «demográfica» de la misma: una 
población en desmedro de las otras, algo que quedó conno-
tado en el nombre de uno de las primeros emprendimien-
tos informativos comunitarios (Diez por ciento), lo cual, a 
su vez, nos lleva nuevamente a pensar por qué el imaginario 
y las relaciones sociales de aquel entonces habrían estado 
tan marcados por lógicas de colectividad o comunidad.

Enfrentado a las primeras profanaciones intenciona-
les, el Estado argentino comenzó a transitar por situacio-
nes embarazosas, hasta entonces inimaginables. El ejemplo 
paradigmático fue la denegación de la personería jurídica 
a la Comunidad Argentina en 1991, un derecho nega-
tivo básico según los cánones liberales refrendada por la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación cuyos integran-
tes mayoritariamente sostenían que autorizar a la entidad 
a que funcione como una asociación civil implicaría en los 
hechos la difusión y la diseminación social de la homose-
xualidad. Por ejemplo, previo al fallo de la Corte, otra ins-
tancia del Poder Judicial, ante la apelación de la  entidad 
argumentó que: «no se deniega en razón de la homose-
xualidad que pudiera atribuirse a los miembros de la aso-
ciación, sino en la descalificación del objeto de la misma, 
en tanto incluye la pública defensa de la homosexualidad» 
(Cámara de Apelaciones en lo Civil, agosto de 1990). Lo 
que la sentencia quiso figurar era que si el Estado hacía 
lugar al pedido significaba que aceptaba la homosexuali-
dad como una actividad social más cuando, en realidad, 
lo que le correspondía al Estado era hacer una acentuación 
pública de valor afirmando el disvalor de la misma como 
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motivo de asociación ya que, desde el punto de vista social 
que debía tutelar, las consecuencias serían moralmente 
nocivas. El desenlace del grave diferendo se daría en 1992 a 
favor de la Comunidad Homosexual Argentina.

Dentro de lo que ya cabría considerar como el nuevo 
clima político y moral que se había gestado en los primeros 
ocho años de democracia, traemos esta reflexión de 1990 
de un conocido filósofo del momento, bastante representa-
tiva de las réplicas que, a causa de la negativa, comenzaron 
a circular por el espacio de lo decible y, en consecuencia, a 
constituirse en nuevos recursos cognoscitivos de la realidad: 

La homosexualidad no es un peligro para el hogar. Algunos 
juristas sí lo son. Ni un peligro para la sociedad. Ni las bru-
jas, ni los usureros medievales, ni los gitanos, ni los negros, 
ni los judíos, ni los musulmanes, ni los disidentes políticos, 
ni los herejes, jamás fueron un peligro para la sociedad y sí 
para algunos privilegios. La homosexualidad no es contrana-
tural porque la sexualidad humana no es natural. Es cultural. 
No es biológica, es simbólica. (Abraham, 1990: s/p)

Más trascendente fue el hecho de que algunos encum-
brados dirigentes de algunos partidos políticos comen-
zaron a tomar cartas en el asunto de modos explícitos. 
Fijémonos en ésta, reproducida por el historiador de la 
homosexualidad Osvaldo Bazán, y notemos nuevamente 
cómo, al hablar de la discriminación, el discurso trae el 
giro argumentativo colectivo y comunitario, en este caso, 
connotado por el sustantivo «minoría»: 

Un grupo de diputados conformado por Osvaldo Alvarez 
Guerrero y Rafael Pascual (ucr), Juan Pablo Cafiero y  Cacho 
Alvarez (Grupo de los 8) y Alberto Aramouni (Democracia 
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Popular), presentaron en el Congreso de la Nación un pro-
yecto de declaración en el que consideró que «rechazar el pe-
dido de personería jurídica solicitado por una organización 
que defiende explícitamente los derechos de una minoría es 
un caso paradigmático de discriminación. (Bazán, 2004:423)

El punto culminante de que el entramado estatal en 
tanto gestor permanente de la amenaza homosexual y legi-
timador y promotor de la discriminación estaba en una 
situación de impugnación irreparable por parte del nuevo 
clima moral y las organizaciones políticas, estuvo repre-
sentado por un célebre altercado que tuvo como protago-
nistas a los dirigentes políticos gay–lésbicos y a Monseñor 
Antonio Quarracino, líder de la Iglesia Católica. Decimos 
«entramado estatal» al hablar de la Iglesia Católica porque 
hasta el inicio del nuevo siglo, con penosa frecuencia, no 
era posible establecer distinciones entre uno y otra en asun-
tos de moral pública. Por lo demás, la tribuna desde la cual 
el prelado insultaba a los homosexuales era un programa 
semanal de televisión que emitía el canal estatal Argentina 
Televisora Color. Era tal la cabida que los discursos eman-
cipatorios de los dirigentes iban encontrando en distintos 
medios de comunicación (especialmente la televisión) que 
Quarracino salió a cruzarlos de una forma hirientemente 
irónica. A propósito, destacamos nuevamente la lógica 
colectiva y comunitaria con la que se veía a la homosexua-
lidad, en esta ocasión connotada por el sustantivo «país» y 
los determinantes posesivos y de separación adheridos a la 
tercera persona del plural («su», «sus»). Expresó: 

Yo pensé si no se puede hacer una zona grande para que to-
dos los gays y las lesbianas vivan allí, que tengan sus leyes, 
su periodismo, su televisión y hasta su constitución. Que 
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vivan como en una especie de país aparte, con mucha li-
bertad. No va a ser necesario que se pongan caretas en las 
 manifestaciones, podrán hacer manifestaciones día por me-
dio, podrán escribir, publicar. Ya sé que me van a acusar de 
propociar la segregación. No. Pero sería, en todo caso, una 
discriminación a favor de su libertad. Para ver qué es lo que 
más se pierde y qué es lo que más se gana, pero con toda ca-
ridad, con mucha delicadeza y misericordia, también tengo 
que añadir que así se limpiaría una mancha innoble del resto 
de la sociedad. (Monseñor Antonio Quarracino, programa 
Claves para un mundo mejor, atc, 20/08/94)

A la semana siguiente, el 24 de agosto de 1994, en la 
revista La Maga, apareció una nota de 11 páginas, titulada 
«Dios nos libre de estos curas» que impugnaba con un len-
guaje antidiscriminatorio y anticlerical sin precedentes los 
dichos del sacerdote: 

Ante las expresiones vertidas por el cardenal Antonio Quarra-
cino, en las que se propicia la creación de un apartheid para 
gays y lesbianas, los abajo firmantes, ciudadanos argentinos, 
manifestamos nuestro más profundo repudio. Consideramos 
que nuestra sociedad debe fundarse siempre sobre la base del 
respeto y la igualdad, y que los dichos del cardenal son un me-
noscabo a la conciencia democrática republicana, que es la úni-
ca garantía de las sociedades modernas. Todas las sociedades 
(ayer, hoy y siempre) también están conformadas por personas 
homosexuales y lesbianas que pacíficamente trabajan, sufren y 
gozan dentro de esta gran única familia que es la humanidad. 

Firmaron: Ernesto Sábato, María Elena Walsh, 
Marco Denevi, Juan José Sebreli, María Luisa Bemberg, 
Domingo Quarracino (hermano del sacerdote), Mario 
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Pecheny, Horacio Fontova, Oscar Shuberoff. Provenientes 
del sistema de los partidos políticos, Alfredo Bravo, Fede-
rico Storani, Inés Pérez Suárez, Héctor Polino, Eduardo 
Jozami, Abel Fatala, Jesús Rodríguez entre tantas otras per-
sonalidades destacadas.

Para cerrar la semblanza del entramado político de la 
homosexualidad en los años 90, es necesario consignar que 
la Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
incorporó en 1996, en su artículo 11 la noción de «igual 
dignidad» no menoscabable por cuestiones de «orientación 
sexual» y «género». En las sesiones previas a la aprobación 
del texto, un convencional reflexionaba: 

Se nos va a decir: por qué mencionar la orientación sexual. 
¿Cómo no mencionarla en un mundo donde hay demasia-
dos que sueñan con reimplantar el triángulo rosa y en una 
ciudad donde todavía tenemos funcionarios policiales que ac-
túan como si el triángulo rosa existiese entre nosotros? (Raúl 
 Zaffaroni, Convención Constituyente de la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires, 6º reunión, 4º sesión ordinaria, 30/08/96) 

El texto quedó redactado así: 

Artículo 11. –Todas las personas tienen idéntica dignidad y 
son iguales ante la ley. Se reconoce y garantiza el derecho a 
ser diferente, no admiténdose discriminaciones que tiendan 
a la segregación por razones o con pretexto de raza, etnia, gé-
nero, orientación sexual, edad, religión, ideología, opinión, 
nacionalidad, caracteres físicos, condición psicofísica,  social, 
económica o cualquier circunstancia que implique distin-
ción, exclusión, restricción o menoscabo. La ciudad pro-
mueve la remoción de los obstáculos de cualquier orden que, 
limitando de hecho la igualdad y la libertad, impidan el ple-
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no desarrollo de la persona y la efectiva participación en la 
vida política, económica o social de la comunidad. (Consti-
tución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 1996)

Recorrido el panorama político, detengámonos en las 
cuestiones de la sociabilidad homosexual de la última 
década del siglo xx: ¿qué correlatos pudieron tener las 
transformaciones que reseñamos? ¿Pudo apreciarse en la 
sociabilidad guetificada y de catacumbas propia del régi-
men homosexual alguna transformación que podamos 
imputar a las políticas de visibilización que llevaron ade-
lante las organizaciones? Asimismo: ¿Qué impacto pudo 
tener el sida —ya palmariamente instalado— sobre los 
lazos sociales? Pareciera que las respuestas a estos interro-
gantes nos siguen llevando a pensar en formas de vincu-
lación social amparadas en las figuras imaginarias de la 
colectividad y la comunidad.

Comenzaremos por el impacto del sida. La situación en la 
sociabilidad homosexual de Buenos Aires no pareciera haber 
sido la que describió el antropólogo Néstor  Perlongher para 
la ciudad de San Pablo, Brasil. En la primera edición de 
su clásica etnografía sobre la prostitución masculina existe 
un dramático post scriptum que permite ver su apreciación 
sobre los efectos del sida en las comunidades homosexuales: 

¿Asistimos a la muerte de la homosexualidad? Podría pensar-
se que la homosexualidad como fenómeno de masas y parti-
cularmente sus aspectos más agresivos y ofensivos –como el 
sexo anónimo y promiscuo (…) estaría desapareciendo. Una 
mutación radical del paisaje sexual parece avecinarse a una 
velocidad que hace cambiar rápidamente todos los esquemas 
de análisis. Como hipótesis, podría sugerirse cierta tendencia 
a la disolución de la homosexualidad en el cuerpo social, la 
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cual pasaría a ser vista como una condición erótica posible y 
no necesariamente como un modus operandi sexual y existen-
cial totalmente diferenciado. (Perlongher, 1993:136)

Si bien el fragmento tiene varias aristas de análisis, deten-
gámonos en la del «vaciamiento», argumentación que el 
autor apuntalaba demostrando que el escenario callejero de 
la homosexualidad (o la «región moral») se había vaciado 
abruptamente de clientes y prostitutos, y que ello era sín-
toma de una situación de vaciamiento mayor. Concreta-
mente: en ese escenario guetificado tenía lugar la «deriva 
deseante», es decir, un conjunto de formas de vinculación 
sexual cuyo modus operandi las volvía irreductibles a las for-
mas sexuales burguesas, que eran por ello, alternativas a 
la misma moralidad que las sustentaba. Lo que lograría la 
irrupción del sida con la muerte y el pánico concomitantes, 
—pensaba, concluyendo— era vaciar de alternatividad a la 
misma homosexualidad desdibujándola del mapa urbano. 
El tiempo demostraría que, en varios sentidos, se trataba 
de una conjetura demasiado inducida por el pánico del 
antropólogo y/o la descripción de un periodo muy puntual 
y localizado, que afectó algunas redes de sexualidad entre 
hombres, devastadas en un momento ante la profusión de 
enfermedad y muerte, como en algunas ciudades de Esta-
dos Unidos que cerraron sus saunas y lugares de encuentro, 
pero que pronto retomaría una nueva «normalidad».

En lo que respecta a Buenos Aires, si bien el semi–gueto 
porteño no era una zona de prostitución como la que estu-
dió Perlongher (aunque la incluía), no se produjeron situa-
ciones similares a la señalada para San Pablo. Tampoco en 
el resto de los imanes libidinales de la ciudad, según fue 
recogido en los testimonios para este trabajo. Hasta podría 
conjeturarse la situación contraria: que al calor de las polí-
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ticas de visibilización y comunitarización vía las narrativas 
de la discriminación, el uso de ese espacio urbano fue más 
intensivo, siendo dificultoso ver allí un impacto de la epide-
mia. Pero de ninguna manera estamos planteando que no 
haya existido tal impacto. Al contrario: lo que quisiéramos 
proponer es que debemos buscarlo en un nivel diferente. Al 
respecto, Mario Pecheny presenta hipótesis sugestivas: 

ante la epidemia del sida, los lazos desarrollados en el mun-
do homosexual se revelaron como uno de los soportes mate-
riales y afectivos principales para las personas viviendo con 
la enfermedad —inclusive las no–homosexuales—. Tanto en 
los países donde ya existían comunidades gays más o menos 
fuertes, como en nuestro contexto en que una comunidad 
comienza a esbozarse paralelamente al surgimiento del sida, 
es en el seno de las redes amistosas gays de donde surgen los 
primeros intentos de respuesta ante el avance de la epide-
mia). Durante los años ochenta y gran parte de los noventa, 
cuando la estigmatización del sida era particularmente gra-
ve, las relaciones reticulares de amistad gay constituyeron, 
como las llama Pollak (1993), verdaderas «familias amplia-
das» de las víctimas de la enfermedad. (2001:21)

Como adelantamos, el razonamiento del politólogo nos 
permite pensar cómo en los años 90, las figuras imagina-
rias de «homosexualidad», «colectividad» (o «comunidad») 
y «discriminación» estaban fuertemente asociadas.

Si ahora pensamos la sociabilidad desde el punto de vista 
de sus escenarios urbanos y la relacionamos con las políti-
cas de visibilización de las organizaciones tendríamos que 
proponer, por un lado, que esos escenarios no se muda-
ron de lugar, aunque sí comenzaron a transformarse por 
su accionar. En efecto, hasta el fin del siglo xx, los lugares 
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de encuentro seguirían siendo en gran medida los mismos 
aunque ciertos aspectos de su densidad, su uso y su ocupa-
ción comenzarían a ser cualitativamente diferentes.

La densidad: la «concentración institucional» de la que 
nos hablaban Levine y Perlongher fue mucho más signifi-
cativa en esta época comparada tanto con la anterior y con 
la posterior. No solamente se sumaron más instituciones 
sino que se diversificaron sus objetivos: a la clásica disco y a 
las confiterías no directamente gays apropiadas por los gays 
se les sumaron más discos y nuevos establecimientos expre-
samente publicitados para el público gay como bares pre 

dancing, pubs, cines pornográficos, saunas y salas de video 

cruising. El uso: comparada con la década del 80, había 
disminuido notoriamente la represión, particularmente las 
detenciones arbitrarias de la policía en la vía pública y las 
razzias dentro de los locales, una consecuencia indudable 
del accionar de las organizaciones en torno al respeto por 
las libertades de reunión y circulación. De hecho, la mayo-
ría de las veces que una situación de este tipo tenía lugar, 
era en el marco de un chantaje que de un operativo poli-
cial. Para el caso de los colectivos trans ambas modalidades 
seguirían vigentes prácticamente hasta la actualidad. Por 
lo tanto, con la disminución del temor a la intrusión de 
las fuerzas represivas, el escenario fue usado más intensi-
vamente, es decir, no solamente de noche y con más tran-
quilidad. La ocupación: al desarrollar las características de 
las zonas guetificadas habíamos hecho alusión a que son 
«áreas culturales» ya que permiten y/o alientan la expresi-
vidad de su población específica, existiendo un acentuado 
nivel de tolerancia o indiferencia hacia las mismas. En esta 
línea destacamos que en la década del 90, especialmente 
en la avenida Santa Fe, varias confiterías y restaurantes no 
declaradamente gays pero masivamente utilizados por los 
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gays comenzaron a sacar las mesas a las veredas, algo que 
bien podría interpretarse como el indicador más concreto 
de que, en tanto «área cultural», ese escenario se había con-
solidado. Esa postal incluía a encargados de las relaciones 
públicas de las discos que repartían entradas en las esqui-
nas, a integrantes de emprendimientos informativos de 
las organizaciones que entregaban folletos y, aunque en 
medida mucho menor, la presencia de prostitutos.

Si pensamos combinadamente la densidad institucio-
nal incrementada, el uso más indiscriminado y la ocupa-
ción más irrestricta del territorio, tenemos que en los años 
90 (más que en los 80) corresponde hablar de una zona 
«completa» de sociabilidad homosexual. ¿Cómo no habría 
semejante forma de vinculación social insuflar aún más 
(junto a las difamaciones del heterosexismo y a la presencia 
del sida) el sentimiento de pertenencia a una colectividad? 

El territorio como una «tierra prometida»: sociabilidad 
sin represión sumada a la sabida existencia de las organi-
zaciones políticas y a la promesa siempre manifiesta de 
que el territorio proveería de amistad y sexo, y todo ello 
alejado del opresivo mundo cotidiano conformado por la 
familia y el entorno laboral, es decir, una especie de «des-
canso» o puesta en suspenso de todo lo que a casi todos les 
pasaba todos los días. ¿Cómo, entonces, no transitar por 
ese pequeño cosmos? ¿Cómo sustraerse a la posibilidad de 
encontrar —aunque sea una vez por semana— la «felici-
dad en el gueto», utilizando una recordada expresión del 
sociólogo Michael Pollak (1987)?

Por eso es entendible que los entrevistados de este libro 
recuerden esos años como una «edad de oro» en el trans-
curso de la generación a la que pertenecen. La comunidad 
homosexual había sufrido una transformación: era más 
sustancial, más articulada y más visible como nunca lo había 
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sido en épocas anteriores. De alguna manera pasó de ser una 
abstracción para convertirse en una realidad concreta.

Lo característico de aquella época fue una representa-
ción singular de la comunidad en tanto grupo plural, más 
allá de cualquier afinidad, más allá de cualquier rasgo dis-
tintivo. Esto implicó la continuidad de aquel ecumenismo 
homosexual que abordamos más arriba, pero con una 
diferencia: en ese momento hubo una visibilidad inédita 
conjuntamente con la discursividad de los militantes que 
 bregaba por la defensa y la legitimación de la homosexuali-
dad como una opción identitaria.

En este sentido, la «refiguración» de la homosexualidad 
que implicó la visibilización supuso, a su vez, un plus de 
verosimilitud y de credibilidad de que las condiciones de 
vida homosexual estaban cercadas por la discriminación.

Pero los discursos impulsores del libre ejercicio de la sexua-
lidad no estaban solamente en boca de los militantes. 
Ahora nos corresponderá analizar el espacio discursivo del 
periodo pre gay en los medios de comunicación masivos y 
populares y veremos que la gente también había incorpo-
rado esa clave de lectura de la realidad sexual.

En verdad, lo que empezaba a manifestarse en los años 
90 era un clima moral más abarcativo que trascendía la 
homosexualidad y que representaba un malestar respecto 
de distintos mandatos de la cultura heterosexista y nor-
matizante, entre ellos, respecto de las variadas subordi-
naciones de género, sea en la familia, en el trabajo, en la 
vida sexual, en la división del trabajo familiar, etcétera. 
Comenzaban en Argentina, para traer nuevamente la 
expresión de Ken Plummer los tiempos de la «ciudadanía 
íntima» (2003), pariente de la temporalidad más amplia 
de las «relaciones puras» (Giddens, 1997) y, en consecuen-
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cia, una colosal redefinición de los límites entre lo público 
y lo privado.

Los días en que una gran cantidad de circunstancias de 
la vida cotidiana que la gente (muy en especial, las muje-
res) sufría pero de las que no podía hablar estaban llegando 
a su fin y fue tanto el sufrimiento acumulado que también 
aquí se produjo un súbito destape, una suerte de explo-
sión comunicativa que fue canalizada particularmente por 
la televisión a través de un género que se volvió omnipre-
sente en la programación hasta el fin de siglo: el talk show, 
género del cual tomaron elementos otros ya consagrados.

En comparación con los primeros informes periodísti-
cos escritos o televisivos de la homosexualidad que eran 
extremadamente asimétricos respecto de quién y qué argu-
mentaba, el talk show poseía una tendencia radicalmente 
democrática. Recordemos que previo a la democracia y 
aún dentro de ella, en los informes de la prensa escrita, las 
opiniones de los homosexuales tenían (si es que tenían) un 
lugar comparativamente reducido y las «voces autorizadas» 
detentaban la «última palabra». Si hoy vemos esos infor-
mes podríamos decir que ponían en juego algo así como 
una «lógica de demonios» (de tantos demonios como acto-
res involucrados incluyera), lógica «democrática» en la 
cual cada cual tendría una porción de «verdad» para decir.8 

8. En Argentina, luego del impulso del gobierno de Raúl Alfonsín (1983–

1989) a los juicios a los militares genocidas (1985) se produjo un gran 

debate acerca del estatuto real respecto de su actuación de los militares 

genocidas y las organizaciones armadas durante los años 70. Una de los 

razonamientos más transitados por los medios de comunicación fue cono-

cido como la «teoría de los dos demonios» que pregonaba que las accio-

nes de ambos «bandos» (término utilizado en la época) eran en todo ho-

mogables ya que cada uno en gran medida, realizaba cosas similares, por 

ejemplo, hacer uso indebido de la violencia contra el otro y, de importancia 

en el razonamiento, afectando a ciudadanos «inocentes». En su momento, 
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Así, a esas producciones asistían abogados, psicoanalistas, 
médicos, periodistas y —disminuidos— los homosexua-
les. En cambio, como tendencia, en los talk shows y en sus 
programas aledaños, los especialistas ya no serían solo los 
que cuestionaban reaccionariamente las circunstancias, 
también serían convocados los especialistas en defender 
las causas populares (incluidos sus militantes). Ambas cla-
ses de especialistas se enfrentaban en vivo con los damni-
ficados (es decir, con los objetos de su prédica) y, de suma 
importancia, a la presencia de un público que muchas 
veces se solidarizaba con los damnificados y/o sus repre-
sentantes especialistas o preguntaba desde una reconocida 
«ignorancia» que se deseaba superar.

Acaso si imaginamos el set televisivo con todos los elemen-
tos que describimos, podemos conjeturar que funcionaba 
como un flamante «ring» sintomático de una nueva con-
figuración discursiva (local y global), cada vez más adversa 
a los tratados y las normas religiosas, jurídicas, científicas y 
hasta psicoanalíticas y cada vez más proclive a que la gente 
utilice (o, mejor, «encuentre») un lenguaje para localizar y 
canalizar sus malestares y sus anhelos íntimos. El laborato-
rio para encontrar ese lenguaje que reflejera que cada hogar 
era un mundo en el que ocurrían cosas que era preciso cam-
biar, fue la televisión. Y así el hogar, es decir, el sacrosanto 
reino de lo privado, se mudó a la pantalla. Debido a que en 
nuestro medio casi no se encuentran estudios de las Cien-

la teoría reclamaba la pacificación nacional, reconociendo responsabilida-

des simétricamente y por doquier. Creemos que no es exagerado vincular 

la estructura narrativa de algunos informes periodísticos de la prensa y la 

televisión sobre el tema que nos incumbe, ya que los homosexuales eran 

exhortados a reconocer «culpas» a cambio de un simbólico cese de hos-

tilidades. Nadie era «inocente» en esos lugares narrativos. Con posteriori-

dad, el género televisivo del talk show revertiría, en parte, esta tendencia.
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cias Sociales sensibilizados positivamente hacia ese género, 
nuestra hipótesis es que en temas de sexualidad y género 
ya nada fue igual, sobre todo, porque la gente tenía mucho 
para decir, lo cual es un modo de expresar que el lenguaje 
heterosexista no permitía decir nada. De lo contrario, no 
sería posible explicar por qué durante 1997, por ejemplo, se 
emitieron por la televisión argentina 7 talk shows simultá-
neamente con una medición significativa de audiencia.

La periodista Silvia Lamazares, del diario Clarín (de cir-
culación nacional) expresaba en 2003: 

Si es cierto aquello de que cada casa es un mundo, «¿por qué 
no entrar a esas casas a través de la televisión? Y no sólo a 
través del televisor». Pequeña diferencia semántica, que pue-
de crecer según se utilicen esas dos palabras. O a cómo se 
utilice la tv, en realidad: lo cierto es que cuando los nor-
teamericanos se plantearon esa pregunta inicial a principios 
de los 80, no suponían, seguramente, que estaban dándole 
forma a uno de los géneros que más ruido hizo en el mun-
do. El talk show, algo así como el show del contar, que en la 
Argentina no tardó en ventilar anónimos trapitos al sol, no 
siempre limpios, precisamente. La cuestión es que desde el 
pionero Hablemos claro —a principios de los 90, conducido 
por Lía Salgado— hasta el viernes pasado, la pantalla acusó 
recibo de 12 ciclos de ese tipo, y 7 de ellos se emitieron si-
multáneamente en 1997. El año del talk show, podría decirse. 
Entre esos envíos, el rating promedio fue de 9 puntos, cifra 
nada despreciable, teniendo en cuenta que no todos supie-
ron encontrar la sutil diferencia entre lo privado y lo íntimo. 
Hablemos claro (1993–1994–1995), Hablemos con Lía (1999–
2000), Me gusta ser mujer (1993), Sin vueltas (1998), Causa 

común (1993–2000), Amor y Moria (1998), Entre Moria y vos 

(2000–2003). (Lamazares, 2003: s/d) 
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En lo que respecta a la homosexualidad y el lesbianismo, 
el talk show puso en acción narrativas de «aclaraciones y 
desmentidas» pero, sobre todo, una nueva: la del coming 

out con todos sus pro y sus contra desde la perspectiva 
de sus protagonistas pero exhortando a los televidentes a 
meditar qué era lo más conveniente de hacer cuando se 
descubría la homosexualidad y el lesbianismo. En térmi-
nos de cognición social, el talk show ha funcionado como 
una importante fuente de recursos para los sujetos sobre 
cuyas subjetividades reflexionamos en este libro.

Presentamos algunos ejemplos acompañados de reflexio-
nes conceptuales.

1) En una emisión de 1990 de Primera noche (programa de 
investigación periodística) conducido por Rosario Lufrano, 
el informe sobre la homosexualidad estaba estructurado de 
la siguiente forma: primero informaba la «calle» a través 
de mínimos reportajes a personas anónimas cuyas respues-
tas eran muy hirientes y desinformadas, luego el locutor se 
introducía «seriamente» en el tema dando cifras y concep-
tos sociológicos. Más tarde llegaba el turno de la conduc-
tora con una actitud global favorable hacia la comprensión 
del tema y, en medio de todo ello, se intercalaban testimo-
nios, en su mayoría, de homosexuales, lesbianas y especia-
listas defensores del libre ejercicio de la sexualidad.

Informa la calle: a) «Hay que pedirle a Dios que saque 
todo eso que está abundando últimamente que es la homo-
sexualidad y el lesbianismo», b) «El homosexualismo es 
pecado, como tantos pecados en el ser humano. Es pecado», 
c) «¡Y claro que es una enfermedad! », d) «No es una adic-
ción, un desvío lo que tienen. No se nace, se adquiere a 
veces por pautas de la familia. Una madre dominante. 
(…). Pero yo no la condeno, no la condeno para nada». 
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Dentro de la estructura de este género que procura ser 
serio y exhaustivo «mostrando» todas las facetas del objeto 
del informe, la introducción de la voz del locutor vendría 
a poner paños fríos sobre la calentura de los testimonios de 
la calle, como si en esta economía argumentativa la pasión 
irreflexiva de la gente llamara a la racionalidad objetiva de 
alguien que pudiera hablar panorámicamente, es decir, 
«viendo todo», «desde arriba», ofreciendo descripciones del 
tema mientras las cámaras mostraban panorámicas de las 
calles y las veredas del gueto homosexual porteño en hora-
rio nocturno, para culminar con argumentaciones e inte-
rrogantes de tipo sinóptico, como éste: «La comunidad gay 
de Buenos Aires estimada en 170.000 personas, deambula 
entonces. Busca refugios donde encuentren contención y 
motivo. ¿Un gueto? Tal vez».

Colaborando para responder tremendo interrogante 
desfilarán especialistas y damnificados. Si comparamos el 
efecto global de esos discursos con los que aparecían en la 
prensa escrita de la década anterior, veremos que disminuye 
la carga «informativa» del mismo medio de comunicación 
y aumentan las narrativas de «aclaraciones y desmenti-
das» por parte de los mismos damnificados. Así, interven-
drá Batato Barea, un famoso actor trans de la época, León 
Gindin, médico sexólogo que hacía entusiastas exhortacio-
nes: «no podemos negar la realidad, la realidad de que la 
homosexualidad es una forma de las relaciones humanas», 
un médico, con una postura ambigua para ese momento: 
«desde el punto de vista clínico no es una enfermedad por-
que no tiene un sustrato orgánico, vale decir, no se puede 
probar su etiología. Simplemente es un trastorno de con-
ducta ante los estímulos sexuales», un sacerdote vociferando 
lo habitual: «es una perversión, una irregularidad dentro de 
la normalidad de la sexualidad», un juez diciendo que la 
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Constitución de la Nación Argentina prevé la punición de 
la homosexualidad si dejara de ser una conducta privada. 
Después aparecía el escritor Oscar Hermes Villordo, como 
retomando el tono general favorable a la comprensión de 
la homosexualidad: «la marginalidad, como se dice ahora, 
incluye la conducta sexual del varón con el varón» y la mili-
tante lésbica Mónica Santino explicando que si sintió algo 
malo acerca de ella no era por culpa de ella sino por su 
entorno social, típico giro argumentativo de las narrativas 
de aclaración: «A mí por ejemplo me gusta el fútbol y por 
eso me han hecho sentir un bicho raro».

Retomaba la palabra sinóptica el locutor, introduciendo 
unas reflexiones que marcarían a fuego el tratamiento de 
la homosexualidad en la televisión: el locutor hablaría con 
el lenguaje de los sentimientos. Se lo escucha decir: «Con 
todo, el mundo gay quizás no sea otra cosa que un ina-
barcable universo de sensaciones y de afectos insondables. 
(…). Un mundo real e inocultable a pesar de que hay mira-
das que no dejan de observar con azoramiento». La prueba 
de que era ese lenguaje es que el programa cerraba con 
imágenes de la película Otra historia de amor (de la que ya 
hemos hablado) mostrando a la pareja en una inequívoca 
imagen de fusión afectiva (http://www.sigla.org.ar/index.
php?option=com_content&view=section&layout=blog&i
d=10&Itemid=105&limitstart=5).

2) En 1990, los productores del programa Almorzando con 

Mirtha Legrand, de gran popularidad, armaron una emi-
sión que, probablemente, haya sido la primera en invi-
tar exclusivamente a damnificados y especialistas a favor 
del libre ejercicio de la sexualidad. La emisión alcanzó 
una medición de rating extraordinaria y sin precedentes: 
36 puntos (en el horario del mediodía —además— cuyo 
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rating era tradicionalmente bajo de por sí). Fueron invi-
tados la transexual Alejandra Beatriz Costa, Rafael Freda 
(Presidente de la Comunidad Homosexual Argentina), Ilse 
Fuskova (fundadora de Convocatoria Lesbiana), Claudia 
Groisman (psicóloga) e Israel Stolovitsky (médico clínico, 
especialista en sexualidad).

Aún más de 20 años después, es un programa muy 
recordado. La conductora, a veces con tono severo, otras 
con tono más candoroso, anunciaba que se iba a tratar un 
tema polémico y que no se debía discriminar. A raíz no 
sólo de sus palabras sino de la modulación que les daba y 
los gestos con que las acompañaba podemos enmarcar el 
programa claramente dentro de la «narrativa de la infor-
mación» por parte de la conductora. Por ejemplo: en vez 
de decir «comunidad homosexual» de seguido, separaba 
no solamente las palabras sino algunas de sus sílabas, que 
decía pausada y enfáticamente acompañando todo con 
movimientos en las manos, como queriendo informar a 
su audiencia de «nuevos» términos que designaban enti-
dades y situaciones que la gente debiera incorporar a su 
jerga para estar actualizado, en el mejor de los sentidos: 
«Ahora recibimos al profesor Rafael Freda, presidente de 
la (–) Comunidad (–) homo(–)sexual Argentina»; «vamos 
a hablar sobre homo(–)sexualidad (–) en el hombre y en 
la mujer». «Recibimos a Alejandra Beatriz Costa, trans(–)
sex(–)xual(–) ella misma nos va a explicar de qué se trata»; 
«Sos (–) trans(–)sexual ¿qué significa eso? Contanos».9

Se trataba de un programa en vivo. Mientras avanzaba 
y los comensales exponían sus puntos de vista se le alcan-
zaban a la conductora por escrito distintos mensajes tele-
fónicos. «Es tan corrupto el que entrevista como el que es 

9. «(–)»: signo de separación y énfasis intersilábico y entre palabras.
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entrevistado»; «Es un programa que no debería tratarse en 
este hora» expresaron dos televidentes, circunstancia que 
motivó que Legrand manifestara que —comparado con 
otras cosas que se decían y situaciones que se mostraban— 
la crítica era impertinente.

En un momento le recuerda a Freda que los homosexua-
les quisieron tener un candidato en las elecciones nacio-
nales «para llevar agua para su molino». El presidente de 
la Comunidad Homosexual Argentina le respondió que 
los homosexuales tienen sus propias convicciones y vota-
rían al partido político que quisieran. Pero para entender 
por qué existía un candidato, señalaba que era útil compa-
rar preguntándose por qué existen las organizaciones que 
defienden los homosexuales: «La cha existe no porque los 
homosexuales tengamos una característica en común, por-
que somos todos sensibles, todos artistas… como si fuéra-
mos una especie de conspiración. La cha existe porque la 
discriminación existe». Se trata de una respuesta que puede 
enmarcarse en la línea de lo que venimos argumentando: 
es la discriminación lo que crearía la colectividad y no a la 
inversa que era lo que sugería la conductora, ya que llevar 
agua para su molino equivaldría en aquel contexto discur-
sivo, a algo así como auto–discriminarse; acusación, por lo 
demás, recurrente en esos momentos.

A tino con lo que ya expusimos, también aquí se intro-
duce en lenguaje de los sentimientos. «Una última pre-
gunta, muy personal: ¿ustedes son felices?», y tanto la res-
puesta de Freda como la de Fuskova (que retoma sobre 
el final del programa) exhortan a salir del armario desde 
una «narrativa de coming out», narrativa contigua aun-
que distinta de las de «aclaraciones y desmentidas». Freda 
comenzó a contar su historia de infortunios sociales a 
causa de la homosexualidad (en particular los problemas 
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en el trabajo) y a afirmar que luego, merced a no ocultar 
más su condición sexual, su vida había mejorado de forma 
notoria. Ilse Fuskova, pausada y convincente, manifestó: 

Yo pienso que es un gran dolor no poder decirlo abiertamen-
te porque es como tener una vida dividida ¿no? Una para 
afuera y otra para la intimidad. Creo que hace mucho daño 
tener que vivir en esas condiciones pero también reconozco 
que si uno puede perder un trabajo, si una madre puede per-
der la tenencia de sus hijos es un riesgo muy grande decirlo. 
(Ise Fuskova, programa Mirtha Legrand)

Dados el nivel de repercusión, la frecuencia, su consumo 
doméstico y la calidad expresiva (ideativa– sensorialista) 
propia de la combinación de imagen, sonido y movi-
miento, la televisión se volvió en «el» medio de comunica-
ción más potente para instar a las sociedades a la compren-
sión de la homosexualidad en sus propios términos. Es de 
lamentar que casi no existan en nuestro medio hondos y 
meditados estudios al respecto.

A partir de entonces, el discurso del coming out y la crítica 
paralela a lo pernicioso de la doble vida estaría omnipresente 
en el tratamiento televisivo de la homosexualidad. A dife-
rencia de las narrativas anteriores, el coming out hacía uso 
de un lenguaje altamente sentimental y emotivo, aunque lo 
emparentaban con aquellas las denuncias de los responsables 
de la obligación de que se mantuviera la vida en secreto.

Así, comparada con la época del sufrimiento que no se 
podía explicar y del cual solo cabía esperar liberarse algún 
día indeterminado, en un lugar desconocido, el discurso 
del coming out adoptado en la década pre–gay tal vez haya 
representado para los sujetos testimoniantes de esta inves-
tigación, la promesa de un resarcimiento terrestre o de una 
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redención mundana para toda la colectividad, para todo 
ese «pueblo». Tómese seriamente «redención» (pasado de 
injusticia, presente de lucha, futuro de liberación): sólo 
en este momento se podría pensar en que existía un «len-
guaje de la liberación sexual», es decir, una vez que el sufri-
miento que fuera objetivado como injusto por la política 
sexual, pudiera transformarse en prácticas emancipatorias 
de la opresión cotidianas que producirían resultados de 
bienestar bien terrenales y bien tangibles.

En Argentina, nuestros testimoniantes fueron los prime-
ros usuarios de esta clase de narrativa o, para utilizar una 
expresión del antropólogo brasileño Julio Assis Simões, 
la «primera generación Stonewall» (2003). Recordemos 
sucintamente que la narrativa del coming out es un deri-
vado, en el plano íntimo, de la política de la visibilización. 
Así como en el plano de la beligerancia con el Estado las 
organizaciones habían sacado hacia fuera lo que era consi-
derado íntimo, también los sujetos tendrían que hacer lo 
mismo para estar en condiciones de beligerar desde una 
lógica de la transparencia con el entorno social más inme-
diato, lo que los volvería menos vulnerables al cargar con 
menos secretos. Desde el punto de vista de la estructura 
y los contenidos, la narrativa del coming out fue un relato 
biográfico con una cadencia claramente liberacionista inse-
parable de la constitución de la homosexualidad en fuerza 
socio–lingüística, y que, en términos comparativos, repre-
sentó exactamente el contraste con el relato imposible 
prototípico de la antigua experiencia homosexual (http://
www.youtube.com/watch?v=e1FQ7UYyIw8).

3) En el talk show Sin vueltas, en 1994, Lía Salgado, su con-
ductora, coordinaba voces legas (todas femeninas) propul-
soras, dubitativas y opositoras al coming out. Es interesante 
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apreciar cómo se fue desplazando la narrativa de la mera 
información de la homosexualidad para ceder el espacio al 
lenguaje sentimental ampliamente movilizado por el dis-
curso del coming out. Participante a): «Hay una situación 
de mucho miedo para el que guarda un secreto. De muchí-
simo sufrimiento, de muchísima soledad y de no saber 
cómo hacer»; conductora): «Pero: ¿hay que decir siempre 
la verdad?»; participante c): «Eso sería una obligación que 
es improducente porque no sabemos de qué se trata. Creo 
que sí es importante saber qué consecuencias va a tener 
la verdad y como decía acá nuestro compañero, quién la 
recibe, cómo la recibe, en qué momento se da»; partici-
pante d): «Yo considero que es una verdad que va a herir a 
una persona, que la va a destruir»; conductora): «Ah… vos 
preferís mentir»; e) misma participante: «Sí. Una persona 
que destruye a alguien con una mentira y una persona que 
destruye a alguien con la verdad… yo perdono más al que 
destruye con una mentira»; participante e): «Hay que ver 
cómo la persona va a metabolizar esa verdad» (http://www.
sigla.org.ar/index.php?option=com_content&view=sectio
n&layout=blog&id=10&Itemid=105&limitstart=20).

4) En el talk show Causa común conducido por María 
Laura Santillán, una transmisión de 1994 toca el tema del 
coming out desplazando el énfasis hacia la indagación de 
los efectos que podía producir en la familia. El reparto de 
los roles en este programa (tenido por el más «serio» del 
género) era bastante democrático y horizontal: gays y les-
bianas contando sus vicisitudes, un público conformado 
por gente común (casi todas mujeres). La conductora ade-
lantaba que se abordaría «todo lo que pasa cuando descu-
bre o le cuentan que su hijo o que su hija es gay», dando 
por descontado la existencia de varias circunstancias. Pri-
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mero, el pánico que producía saber que la homosexuali-
dad estaba dentro de la familia: «Hay madres que nos van 
a contar el rechazo que sienten y el miedo que tienen de 
hacerle frente a la sociedad. Hay otras que han podido 
entender, aceptar y respetar a su hijo». Segundo, en lo que 
pudiera ser un guiño hecho desde el nuevo clima moral 
más propenso a no ahogar las elecciones de los individuos, 
dio por descontada la aplastante función que la familia se 
arroga respecto de los hijos: «Tenemos muchas fantasías 
con nuestros hijos, ya desde la concepción tenemos fan-
tasías (…). A veces las elecciones nos sorprenden y es muy 
difícil evolucionar con ellos».

Con estos antecedentes se introduce la historia de un 
testimoniante (Gastón) que había sido echado de su casa 
por su padre luego de que descubriera que es gay y a quien 
volvió a ver siete años después: «Cuando él confirmó mi 
situación con una carta que encontró en mi ropa interior. 
Encuentro una parva de papeles, entre eso mi carta. Y yo 
no podía hablar con nadie, con mis amigos. (…). María 
Laura, yo te quiero aclarar que no tengo nada en contra 
de mi padre. Que comprendo que es algo terrible. (…). 
La palabra homosexualidad está familiarizada con cosas 
que no tienen nada que ver. Y una persona es promiscua, 
drogadicta, mala o buena independientemente de que seas 
heterosexual o gay». Desde la platea, atenta y curiosa, una 
persona le pregunta: «¿Cómo tomaste en su momento la 
homosexualidad: como un problema, como una elección, 
como algo biológico y cómo la ves ahora?», un interro-
gante de índole etiológico muy de moda por aquellos años, 
al que Gastón responde haciendo uso de un giro aclara-
tivo: «Hay algo fundamental: vos sos heterosexual y no te 
preguntás por qué lo sos, y a mí me pasa lo mismo ¿me 
entendés?», es decir, «aclarando» que si la cuestión por la 
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que el interrogador preguntaba no era una cuestión para el 
interrogador como persona, por lo tanto, tampoco debiera 
ser una cuestión para él. Una aclaración que como vemos, 
llevaba una exhortación al trato igualitario.

Luego vino el turno de Alina, una participante les-
biana, que presentó una historia casi increíble en aquellos 
momentos. Ella era una lesbiana hija de un padre gay. «Te 
empiezo contando que mi papá es homosexual y yo me 
enteré más o menos a los diez años, no por boca de él, 
sino por situaciones». Una integrante de la platea retomó 
la curiosidad etiológica preguntando si el lesbianismo de 
Alina no se originaba en el temor de encontrarse con un 
hombre como su padre, ante lo cual Alina humilló el ima-
ginario etiológico del lesbianismo manifestando, naturali-
zando su sexualidad de la siguiente manera: «Yo no siento 
que haya sido algo determinante. Yo soy homosexual por-
que lo siento así, porque nací así. (…). Yo no le tengo 
miedo a los hombres, a mí me gustan las mujeres».

A continuación se generó un debate entre todas y la con-
ductora resalta que «el miedo de nosotras como madres 
es que no sea feliz» en un intento de aplicar una táctica 
reflectora del sentimiento mayoritario de la tribuna, que la 
asiente. Entre ellas, una mujer que sintetiza sobre su sínte-
sis: «nosotros, los padres, somos egoístas porque pensamos 
en nuestra propia felicidad a través de nuestros nietos. No 
miramos la felicidad del hijo, miramos nuestra felicidad».

Detenemos aquí la descripción del panorama discursivo 
de la homosexualidad en los medios de comunicación. Solo 
quisiéramos agregar, antes de presentar algunas reflexiones 
finales, que, paralelamente, en la ficción televisiva fueron 
varios los programas que trataron positivamente la homo-
sexualidad, mayormente, desde la dimensión de la doble 
vida que imponía el ocultamiento de la homosexualidad 
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y sus efectos perniciosos: imposible no mencionar el pro-
grama semanal Verdad Consecuencia dirigido por Daniel 
Barone y escrita por Gustavo Belatti y Mario Segade que 
salió al aire 3 años seguidos (1996–1998). Allí se presentó 
al primer personaje homosexual de la televisión argentina 
abordado desde una perspectiva internalista. Algo venía 
cambiando por obra y gracia de las organizaciones políticas 
pero, con todo, la sensibilidad incrementada en temas de 
sexualidad no podría entenderse sin estos bruscos cambios 
en el espacio de lo decible producidos por los medios popu-
lares y masivos de comunicación, mayormente la televisión 
(http://www.youtube.com/watch?v=M921MyI6nLo).

Denominamos este periodo como «pre poshomosexual» y 
lo vinculamos a la existencia de una «colectividad discrimi-
nada». En efecto, fue la combinación entre acciones polí-
ticas y prácticas discursivas (en sentido amplio) lo que en 
casi una década comprometió al antiguo régimen homo-
sexual tanto en su dimensión imaginaria como relacional.

Como lo planteáramos, la lógica cognoscitiva de este 
último era adscriptiva en términos negativos. En relación 
con él, lo que supuso el periodo pre gay fue la inversión 
o la retorsión de la carga adscriptiva. Ya lo dijimos: las 
narrativas de «aclaraciones y desmentidas» tanto como las 
del coming out representaron nuevas formas de pensar la 
homosexualidad y los homosexuales que redireccionaban 
al pensamiento heterosexista los atributos negativos con 
los que se los venía recubriendo.

Vistos los resultados hacia el interior de la homosexuali-
dad, el quite de la cortina de humo cognoscitiva heterose-
xista solamente permitía ver un conjunto de personas, una 
porción de la población, una categoría demográfica afec-
tada de la misma forma por la discriminación y enfrentada 
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a un mismo futuro promisorio. Entre otros, este es el sen-
tido de referirse a la «colectividad discriminada» que salía 
del armario.

Sin embargo, el afianzamiento de las garantías democrá-
ticas del sistema político, en conjunción con la perseveran-
cia en el accionar de las organizaciones, la impresionante 
aceleración de los flujos de imágenes que creaban la televi-
sión e Internet (que sobre finales de los años 90 ya producía 
impactos al interior de la sociabilidad homosexual), más la 
proliferación de nuevas narrativas que tomaban como base 
las narrativas que presentamos en este apartado, comen-
zarían a producir quiebres o, tal vez sea mejor decir, «plu-
ralidades» en ese mundo insular ganado al heterosexismo. 
Comenzaba el periodo «poshomosexual», el último que 
vivieron (y en el que viven) los sujetos de esta investigación.
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2.3. El periodo poshomosexual.  
Los tiempos de la gaycidad  
o la homosexualidad líquida

En la ciudad de Buenos Aires podríamos hablar del periodo 
«poshomosexual» a partir del inicio del nuevo milenio. En 
términos muy genéricos, el periodo referirá a un conjunto 
de manifestaciones sociales, culturales y políticas que guar-
dan relaciones positivas con el reconocimiento de la homo-
sexualidad. Nada más. Lo expresado es una forma de suge-
rir que no tendría relevancia debatir aquí sobre la cuota 
«real» de beneficios y costos de ese reconocimiento. De 
cara a nuestros fines argumentativos que en este capítulo 
consisten en la «periodización» de la historia de los últi-
mos 30 años de la homosexualidad en Argentina, basta con 
consignar que, al estar relacionado con reivindicaciones 
y anhelos que los propios homosexuales fueron constru-
yendo y develando el reconocimiento inaugura un periodo 
«post». De esta forma, «poshomosexual», «gay» o periodo 
de la «gaycidad» (Meccia, 2011) pueden ser utilizados indis-
tintamente. ¿Cuáles son sus principales características?

Proponemos presentar este periodo a través de dos 
grandes factores. Por un lado, tenemos una notable ace-
leración de la política lgtbi. Las organizaciones lgtbi 
trabajando en conjunción con actores del sistema de los 
partidos políticos y accionando desde algunos organismos 
del Estado (con el invalorable empuje de los medios de 
comunicación), llevaron a que, en menos de 10 años, se 
promulguen la Ley de Unión Civil de la ciudad de Bue-
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nos Aires (Ley 1004/2002), la Ley del Matrimonio Igua-
litario (26618/2010, Ley Nacional) y la Ley de Identidad 
de Género (Ley 26.743/2012). Piénsese la enorme can-
tidad de discursos y narrativas personales y grupales que 
durante todo este tiempo irrumpieron en la televisión y 
en las nuevas redes sociales de Internet ampliando el espa-
cio de lo decible, rompiendo sus fronteras más sacrosan-
tas, poniendo a circular nuevos recursos cognoscitivos para 
percibirse y narrar la historia personal y social.

Complementariamente, la otra clave para comprender de 
manera sociológica la gaycidad es la «des– diferenciación». 
Entenderemos por ello un proceso de atenuación gene-
ralizada en la percepción social de las diferencias de alto 
impacto en el imaginario y en las relaciones sociales. En 
el caso que nos ocupa, las múltiples des–diferenciaciones 
que pueden advertirse en el terreno de la gaycidad tie-
nen que ser comprendidas como los resultados de la polí-
tica de la visibilización del periodo pre–gay. En efecto, la 
visibilización supuso que lo que antes era un «abstracto» 
temible, contaminador y amenazante (Pecheny, 2001), se 
convierta en un «real», no igual a la sociedad mayoritaria 
pero tampoco tan diferente como lo construían las fanta-
sías que insuflaba la clandestinidad que paradójicamente, 
había creado el mismo régimen que se sentía amenazado. 
La pura extrañeza del pasado homosexual es bastante dife-
rente de la familiaridad extraña o a la curiosa familiari-
dad con la que en la actualidad en la ciudad de Buenos 
Aires conviven gays y no–gays. Los impactos de la lógica 
des–diferenciadora pueden apreciarse fundamentalmente 
en tres planos unidos por otra lógica que denominaremos 
de «desenclave» (Meccia, 2011). Así, hablaremos de «des-
enclave espacial», de «desenclave relacional» y de «desen-
clave representacional». El primero hace referencia al cese 



160 ernesto meccia . El tiempo no para

del exclusivismo por parte de los gays en el uso de ciertos 
territorios y establecimientos, el segundo, a la búsqueda y 
la ampliación de las relaciones sociales mixtas, y el tercero, 
a la diversificación de las imágenes específicas con las que 
pretende auto–representarse la gaycidad.

2.3.1. aceleración política lgtbi

En la ciudad de Buenos Aires, la lógica de fiscalización, 
distanciamiento, recelo y desconfianza que tradicional-
mente había caracterizado la relación de las organizaciones 
lgtbi con los partidos políticos y las agencias del Estado 
comenzaba a transformarse. La Ley de Unión Civil debería 
entenderse en este marco.10 En paralelo, y como producto 
de más de una década de hablar aquel inédito «lenguaje de 
la no discriminación por orientación sexual», algunos sec-
tores de la clase política daban signos de alinearse en ini-
ciativas pro diversidad sexual o, al menos, en lo «política-
mente correcto».

Vista más de cerca la dinámica política de la ciudad 
tenemos, además, que de las elecciones para el periodo 
2000–2003 surgió una Legislatura con una composición 
dentro de la cual una histórica minoría de izquierda estuvo 
no sólo atenta a las demandas de las organizaciones y al 
trabajo conjunto sino que también impulsó candidaturas 
electivas de varios de sus integrantes. Aparecía así una ten-

10. Una exhaustiva crónica y un lúcido análisis del recorrido de los deba-

tes de esta ley puede leerse en la tesis de Renata Hiller (2009) y es intere-

sante comparar sus planteos con otros escritos posteriores (2010). Hiller 

da cuenta de la metamorfosis de la idea de igualdad en nuestro medio. 

Primero pensar igualdad era pensar en la posibilidad de ser diferente sin 

restricciones. Luego, el discurso igualitario en sentido estricto borró la 

idea de diferencia, considerándola casi como un obstáculo epistemológi-

co para la hermenéutica social.



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 161

dencia general a la «conjunción» programática (de notable 
contraste con la disyunción previa) que luego se profundi-
zaría durante los gobiernos kirchneristas.

La politóloga Renata Hiller ofrece una caracterización 
de esos momentos: 

distintos representantes del campo lgtb coincidieron en se-
ñalar la composición de la Legislatura de aquel entonces 
como un elemento favorecedor de la Unión Civil. El año an-
terior a la presentación del proyecto se habían renovado se-
senta bancas de la Legislatura. Fue considerada una elección 
histórica de la izquierda, que sumando diversas expresiones 
partidarias reunió siete. Los vínculos entre el movimiento 
lgtb y los partidos de izquierda, si bien no siempre fueron 
armoniosos, en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires en-
contraron un espacio de articulación. (2009:50)

Entre otros, desde el movimiento lgtb se involucra-
ron en las movidas de articulación el ex vicepresidente de 
la cha (Flavio Rapisardi) y la máxima referente de alitt 
(Lohana Berkins) como asesores del Partido Comunista.

La iniciativa de la Unión Civil, presentada por la cha 
en agosto de 2001 y aprobada en diciembre de 2002 fue 
encontrando paulatinamente ecos en los integrantes de la 
Legislatura.11 Podría decirse, a pesar de los discursos oposi-
tores, que se trató de una iniciativa cuya trascendencia fue 
creciendo políticamente desde adentro de la misma confi-
guración política de la ciudad de Buenos Aires. A propó-
sito, es interesante contrastar la dinámica internalista que 

11. Como nota que no podemos profundizar aquí, advertimos que ha 

quedado en la memoria de algunas organizaciones LGTBI el presunto ca-

rácter inconsulto del proceder de la entidad.
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caracterizó el derrotero de esta ley con la dinámica externa-
lista que tuvo que darse la cha para la obtención de la per-
sonería jurídica (comparativamente, un derecho mucho 
«menor») 12 años atrás, cuando se vio obligada a apoyarse 
en las influencias transnacionales del movimiento lgtbi.

Los discursos políticos en torno a la Unión Civil (que fue 
rápidamente confundida con «casamiento gay») comen-
zaron a estar bastante presentes en la televisión y en los 
medios gráficos. Si bien se dieron debates pequeños com-
parados con los debates que propició 8 años después el tra-
tamiento del matrimonio igualitario, lo cierto es que era la 
primera vez que la sociedad entera —merced al aumento 
de la presencia de la televisión por todos los rincones del 
país y de la rápida difusión de Internet— podía aventu-
rarse a una hermenéutica colectiva de sí misma en temas 
de homosexualidad, lesbianismo y formas de familia.

Atrás habían quedado definitivamente los tiempos en 
que una película extraordinaria creaba o avivaba los deba-
tes de vez en cuando. Atrás también los tiempos en que 
los talk shows (destinados sobre todo al público femenino) 
eran los únicos transmisores de estas cuestiones. Venían los 
tiempos en que las noticias sobre la diversidad sexual for-
marían parte de los noticieros que veían las familias. Pién-
sese en el impacto de estas nuevas informaciones masi-
vas en el imaginario de los televidentes, en cómo pueden 
haber servido para reformular ideas tales como «derechos», 
«igualdad» o «diferencia». En pocas palabras: tenemos 
que el accionar político y la massmediatización de la vida 
social abrieron la posibilidad de fisurar el antiguo imagi-
nario homosexual adscriptivo con diversas imágenes de 
igualdad. Este «proceso de vulneración» (Goffman, 2006) 
del marco cognoscitivo de la homosexualidad es de vital 
importancia en este trabajo.
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En los 8 años que corrieron desde la sanción de la Ley 
de Unión Civil hasta la del Matrimonio Igualitario se pro-
dujo una identificable mutación de la idea de igualdad que 
nos interesa consignar. En tiempos de la primera ley era 
muy probable escuchar de boca de los legisladores y de los 
líderes de las organizaciones que el reconocimiento de la 
diferencia era lo que permitía abrir los caminos de la igual-
dad. De hecho, hasta el mismo texto de la Constitución 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (sancionada en 
1996) lo expresaba en su artículo 11ª: 

se reconoce y garantiza el derecho a ser diferente, no admitién-
dose discriminaciones que tiendan a la segregación por razones 
o con pretexto de raza, etnia, género, orientación sexual, edad, 
religión, ideología, opinión, nacionalidad, caracteres físicos, 
condición psicofísica, social, económica o cualquier circunstan-
cia que implique distinción, exclusión, restricción o menoscabo. 

Sin embargo, en tiempos del matrimonio igualitario, la 
noción de igualdad empleada por los activistas y quienes 
apoyaban la ley (incluida la misma Presidenta de la Nación 
Argentina) no hacía referencia a la idea de diferencia o, 
al menos, no exhortaba a su reconocimiento. Lo único a 
reconocer era la igualdad. La expresión «matrimonio igua-
litario» acuñada por el periodista Eduardo Javier Massa 
Alcántara, conocido como «Cabito» en el programa tele-
visivo 678 emitido por el canal estatal y adoptada por el 
habla popular y experta fue una demostración acabada de 
este planteo: el matrimonio es uno solo y en consecuencia, 
es igual para todos porque todos somos iguales.

Es probable que parte de esta mutación haya sido estra-
tégica en el sentido de haberse debido a que los oposito-
res exhortaban a reconocer solamente la igualdad entre lo 
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que era igual partiendo del axioma de que la homosexua-
lidad no era igual a la heterosexualidad.12 Pero es igual de 
 probable que gran parte de su uso popular no haya sido 
estratégico y, sencillamente, haya revelado algunas reconfi-
guraciones en el sentir colectivo de la sociedad.

Vayamos con la primera idea de igualdad esgrimida en 
tiempos de debate de la Ley de Unión Civil. Veamos cómo 
los razonamientos insisten en ligar igualdad y diferencia. 
Empecemos con este discurso aún hoy muy recordado y 
que, en su momento, circuló por todos los diarios: 

El Evangelio me enseña a amar al prójimo sin imponerle 
condiciones a ese prójimo. Es más, el buen samaritano de-

12. En efecto, en tiempos de los debates, quienes se oponían al matrimo-

nio esgrimieron unos razonamientos que daban a entender el temor a que 

se extienda indiscriminadamente una idea de «igualdad social», en todos 

los planos. Para este discurso, hay igualdades e igualdades: una cosa es 

hablar de «igualdad social» en el sentido económico–social del término, o 

igualdad en el acceso a la educación, o igualdad ante Dios, pero esa no-

ción no es trasladable a las cuestiones de sexualidad y género. Este fue 

uno de los principales argumentos que sostuvieron las Iglesias tradiciona-

les en tiempos del debate y la sanción del matrimonio igualitario. ¿Quiénes 

son «iguales»? «Iguales son los iguales». El macabro aserto quiere significar 

que lo que hace iguales o diferentes a las personas es su sexualidad y que, 

en consecuencia, cualquier ley —que debe regir para todos los iguales por 

igual— debe estar lógicamente relacionada con «eso» que los hace igua-

les. Esto es lo que el discurso enarbola como «igualdad fáctica», es decir: 

iguales son los heterosexuales entre sí, tanto como los homosexuales entre 

sí, mas no los heterosexuales y los homosexuales entre sí. Con semejantes 

premisas, desaparece lo «humano» como atributo básico para la igualdad 

—en contradicción estentórea con los Libros Sagrados— y emerge «eso», 

que es la «sexualidad». Fijémonos en las consecuencias de este ideario: si 

lo «humano» igualaría a través de las diferencias sexuales, la «sexualidad» 

separaría a lo(s) «humano(s)» en algo así como distintas castas, a cada 

una de las cuales correspondería una ley. (más detalles sobre los discursos 

en torno a la igualdad pueden leerse en Meccia, 2010b) 
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tuvo su marcha ante el otro y lo hizo su prójimo, a partir de 
que lo incorpora a su amor. Cristo me enseña a incluir, in-
cluyéndose él mismo en el mundo humano. Se incluyó entre 
los pobres, al nacer en un pesebre. Se incluyó entre los pró-
fugos y los emigrantes; entre los rebeldes al poder terreno. 
Murió torturado y preso entre ladrones. Cristo me enseña a 
incluir en el amor a los enfermos, a los débiles, a los huér-
fanos. Cristo enseña que amar es incluir. (Legisladora Alicia 
Pierini, 12 de diciembre de 2002) 

Veamos cómo en este valiente discurso proferido por 
una política que en soledad, procuraba servirse de su 
religión para ampliar la vida democrática, se destaca a 
Cristo como una persona que se equipara, que se iguala, 
que se incluye en una lista de desacreditados y/o necesi-
tados sociales: pobres, prófugos, emigrantes, enfermos, 
débiles, huérfanos y que esas acciones son, justamente, la 
prueba de su amor. Pareciera que en estas palabras pulsaba 
aún (2002) el viejo imaginario sufriente y diferencialista 
de la homosexualidad puesto que la cadencia de la 
argumentación llevaría a localizar a los homosexuales 
dentro de una lista imaginaria de desacreditados de la que 
había que sustraerlos porque eran igual de merecedores 
de dignidad que cualquier ser humano. Homosexuales, 
débiles, huérfanos, etcétera: aunque adelantándonos 
un poco, en tiempos de la discusión por el matrimonio 
igualitario ya no se encontraban —al menos como mar-
cas insistentes— discursos que realizaran esta clase de 
asociaciones para justificar la idea del acceso a igualdad. 
El lema «los mismos derechos con los mismos nombres» 
renegaba desde un principio de otro lenguaje que no sea 
el de la igualdad estricta, exhortando a deshacer cualquier 
vestigio de diferencia, como ya veremos. En la misma 
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línea de exhortar a la igualdad reconociendo la diferencia, 
otro diputado decía: «Se reconoce y garantiza el derecho 
a ser diferente, no admitiéndose discriminaciones. (…). 
Acabo de leer la magnífica redacción del Artículo 11 de 
la Constitución de la ciudad de Buenos Aires» (legislador 
 Rodríguez, 12–12–02), y el diputado Roy Cortina, del Par-
tido Socialista, afirmaba que: «Los socialistas apostamos a 
una profunda ampliación del actual modelo de relaciones 
afectivas y sexuales entre las personas que están basadas en 
la concepción tradicional de la familia y que excluyen a 
aquellas opciones sexuales diferentes a las heterosexuales» 
(legislador Roy Cortina, 12/12/02).

Por su parte los opositores a la ley esgrimían las típicas 
argumentaciones denegatorias de trascendencia a las cues-
tiones relacionadas con las sexualidades no heterosexua-
les, aunque en aquel contexto, la grave crisis por la que 
atravesaba el país,13 hizo que insistieran más aún en ellas. 
Dichas argumentaciones conducían a pensar que tratar 
esas cuestiones significaba algo así como darles «privilegio» 
cuando todo lo que sucedía en derredor era mucho más 
importante que lo que motivaba el reclamo; y darle privi-
legio a algo que no era importante connotaba, en realidad, 
el capricho y el egoísmo de los peticionantes. Nótese el 
siguiente párrafo como la metáfora de los «denominadores 

13. En diciembre de 2001, se produjo una crisis económica sin preceden-

tes en Argentina, que llevó al gobierno de Fernando de la Rúa a incautar 

los ahorros bancarios. Las protestas fueron de amplio impacto y provo-

caron su renuncia y una situación de acefalía institucional. Se trató del 

momento más alto del descrédito de la clase política en su totalidad, algo 

que reflejaba dramáticamente el lema «¡Que se vayan todos!» vocifera-

do en todo espacio audible por aquel entonces. Más adelante veremos 

cómo nuestros testminiantes afirman que la crisis del 2001 fue un impor-

tante factor de cambio positivo de la homosexualidad.
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comunes» de los «vecinos» crea (y recrea) la figura imagi-
naria del peticionante solitario, empedernido y caprichoso 
o, por lo menos, inoportuno: 

En primer lugar, me parece inoportuno el tratamiento de este 
proyecto, porque en este momento en que los argentinos y, 
en particular, los vecinos de la Ciudad de Buenos Aires, tene-
mos que buscar comunes denominadores para salir de una si-
tuación gravísima desde todo punto de vista, desde distintas 
voces del pensamiento local surge que estamos en una socie-
dad al borde de la disolución nacional. Por un lado, los argen-
tinos debiéramos buscar grandes denominadores comunes, 
y no divisiones y, por el otro, considero que este tema ten-
dría que haber merecido un debate mucho más intenso y más 
abierto a la comunidad. (Legislador Jorge Enríquez, 12/12/02)

Otro discurso opositor escondía su ánimo discriminador, 
alternativamente, tras una apariencia legal (sería inconsti-
tucional legislar en y para una ciudad lo que se debiera 
legislar para todo el país en el Congreso de la Nación) y 
tras otra parecida a la del discurso anterior aunque agra-
vada al sostener que la homosexualidad y el lesbianismo 
eran temas de homosexuales y lesbianas, exhortando a no 
hacerse cargo de lo que no era propio: 

En primer lugar, quiero decir que esta Legislatura incursio-
na una vez más en temas que no son los problemas de su 
competencia. Alguna vez he repetido aquí, y la vuelvo a de-
cir ahora, una frase que dijo Domingo Faustino Sarmiento 
cuando era concejal —porque también fue concejal además 
de presidente, de ministro y de senador— y estaba cansado 
de oír a sus  colegas que querían arreglar el país y el mundo, y 
los llamó a la realidad: «Señores, nuestros problemas son los 
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problemas concretos de la ciudad; los problemas de la calle, 
los problemas de la limpieza, los problemas del alumbrado y 
tantos otros». En una ciudad que hoy se cae a pedazos, lo ve-
mos todos los días, creo que nuestros problemas son esos y 
no incursionar en temas que no son los nuestros. (Legislador 
Santiago de Estrada, 12/12/02)

Finalmente, sobre fines de 2002, la ley fue aprobada que-
dando como el máximo hito de la historia del movimiento 
lgtb y de los dilemas que el movimiento le planteara a 
la sociedad, aunque por poco tiempo. Las discusiones por 
los derechos y la igualdad seguirían una espiral ascendente 
enmarcadas por un nuevo contexto político que re–aceleró 
la política lgtb.

En 2003, Néstor Kirchner asumió la presidencia de la 
Nación. Entre los múltiples cambios que comenzaron a 
proponerse y a integrar la agenda estatal desde entonces 
estuvo el de un vuelco decidido en la política de Derechos 
Humanos, muy especialmente en lo referido a los delitos de 
lesa humanidad perpetrados por la última dictadura militar 
(1976–1983) cuya investigación y juicios habían sido sabo-
teados por todos los gobiernos democráticos anteriores.

Como un desprendimiento de esta política, comenzó 
a tener funciones sustantivas el Instituto Nacional con-
tra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (inadi), 
una agencia del Estado que había sido creada durante el 
gobierno de Carlos Menem en 1995. El organismo, con 
muy escasas intervenciones sustantivas hasta el momento 
que estamos a punto de tratar, tiene como finalidad com-
batir la discriminación en todas sus formas. Su estructura 
organizativa prevé un presidente y un vicepresidente, un 
directorio y un consejo asesor compuestos por representan-
tes del poder político y por organizaciones de la sociedad 
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civil. En 2005, el gobierno nacional lanzó el «Plan Nacio-
nal Contra la Discriminación», el cual quería operar sobre 
la base de diagnóstico a tal fin construidos sobre el estado 
de situación que, en materia de discriminación, existía en 
Argentina. Además, el Plan contemplaba la elaboración de 
recomendaciones a ser incorporadas en las políticas públi-
cas. Desde 2006 hasta 2009, el organismo fue presidido 
por María José Lubertino; bajo su gestión el organismo 
alcanzó un protagonismo impensado convirtiéndose en un 
impulsor y fiscalizador estatal de variadas cuestiones liga-
das con la diversidad sexual.

Bajo este contexto gubernamental cuando se dio en su 
máxima expresión aquella «conjunción programática» y 
accionar conjunto que —mucho más tibiamente— había 
empezado a manifestarse en tiempos de la Ley de Unión 
Civil. Otra prueba de ello es que, en 2009, ya en pleno 
gobierno de la presidenta Cristina Fernández de Kirch-
ner, se nombró a María Rachid, histórica dirigente de La 
Fulana y entonces presidente de la Federación Argentina 
de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans, falgbt, como su 
vicepresidenta.

Respecto de la falgbt, la organización claramente más 
protagónica por estos años, en desmedro de la cha, con-
signamos rápidamente que había sido creada en 2006 y 
que constituye la más clara expresión de la articulación 
política no sólo con el sistema de partidos y un gobierno, 
sino también con otros actores colectivos de las comunida-
des lgtb. A modo ilustrativo, en el momento de su crea-
ción, la Federación estaba integrada por: «Área Queer», 
«Asociación Travestis, Transexuales, Transgéneros Argenti-
nas», «Club de Osos de Buenos Aires», «Fundación Bue-
nos Aires Sida», «Grupo Nexo Asociación Civil», «La 
Fulana», «Vox Asociación Civil». Tiempo después y como 
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consecuencia de su declarada necesidad de impacto territo-
rial para la construcción de agenda se tiene estas entidades 
bastante heterogéneas enroladas (o al menos involucradas) 
en muchas de sus actividades: «Asociación por los Dere-
chos del Noroeste», «Asociación en Lucha por la Diver-
sidad Sexual», «Asociación Marplantense por la Diversi-
dad Sexual», «Centro Cristiano de la Comunidad glttb», 
«Chubut Diversx», «Recreando Realidades», «Colec-
tivo Diverso Alta Gracia», «Comunidad Cristiana Nueva 
Esperanza», «Cristianos Evengélicos Gays y Lesbianas de 
Argentina», «Cuadernos de Existencia Lesbiana», «Deve-
nir Devenirse», «Diversidad de Río Negro y Neuquén», 
«Grupo Transparencia Salteña», entre otros.

Definitivamente, atrás habían quedado los tiempos del 
mero rol de fiscalización que unas pocas organizaciones 
ejercían. Los partidos políticos y las agencias del Estado 
había sido redescubiertas con otra mirada que posibilita-
ban e insuflaban los gobiernos kirchneristas. A propósito, 
no podríamos presentar aquí los debates que este modus 

operandi despertó dentro algunos sectores del mundo de las 
organizaciones políticas lgtbi, que veían en este proceso 
la puesta en funcionamiento de una lógica de cooptación.

Con el antecedente de la aprobación del matrimo-
nio entre personas del mismo sexo en España (2005) en 
mayo de 2007, y obteniendo el apoyo de distintos acto-
res parlamentarios sensibles a la ampliación de derechos, 
María Rachid presentaba un proyecto de modificación del 
Código Civil, redactado por el ex diputado por el socia-
lismo de Santa Fe Eduardo Di Pollina.

El proyecto sería retomado por Silvia Augsburger, tam-
bién del Partido Socialista, en 2009, acompañado por la 
firma de más de una docena de diputados. Un año antes, 
Vilma Ibarra, acompañada por Sergio Basteiro, presentaba 
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otro proyecto, el mismo que ella había incorporado en la 
Cámara Alta, cuando era senadora y que nunca llegó a ser 
tratado. Fue así como en 2009, los dos proyectos, apoya-
dos por falgtb, obtuvieron un turno en la agenda de dis-
cusiones. Renata Hiller resume así el conjunto de factores 
que llevaron al resultado del tratamiento del matrimonio 
por las cámaras legislativas de la Nación: 

La alianza de las organizaciones de la diversidad sexual con 
actores estratégicos dentro del Parlamento permitió la ela-
boración de proyectos de ley. (…). A estos lazos habrá que 
sumar, en especial en los últimos años, la incorporación de 
demandas de los movimientos lgtb y feministas a las pro-
gramáticas de algunos partidos políticos, creándose inclusive 
«áreas de diversidad» al interior de algunos de ellos y tenien-
do algunos/as militantes una doble adscripción (a la organi-
zación lgtb y al partido). En este marco, el trabajo conjunto 
entre organizaciones y legisladoras llevó a que las Presidentas 
de las Comisiones de Legislación General y Familia, Niñez y 
Adolescencia consensuaran una agenda común para el trata-
miento de los proyectos de modificación del Código Civil en 
lo atinente al matrimonio. (2010:94–95)

Entre octubre de 2009, momento en que comenzó la 
discusión y julio de 2010, momento en el que se aprobó 
la ley tuvo lugar un proceso de discusión colectiva ampli-
ficado permanentemente por todos los medios de comu-
nicación y con ecos instantáneos en las redes sociales en el 
que se sumió gran parte de la sociedad argentina y del que 
la misma sociedad argentina salió indudablemente trans-
formada, con un nuevo repertorio cognoscitivo para pen-
sar no solamente la diversidad sexual sino la cuestión de la 
igualdad.
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El proceso de discusión social del matrimonio se revela 
como un caso sumamente instructivo acerca de cómo, 
cuando existen condiciones políticas y sociales para que las 
sociedades se entreguen a una hermenéutica de sí mismas, 
se amplía el horizonte de lo pensable, de lo legítimo y, tam-
bién, de lo legal. Por lo demás, vistas las distintas etapas del 
proceso, es notable cómo la gente, además de poseer su opi-
nión sobre un objeto en gran medida desconocido, puede 
formarse una nueva opinión sobre el mismo. Las narrativas 
buscan tener un impacto en el mundo futuro de la efectua-
ción. Pero ese impacto supone para muchas personas una 
nueva forma de ver. Justamente es la narrativa —en este caso 
sociopolítica— el medio a través del cual se exhorta a ver de 
nuevo. Cuando ello ocurre, los narratarios han sido «refigu-
rados», es decir, re–descriptos verosímilmente por medio de 
un relato que revela, por ejemplo, la injusticia. Esta verosimi-
litud narrativa desplaza el «verse como» aquello que propone 
el relato al «ser como» lo propone el relato. Como venimos 
sosteniendo las narrativas colectivas tanto como los relatos 
de vida personal son recursos cognoscitivos que proveen a las 
personas de una ampliación icónica ante ciertas posibilidades 
existenciales que previamente no tenían como tales. Y es que 
sobre el final del proceso, ya refigurados, sectores importan-
tes de la sociedad argentina sabían al menos que no estaba 
bien, que no era justo, oponerse a la conquista del derecho 
al matrimonio por parte de gays, lesbianas, trans e intersex.

Presentadas estas notas contextuales, ahora es importante 
que detallemos la mutación de la idea de igualdad que ade-
lantamos más arriba. Ya lo habíamos dicho: en tiempos de 
la Ley de Unión Civil y, amparados en el mismo articulado 
de la Constitución de la Ciudad de Buenos Aires, las voces 
que circulaban ponían en relación de contigüidad la dife-
rencia con la igualdad. Sobre todo, la ley era un «primer 
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paso hacia la igualdad» y reconocía «el derecho a ser dife-
rente». En comparación, las voces puestas a circular antes, 
durante y después del tratamiento del matrimonio igua-
litario no fueron para nada concesivas y se referenciaban 
en un master frame (Goffman, 2006) que impedía poner 
en conjunción la igualdad con cualquier otra idea que no 
remita directamente a la igualdad misma.

Si, en términos genéricos, la idea de igualdad en tiem-
pos de la Ley de Unión Civil imaginaba a la sociedad 
con particularidades que era menester reconocer y vol-
ver amistosas, la idea de igualdad nueva que circulaba 
en los meses de los debates por el matrimonio civil era 
intransigente: no existía nada que fuera menester trans-
formar en el futuro, al contrario, todo lo había que reco-
nocer ya existía: desde los derechos hasta la dignidad, 
desde la legitimidad de las orientaciones sexuales hasta la 
de los proyectos de vida, pasando por las sexualidades y  
—de suma importancia en este momento— por «nues-
tras familias». Todo, absolutamente todo, ya existía. En 
contraste, lo único que no existía era una norma legal que 
hiciera efectiva esa igualdad ontológica irrefutable, incon-
testable e innegociable, incansablemente vociferada en toda 
usina de comunicación social del país y sus alrededores por 
militantes, políticos, artistas y comunicadores sociales.

Fue tal la expansión de esta nueva idea de la igualdad 
que se produjeron notables desplazamientos en las posturas 
discursivas. Hasta las opositoras —claro que no todas— 
tuvieron que enrolarse en algún grado de corrección polí-
tico–discursiva. Ejemplificamos con los casos de dos acadé-
micos llamados a intervenir en los debates legislativos: 

Si bien el legislador no puede desvirtuar la verdad ontológica, 
tampoco puede no oír el grito de tantas personas que se sien-
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ten indefensas en multitud de cuestiones, por ejemplo, caren-
cia casi absoluta de derechos sucesorios, de beneficios sociales, 
de posibilidades de pensión. (Alejandro Bulacio, exposición 
en la Reunión de Comisión, 05–11–09 en Hiller, 2010:97). 
Los homosexuales no tienen derechos, no deben ser discri-
minados y entonces hay que terminar con la discriminación, 
hay que darles los derechos, pero que no sean idénticos a los 
que se dan al matrimonio. (Carlos Vidal Taquini, exposición 
en Reunión de Comisión, 05/11/2009 en Hiller, 2010:97)

La nueva idea de igualdad no era concesiva y pode-
mos apreciarlo en la puesta en circulación de las «narrati-
vas familiares» que aparecieron con fuerza por entonces. 
Un conocido personaje del mundo del espectáculo ofre-
ció por la televisión encendidos argumentos que ponían 
en pie de igualdad a homosexuales y heterosexuales a la 
hora de hacerse cargo de la adopción de los niños desam-
parados. Con una habilidad derivada de su condición de 
actor, supo interpelar a cada interlocutor a través de una 
«encerrona» argumentativa igualitaria ante la cual el inter-
pelado difícilmente podía salir airoso si su opinión no era 
favorable. Su lema «¿Calle o Pepe?», que él sabía pronun-
ciar con grave contundencia, quedó incorporado al reper-
torio de los recursos cognoscitivos populares para pensar la 
problemática de la adopción. «Un periodista se acercó y le 
dijo la chica de 8 años: “Yo por 2 pesos te chupo la pija”. 
Entonces, si estos chicos no tienen derecho a que los pueda 
adoptar con Santiago… ante esto ¿vos qué preferirías: Calle 
o Pepe?» (Pepe Cibrián Campoy en el programa Susana 

Giménez, emisión del 08/07/10) (http://www. youtube.com/
watch?v=d1ejw9hfEdY). 

Asimismo, fijémonos en el siguiente testimonio cómo 
aparece otra progresión textual igualitaria, en este caso, 
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dispuesta a disputar situación tras situación cotidiana, la 
igualdad irrestricta de las familias: 

Nuestra familia no es nuestra «intimidad». En familia va-
mos al parque, al teatro, de vacaciones, a la escuela y cuando 
no queda otra también al hospital. Comemos en restoranes, 
nos damos la mano en el cine, nos besamos en la calle para 
alegría de nuestro hijo, al que le encanta ver esa escena de 
 cariño conyugal. Nuestra familia es pública como cualquier 
familia. (Marta Dillon en Hiller, 2010:117)

Por último, en un canal de televisión, la presidente del 
inadi, María Rachid, sostuvo un álgido debate con el 
diputado Alfredo Olmedo, un hombre de concepciones 
discriminadoras enmarcadas en una pétrea versión del pen-
samiento ecosistémico. Es un debate recordado por la can-
tidad de agresiones que debió soportar Rachid y por la rigi-
dez de los planteos (no exentos de grosería) del diputado. 
Cuando Rachid le manifestó a Olmedo que lejos estaba 
ella de decirle a él cómo debía ser y que le parecería bien 
que siga siendo como es a cambio de que él y los oposito-
res la dejen a ella ser como es, Olmedo sacó a relucir uno 
de los giros argumentativos ecosistémicos más cercanos al 
pensamiento del privilegio ontológico heterosexual: «Si yo 
no soy como soy no sigue el mundo» en obvia alusión a 
la procreación. La respuesta de Rachid, serena y contun-
dente, se enmarcó en los giros que vinimos presentando: 
la ley no crea nada, no impone modelos, no hace cosas a 
futuro, solamente extiende un derecho a una realidad que 
ya existe y, para existir, las realidades no piden permiso: 

Hay un montón de gente que se ha expresado en  Argentina 
y está de acuerdo en que todos tengamos los mismos dere-
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chos. (…). Lo único que hace el proyecto de matrimonio 
es reconocerle a las familias los mismos derechos que tienen 
otras familias. No me parece que estemos imponiendo nada: 
si yo no le voy a obligar a usted a que sea lo que no quiere 
ser. ¿Por qué, entonces, usted quiere obligar a las otras per-
sonas a que sean como a usted le parece que tienen que ser? 
(…). La ley que se va a aprobar mañana no me va a dar per-
miso a mí para tener hijos. (…). Yo a usted no le digo como 
tiene que vivir. (María Rachid en http://www.youtube.com/
watch?v=OKdcYMN6Phw)

En el día de la sesión de aprobación en la Cámara de 
Diputados, las voces que acompañaron el proyecto, tam-
bién insistían con discursos que apelaban a una igualdad 
sin concesiones y despojada de cualquier connotación de 
diferencia. Por ejemplo, en este fragmento puede apre-
ciarse cómo los homosexuales y las lesbianas funcionan 
como sub–categorías neutras de la mega–categoría valo-
rada de «vecino» o «compañero»: 

Pido autorización para leer las palabras del presidente del 
gobierno español, Rodríguez Zapatero, frente al Parlamen-
to cuando se sancionó la ley de matrimonio civil también 
para las personas del mismo sexo, porque se refiere a cómo 
impactó en una sociedad. Este no es un problema sólo de 
la comunidad homosexual sino de todos porque se trata de 
un problema de igualdad. Dijo Rodríguez Zapatero: «No 
estamos legislando, señorías, para gentes remotas y extra-
ñas. Estamos ampliando las oportunidades de felicidad para 
nuestros vecinos, para nuestros compañeros de trabajo, para 
nuestros amigos, para nuestros familiares, y a la vez estamos 
construyendo un país más decente, porque una sociedad de-
cente es aquella que no humilla a sus miembros». (Diputada 
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Vilma Ibarra, debate parlamentario en cámara de diputados, 
04/05/10)
 
Por su parte, el presidente de la Cámara de Diputados 

en ese momento, enarboló con elevado sentido de la opor-
tunidad un discurso en el que incorporaba los fragmentos 
finales de un libro escrito por el famoso periodista Osvaldo 
Bazán. Notemos la progresión del texto: la homosexua-
lidad no fue nada y volverá a ser nada, tanto que en un 
momento que ahora se podría entrever en el horizonte a 
un familiar a quien le daría igual el sexo del compañero/a 
de su hijo/a: 

Dice así. «Y algún día, finalmente, se habrá de saber la ver-
dad tan celosamente guardada: la homosexualidad no es 
nada. No lo era en un principio y no lo será en un futuro. 
Cuando saquemos del medio todos los incendios y todas las 
torturas y todas las mentiras y todo el odio y toda la igno-
rancia y todo el prejuicio, descubriremos que no hay nada. 
(…). No era nada y después fue pecado (no fue Dios, fue un 
grupo de personas el que lo decretó) y después fue una en-
fermedad (tan arbitraria que un día dejó de serlo) y también 
fue un delito (usado siempre discrecionalmente). Y después 
fue todo junto: pecado, enfermedad y delito. (…). El día en 
que nació el concepto de «orgullo gay», comenzó a frenarse 
la injusticia. (…). Osvaldo Bazán termina diciendo que sue-
ña con este diálogo: «—Viejos, quería decirles que estoy de 
novio. —¡Qué alegría, nene! ¿Con un chico o con una chi-
ca?». (Diputado Agustín Rossi, debate parlamentario en Cá-
mara de Diputados, 04/05/10). 

No es un dato menor informar que Bazán haya ago-
tado ediciones de su libro y que goce de una popularidad 
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transversal en términos generacionales. Este recordado 
fragmento del libro viene a cuenta de las lógicas de des-
enclave representacional que desarrollaremos dentro de un 
momento, reveladora de una sensibilidad social cada vez 
más reacia a reconocerse en macro–identidades.

Un párrafo aparte merece la modulación de la nueva 
versión de igualdad presentada por la propia presidenta de 
la Nación en ocasión de la promulgación de la ley en la 
Casa de Gobierno. Si, como dijimos más de una vez con 
Ken Plummer «los relatos crean más relatos», todos capa-
ces de re–figurar la visión de la realidad y de comprome-
ter a la acción transformadora, imaginemos el impacto y 
la influencia que pudo tener sobre la sociedad y sobre su 
clase política el hecho de que la máxima autoridad política 
del país expanda la idea de igualdad sexual desde el estrado 
de ese lugar simbólicamente tan significativo. Piénsese en 
los discursos de la clase política con los cuales comenza-
mos este capítulo. Son incomparables. Es evidente que la 
ingente cantidad de discursos y narrativas sociales y perso-
nales puestas echadas a rodar en los últimos 30 años por las 
organizaciones lgtb sumieron en sucesivas re–figuraciones 
de la diversidad sexual a la sociedad y a su clase política 
y que, a su vez, es por medio de éstas que pueden surgir 
otras nuevas. Expresó la presidenta: 

Por eso digo que yo creo que estas cuestiones que tienen que 
ver con la condición humana, estas cosas que tienen que ver 
con la aspiración a la igualdad que toda sociedad debe te-
ner son cosas que no nos pueden dividir, son cosas que al 
contrario nos deben unir. Hoy somos una sociedad un poco 
más igualitaria que la semana pasada. Y yo decía, al otro día, 
cuando me levantaba —creo que lo comenté hoy también, 
en un medio— que yo al otro día de una sanción tan im-
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portante de una ley me había levantado exactamente con los 
mismos derechos que había tenido antes de la sanción, cosa 
rara porque cada vez que se aprueban cosas importantes al-
guno queda siempre tambaleando o con algo menos, por lo 
menos es la historia de esta Argentina y del mundo. Y sin 
embargo, yo estaba con los mismos derechos y había cientos 
de miles que habían conquistado los mismos derechos que 
yo tenía. Nadie me había sacado nada y yo no le había saca-
do nada a nadie; al contrario le habíamos dado a otros cosas 
que les faltaban y que nosotros teníamos. (Cristina Kirchner, 
discurso del acto de promulgación de la ley de matrimonio 
igualitario, 21/07/10).

Como vemos, otra vez la irrestricta igualdad ontológica 
entre todos los integrantes de la sociedad aparece como la 
idea estructuradora de la argumentación. Y, como en las 
otras intervenciones, nuevamente la política vendría a devol-
ver algo que ya existía pero que la dinámica social había 
sustraído a un colectivo de personas. Como una rutilante 
 novedad, este fragmento de su discurso apareció una y otra 
vez por los medios masivos de comunicación convertido en 
un spot publicitario en el marco de la campaña para las elec-
ciones presidenciales de 2011, donde Fernández de Kirchner 
fue reelecta con el 54,11 % de los votos. El uso de este dis-
curso en un meta–discurso político y publicitario acaso sea 
un instructivo ejemplo acerca de la esperanza depositada en 
el lenguaje para que, puesto en acción, despliegue su capaci-
dad de crear la misma referencia de la que habla.

Este apartado referido a la aceleración y re–aceleración 
de la política lgtb propio de lo que hemos denominado 
el periodo poshomosexual no podría cerrarse sin refe-
rir que en 2012 se aprobó la Ley de Identidad de Género 
(26743/2012, Ley Nacional). A partir de entonces, aque-
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llas personas que experimenten que su identidad personal 
y social no está representada por el documento de iden-
tidad (base de todos los registros identificatorios para las 
actividades más heterogéneas) o por su constitución física 
(o por ambas a la vez) pueden requerir nueva documen-
tación identificatoria y acceder, desde un punto de vista 
médico y farmacológico, a tratamientos para la adecuación 
del cuerpo con la identidad de género autopercibida sin 
atravesar previamente instancias judiciales, médicas y psi-
quiátricas de autorización. 

Pero, como adelantamos, la clave política es solo una 
de las que propusimos para realizar la caracterización de 
la poshomosexualidad. La otra clave es netamente «social» 
y la hemos denominado como un proceso global de «des–
diferenciación». Veamos en qué consiste.

2.3.2. tiempos de des–diferenciación y desenclaves

Aunque con implicaciones distintas, las ideas generales de 
«diferenciación» y de «desenclave» se encuentran presen-
tes en las obras de Georg Simmel (1977 [1908]) y Anthony 
Giddens (1997). Simmel, procurando reflexionar en con-
junto sobre la dinámica de los colectivos sociales y el papel 
de los individuos dentro de ellos propone una hipótesis 
que expresa que cuanto más identificable sea un colectivo 
menos posibilidades de diferenciación biográfica tendrán 
sus integrantes. Contrariamente, cuando ese colectivo 
pierda las características diferenciadoras (o tenidas como 
tales) las posibilidades de individuación serán mayores 
porque la regulación será menor.

De manera que referirnos a la «des–diferenciación» 
supone hablar sobre los días posteriores al inicio del 
declive de una situación social de diferenciación estricta. 
Nosotros proponemos que en ese transcurso se activan 
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des– regulaciones de distinto tipo (aquí nos interesan las 
«espaciales», las «relacionales» y las «representacionales»). 
Las distintas formas de des–regulaciones refieren a que las 
manifestaciones de la dinámica social anterior son arran-
cadas o «extraídas» como diría Giddens (1997), de los con-
textos locales en los que se manifestaban. Naturalmente, 
tal extracción implica la transformación de esa vida social 
en algo impredeciblemente distinto.

Si pensamos lo expresado en términos cognoscitivos, 
que son los que interesan aquí, tendremos que el antiguo 
régimen homosexual (un infausto ejemplo de diferencia-
ción social) alentaba una lógica de pensamiento deduc-
tiva fuerte, al contrario de lo que viene sucediendo en el 
periodo de la gaycidad, donde existen un significativo con-
junto de síntomas de que, a la par de la des–diferenciación 
(o, mejor, a causa de ella misma), se va conformando, en 
términos comparativos, una lógica de pensamiento induc-
tiva débil. Queremos decir: si antes de la gran categoría 
médica, psiquiátrica y religiosa «homosexual» se «deducían» 
las ideas y las acciones de las personas homosexuales como 
meros «ejemplos» (eso que llamamos lógica cognoscitiva 
«adscriptiva»), ahora, en el periodo de la gaycidad, tendría-
mos serias dificultades deductivas visto que los discursos 
igualitarios han dejado en condiciones de relativa libertad 
de subjetivación a gays y lesbianas. Como expresaramos en 
un artículo (Meccia, 2011), pareciera que se hubieran roto 
los espejos de la sociedad homosexual: si durante la era 
homosexual cualquier homosexual podía oficiar como un 
espejo de cualquier otro homosexual (tal la in–diferencia-
ción interna de la «colectividad»); pareciera que ahora ello 
no es posible: los múltiples signos de des–regulaciones que 
alienta la des–diferenciación llevan a que —como nunca 
antes— se deba «inferir» qué sucede con los gays y las les-
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bianas con quienes se interactúa en la cotidianidad, que ya 
no serían «ejemplos» de un mega concepto general, sino 
«casos» (con todo lo cualitativo que sugiere esta expresión) 
presentes en un contexto surcado por lógicas cognosciti-
vas «igualitarias». Aún con todas las limitaciones que con 
toda legitimidad se nos puedan señalar, decimos que hoy 
por hoy, en la ciudad de Buenos Aires, la homosexualidad 
es un explanans imposible para dar cuenta de las formas a 
través de las que se piensan y a través de las que interactúan 
los miembros de la diversidad sexual entre sí y los miem-
bros de la diversidad sexual con la sociedad mayor (y vice-
versa). Veamos cómo operan las lógicas de desenclave.

2.3.2.1. Lógicas de desenclave espacial (La dinámica 

relacional homosexual sustraída del espacio tradicional)

Se observa un incremento en la cantidad de centros priva-
dos para gays; y también, aunque en fecha más reciente, la 
aparición una variedad de lugares de encuentro. Los gays 
más jóvenes, los que pertenecen a las generaciones nuevas, 
no solo cuentan con lugares exclusivos, sino también con 
lugares no–gays en donde los gays son bienvenidos (discos, 
playas, restoranes, cafés), lugares que ahora están identifica-
dos con el adjetivo «friendly» (amistoso), un término cada 
más más asimilado en el habla de la juventud en general.

En esta diversificación institucional característica de la 
gaycidad (o poshomosexualidad) se advierte la reducción 
importante de los microcosmos clandestinos de levante 
o ligue, y el descentramiento y diáspora con respecto al 
periodo pre–gay (los lugares de encuentro están ahora 
en toda la ciudad). Todo esto conforma una circunstan-
cia inédita para los homosexuales que en el periodo pos-
homosexual están en la mediana edad o que ya son mayores 
(los testimoniantes de este libro). Además, la vida cotidiana 



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 183

señala lo mucho que ha disminuido la importancia de mos-
trar la orientación sexual como condición excluyente para 
entrar en un centro de ocio y diversión, sobre todo gay.

La situación se presta para la realización de una compa-
ración con el «gueto gay» de la ciudad de Buenos Aires que 
describimos para los periodos «homosexual» y «pre pos-
homosexual». Sea que se visualice en el gueto la resultante 
exclusiva de un fenómeno de segregación urbana o, al 
contrario, un espacio urbano ganado al heterosexismo, lo 
importante en este punto es destacar que varios de los atri-
butos con que los que habitualmente se presenta al gueto 
comenzaron a trastabillar.

Primero, la «concentración institucional» fue sucedida 
por dos fenómenos paralelos: la diversificación institucio-
nal en el sentido de los «servicios» que ofrecían los esta-
blecimientos y la re–localización de los mismos, si es que 
el último término cabe ya que los espacios anunciados en 
las revistas comunitarias, las guías de turismo y los efec-
tivamente frecuentados por los gays se encuentran dis-
persos por toda la ciudad. Segundo, el gueto como «área 
cultural», que hacía referencia a que sólo por su interior 
podían verse a los homosexuales y a la homosexualidad en 
todas sus manifestaciones con relativa independencia de la 
edad, la condición socioeconómica o sus búsquedas eró-
tico–sexuales, también entraría en decadencia, ya que su 
vaciamiento fue el correlato de la emergencia de estableci-
mientos que apuestan a públicos y a clientelas específicas. 
Es decir que, a diferencia de los espacios de sociabilidad de 
los 80 y los 90, es altamente infrecuente ver toda la diversi-
dad homosexual en los nuevos lugares. Por último, el «ais-
lamiento social» que implicaba el gueto (solamente por su 
interior transitaban los homosexuales sin otras compañías) 
entró en un proceso de disolución formidable, como vere-
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mos mejor cuando abordemos el desenclave relacional. Si 
la disolución del «área cultural» terminó con lo que deno-
miné el «ecumenismo homosexual», la disolución de «ais-
lamiento social» posibilitó —aunque limitada— lo que 
Mario Pecheny denominó «ecumenismo de género».14

Vamos a ilustrar esta argumentación con algunos datos 
numéricos. Junto con colegas, activistas y algunos gays de 
frecuente vida nocturna se compusimos una lista de los 
centros que se abrieron para los homosexuales desde el res-
tablecimiento de la democracia (1983) hasta 1995. En total 
se habilitaron seis discos, seis bares o pubs y seis salas de 
cine pornográfico. Una aclaración importante: varios de 
esos lugares tuvieron una corta duración, pero se man-
tuvo la cantidad de establecimientos. Con la excepción de 
aquellos cines, los centros se hallaban en un área en torno 
al cruce de las avenidas Santa Fe y Pueyrredón, el tramo 
de la avenida Santa Fe próximo a la avenida 9 de Julio o 
el próximo a la avenida Coronel Díaz, y el tramo de esta 
última avenida próximo a la avenida Las Heras. En un par 
de números del mapa gay de La Otra Guía (uno de 1994 y 
otro de 1996) se puede observar que la cifra que se emplea 
no dista mucho de la que mencionamos.

En un ejemplar de la guía BA Gay, 2008–2009,15 pode-
mos advertir varios cambios. Por entonces el número de 

14. Mario Pecheny en conversación informal con el autor de este trabajo, 2012.

15. La guía BA Gay tiene una presentación a cargo de Hernán Lombardi, 

ministro de Cultura y presidente del Ente de Turismo de la Ciudad de Bue-

nos Aires, que es seguida de una introducción que firma Rodrigo Herrera 

Bravo, Director Ejecutivo del mismo, quien, entre otros considerandos, 

sostiene que: «Nos presentamos al mundo como una ciudad amigable de 

cara al segmento gay. Sabemos que se trata de un público con buen ni-

vel adquisitivo y cultural, con alto nivel de compras, y nos parece un inte-

resante nicho a captar a nivel turístico» (BA Gay, 2008:10).
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tres categorías de centros se ha incrementado a seis, algu-
nos con la pequeña bandera del arco iris y otros con la 
misma bandera cortada por la mitad (refieren los luga-
res gay friendly). Las opciones de salidas están ordena-
das de la siguiente manera: 1) «Dónde dormir» (19 luga-
res; 2) «Alquileres temporarios» (8); 3) «Ir a bailar» (12); 4) 
«Dónde comer» (25); 5) «Salir a beber» (20); 6) «Buenos 
Aires Caliente», que incluye los cines de antes, pero tam-
bién los saunas, los spas y los lugares oscuros de levante 
llamados «video–cruising» (15). Se observa, entonces, un 
total de 99 lugares diseminados en toda la ciudad de Bue-
nos Aires, a pesar de la conspicua tendencia de aumento en 
los barrios Norte, San Telmo y Palermo. La guía ofrece asi-
mismo otras alternativas, tales como «librerías y medios», 
«arte y cultura», «galerías de arte», «calendario de eventos», 
«ir de compras», etcétera. Como efecto de la repercusión 
de este panorama gay porteño, podemos citar una nota 
publicada por el diario italiano La Repubblica, en el mes 
de enero de 2011, en la cual se menciona que Buenos Aires 
cuenta con más de 200 propuestas gay friendly, donde se 
afirma que Buenos Aires es la «meca gay» (Morí, 2011: s/p). 

Se observa la coincidencia de las cantidades en ambos regis-
tros. Sin embargo, queremos destacar el concepto de «pro-
puestas» gay friendly para los gays. Se trata de una noción 
útil para comprender la modalidad de desenclave espacial (y 
relacional, como veremos más adelante) que presentamos.

En el periodo poshomosexual se aprecia en principio 
más preponderancia de las propuestas sobre los lugares: las 
propuestas están legitimadas en sí mismas y no necesitan 
asociarse necesariamente con un territorio o enclave. Las 
connotaciones de cada una son notablemente distintas.

Lo recordamos: el territorio del gueto o el territorio de 
la «región moral» se dirigía, fundamentalmente, a la activi-
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dad de socialización inter pares y de búsqueda de encuen-
tros sexuales. El proceso que estamos periodizando volvió 
innecesaria esa clase de socialización internalista y territo-
rializada, y disolvió el sentimiento de seguridad (en el sen-
tido probabilístico y en el sentido del riesgo) de que sola-
mente en esos lugares se ligaba y, además, se podía ligar sin 
mayores temores. En efecto, Internet y sus diversas posi-
bilidades ya estaba produciendo importantes modificacio-
nes en la sociabilidad, especialmente de las generaciones 
jóvenes. Entonces, la ciudad no asigna más un territorio a 
los gays, ofrece propuestas que incluyen las labores pasadas 
pero que las exceden ampliamente y que toman por terri-
torio la ciudad entera.

Tal como lo muestra la BA Gay, 2008–2009, a pesar de la 
evidente promoción comercial que desarrolla, la tenden-
cia a la des–territorialización merece una apreciación justa. 
Aunque sea necesario interpretarla según los términos de la 
rentabilidad económica que procuran estos nuevos lugares 
auspiciados por la Buenos Aires turística posterior a 2002, 
debe ser asimismo considerada como un rasgo específico 
de una situación más general y profunda: la tendencia a 
dejar de lado los etiquetamientos y la tendencia a un ablan-
damiento de la noción de identidad, ambas vinculadas a 
un clima cultural muy difundido e interesado en afirmar la 
legitimidad de los proyectos de vida y las elecciones indi-
viduales. En este sentido, lo que señala La Repubblica, la 
oferta de 200 propuestas gay friendly, se refiere a las opcio-
nes de alternativas de socialización no necesariamente gays, 
abiertas a los gays. Y, respecto de las posibilidades de ocio y 
consumo que proponen los locales comerciales habría que 
ser cuidadoso de realizar fáciles imputaciones teniendo en 
mente el pink market. Más bien habría que reconocer en 
el fenómeno global del consumo una doble valencia: por 
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una parte, el consumo responde claramente a una lógica 
racional de búsquedas de ganancias en las sociedades 
capitalistas y, por otra, el consumo puede ser una actividad 
útil a los fines de la construcción de legibilidad, identidad 
y legitimidad por parte de ciertas personas y grupos 
sociales. La historia de las comunidades homosexuales 
y lesbianas en los últimos 40 años se presenta como un 
inmejorable terreno para explorar estas dos hipótesis en 
forma conjunta como, por ejemplo, lo ha realizado en un 
estudio sobre San Pablo (Brasil) la antropóloga Isadora 
Lins França (2006) ensambando con habilidad los aportes 
que, desde la antropología del consumo, realizaran Daniel 
Miller (1995) y Marshall Sahlins (1988) con las visiones más 
«duras» del mercado gay.

Hasta aquí hemos presentado una de las formas de abor-
dar la lógica de desenclave territorial del periodo gay. En 
paralelo existe otro fenómeno que incide igual de profun-
damente en este estado de cosas: la socialización mediada 
por Internet. En efecto, desde inicios del nuevo siglo se 
tienen noticias de que ya Internet (y las líneas telefónicas) 
tenían un peso significativo para pensar no solo las nue-
vas formas de la sociabilidad (no solamente de los gays, 
por supuesto), sino para comprender por qué tanta gente 
que se había ausentado sin aviso del moribundo Broadway 
homosexual de la ciudad de Buenos Aires.

En 2004, el Grupo de Estudios en Sexualidades del Ins-
tituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires 
realizó la primera encuesta sobre sociabilidad, política, vio-
lencia y derechos en el marco de la Marcha del Orgullo 
Gay de ese año en Buenos Aires. La muestra quedó confor-
mada por 631 encuestados e incluyó una pregunta acerca 
del «acceso a salas de chats y líneas telefónicas de encuen-
tro», separada de otra «acceso a sitios glttb», que buscaba 
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medir la frecuencia con que la gente se informaba por este 
medio. Respecto de la primera pregunta los resultados fue-
ron significativos: el 53,4 % de los varones gays manifestó 
frecuentar chats y líneas telefónicas, el 35,8 % manifestó no 
hacerlo y el 10 % manifestó hacerlo a veces (Figari, Jones, 
Libson, Manzelli, Rapisardi y Sívori, 2005).

Algunos estudios prematuros comenzaron a referirse a 
esta clase de sociabilidad en términos negativos: sea como 
una especie de sustituto deshumanizado de las relaciones 
sociales «reales» o como un falso remedio para la vincula-
ción en la era del repliegue individualista o como un lugar 
en el cual las personas fabricaban identidades que «en rea-
lidad» no tenían. En fin, de un modo o de otro, esos estu-
dios manifestaban un recelo respecto de una pretendida 
«virtualidad» (por artificialidad) de esos nuevos espacios, 
especialmente porque la mayor cantidad de las veces las 
 interacciones con fines eróticos que posibilitan no «culmi-
naban» en un encuentro real (como si ese hubiera sido el 
desenlace de los encuentros territorializados). Sin embargo, 
como sostiene el antropólogo Sigifredo Leal Guerrero 
(2011) en su trabajo sobre el uso del chat por parte de varo-
nes homosexuales en Buenos Aires, los chats y los porta-
les son lugares a los que los sujetos se dirigen creando y 
poniendo en uso nuevos (y viejos) repertorios de prácti-
cas que no se agotan en los que eran necesarios para los 
encuentros teritorializados, cara a cara. A la hora de procu-
rarse placer, hasta la socialización para la mera contempla-
ción es válida desde el punto de vista de los actores. Uno de 
esos recursos es, precisamente, sentarse de manera expresa 
ante la pantalla a que no pase nada, a «histeriquear», a 
mirar, a mentir, a permanecer allí para solo permanecer: 
miles de cosas valen en el juego sexual del cyber espacio. 
Quitar a estas prácticas de los sujetos el estatus de prácti-
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cas, además de una operación de silenciamiento de lo que 
una investigación debiera expresar, tiene un tufo de mora-
lina y de (des)clasificación psicoanalítica vulgar a la que 
remite la denominación misma de esas prácticas. Resulta 
inconcebible que si, por decisión de los sujetos, la mayoría 
de sus prácticas no culminan en encuentros cara a cara, un 
informe académico afirme que allí se realizan prácticas sus-
titutivas decadentes, no pudiendo ver en cambio prácticas 
sociales emergentes extra–territorializadas (Meccia, 2012).

Expresa Leal Guerrero: 

los portales («Gaydar», «Gay.com», por ejemplo) están 
orientados predominantemente a la población masculina y 
son transnacionales, tanto en lo que tiene que ver con el pú-
blico que los frecuenta como en cuanto a las compañías que 
los explotan. En ellos los usuarios se encuentran clasificados 
según los países y las ciudades o regiones desde donde se co-
nectan, de modo que a través del mismo portal, previa sus-
cripción mediante la cual se adoptan un nombre de usuario 
y una contraseña, se puede acceder a las salas de conversa-
ción y perfiles de usuarios organizados por áreas geográficas 
o temáticas. (2011:54) 

Para finalizar, señalaremos que un rasgo que define los 
tiempos que se avecinan es la terminación definitiva de la 
necesariedad de las antiguas concentraciones territoriales 
para la vinculación homosexual, y para ello abordaremos 
brevemente el empleo del dispositivo «gps Gay». En un 
artículo que se publicó en el diario argentino Página 12, 
la ensayista Liliana Viola propone esta novedad como un 
recurso que evita caminar por los territorios y a la vez ace-
lera, por medio de información precisa, las decisiones, a 
ciegas, que se toman a través del chat: 
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El mecanismo es el mismo que el de gps: al conectarse, se 
abre el mapa sólo que además de las coordenadas geográficas 
aparecen unos puntitos rojos, uno por persona conectada. 
Un puntito, un hombre solo que espera, dos puntitos, pare-
ja que espera. (…). Al hacer click en uno de los puntos, apa-
rece la foto y esos datos básicos que la lógica ciber instauró 
como decisivas (edad, altura, peso, y las opciones pasivo, ac-
tivo o versátil). (Viola, 2010: s/p) 

Por lo tanto, si uno cuenta con este dispositivo, se 
encuentre donde se encuentre (la casa, el lugar de trabajo 
o en cualquier otro sitio), puede elegir las diferentes opcio-
nes que ofrece la cultura gay, puede salir de levante, o quizá 
mejor dicho, estar de levante sin necesidad de salir a la calle, 
usar la computadora o la notebook, sino tan solo meter la 
mano en el bolsillo y sacar el aparato que indicará con cer-
teza dónde está la persona elegida. Se trata de un síntoma 
de otro síntoma epocal mayor, el que Zygmunt Baumann 
denominó la búsqueda de «relaciones pocket» (2005).

2.3.2.2. Lógicas de desenclave relacional (De la dinámica 

relacional homosexual internalista y ecuménica a una 

dinámica externalista y distintiva)

Aquí, y de un modo contrastante con la lógica de rela-
ción internalista que destacamos en ocasión de hablar 
del gueto, debemos destacar la circunstancia de un pau-
latino borramiento de la conciencia de los homosexuales 
de que la única comunidad de apoyo vital para ellos esté 
conformada solamente por los «compañeros del infortu-
nio» sexual y sus sinceros aliados (Goffman, 1989), si es 
que la primera expresión hoy ya no es una impertinencia. 
Fijémonos cómo otra vez lógica de la des–diferenciación 
tiñe esta situación social: en frecuentes «ocasiones sociales» 
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(Goffman, 1974) las «interacciones mixtas» son la regla. 
Paralelamente, el coming out y la «legalización total» de la 
homosexualidad que supone el matrimonio entre personas 
del mismo sexo desliza la dinámica relacional hacia la mix-
tura, a veces casual o cotidiana y otras, es preciso remar-
car, decididamente buscada. Y asimismo se podría obser-
var que, en principio, el grupo social que tradicionalmente 
acompañaba a los estigmatizados, según la mirada lúcida 
de Erving Goffman (1989), estaba ahora ausente.

El planteo de este autor en su ensayo Estigma. La iden-

tidad deteriorada señala que en aquel grupo se pueden 
observar otros dos que a la vez lo constituyen. El primero 
corresponde a los estigmatizados, o los «compañeros de 
infortunio», un grupo primario de apoyo y  contención. 
Aquí el vínculo entre los mismos está marcado por la 
lógica societal de la cofradía o secta, según imaginario 
popular y no popular. Los estigmatizados pueden enton-
ces aprovechar ciertas oportunidades de beneficio: entre 
los «iguales» es posible adquirir tácticas para desenvolverse 
en un ámbito hostil, como por ejemplo un repertorio de 
quejas que enfaticen la realidad de la discriminación pade-
cida. Y de tener suerte, los estigmatizados pueden contar 
con el gesto solidario de un par con más conocimiento y/o 
con formación política que los ayude a reflexionar sobre 
su vivencia. El segundo está conformado por los «sabios» 
o los «entendidos». Los «sabios» (en verdad, pocos) son 
aquellas personas que a pesar de no estar estigmatizadas 
pueden estar junto a los que sí lo están, quienes los consi-
deran sus pares o «iguales», ya que se han ganado en buena 
ley su confianza.

Para trasladar este concepto a la situación de lo que 
ocurría en Buenos Aires en los años 80 y 90, cabe recor-
dar que el argot homosexual de aquel entonces disponía 
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de la expresión «un puto más» para definir a un/a hete-
rosexual confidente y comprensivo/a. Este segmento del 
grupo podía estar compuesto por las peluqueras de barrio, 
las mujeres heterosexuales casadas cuya vida matrimonial 
no era armoniosa o personas de formación intelectual que 
también mostraban empatía, entre otros.

El apoyo que brindaba este tipo de grupo tenía la misma 
importancia que el de los pares. Aunque haya sido otra 
clase de apoyo. De la misma manera que había compren-
sión de los pares con respecto a las quejas por la discrimi-
nación sufrida (los parámetros de la comprensión eran las 
mismos precisamente por estar entre pares), también había 
comprensión de los «sabios», que eran «iguales» a nivel 
afectivo y «no iguales» a nivel social. Una empatía que 
generaba el sentimiento de que la aceptación era real y sin-
cera, de que cada uno era considerado «como una persona 
marginada y no como una curiosidad» (Goffman, 1989:41).

El elenco goffmaniano del drama del estigma de la vieja 
homosexualidad se completaba con los «normales», es 
decir, por todas aquellas personas cuya percepción estaba 
organizada para identificar y cuestionar en distintos grados 
la homosexualidad. Era, en particular, ante la inminencia 
de la condena por parte de este auditorio que los homo-
sexuales del antiguo régimen desarrollaron una aguda 
capacidad para regular la tensión con el medio ambiente 
«normal» de los ámbitos familiar, educativo y, principal-
mente, laboral.

Uno de los indicadores del inicio de la nueva era está 
dado justamente por la disolución de ese elenco porque, 
en realidad, ya no existe el «drama de la homosexuali-
dad». Despejando cualquier equívoco, ello no quiere decir 
que no existan «dramas gays», pero habría que pensarlos 
sociológicamente de nuevo porque otro es el guión social. 
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No cabría pensar la dinámica relacional del periodo gay 
con esos mismos actores: no es que los normales se hayan 
vuelto sabios, por ejemplo. Pero sí que es desde otro régi-
men de visibilidad y de legitimidad que se van estructu-
rando las relaciones sociales mixtas.

Pero si la «mixtura social» es la tendencia no podría 
entenderse por qué afirmamos que la gaycidad supone la 
caída del «ecumenismo social» que implicaba la pauta rela-
cional homosexual, que caracterizamos más arriba. Este es 
un punto muy interesante.

La noción de ecumenismo social homosexual refiere 
que en el interior de las áreas donde circulaban los homo-
sexuales, las diferencias basadas en la edad, el aspecto 
físico o la clase social no estaban bien delimitadas. En 
Buenos Aires, aquellos enclaves atraían a gente de clase 
social distinta cuyo rasgo en común era el haber padecido 
la represión. El entramado social de la homosexualidad 
permitía —tendencialmente— que todos se reconocie-
ran de manera recíproca en un plano de igualdad relativa. 
Por el contrario, lo que vendría revelando el parámetro de 
los vínculos en momentos de poshomosexualidad sería en 
verdad un trazado de «distinciones» simbólicas por medio 
de emblemas y capitales sociales diferentes y desigualado-
res ( Bourdieu, 1988).

Queremos decir, cuando desapareció la represión trans-
versal del pasado, las personas homosexuales quedaron de 
varias formas activas para construir su identidad social y 
personal con el uso diferencial de recursos variados. Si la 
represión de la vieja homosexualidad llevaba a lógicas ecu-
ménicas de relación que mostraban lo igual que podían 
ser los homosexuales a pesar de sus diferencias; el entra-
mado social de la poshomosexualidad funcionaría al revés, 
es decir, de una manera que permite que los gays y los no–
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gays reconozcan todas las disparidades posibles entre los 
mismos gays.

El desenclave relacional poshomosexual que estamos 
planteando parece operar contra el ecumenismo social 
homosexual. Abordaremos diferentes ejemplos. Observe-
mos las «promesas relacionales» que aparecen en los avi-
sos publicitarios de los centros de diversión ofrecidos a 
los gays. El de la disco 1: «Está abierto de jueves a sába-
dos, pero el día que se llena de chicos hasta el techo es el 
sábado después de las 2 am».16 El de la disco 2: «Se carac-
teriza por organizar fiestas temáticas y la música nunca es 
la misma. (…). Siempre hay gente, en su mayoría jóve-

nes». Disco 3: «Si tenés 40 o más o te gustan los hombres de 
esa edad, ya sabés a dónde ir». Disco 4: «Si tu mente está 
puesta en dar con hombres modernos y con toques cool, tal 
vez éste no sea el mejor lugar para encontrarlos». Disco 5: 
«Música electrónica y hombres jóvenes y modernos». Disco 
6: «Buen ambiente, hombres guapos, algunos músculos al 

desnudo, buenas luces y música electrónica a tope». Res-
torán 1: «Ofrece una distinguida cocina de autor con ras-
gos internacionales en un ambiente íntimo y refinado». Res-
torán 2: «Un ambiente agradable al estilo neoyorkino. A 
pocos metros de los más importantes teatros de la ciudad 
este restaurante–bar es frecuentado por políticos, intelec-
tuales y artistas». Restorán 3: «De lunes a viernes, regálate 
un pequeño lujo y degustá el menú ejecutivo. Un espacio 

dinámico, sugerente y cosmopolita que ofrece cada tempo-
rada las actividades más espectaculares para disfrutar de un 
ambiente único».

En lo citado se puede observar que están en operatividad 
lógicas de distinción y clasificación que permiten asegurar 

16. Desde aquí hasta el final las cursivas son del autor.
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un valor diferencial entre aquellos que tienen condiciones 
para ser considerados como iguales, aquellos otros que no 
las tienen del todo, y aquellos que directamente ni siquiera 
podrán ser considerados (Bourdieu, 1988). Y no tengamos 
dudas de que la pertenencia económico–social tiene una 
importancia fundamental en lo que estamos exponiendo.

Es importante destacar que estas lógicas no son espe-
cíficas de la gaycidad. Lo único específico —esta es una 
de nuestras hipótesis— es el rasgo de novedad disruptiva 
—en términos subjetivos— que tienen para quienes han 
brindado su testimonio en las entrevistas que aparecen en 
este libro, individuos que han sido socializados en primer 
lugar en la lógica ecuménica.

De todos modos, no es menor observar dos aspectos 
contrastantes en este proceso de cambio. Aunque podamos 
sostener que hay un indicador directo de la categorización 
social en la poshomosexualidad (recordemos la creación de 
«nichos», esos que añora el funcionario que trabaja en el 
negocio del turismo, en la nota al pie), hay también otros 
indicadores que se refieren a un ablandamiento «bueno» 
de las etiquetas sexuales.

Ofrecemos, al respecto, dos ejemplos contrastantes. 
En 2009 se creó una Cámara de Comercio Gay Lésbica 
Argentina: 

con el objetivo de diseñar estrategias conjuntas, potenciar y 
promover el turismo a nuestro país, apoyar el desarrollo de 
negocios y productos dirigidos al segmento lgtb y establecer 
o fortalecer vínculos con aquellas empresas que promueven 
el Respeto a la Diversidad y la Inclusión en el ámbito labo-
ral decidimos crear esta Cámara (…) realizar estudios secto-
riales y de mercado en el segmento lgtb a nivel nacional y 
regional en América Latina, a través de los que profesionales 
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y empresas podrán conocer oferta, demanda, tendencias co-
merciales y hábitos de consumo así como nuevas oportuni-
dades de negocio de este segmento en constante crecimiento 
en la región. (http://www.ccglar.org/index.htm) 

Más allá de los resultados que pudieran darse (y preci-
samos aclarar que son inciertos) las solas intenciones de la 
Cámara alcanzarían para deducir que parte de las desregu-
laciones que implica la poshomosexualidad respecto de la 
homosexualidad culminarían en un camino ascendente de 
re–regulaciones mediadas por el mercado.

Sin embargo, también existen indicios de que esos pro-
cesos homogámicos son visualizados muy negativamente y 
rechazados en la práctica por sectores de la población lgtbi.

En la ciudad de Buenos Aires, crece desde hace aproxi-
madamente cinco años una movida juvenil nocturna que 
se precia de conformarse por fuera del circuito comer-
cial «convencional» y por fuera de las categorizaciones de 
sexualidad y de género. Se trata de eventos de gran difu-
sión por las redes sociales que parecerían inaugurar —al 
lado de las distintas homogamias comerciales— nuevas 
formas de ecumenismo social. Las movidas más conoci-
das se llaman las fiestas Plop y las fiestas Eyeliner. Leemos 
información encontrada en la web: 

Las fiestas Plop son movidas convocadas por las redes socia-
les, algunas de las cuales segmentan como el mercado, pero 
otras tienen a la integración como un objetivo explícito. Las 
fiestas Plop son fiestas que organizan un grupo de estudian-
tes de teatro. Al principio estaban en el barrio de San Telmo, 
pero después se mudaron a Flores (ambos boliches), en al-
gún momento tuvieron 3 días a la semana (la actual los días 
viernes, y domingos y una tercera llamada «Ambar La Fox»). 
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Se caracteriza por el alcohol accesible, y por la música. Muy 
divertida, pop más que nada... de todos los tiempos, que no 
la escuchás en otro lugar. Todos los viernes, estas fiestas son 
temáticas. En cuanto al ambiente, es una fiesta muy liberal, 
a donde acceden la mayoría gays, aunque también hay he-
teros. ¡Muy divertidas! (http://ar.answers.yahoo.com/ques-
tion/index?qid=20080110111633AAthxL0) 

Por su parte, las fiestas Eyeliner prometen ecumenismos 
de los tipos más variados: mezclas de géneros musicales, 
de tribus urbanas, de opciones sexuales y de opciones de 
género, exhortando a salirse de pose. 

Eyeliner es una fiesta queer, gay, lesbica, trans... un punto de 
encuentro para tortas riot, putos punks alternativos, osos, 
homohippies, transgeneros con ganas de divertirse, etc., 
gente con ganas de pasarla bien respetando al otrx, sin cen-
surar ni censurarse... tratando de escaparle a la pose impe-
rante en espacios queer, y pasarla bien... La próxima fiesta 
será este viernes 18 de agosto, en Guardia Vieja 3360 (ba-
rrio de Almagro... cerca del Abasto) pasarán pop, electro-
clash, queerpunk, riot, hits bizarros: Dj Playpausa Dj Cira 
Dj Electro. Más información sobre la fiesta y otras activida-
des que realizamos en www.eyeliner.com.ar ¡Amor libre. Ni 
Fashion. Ni Snob! (http://tresjolie.com.ar/forotresjolie/sali-
das-fiestas-y-cumples/16944-pensando-en-el-prox-finde-18- 
ago-fiesta-eyeliner)

Como vemos, las lógicas de desenclave relacional mere-
cen lecturas prácticamente opuestas, ya que posibilitarían 
tanto nuevas tendencias relacionales homogámicas como 
otras tendencias de apertura y de renuncia a los etiqueta-
mientos. Lo que queda claro es que, sea cual sea, es la pro-
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pia agencia de los homosexuales la que pugna por la con-
quista de cierto capital relacional, una tendencia general 
de inmenso contraste con la época del ostracismo.

2.3.2.3. Lógicas de desenclave representacional. (La 

sustracción de las representaciones sobre la homosexualidad 

del sistema representacional heterosexista)

Se trata de una lógica de cardinal importancia para los 
objetivos de este trabajo, ya que, sea «icónica» y/o «tex-
tualmente», en los últimos 10 años se han incrementado 
de manera notabilísima distintas producciones de repre-
sentaciones de la homosexualidad desde la perspectiva 
de los mismos homosexuales que están disponibles en el 
orden de lo decible para ser utilizadas por nuestros testi-
moniantes como recursos cognoscitivos de sí mismos y de 
sus circunstancias. Desde los géneros de los espectáculos 
teatrales o televisivos pasando por el cine y la prensa grá-
fica, una enorme cantidad de «información» (en el sentido 
genérico) ampliaría el horizonte de lo pensable (que es el 
de lo representable) y se pondría a refutar (o, al menos, a 
disputar) las imágenes y los discursos tradicionales sobre la 
homosexualidad.

Para comenzar esta sección sería interesante visualizar el 
vigor de esta lógica des–regulativa en las transformaciones 
de los espectáculos que se realizan en los establecimientos 
expresamente abiertos para los gays.

En los años 80 y 90, el género que predominaba tenía 
una tónica femenina: los espectáculos de los transformis-
tas, que imitaban a las grandes divas locales y a otras inter-
nacionales, y que tenían gran repercusión entre sus segui-
dores. Estos números de fono–mímica se integraban con 
monólogos o diálogos con el público en los que los que los 
artistas (homosexuales, no gays) contaban sobre sus difi-
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cultades para conseguir un «hombre de verdad»: a menudo 
afirmaban que en la intimidad llegaban a comprobar que 
la gran mayoría eran pasivos. Esta práctica no remite a una 
identidad transgénero, sino a una actividad artística de un 
homosexual masculino que interpreta un personaje feme-
nino. La diferencia evidente entre los transformistas y los 
trans se mantiene hasta el día de hoy. 

A partir del año 2000 este género de entretenimiento 
comenzó a compartir un espacio con los shows de strippers, 
varones muy musculosos que se desnudan por completo, 
como si su presencia fuera necesaria para compensar la 
ausencia masculina característica de aquellos espectáculos. 
Resulta asimismo probable que esta convivencia de ambos 
tipos de espectáculos —a veces en una función se alterna-
ban ambos géneros, y otras solamente estaban dedicadas a 
uno solo de ellos—, se vincule con una nueva necesidad 
(gay) de representación social. También es probable que 
esta presencia enfática de strippers sea una reacción transfi-
gurada contra la excesiva feminización de los espectáculos 
de transformismo tradicionales, si se tiene en cuenta que 
aquel «exceso» aludía a las expectativas estereotipadas que 
los heterosexuales tenían con respecto al comportamiento 
de los homosexuales. En otras palabras, la masculinización 
de los espectáculos representaría un tipo de protesta obli-
cua contra la obstinación adscriptiva heterosexista. 

Se trata de un fenómeno que merece nuestra atención, 
un fenómeno en el que se advierten paralelismos con las 
dinámicas de la lucha contra la discriminación de otros 
colectivos sociales. Algo señalado de una manera breve 
Erving Goffman al identificar un cambio «semejante» en 
los espectáculos norteamericanos que hacían foco en los 
estilos de vida de ciertos individuos de las comunida-
des afroamericanas. En los «minstrel shows», los «blan-
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cos hacían de negros» y los «negros hacían de negros»17 
(1989:130). En consecuencia, el macro–género era el ridí-
culo, debido a que llegó a verse esta performance como 
una parodia degradante. A medida que pasaba el tiempo, 
estos espectáculos no solo perdieron popularidad, sino que 
también fueron seriamente cuestionados por los mismos 
negros como resultado de la lucha por sus derechos civiles.

Lo que simboliza el caso de los streappers también 
encontró ecos, por ejemplo, en los programas de la tele-
visión. En Argentina, fueron muy populares los progra-
mas semanales picarescos (de humor machista) y las sagas 
televisivas familiares. En el programa picaresco Matrimo-

nios y algo más (durante las temporadas 1987–1989) el actor 
Hugo Arana personificaba a «Huguito Araña» un perfecto 
estereotipo de la representación heterosexual de la homo-
sexualidad por aquel entonces. Afeminado, frívolo y siem-
pre ansioso por tener relaciones sexuales con hombres muy 
masculinos. El personaje, sin embargo, despierta sonrien-
tes recuerdos. Sintomáticamente, con posterioridad, en la 
serie familiar Los Benvenutto (1989–1995) otro personaje 
similar encarnado por el actor Fabián Gianola no corrió la 
misma suerte y aún hoy en muchas rememoraciones sobre 
la cuestión gay y la televisión, tanto como en los impro-
visados posts de las redes sociales, puede apreciarse que la 
parodia del actor despierta rechazos viscerales.

En el cine argentino, también se produjo un paulatino 
descenso de la presencia de personajes homosexuales afe-
minados y, en las ocasiones de su aparición, las reacciones 

17. Racistas y mucho más populares fueron los minstrel shows realizados 

por artistas blancos que se tiznaban de negro la cara y las manos. Están 

disponibles en el programa de videos consultables en Internet Youtube 

una importante cantidad de registros.
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o la indiferencia se hacían sentir. En un momento de esta 
década del periodo poshomosexual pareciera que la sen-
sibilidad de los espectadores estuviera reñida con las vie-
jas representaciones de la homosexualidad. Al respecto, es 
instructivo referir el derrotero de la película Más que un 

hombre (2007) dirigida por Dady Brieva y Gerardo Vallina 
con Luis Ziembrowski, Julián Krakov y el mismo Brieva. 
El argumento (basado en un hecho real) cuenta la historia 
de un homosexual, costurero y afeminado, que vive con 
su madre en un pueblo de provincia que le da asilo en su 
casa a un joven que huye de la represión militar en los años 
70. Brieva, un cómico de gran popularidad, quiso que la 
película se titulara Putos eran los de antes. La reacción no 
se hizo esperar. No bastó que el cómico haya expresado 
que el título quería expresar un «homenaje» a los viejos 
homosexuales que habían dado la cara antes que los gays 
yendo a comprar tintura a la farmacia del pueblo; tampoco 
que la trama del filme postulara una suerte de solidaridad 
incondicional entre dos clases de perseguidos sociales. La 
película terminó llamándose Más que un hombre y Brieva 
pidiendo disculpas a quienes se hayan sentido ofendidos 
dentro de la comunidad homosexual.18

18. El derrotero de la película fue bastante curioso. Resulta sintomática la 

gran cantidad de dudas que provocó en la crítica especializada y el rece-

lo con que la recibió parte importante de la militancia LGTBI y de los sec-

tores intelectuales queers. Sintomática porque, comparativamente con 

otros productos anteriores y posteriores, la película no manejaba mensa-

jes ofensivos y estaba estructurada como un claro homenaje a los «putos 

de antes». De hecho, la historia está contada a través de un flashback en 

el que un documentalista joven entrevista con admiración a un amigo del 

protagonista. Pensamos que, así como los minstrel shows «ya» no queda-

ban bien en plena época de la lucha por los derechos civiles de las comu-

nidades afro norteamericanas, «ya» no quedaba bien unir prototípicamente 

en plena época de los «derechos avanzados» de los gays antiguas figuras 



202 ernesto meccia . El tiempo no para

Más acá en el tiempo, no obstante, tendríamos que 
tanto en la televisión como en el cine, se da una alternan-
cia equilibrada entre personajes que representan la homo-
sexualidad afeminada y las que no y las reacciones serían 
dispares. Esta disparidad es reveladora de la desregulación 
representacional que estamos intentando desarrollar.

En efecto, en los últimos años la sensibilidad del público 
estaría dispuesta no solamente a ver lo femenino y lo mas-
culino (algo ya un poco antiguo) en los productos que tra-
tan la homosexualidad, sino muchas cosas más: ¿se mues-
tra o no se muestra el «ambiente»? ¿Los homosexuales 
terminan siendo felices o no? ¿Se los muestra promiscuos 
o no? ¿Se los muestra contestatarios o no? ¿Quieren tener 
familia o no? Como vemos, cada pregunta se estructura 
en una disyuntiva despegada del mero «masculino–feme-
nino». Probablemente este corrimiento en las lecturas de 
las producciones artísticas exprese la aplicación de nuevos 
recursos cognoscitivos que ya estaban circulando por el 
espacio discursivo, provenientes de otras usinas producto-
ras de sentido social.

Las lógicas de desenclave representacional que pueden 
caber en la metáfora «guerra de imágenes» desliza la situa-
ción para que se produzca lo que nunca se produce: que 

que se tienen como funcionalmente ridículas. En esta clave, el personaje 

central de la película ofrecería todas las taras que el momento avanzado 

pretendía superar: era modisto, vivía con su madre y era visiblemente ta-

pado, es decir, tenía atributos opuestos a los del gay «orgulloso» del nue-

vo régimen representacional, para quien la visibilidad estentórea e irres-

tricta es casi un imperativo moral. En síntesis, podemos sostener que el 

fracaso de esta película fue un síntoma de la necesidad de una definitiva 

renovación del lenguaje sentida por los gays en la época poshomosexual. 

Sin esa renovación, ningún homenaje valdría, como el de esta película en 

cuya publicidad se podía escuchar que se homejearía a los homosexuales 

de un tiempo «en el que había que ser muy macho» para serlo.
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«gane» la imagen más «legítima», la que ostenta la «figura-
ción correcta» de los homosexuales y de la  homosexualidad. 
Se trata de una guerra indefinida por su propia definición, 
y mucho más aún, si se tiene la des–regulación del sis-
tema retórico que imponen la Internet y las redes sociales, 
algo ciertamente evidente cuando se observan los  reclamos 
representacionales de los entretenimientos de consumo 
masivo y popular.

Cuando la dicotomía femenino–masculino como 
motivo beligerante de las representaciones ha quedado 
atrás, nos queda un parámetro para comprender aque-
llos reclamos, este es el de la constelación de «elementos 
sub–culturales» que el estudioso Alberto Mira (2008) iden-
tifica como relevantes en un programa de televisión o en 
un film, y que son la iconografía, los ambientes, las cos-
tumbres y el humor, entre otros rasgos prototípicos de la 
comunidad gays.

Si estos marcadores estuvieran ausentes en un film, el 
mismo resultaría «falso» para los homosexuales y a la vez 
«tolerable» para los heterosexuales. Por el contrario, si estu-
vieran presentes, los homosexuales lo juzgarían «bueno» y 
los heterosexuales «temible». Pero la situación se torna aún 
más compleja cuando se presta atención a la guerra de las 
imágenes cuyos protagonistas son los sujetos de nuestro 
libro y los gays de las nuevas generaciones. En este caso, 
una película con marcadores sub–culturales homosexua-
les sería recibida como «muy buena» por nuestros entre-
vistados, pero como «muy marica y antigua» por los gays 
jóvenes. En cambio, las películas que incluyan marcadores 
sub–culturales gay resultarían «demasiado gays o frívolas» 
para nuestros entrevistados y «buenas» para los gays. Esta 
confrontación de modalidades de representación muestra 
una complejidad que se puede apreciar en los interesantes 
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estudios de Adrián Melo (2008) y Diego Trerotola (2010), 
una confrontación que seguirá como objeto de nuestra 
reflexión en el presente trabajo.

Desde la perspectiva de ciertos militantes lgtbi, el fan-
tasma de la normalización acecha detrás de las ficciones de 
consumo masivo y fomenta una representación insípida, 
neutra, esclerosada, y estereotipada de la homosexualidad 
y de la gaycidad con el fin de que resulte tolerable para 
la sociedad en general. Alberto Mira (2008) señala este 
peligro cuando cita una entrevista con el director español 
Gerardo Vera sobre su film Segunda piel (1999), un relato 
sobre un hombre escindido entre su esposa y un joven de 
quien se enamora: 

el director aseguraba que en la película no había bares gay, ni 
hombres con pluma, porque habla de la gente que se enamo-
ra, que vive una historia apasionada, física, pero nadie en-
contrará morbo. No sé si es un problema de la traducción 
(…) pero no acabo de entender la relación que hay entre la 
falta de pluma y el morbo. Tampoco es del todo comprensi-
ble qué tiene de «morboso» mostrar ambientes subcultura-
les. (2008:502)

Sintomáticamente, en Argentina, se estrenó en 2004 
Un año sin amor de la directora Anahí Berneri, que cuenta 
la búsqueda de amor de un joven con sida y amante de 
las prácticas sadomasoquistas. Es una película altamente 
mostradora de «elementos subculturales», sobre todo de 
los ambientes sado–masoquistas. Sin embargo, fue nota-
ble cómo los discursos de la crítica preferían referirse más 
a la búsqueda sentimental y menos a las prácticas corpo-
rales solo a través de las cuales el protagonista podía sen-
tir que había encontrado lo que buscaba. En 2006 se lanzó 
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en Argentina Secreto en la montaña, película norteameri-
cana de Ang Lee que tuvo una enorme repercusión popu-
lar. Contaba la trágica historia de dos homosexuales en un 
medio rural a lo largo de aproximadamente veinte años, 
signada por el ocultamiento y la infelicidad. En lo que fue 
un despejado indicador de la desregulación representacio-
nal, se tuvo desde algunos sectores que la película retrataba 
a la perfección el pretérito ostracismo homosexual, desde 
otros, que era un típico producto heterosexual ya que al 
director no se le había ocurrido un final feliz, y desde otros 
que la película tenía mucha cuota de «corrección política» 
ya que no mostraba «marcadores sub–culturales», es decir, 
ambientes «morbosos» o, al menos, «nativos», «auténticos» 
que perfectamente podrían haber recorrido los protagonis-
tas, y todo ello en pos de una representación «romántica» 
y monogámica y digerible de la relación homosexual. Esos 
mismos espectadores —tal vez— podrían haberse identi-
ficado con la declaración de Alejandro Vannelli, un perso-
naje del mundo del espectáculo que, al casarse con el actor 
Ernesto Larrese, dijo ante decenas de cámaras: «Él siempre 
supo que es el primero, no el único», un insólito giro de 
irónica autenticidad respecto de la idea de «fidelidad» que 
también se pudo comenzar a rastrear públicamente una vez 
puesta en marcha la lógica de la liberación representacional.

En suma, durante el periodo poshomosexual, fueron 
y son numerosos los productos de la industria del espec-
táculo masivo y popular que, por un lado, en sí mismos, 
vista su pluralidad irreductible, expresan la des–regulación 
sociales de las representaciones de la homosexualidad y, 
por otro, activan discursos en los públicos que, asimismo, 
la expresan con contundencia. En promisorio contraste 
con el periodo homosexual y pre–gay se tiene un contrato 
de lectura imposible entre productores y consumidores; 
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los últimos, cada vez con más recursos cognoscitivos, son 
quienes tienen la(s) última(s) palabra(s) sobre los homo-
sexuales y la homosexualidad.

Con todo, la industria del espectáculo no es la única 
propulsora de la contienda entre las representaciones. En 
lo que constituye una configuración inédita, tal vez a nivel 
mundial, en estos últimos años fue armándose en Argen-
tina un entramado comunicacional sobre las cuestiones 
lgtbi que tuvo como protagonista principal a la prensa 
escrita de circulación nacional, con dos diarios acompa-
ñando, publicitando y, a veces, adelantándose a las deman-
das de las mismas organizaciones.

Bridemos primero un panorama de la configuración 
comunicacional. Un informe aparecido en el portal de 
Internet SentidoG (a la sazón el primer sitio con informa-
ción lgtbi general) expone el siguiente estado de situa-
ción: a partir de 2000 aparecieron varios emprendimien-
tos aunque, es de señalar que varios no pudieron resistir 
la adversidad de la crisis económica que azotaba al país. 
Las Fulanas, una revista dedicada a la cuestión lésbica vio 
la luz entre principios del 2000 y noviembre del 2002. La 
revista Imperio, con informes pero producciones gráficas 
más artísticas apareció en 2001. En 2002 surge el perió-
dico Queer de la Federación lgtb, que se mantiene hasta 
la actualidad, con ediciones impresas y digitales. También 
en 2002: «SentidoG.com pone online la primera versión de 
su portal de noticias orientado a la comunidad lgtb, con 
la misión de informar, formar y entretener. Durante estos 
9 años, la web se convirtió en referente latinoamericano, 
y acompañó al movimiento argentino en la lucha por los 
derechos». En 2007 apareció El Teje, la primera revista lati-
noamericana pensada y escrita por travestis, dirigida por la 
activista Marlene Wayar y auspiciada por el Centro Cultu-
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ral Ricardo Rojas dependiente de la Universidad de Bue-
nos Aires. Otros emprendimientos editoriales como Diez 

por Ciento (2000), Guapo (2008) y Mr. G (2008), tuvieron 
una presencia fugaz en esta configuración.

Argentina Gay Radio fue el primer proyecto radial 
emitido por Internet, durante las 24 horas, que Sergio 
Miranda y Héctor López iniciaron en septiembre de 2004 
y se ha mantenido hasta nuestros días. Ese mismo año, en 
diciembre, otro portal de noticias sumaría sus contenidos 
a la Red, desde el interior de nuestro país y para todo el 
mundo; nos referimos a «Lugares Gay Córdoba». Y más 
tarde, haría lo propio agmagazine, desde la ciudad de 
Rosario, dice el informe de SentidoG (http://www.sentidog 
.com/lat/2011/04/historia-y-evolucion-de-los-medios-lgbt-
en-argentina.html).

Más acá en el tiempo, en noviembre de 2010 aparece-
ría el programa radial El vahído, que lograría instalarse sin 
interrupciones como un «semanario de crítica social, polí-
tica y cultural glttbiq», al decir de su conductor, Gustavo 
Pecoraro, uno de los primeros militantes por los derechos 
sexuales recién reinstalada la democracia. El programa, no 
exento de un tono que busca la incidencia política, toca 
una gran variedad de temas, que incluye los de una sección 
que analiza las situaciones en el interior del país, apor-
tando una nueva cuota de visibilidad de las cuestiones que 
nos interesan.

La prensa escrita de circulación nacional produjo tres 
manifestaciones significativas. Primero, el diario Cró-

nica, tenido como el diario con el público más popular 
comenzó a publicar «Crónica del Orgullo Gay», un suple-
mento semanal alumbrado en 2003 por los destellos de la 
Ley de Unión Civil del año anterior. En una de sus tapas 
podía verse a César Cigliutti y su compañero Marcelo 
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Suntheim (los referentes más mediáticos de la ley) bajo el 
título «Ahora: unión civil y adopción en el país». El diario 
Página 12, se refería así a este emprendimiento pionero: 

Ganándoles de mano a las organizaciones militantes y a los de-
más medios, el diario Crónica sorprendió a propios y ajenos 
con el primer suplemento gay del periodismo criollo. Los titu-
lares lírico–truculentos brillan por su ausencia, pero el nuevo 
órgano irradia corrección política, practica el eclecticismo ideo-
lógico, da voz a las entidades más representativas de la comu-
nidad y hasta se permite cachondear entre líneas. No es para 
menos: «Crónica del orgullo gay» aumentó la tirada del diario 
de los viernes en un quince por ciento. (http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/ radar/9-949-2003-09-21.html)

Segundo. Otro diario, Crítica, en abril 2008 comenzó a 
destinar una página completa en la que escribía sobre distin-
tos aspectos de la realidad lgtbi Bruno Bimbi, periodista, 
activista mediático y, en paralelo, uno de los  gestores más 
destacados de la ley matrimonio igualitario. Expresó Bimbi: 

El placard empezó el 13 de abril de 2008, con una nota titula-
da «Buen día, doctor, soy lesbiana», que trataba sobre la falta 
de preparación de los ginecólogos para atender pacientes les-
bianas y sobre la presunción de heterosexualidad en la con-
sulta ginecológica. La sección comenzó a salir todos los do-
mingos, a página completa, y duró hasta el 2010. Mi última 
nota salió el 29 de diciembre de 2009. 

La experiencia, aclara: 

fue genial porque generaba debates dentro y fuera de la re-
dacción y fuimos (junto a otros colegas del diario, como por 
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ejemplo Osvaldo Bazán) empujando a Crítica para que to-
mara partido en temas como el matrimonio igualitario o la 
ley de identidad de género, que el diario claramente apoyó. 
(Testimonio de Bruno Bimbi para esta investigación, Bue-
nos Aires, 22/07/2013)

Tercero: el diario Página 12, de reconocida llegada en 
los públicos progresistas, puso en circulación el suple-
mento soy, específicamente destinado y de gran impacto 
en la población lgtbi y el público lector en general. La 
arquitectura del suplemento posibilita distintos niveles de 
expresividad: por lo general, tiene una nota central que 
procura analizar a fondo un tema (los ha tocado práctica-
mente todos), pasando una sección cultural, una agenda 
y, llamativamente, dos secciones llamadas «Mi mundo» y 
«Entrevista» en las que pudieron y pueden leerse nuevas y 
viejas historias, más privadas o más públicas, más cotidia-
nas o más politizadas, de personas célebres o «comunes», 
de todas las orientaciones sexuales y de todas las  edades. 
Historias al desnudo, casi sin texto del reportero o del edi-
tor. A propósito, hacemos notar que la lectura de estas sec-
ciones ha funcionado como fuente informal de muchas 
ideas para este trabajo. En efecto, hemos visto en ellas dos 
usinas transmisoras (por «expresivas») de la profunda plu-
ralidad que caracteriza las narrativas sexuales actuales, tan 
desconocidas por los públicos y por otras usinas produc-
toras de sentido, entre ellas, algunos sectores del mundo 
académico. A todo lo consignado haría falta agregarle el 
diseño gráfico del suplemento, nivel visual del texto que 
tiene relevancia analítica en sí misma. soy fue distinguido 
en 2008 por el Instituto Nacional contra la Discrimina-
ción, la Xenofobia y el Racismo (inadi), que le otorgó «el 
premio inadi a las buenas prácticas contra la discrimina-
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ción 2008» y lleva 7 años de edición ininterrumpida y es 
dirigido por Liliana Viola.

Para terminar, presentamos un último marcador de la 
dinámica de des–regulación representacional: el uso del 
«lenguaje de los derechos», tan distinto del «lenguaje de 
la discriminación por orientación sexual» del periodo pre–
gay e incomparable con el lenguaje de la era de la colec-
tividad sufriente del antiguo régimen homosexual de la 
narración imposible. Sin temor a exagerar, se trata de un 
lenguaje de uso casi popular en nuestros días.

Léanse El placard y soy, recórranse los programas de 
televisión y léanse los discursos parlamentarios para la san-
ción del matrimonio igualitario. Veremos, cada vez con 
mayor insistencia que —desde la perspectiva de damnifi-
cados y no damnificados— el origen y la fundamentación 
de los derechos se encuentran en la persona particular que 
no los posee «legalmente» y los peticiona; sencillamente en 
ella, ya no se debería buscar una fundamentación extra en 
algún atributo. Recordemos, que en el marco del imagina-
rio igualitario de última generación, la «igualdad ontoló-
gica» implicaba la posesión de derechos ex ante.

Y proseguir en esa búsqueda implicaría persistir en el 
esclerosamiento de una característica de los individuos, lo 
que en verdad no es algo propio o intrínseco sino algo que 
fue dado en el contexto de una discriminación sufrida. No 
es nuestro propósito sugerir que a partir de esta idea ya no 
quede nada más que agregar sobre cómo se articulan los 
derechos; de todos modos, consideramos oportuno seña-
lar que hay una idea obstinada y nueva en el imaginario 
popular que nos permite entender el anacronismo de pen-
sar que los gays tienen que reclamar por sus derechos solo 
por el hecho de ser gays. En verdad, todos los individuos 
en general tendrían que reclamar por sus derechos solo por 
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el hecho de ser personas y sin que importen sus rasgos, que 
por definición son contingentes o insustanciales.

Una vez más nos encontramos con una consecuencia de 
la lógica de des–diferenciación específica de la poshomo-
sexualidad. En otras palabras y de una manera más ceñida, 
nos topamos con la instancia política en la que desembo-
caron las luchas por el reconocimiento que se iniciaron en 
el periodo pre poshomosexual. 

En la época pre post–homsexual era necesario procu-
rar que la situación fuera representada y reconocida con el 
fin de que se convirtiera en algo concreto. Se implemen-
taba entonces una política de la visibilidad de un grupo de 
individuos que tenían en común el sufrimiento y el deseo 
de liberación, una comunidad que demostraba su protesta 
ante la sociedad heterosexista debido a la «discriminación 
por orientación sexual». Ahora bien, una vez que esta libe-
ración se convirtió en una realidad concreta, las organiza-
ciones y parte de la ciudadanía comenzó a discurrir sobre 
los «derechos de los ciudadanos que son gays» y no sobre 
«los derechos de los gays», lo que implica afirmar que ellos 
son individuos como los otros integrantes de la sociedad. Y 
como corolario, la posterior articulación de estos derechos 
exigió que las representaciones diferencialistas fueran deja-
das de lado.
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2.4. Recapitulación: el saldo inmediato  
de las transformaciones

Recapitulando lo expresado hasta aquí, estaríamos en un 
momento «descendente» desde el punto de vista de la dife-
renciación de la homosexualidad en tanto entidad colec-
tiva. Los momentos «ascendentes» previos fueron de dos 
tipos: el construido por el heterosexismo y, luego, por las 
primeras organizaciones lgtb. El momento ascendente 
«mostraba» la homosexualidad; al contrario, el momento 
«descendente» es reacio a hacerlo, ya que los homosexuales 
son, antes que nada, individuos. Didier Eribon ha señalado 
con agudeza esta situación en los términos de una tensión: 

entre aspiraciones «universalizantes» (que inscriben la ho-
mosexualidad dentro de un continuum de prácticas sexua-
les) y «minorizantes» (que, por el contrario, consideran que 
los homosexuales forman un grupo distinto de los otros) que 
es constitutiva de la historia del movimiento gay y, más en 
general, de la homosexualidad del siglo xx. (2001:169)

Por su parte Leo Bersani entiende que la lucha por los 
derechos de los gays revela casi un oxímoron político 
diciendo que con excepción de los gays: «En la historia de 
los grupos minoritarios en lucha por su reconocimiento y 
la igualdad de tratamiento, ninguno de ellos realizó nunca 
un intento análogo por hacerse inidentificable al mismo 
tiempo que exigía que lo reconocieran» (1998:45).
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Al mismo tiempo, puede señalarse que el proceso de 
des–diferenciación social (o de diferenciación descen-
dente) que implica la gaycidad, es acompañado por un 
proceso inverso: la creciente posibilidad de diferenciación 
biográfica al interior de la gaycidad, producto de las pro-
fundas lógicas de desenclave territorial, relacional y, sobre 
todo, relacional que hemos desarrollado. Cabe aclarar que 
ambos procesos actúan conjuntamente, siendo un indis-
cernible determinar cuál es condición de cual y más plau-
sible sostener que los une una relación de «afinidad elec-
tiva», en los términos de Max Weber (2008).

Para expresarlo de una manera concisa: mientras que 
desde afuera la gaycidad sea menos identificable en tanto 
«especie», los miembros de esa comunidad podrán tener 
condiciones de vida en las que se observen variaciones cua-
litativas. Este proceso presenta la contrafaz del periodo 
homosexual y pre poshomosexual, ese periodo en el que se 
entendía la homosexualidad como «especie», pero siempre 
abordada desde afuera, lo cual tenía por consecuencia la 
reducción en la cantidad de variaciones en las condiciones 
de vida de aquellos individuos; y más aún, ni siquiera se 
podía imaginar la existencia de otras condiciones de vida.

Anteriormente se planteó esta hipótesis: el proceso de 
transformación que abordamos ha minado las bases plura-
les de la homosexualidad y su respectiva naturaleza de vida 
unitaria; y este estado de las cosas desencadenó el hecho de 
que hoy en día la gaycidad muestre rasgos que se pueden 
atribuir a las «categorías sociales», en tanto se entienda que 
estas mismas categorías no se pueden definir por medio de 
un vínculo de pertenencia indiferenciada a una comuni-
dad socialmente diferenciada.

Cuando afirmamos que en la gaycidad se advierten cier-
tos rasgos de categorización social, afirmamos que se puede 
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acceder a la lógica social de los «estilos de vida» (destaca-
mos especialmente el uso del plural), estilos a diferenciar 
necesariamente de la lógica societal de la «condición de 
vida» (destacamos especialmente el uso del singular) de los 
individuos que forman parte del grupo clandestino.

Más allá de cierta vaguedad de la noción de «estilo de 
vida» que se presenta aquí, la misma remite de un modo 
exclusivo a la posibilidad de identificación interna de las 
subjetividades y de la conductas específicas en el periodo 
poshomosexual, las cuales no se pueden comparar con la 
homogeneidad social que se desprende de la invención de 
la «condición» homosexual.

En el antiguo régimen, con bastante independencia de 
la pertenencia económico–social los avatares existenciales 
de los homosexuales eran, en términos generales, los mis-
mos. Para traer una metáfora conocida, millones de vidas 
eran cortadas por la misma tijera. No existían «estilos de 
vida» homosexuales sino «condición de vida homosexual» 
derivada, en gran medida, del aislamiento y la condena 
social. Esta condición de vida afectaba transversalmente a 
los integrantes de la colectividad sufriente. Hoy, en cam-
bio, la mezcla de la visibilidad legítima de los gays, más las 
leyes que los igualan con el resto de la sociedad, más la per-
tenencia económico–social, más la preferencia por cierta 
cultura corporal, más la edad, más la posesión y el uso de 
capitales cognoscitivos alternativos, más la construcción y 
disposición de capitales sociales derivados del coming out 
personal (capital familiar, capital social en el lugar de tra-
bajo, en el lugar de estudio, entre otros) posibilita que los 
homosexuales (y especialmente los jóvenes gays) constru-
yan estilos de vida heterogéneos.

Si ahora recapitulamos lo expresado desde un punto de 
vista representacional y discursivo, tenemos que las formas 
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plurales en que hoy se habla de homosexualidad repre-
sentan la vulneración definitiva de la lógica cognoscitiva 
adscriptiva, unilateral y asimétrica de la homosexualidad 
por parte de la heterosexualidad. Hemos visto cómo, en 
los últimos treinta años, fueron puestos en circulación un 
conjunto de discursos e imágenes y de narrativas grupales 
y personales que fueron impugnando con modulaciones 
diferentes y a propósitos de necesidades diferentes las furio-
sas prédicas heterosexistas. En un primer momento, en 
general, esa discursividad siguió construyendo  diferencia 
solamente que entonces en un sentido positivo. No obs-
tante, con el transcurso de los años, desde las mismas usi-
nas homosexuales productoras de sentido las refutaciones a 
las prédicas heterosexistas no fueron tanto en términos de 
«derecho a la diferencia» sino en términos de «derecho a 
la igualdad», lema que inundó los espacios comunicativos 
desde los tiempos del debate del matrimonio igualitario.

Bien, los testimoniantes que forman parte de la muestra 
de este libro tienen en la actualidad entre 43 y 77 años. El 
periodo que abarca nuestro estudio es 1983–2013, en la ciu-
dad de Buenos Aires y sus alrededores. Si vamos al inicio 
del periodo, tenemos que el menor de nuestros testimo-
niantes tenía 14 años, y que el mayor tenía 48.

¿Cómo, de qué formas se habrán incorporado en sus 
narrativas estos treinta años de cambios? ¿Qué discursos 
se harán presentes: los «adscriptivos» del antiguo régi-
men? ¿Los «igualitarios» de la poshomosexualidad? ¿Pero 
los igualitarios de qué idea de «igualdad»? ¿A propósito de 
qué temas utilizan unos u otros? ¿A propósito de qué otros 
temas los ensamblan? ¿Cómo explican el cambio social? 
¿Cómo explican el cambio personal? ¿Cómo valoran las 
transformaciones de la homosexualidad? ¿Cuánto se trans-
formó? ¿Qué piensan sobre su papel en medio del cambio? 



216 ernesto meccia . El tiempo no para

¿Qué teorizan acerca de su yo? ¿Hacia dónde nos llevarán 
los cambios, en términos personales y sociales?

Treinta años de transformaciones se vuelven así una 
inmensa oportunidad para apreciar cómo nuestros suje-
tos se (re)conocen a sí mismos a pesar y a través de los 
cambios; una invalorable ocasión para indagar acerca de 
las formas en que ensamblan la «constancia diacrónica» 
con la «unidad sincrónica» como quería Pierre Bourdieu. 
Trayendo palabras de Leonor Arfuch, diríamos que nues-
tros sujetos han vivido «demasiado» como para que se haga 
presente y pertinente la pregunta del: 

¿Quién habla allí? ¿Aquel que fue? ¿El que es hoy? ¿El «sí 
mismo como Otro» para decirlo con Ricoeur? Efecto de des-
doblamiento —o prueba de la contingencia de la identi-
dad— que impone a su vez una pregunta complementaria: 
¿para quién se habla, quién es el destinatario de la interlocu-
ción? (2013:115)
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De la homosexualidad  
a la poshomosexualidad19 

19. Los cuadros «De la homosexualidad a la poshomosexualidad», «Los 

lenguajes y sus épocas» y «Poshomosexualidad y des– diferenciación so-

cial» aparecieron por primera vez (aunque no iguales) en Los últimos 

 homosexuales. Sociología de la homosexualidad y la gaycidad (ver 

 Meccia, 2011).

Homosexual  
(hasta primera mitad 

años 80) 
 
Colectividad  
sufriente 
 
Temporalidad 
muerta 
 
Relato imposible 
 
 

 
Diferenciación  
externa  

 
Indiferenciadas 

Pre poshomo-
sexual  
(de segunda mitad de 

los 80 a fin de siglo XX)

 
Colectividad  
discriminada
 
Temporalidad  
liberacionista
 
Lenguaje de la 
discriminación 
por orientación 
sexual
 
Diferenciación  
externa  

 
Indiferenciadas 

 
Poshomosexual  
(nuevo siglo)

 
Igualitario  

 
Temporalidad  
desnuda 
 
Lenguaje de los 
derechos de los 
individuos 

 
Desdiferenciación 
externa 

 
Diferenciadas 

 
Imaginario 

 
Tempo 

 
Lenguaje 
 
 

 
Relación 
con la  
sociedad
 
Chances  
biográficas

PERIODO 

Cuadro 2. Elaboración propia
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De la  
colectividad  
sufriente 
 
Homosexual 

 
Comunicación  
intersubjetiva  
intracolectiva 
 
 

 
Heterosexismo 
 
 
 

 
Confusa, fatalista, 
doliente

De la  
colectividad  
discriminada 
 
Pre poshomo-
sexual
 
Denunciar la  
discriminación y 
reclamar  
derechos para 
una colectividad 
indiferenciada
 
Organizaciones 
sexo–políticas 
 
 

  
Liberacionista 
(coming out)

De los  
derechos de los 
individuos 
 
Poshomosexual 

 
Denunciar la  
discriminación de 
individuos a  
causa de la  
orientación sexual 

 
Organizaciones 
sexo–políticas, 
mass media,  
sectores de la  
población
 
Ciudadana 

 
Periodo 

 
Objetivo 
 
 
 
 

 
Enunciador 
 
 
 

 
Narrativas 

Los lenguajes y sus épocas 

LENGUAJE 

Cuadro 3. Elaboración propia
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Des–diferenciación social
 
Desenclave espacial
 
Desenclave relacional
 
Desenclave representacional
 
Pluralización de chances biográficas

Poshomosexualidad  
y des–diferenciación social 

POSHOMOSEXUALIDAD 

Cuadro 4. Elaboración propia





Narrar la homosexualidad,  
sus transformaciones sociales y las 

transformaciones del yo en Buenos Aires 
y sus alrededores. Una aproximación 

microsociológica (1983–2013)

~

segunda parte
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Esta segunda parte del libro es la contracara del capítulo 
anterior o su paralelo, mas no su «complemento». Aquí 
nos hemos propuesto analizar las narrativas de los varo-
nes homosexuales de 40 años o más que han vivido, viven-
ciado y experienciado todo lo expuesto en la periodización 
precedente donde abordamos las transformaciones objeti-
vas o macrosociales de la homosexualidad.

A lo largo de estas páginas venimos sosteniendo que lo 
social existe en dos registros (uno objetivo y otro subjetivo) 
y que cada uno de ellos tiene espesor analítico específico 
y, en una medida nada desdeñable, un grado de autono-
mía respecto del otro que es preciso reconocer. De allí que 
neguemos enfáticamente a pensar que, una vez presentadas 
las transformaciones estructurales o macrosociológicas de 
la homosexualidad (o de otra entidad social, sea cual sea) 
«reste» un análisis «descriptivo» compuesto por las «opinio-
nes» de los actores sociales que vendrían a complementar el 
veredicto sinóptico dado por la visión objetiva, como si las 
opiniones de la gente pudieran utilizarse como «ejemplos» 
para llenar los casilleros del nuevo estado social de las cosas 
estructuralmente considerado. Veremos en todo el capítulo 
cómo la compleja simbología de nuestros testimoniantes 
representa un material indócil a los encasillamientos y a la 
complementación. Indocilidad que asimismo quiere decir 
que la gente o, mejor, cada persona no puede nunca ser 
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considerada un «ejemplar», sea en el sentido de una copia 
sacada de un mismo modelo o en el de un miembro de 
una especie determinada. Veremos cómo no puede apli-
carse sobre las personas con las que trabajamos ninguna 
psicología ni ninguna sociología sumaria. Numerosos fac-
tores de muy diversa procedencia (muchos de ellos del 
nivel meso–social) inciden en sus visiones de las cosas de 
maneras tan complejas que se deshace la misma posibili-
dad de hallar tipos definidos (y en tanto que tales, estric-
tos) de subjetividades y/o de narrativas. Antes bien, una 
colosal mezcla de elementos cognoscitivos para narrar la 
homosexualidad y narrarse como homosexuales y/o gays se 
nos presentó como la «desprolija» regla de la subjetivación. 
Desde nuestra perspectiva, existe una gran diferencia entre 
considerar a lo macrosocial como «condición» o «causa» de 
lo microsocial que como un «contexto» o una «configura-
ción» donde la gente hace con más o menos posibilidades 
cosas, entre ellas, narrar y narrarse.

Aspiramos a que este conjunto de (auto) advertencias 
tenga un impacto importante en la forma de  presentar, 
exponer y analizar las narrativas de los testimoniantes. Por 
ejemplo: no queremos afirmar que los argumentos más 
repetidos sean representativos y los menos repetidos sean 
residuales, ni sugeriremos que los más repetidos son los ele-
mentos saturados de la muestra. Preferimos tomarlos como 
indicativos de la existencia de una franja de subjetividad 
que insiste, que pugna por hacerse presente en el relato, es 
decir, en una narración co–construida en una oportunidad 
(la de la entrevista en profundidad) que el narrador sabe 
que luego se convertirá en un texto científico.

Lo dicho no quita validez al testimonio pero, aún así, 
debiera quedar la duda acerca de cómo hubiera sido el 
relato si la posibilidad del diálogo fuera crónica o si el 
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narratario fuera otro (un homosexual no–sociólogo o un 
sociólogo no–homosexual, por ejemplo). Tal vez para 
varios de los testimoniantes lo más «representativo» del 
antinguo régimen homosexual haya sido el tedio, el has-
tío y la represión, todo junto. Sin embargo, en el marco 
de la entrevista (considerada por muchos una oportunidad 
«extraordinaria») lo que se pone en primerísimo lugar es 
un relato de represión estatal directa que es «algo» de lo 
que les pasó pero que, en el contexto de la entrevista, es 
lo que «más» quieren poner a salvo del olvido. Y es que 
los testimoniantes intuyen que sus palabras serán llevadas 
a otros lugares, sienten que han sido convocados a desem-
peñar el importante rol del «passaparola» para que tanto 
sufrimiento no se quede perdido en el mundo.

Luego, tampoco diremos que los testimonios son repre-
sentativos porque —asimismo— siempre, a cualquier 
científico social, debieran quedarle muchas dudas acerca 
de lo que agrupó bajo una misma denominación cate-
gorial. Descartando que se sabe que las cosas nunca son 
iguales, la embarazosa pregunta que le sigue es «¿cuánto 
son de realmente parecidas?», respuestas que solamente 
poseen los actores sociales, quienes algún día podrían 
levantar su dedo índice en señal de protesta por una sub-
sunción indebida del sociólogo. No queremos decir que 
nosotros no hayamos agrupado narrativas para categori-
zarlas; sí queremos significar que realizando ese trabajo 
siempre tuvimos en cuenta (y en forma muy escrupulosa) 
esa imaginada situación de desmentida. Así, al trabajar, 
siempre tuvimos un doble imperativo o, mejor, una doble 
conciencia: por un lado, tratar de agrupar o de «familiari-
zar» formas de contar los hechos que nos interesan (algún 
colega exagerado nos hubiera dicho «buscar regularida-
des») y, por otro, intentar por todos los medios de cer-
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ciorarnos del parentesco. Al respecto desplegamos infini-
dad de tácticas aclaratorias con los testimoniantes que se 
reconocen en el postulado de la «adecuación subjetiva» 
recomendado por Alfred Schutz (1974) como importante 
regla metodológica de las ciencias sociales: ¿se adecúa el 
sentido advertido por el analista con el atribuido por los 
actores sociales? 

Es con estas precauciones que hemos armado los capítu-
los que siguen cuya estructura y modalidad expositiva es la 
siguiente. Se divide en siete partes: 1) Teorías sobre la orga-
nización social en el periodo homosexual, 2) Teorías sobre 
el yo en el periodo homosexual, 3) Teorías sobre la organi-
zación social en el periodo pre poshomosexual, 4) Teorías 
sobre la organización social en el periodo pre poshomo-
sexual, 5) Teorías sobre la organización social en el periodo 
poshomosexual, 6) Teorías sobre el yo en el periodo posho-
mosexual, 7) Teorías sobre el cambio social. De la homose-
xualidad a la poshomosexualidad.

Originalmente estaban previstas las 6 primeras partes 
pero decidimos agregar la nueva debido a la riqueza ana-
lítica que poseen las explicaciones legas del cambio social. 
Fuimos categorizando cada una de las partes a medida 
que aparecían en las narrativas elementos que considera-
mos teóricamente relevantes para los actores a la hora de 
explicar el funcionamiento social de la homosexualidad y 
la configuración y el cambio de su personalidad a medida 
que la primera se transformaba. Naturalmente, nuestra 
clave de lectura no fue la del cotejo vis–à–vis entre narra-
tiva y realidad, sino el análisis narrativo mismo.

Por lo tanto, las categorías emergentes en cada una de 
las partes no vienen a cuenta de ninguna corresponden-
cia «socio–ecológica», sino que corresponden solamente 
a «formas narrativas», es decir, modos particulares de ela-
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borar una trama, de realizar una puesta en escena, en fin, 
de contar un relato que, en tanto que tal, tiene personajes 
que poseen metas, sentimientos y valores que se enfrentan 
a más o menos obstáculos (humanos, materiales, sociales, 
físicos, divinos, etcétera) o encuentran el camino allanado 
en espacios y tiempos determinados. Entonces: ¿a través de 
qué tramas se narra socialmente la homosexualidad, la pre 
poshomosexualidad y la poshomosexualidad? y, visto que 
el narrador de esta investigación es también personaje: ¿a 
través de qué tramas se narra individualmente él, en medio 
de la homosexualidad, de la pre poshomosexualidad y de la 
poshomosexualidad?

Un actor, por lo general, no expone todos los temas 
que tratamos apelando a una «trama general», es decir, 
haciendo uso de una clave específica. Aunque hemos 
tenido algunos casos (por ejemplo, un testimoniante sos-
tiene enteramente las transformaciones de la homosexua-
lidad y su derrotero personal en términos de heroicidad 
política), en la gran mayoría de los casos tenemos que se 
apela a tramas distintas (y a veces muy distintas, como la 
de Juan José, de 77 años, que presenta en momentos de la 
poshomosexualidad una trama de merecida «experimenta-
ción» y, simultáneamente, otra trama en la rememora su 
desarrollo corporal adolescente preso del desarrollo de las 
perversiones freudianas). En vista de ello, y a los fines de 
la claridad expositiva, la presentación de los testimonios 
tiene una cadencia «inter–testimonial» más que «intra–tes-
timonial», decisión a la que nos acercó el hecho de que no 
estábamos analizando biografías o autobiografías. Por lo 
demás, ya adelantamos en otro párrafo que no aspiramos 
a la representatividad, lo cual es otra forma de aclarar que 
en este libro lo «inter– testimonial» es en gran medida una 
elección expositiva.



228 ernesto meccia . El tiempo no para

Pero: ¿cuál es el criterio para categorizar, es decir, para 
concluir «he aquí una trama», una clave analítica narrativa? 
¿Cuándo diremos «he aquí una teoría sobre el yo o la orga-
nización social» durante la homosexualidad o después de 
la homosexualidad, desde la perspectiva del narrador? Lo 
haremos de modos muy abstractos o muy concretos, siem-
pre y cuando la narración vehiculice alguna «fuerza» per-
sonal, social o extra–personal capaz de incidir de manera 
específica en el estado de cosas que pretendemos analizar. 
Diremos que existe trama cuando la narración, de algún 
modo puntual, transporte alguna clave para explicar cómo 
es que el antiguo régimen de la homosexualidad ha podido 
reproducirse o transformarse (parcial o totalmente) y, al 
hacerlo, ha podido reproducirse o transformarse la vida de 
las personas homosexuales.

En este sentido, siempre nos moveremos entre «fuerzas» 
o «potencias» que transportan «personajes» con intencio-
nes de orden o de cambio. Los personajes naturalmente, 
pueden no coincidir con las personas concretas. Si esta-
mos considerando que la narración pone en escena fuerzas 
que transportan personajes, la «ley» o la «democracia» o el 
«barrio» o tal o cual «organización política lgtbi» pueden 
«funcionar» como personajes tanto como una persona–
personaje (tal o cual militante político). En teoría, todos 
por igual, en la narración, inciden en el estado de cosas 
que se cuenta; por lo tanto «participan» del drama.

En vista de ello, nosotros trabajamos con los personajes 
clasificándolos en un continuo que empieza por lo concreto 
y termina en lo abstracto. Las entidades más concretas que 
transportan fuerzas dentro de la narración son los «persona-
jes–persona» y las más abstractas, los «personajes–fuerza». 
En medio de ellos se encuentran potencias semi– abstractas 
o sobre–concretas que denominaremos «personajes–rol» 
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y «personajes–colectivo» o «personajes–grupo» (Greimas, 
1989, 1987; Propp, 1987; Casetti y Di Chio, 1991).1

En principio, en la narración puede aparecer una «per-
sona», es decir, una unidad psicofísica, un «semejante», 
dotado de la capacidad de comprender y ser compren-
dido, con su historia, sus sentimientos, sus temores, su 
pasado, presente y futuro. Es una primera clase de perso-
naje, el más tangible, el más fenomenológico, podríamos 
decir. Pero en la narración, la potencia puede aparecerse a 
través de un canal más formal, menos personal, más fun-
cional (Schutz, 1974). A diferencia de la persona (con sus 
«sus»), en la narración, esta clase de personaje se caracte-
rizará más por las clases de acciones que le correspondería 
realizar; se trata de un personaje menos identificable en su 
singularidad y más identificable (y por ello intercambiable) 
por su función. Esta clase de personaje puesto a jugar más 

1. Es claro que nos hemos sentido atraídos por el esquema actancial de 

Algirdas J. Greimas (18987, 1989). Sin embargo, dado su alto nivel de 

abstracción preferimos tenerlo como fuente inspiradora más que como 

instrumento de interpretación directa de las narrativas. Greimas (junto a 

Vladimir Propp, 1987) fue uno de los referentes más importantes de la 

perspectiva estructural aplicada al análisis de los relatos de ficción. En su 

teoría, la noción de «personaje» se amplía asimilándose a la de «actante». 

El actante puede ser humano o no humano. Lo que lo define, más que 

su humanidad o su antropormofización, es la «función» que cumple den-

tro del relato. Así, una misma función puede ser cumplida por personajes 

diferentes que se enrolan en un mismo personaje–actante. Por ejemplo, 

en un relato, importaría menos que la «liberación» la cumpla un perso-

naje en particular y más que exista el «lugar narrativo» de la liberación ya 

que opera de un modo que posibilita la clausura del mismo. Por lo de-

más, ese lugar narrativo no es inteligible sin otros «lugares narativos» con 

actantes asimismo funcionalmente característicos: por ejemplo, el lugar 

de la «oposición» a la liberación, el de la «colaboración» en la misma, o el 

mismo «deseo» de liberación. Todos estos «lugares narrativos» que con-

vocan actantes idiosincráticos van conformando la «estructura» del relato.



230 ernesto meccia . El tiempo no para

codificadamente en la trama se llama «rol». Luego, tene-
mos un personaje que, no obstante manifestarse a través 
de una persona no coincide con ella, ya que representa (en 
el sentido de hablar «en nombre de») una entidad entidad 
mayor a la que pertenece o con la que se identifica, entre 
las que pueden figurar una nacionalidad, una corporación, 
una religión o una orientación sexual. Estos personajes son 
denominados «personajes–colectivo» o «personaje–grupo». 
Por último, aparecen personajes que expresan potencias 
pero desde una perspectiva más figurada, y que por ello 
muchas veces no coinciden con seres humanos concretos. 
Denominamos a estos personajes «personajes–fuerza» y se 
caracterizan por el lugar operativo que ocupan en la eco-
nomía narrativa, por la contribución que realizan para que 
la narración —para bien o para mal— se desenvuelva. El 
«personaje–fuerza» actúa como un operador que impulsa 
hacia delante la narración. A diferencia de los primeros 
otros personajes que encarnan en seres humanos, el «perso-
naje–fuerza» transporta potencia con amplia independen-
cia de quien lo represente en una narración concreta. Así, 
un «personaje–fuerza» puede cristalizarse en alguna de las 
hojas de un amplio e inabarcable abanico de posibilidades: 
desde un dios hasta un demonio, pasando por la idea de 
la justicia o de la solidaridad, o desde ciertos lugares de la 
ciudad hasta ciertas circunstancias de la vida.

Lo importante a retener de las nociones de estos cua-
tro personajes es que tienen, en teoría, capacidad de afec-
tar el estado de cosas de aquello que trata una narración, 
en nuestro caso de la homosexualidad. Las relaciones que 
pueden establecerse entre ellos son de suma variabilidad: 
en distintas tramas el rol puede subordinar a la persona, 
tanto como la fuerza aunque siempre se trata de coyun-
turas; en otras, hasta lo más abstracto e impersonal que 
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puede representar un «personaje–fuerza» puede ser ven-
cido por la persona. Lo que siempre se tiene con estos per-
sonajes es que son «porta–sentidos», es decir, canales de 
intenciones personales y/o sociales traducidas en potencias 
que animan las narraciones.

La gradación concreto–abstracto nada dice, en princi-
pio, de la importancia de los personajes, que se verá en 
cada trama concreta. Reiteramos: lo importante es que 
cada uno de los cuatro personajes es de una naturaleza tal 
que puede incidir y/o ser incidido por los otros persona-
jes. Todos tienen capacidad de agencia. Se verá luego (pero 
ya es otro tema), cuando el personaje es más sujeto de su 
propia agencia u objeto de la agencia de los demás. Damos 
un ejemplo: el «personaje–persona» homosexual abc siente 
crecientemente estar atrapado por el silencio que rodea su 
orientación sexual y que debe liberarse de él. Y ello, a pesar 
de que en su entorno familiar y laboral un conjunto estri-
dente de «personajes–roles» representantes del orden esta-
blecido le dan a entender que el silencio y la discreción son 
salud. Sin embargo, cuando su amigo def falleció de sida, 
sintió que el dolor y la muerte (dos «personajes–fuerza») lo 
invistieron del coraje suficiente como para «salir del pla-
card» y ayudar así a que los homosexuales y la sociedad en 
general hagan lo mismo, actuando como un representante 
de la homosexualidad («personaje–colectivo»). Nótese 
cómo en la narración hay un conjunto de fuerzas cortocir-
cuitadas, que operan en direcciones contrarias, fuerzas que 
van desde las más simples a las más abstractas, sin cuyas 
intenciones no puede entenderse el desarrollo de la trama. 
En este caso hemos encontrado una narración que canaliza 
una «teoría del yo» que expresa que puede encontrarse el 
bienestar a través del rompimiento de las cadenas del silen-
cio. Se trata de una narrativa de «liberación».
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En consecuencia, en los próximos tres capítulos, presen-
taremos distintas «tramas» con las cuales los testimonian-
tes caracterizan la homosexualidad, la pre poshomosexua-
lidad y la poshomosexualidad, tanto en términos sociales 
como personales. Haremos lo propio también en el capí-
tulo dedicado específicamente al cambio social. Y en cada 
trama, atentos a las actancias puestas en juego y al estado 
de cosas resultante del mismo, identificaremos tipos de 
narrativas particulares.



capítulo 3. Narrar los años  
en que no había narración
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3.1. Teorías sobre la organización social  
en el periodo homosexual

¿Cómo estaba organizada socialmente la homosexualidad? 
¿En qué escenarios de la ciudad podía desplegarse? ¿En cuá-
les no? ¿Qué personajes habitaban unos y otros? ¿Cómo era 
la represión? ¿Era todo represión? ¿Era regla llevar una doble 
vida para sobrevivir?, fueron algunas de las preguntas con 
las que indagamos las teorías sobre la organización social 
homosexual, rápidamente respondidas por nuestros testi-
moniantes. Recordamos que estamos poniendo bajo análi-
sis narrativas que re–presentarían —trabajo de la memoria 
y la emoción mediante— un periodo que «realmente» se 
extendió con anterioridad (y también un poco después) a la 
reapertura democrática de 1983, periodo que hemos carac-
terizado como del antiguo régimen «homosexual» porque 
aún existían sólo marginalmente recursos cognoscitivos, 
sujetos políticos y subjetividades que pudieran operar y/o 
reconocerse por fuera de las interpelaciones heterosexistas.

3.1.1. narrativas de acechanza y ocupación  
(la represion es efectiva e inminente)

Comencemos por este fragmento que tiene una aclaración 
previa al comienzo de la narración que también encontra-
remos en otros testimonios. Alejandro aclara que la discri-
minación en los años 80 no fue una «sensación» sino algo 
«vivido» en carne propia, lo cual supone una forma que 
encuentra el narrador de solicitarle al narratario una carta 
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de crédito. Como si fuera la cláusula inicial de un con-
trato, Alejandro le pide al autor que le crea, y ello porque 
intuye que su interlocutor (y/o sus potenciales lectores, 
en especial los gays de las generaciones actuales) no han 
vivido lo que él vivió. En ese contrato imaginario, ya se va 
delineando quiénes tienen que escuchar más:

Yo no sentí la discriminación, yo la viví. Por ejemplo: «bueno 

vení vos pero no traigas a fulano o a mengano». No me al-

canzaría la vida para contar todas esas historias de violencia, 

de discriminación de miradas extrañas, de chifladas, de gritos 

por la calle, de tocadas de bocina, tipos que se te bajaban del 

auto, gente que te amenazaba, que te pedían documento, que 

te echen de una plaza. Yo iba a Plaza Dorrego y estaba el pa-

trullero que te decían «chicos, tienen que irse porque no pue-

den estar acá». (Alejandro, 45 años)

La idea del riesgo omnipresente, que podía efectivizarse 
como acción violenta en cualquier momento y en cual-
quier lugar es una de las más traídas por los  testimoniantes. 
No era que la represión tuviese escenarios en la ciudad, era 
la ciudad toda el escenario de la represión que, así, apa-
rece como un territorio ocupado, sitiado, permanente-
mente vigilado. Era ese contexto de riesgo lo que despierta 
en Rafael una comparación valorativa con la sociabilidad 
actual de los homosexuales:

En la época de la dictadura era todo muy diferente. Vos te co-

nocías con alguien en la calle, estaba el riesgo de encontrar-

te, vos no sabías con quién te podías encontrar y entonces era 

mucho más difícil el conocimiento pero bueno… hoy el conoci-

miento es mucho más fácil, hoy está el chateo que es un arma 

fría y más frívola podría decir. (Rafael, 55 años)
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La policía es el gran personaje–rol de la trama, siendo 
sus funciones rápidamente estandarizadas en los relatos: 
la detención formal, la detención extorsiva, el chantaje, 
el aprovechamiento sexual y la saña sin límites al «meter 
la mano» sea en los baúles de los automóviles o llamando 
por teléfono a los familiares de los detenidos. Notemos 
las ideas de inminencia y de inexorabilidad represiva en la 
evocación del semáforo y la lucecita:

A mí una vez me agarró la brigada en Ciudadela. Decían que 

era de toxicomanía. En Flores, en Lafuente y Rivadavia se abrió 

un sauna gay. Primero fue gay, después fue hétero porque el 

arreglo con la policía no fue grande. Yo trabajé en ese sauna. 

Lo administraba de 10 de la mañana hasta las 4 de la tarde 

cuando venía mi amigo y yo me iba. Cuando venía la requisa 

era más que nada cuando pasabas de la Capital al Gran Bue-

nos Aires. Decían que había un edicto que los boliches tenían 

que estar en el Gran Buenos Aires. Bueno, te paraban los mili-

cos y te abrían el baúl para ver si llevabas armas. Yo a esto me 

lo vengo a enterar después. En ese momento te decían que 

buscaban chorros. Te convenía siempre andar con la luceci-

ta de adentro del auto prendida. Eran capaces de dispararte si 

llegabas a pasar un semáforo en rojo así. El tema de los sub-

versivos me vino después. Y eso que estaban en los titulares. 

Pero se ve que era la represión que había que no te dejaba ver. 

(Rafael, 55 años)

Otra de las funciones estandarizadas del personaje–
rol policía era su capacidad de detectar «putos» entre los 
homosexuales y tratarlos en tanto que tales. Podemos apre-
ciar en los fragmentos que siguen cómo estaba vigente un 
sistema cognoscitivo adscriptivo, en el cual por definición 
lo que «se era» tenía amplia supremacía sobre lo que se 
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hacía o se podía hacer: con el «puto de mierda» te agarra-
ban y con el «puto de mierda» te dejaban, dice Carlos D. 
Adolfo, por su parte, sugiere que del rostro de los homo-
sexuales emanaba expresividad homosexual y que ello era 
ya motivo de detención. Jorge, por último, a través de una 
humorada, refuerza la idea de la lógica adscriptiva que 
permite saber encontrar en un rostro (y sólo en uno) un 
blanco para demostrar la masculinidad heterosexual, como 
si en el cerebro de la policía estuviesen instalados radares 
para detectar «putos» y no «chorros»:

Entonces me sientan en una silla al lado del escritorio. Y vie-

ne un policía que, bueno, si era Alain Delon todo bien, pero me 

tocó un negro de mierda y en un momento hace así: empieza 

a caminar y a gritar «¡A ver quién es el puto! ¡A ver quién es el 

puto!» y ahí la saca y me la pasó por la cara. Justo a mí y eran 

dos más los que estaban sentados. Una manera de humillar-

te. Eso me dejó marcado. Yo creo que cuando entramos a él 

le avisaron «mirá: tenemos dos chorros y un puto» y que el tipo 

se metió para averiguar. (Jorge, 58 años)

Yo, por ejemplo, fui tres veces preso. En comparación con 

otras historias no tuve maltrato, pero imaginate: con el «puto 

de mierda» me agarraron y con el «puto de mierda» me larga-

ron. Era una forma de verte, muy de época. «Puto de mierda» 

para todo. Yo creo que la suma de todo lo que te conté defi-

nía un tipo de homosexualidad, una personalidad, una forma 

de encarar el mundo, de verse, de ver que era muy distinta a la 

que tienen hoy los jóvenes. (Carlos D., 70 años)

Ahora ¿en mi entorno? ¡Ni soñar! En el Club Hípico, jamás. Se 

podía hablar de alguien pero de ahí a hablar bien, no. En mi fami-

lia tampoco se hablaba. Mi madre era muy tolerante con los otros 
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gays, pero no conmigo. Igual, una vez contrató a un mucamo 

gay (Héctor), que fue su protegido. Fue muchas veces a sacarlo 

de la cárcel cuando lo detenían por los edictos. Si vos hablabas 

con la gente casi siempre te enterabas de que había caído más 

de una vez. Era por portación de rostro. ( Alfredo, 73 años)

La idea de la inminencia de la represión simbolizada 
en la «espada de Damocles» pendiendo de un hilo sobre 
la cabeza de las personas. A veces también se parece al 
momento de la falsa calma que anuncia la tempestad. 
Otra forma de aparición narrativa de la represión en los 
testimonios de los homosexuales urbanos trae un nuevo 
y dramático tópico: el de sus consecuencias, bien resumi-
das en la expresión «muerte civil», que significa algo así 
como la muerte causante de todas las muertes, es decir, 
que la muerte «por» homosexual (era un «muerto» el que 
había sido «descubierto») implicaba la muerte en cadena 
en todos los ámbitos de interacción social inmediatos y 
mediatos. De ahí la atmósfera «terrible» que trasuntan los 
testimonios, que parecen ver a los homosexuales como una 
masa en estado de disponibilidad para que el personaje–
rol supremo y superior de la policía cumpla sus cometidos. 
Y si su cometido estaba cumplido, ellos estaban muertos. 
Fijémonos otra vez, cómo el narrador solicita especial-
mente creencia al narratario, porque nadie que no vivió 
puede entender. Y más vale que este autor le crea porque 
él considera que lo fatal era lo propio de aquellas situa-
ciones; verlas sin fatalidad es, prácticamente, no verlas, 
no comprenderlas. La gravedad del pedido, tal vez se vin-
cule al recuerdo de las percepciones congeladas que tenían 
los homosexuales de aquel entonces: la percepción de lo 
fatal era también la percepción de que el cambio social era 
imposible; era la comprobación de que no podrían tras-
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cender la condición de estar prisioneros en un mundo listo 
siempre a castigar.

La «era del miedo» va del 75 al 85. Nadie que no la haya vivido 

la puede imaginar. Oscura, terrible, clandestina. Tenías que an-

dar con mil ojos adelante, en la espalda, en el culo, en los ta-

lones. Te podían cagar por cualquier cosa. Y si te cagaban era 

la muerte civil. Si te agarraban en el laburo, por ejemplo, era la 

muerte civil. Fuiste. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)

Año 82, ya estaba llegando la democracia. «¿Qué está hacien-

do, qué no está haciendo? ¿De qué trabaja, de qué no trabaja? 

¿Qué hace acá?» Y llamaron a mi casa por teléfono. Llamaron 

a mi casa para decir que estaba detenido por averiguación de 

antecedentes y menos mal que no avanzaron más porque si 

no, era la muerte civil, como te decía. Mi padre se quedó muy 

preocupado, vinieron con mi hermano a buscarme. Y yo ade-

más tenía que avisar al trabajo. Yo les dije a mis padres que 

estábamos en un bar de la calle Florida y Lavalle y que nos le-

vantaron a todos, inventé. Sí, sí, sí: lo hicieron con toda la mala 

leche. Otra vez en un boliche en Ramos Mejía. Nos llevaron a 

todos a Caseros, a la localidad de Caseros. Eso fue antes del 

Mundial del 78 me acuerdo. Y era muy de esa época que los 

policías decían «porque para cuando venga el Mundial, va a te-

ner que ser así, asá». Y lo hacían con total odio. (…)

No había esperanzas. Y había que vivir así. Alguna vez con un 

amigo lo hablamos eso de que tiene alguna vez que cambiar 

lo de los edictos policiales y después concluíamos «no, nadie 

va a cambiar esto. Hay que vivir así, con la espada en la cabe-

za del 2 H (edicto policial) que te ponen». Si caías era la muerte 

civil. Aún cuando estábamos llegando a las elecciones del 83 

no se podía ver que podían llegar a cambiar tanto las cosas. Y 

tardaron bastante en cambiar. (Iván, 65 años)
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Decididamente la vida estaba dividida en día y noche. Porque 

en la noche era cuando uno salía y se ponía ropa que podía 

diferenciarte. Igual no creas que era ostentoso como fue en 

la década del 90 y después. Ostentoso era la muerte. Y eso 

pasaba porque recuerdo muy bien que en la policía trabaja-

ba mucha gente que venía del Proceso y esa gente no solo te-

nía la mentalidad de entonces sino que las disposiciones poli-

ciales eran las mismas. Esto te lo cuento porque recuerdo muy 

bien que una madrugada yo regresaba de un trabajo que tenía 

en Mansilla y Coronel Díaz… regresaba a casa por Santa Fe 

porque muchas veces tenía premio regresando por Santa Fe y 

muchas veces veías en la calle hileras de gays que los palpa-

ban de armas o le pedían documentos. A mí nunca me pasó 

y ellos decía «circule, circule» y cuando veía eso yo trataba de 

mirar para otro lado. (Patricio, 50 años)

Buenos Aires en los años 60 era un mundo absolutamente se-

ductor. Me metí en los baños públicos. Los baños públicos 

eran tremendos. Eran el escenario donde uno sabía que cami-

naba por la cornisa porque no sabías quién entraba, era la es-

pada de Damocles… a veces entraban directamente, otras ve-

ces te seguían el tren… yo más que darle dinero alguna vez… 

yo iba todo ahí por el microcentro, las estaciones de subte… y 

ahí no reconocía la clase social. Aún hoy sigue habiendo. Hay 

poco pero hay. (Carluccio, 65 años)

Por esos momentos empecé a caminar con mi homosexuali-

dad por las calles de la ciudad y conocí mucha gente que me 

enseñaron muchos códigos. Los códigos de la mirada, de los 

gestos, los códigos para saber si te están siguiendo, de dar-

se vuelta, de pararse en una esquina, de pararse y darse vuel-

ta, o de darse vuelta y pararse a esperar a que alguien pase a 

ver qué hace, qué dice. Esas pequeñas cosas que antes eran 



242 ernesto meccia . El tiempo no para

muy comunes y ahora mucho más esporádico, aunque la gen-

te se sigue encontrando en la calle. También era todo más ex-

puesto y corrías el riesgo de que te pase algo violento. A mí me 

pasó solamente una vez. Pero otras personas han vivido cosas 

mucho más violentas. Yo era muy cuidadoso con la selección 

de la gente en mi época de veinteañero. Por suerte no me tocó 

violencia física. Fue verbal y tensionante, tipo: «¡¿qué te pasa a 

vos?!» me dijo gritando y yo le dije: «Disculpemé, me confun-

dí con otra persona». Y bueno… me falló el radar pero yo lo so-

lucioné diciéndole: «Disculpemé, soy distraído, lo confundí con 

otra persona» y me las picaba y me sacaba de encima el pro-

blema. (Patricio, 50 años)

Yo a los años 70 le digo la época de las «puertas cerradas». No 

podías ir a ningún lugar como gay. Te las cerraban en tus na-

rices. No era joda: se re cagaban en vos. Y no había modo de 

patalear. Si eras gay y te descubrían, jodete. (Luis L. 56 años)

La organización de la vida de los gays de antes era muy rígi-

da en mi generación. Bastante triste, te voy a decir. De hablar 

con tu familia o tus amigos o tus compañeros de trabajo, nada. 

Y si tenías el coraje de hacerlo te ibas a dar cuenta de que era 

una imprudencia grande, que en realidad eras más que impru-

dente, suicida: se te venía todo el mundo arriba. No se te per-

donaba nada. Me parece si no viviste esa época no te podés 

imaginar la saña de la gente. Pero te lo digo muy en serio: la 

saña porque te juro que se ensañaban, buscaban una forma u 

otra, inventaban la forma para ponerte en ridículo, para que ha-

bles sobre lo que no querías hablar, para humillarte delante de 

cualquiera. Y eso sin decirte lo que eran las agresiones físicas 

cuando eras más chico, en el colegio, en las clases de gimna-

sia. (Luis M. 68 años)
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La inminencia de la represión es una caracterización 
insistente en los relatos porque al personaje–rol policía 
también se le suman otros personajes–rol: el de los mismos 
policías «trabajando» fuera de horario vestidos de civil, el 
de los chantajistas civiles en los espacios públicos, el de 
los «pibes» en el domicilio privado y el de un conjunto 
indefinido de seres anónimos que la narración no duda en 
caracterizar como potenciales delatores. De esta forma, la 
ciudad sitiada por la dictadura militar estaba doblemente 
sitiada para los homosexuales. Verbos como «caer», «car-
gar», «llevar», «avisar», «entrar» asociados modalmente a 
aquel elenco de personajes–rol son utilizados en estos frag-
mentos para significar que era imposible dar cuenta acer-
tadamente de cuántos eran los enemigos que se tenía, de 
cuándo podían actuar, en qué lugares, de dónde podían 
aparecer, a causa de qué. Al contrario, la única certeza era 
que la ciudad poblada por ellos era una inmensa trampa 
que ininterrumpidamente podía deparar las peores sorpre-
sas a los homosexuales, que «caerían en la trampa como 
locos», «que metían la mano en el lugar incorrecto»:

Después estaba «Privado bar». Era dictadura. Caían los de 

moralidad. Hacían razzias, paraban colectivos. Cargaban a la 

gente y se los llevaban. Había un tipo de moralidad que era un 

despelote. Yo lo miraba, lo miraba mientras se estaban llevan-

do gente. (Jorge, 58 años)

El 2 H era una calificación que a la tercera vez no era redimi-

ble por nada y tenías que cumplir una pena. También en esa 

época había en los baños policías, eran policías que iban ves-

tidos de civil a extorsionar. Ellos te la mostraban y vos caías en 

la trampa como un loco. Te mostraban el certificado y «que-

da detenido por tal y tal y tal y la moralidad». Entones cuando 
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ibas a meter la mano te dabas cuenta que la habías metido en 

el lugar incorrecto. A mí también me pasó esto y ahí tenías que 

arreglarlo con guita. Eran policías sueltos, haciendo horas ex-

tra. Por eso eran extorsionistas. También tenías los que esta-

ban de civil y después llamaban a la cana. Esos estaban traba-

jando. Eso no podías arreglarlo. Ahí no había guita que valga. 

Éstos ya no eran extorsionadores. Eran una comisión que iba 

contra la maldad a hacer todas las maldades. El extorsionador 

era uno que no estaba trabajando y que decía «bueno, me voy 

un poco al baño de Villa Devoto a mostrarla, alguno tiene que 

caer». Y después tenías al chantajista puro, que no era policía 

pero que se hacía pasar por policía. (Iván, 65 años)

En la época de la represión, cuando íbamos a casa de Cere-

guetti en Paraguay y Cerrito, que nos quedaba a pocas cua-

dras de casa, nos detuvieron varias veces. Ya te digo en ocho 

cuadras. Yo vivía en Lavalle y Paraná. Si se nos hacía tarde 

para volver a casa me decían «mejor quedate». Por eso a mí 

me dio miedo la tetera. Que pudiera entrar alguien o que al-

guien le avise a alguien para que te lleve. (Jorge, 58 años)

En la época de antes lo que teníamos en la época de la Fa-

cultad eran bulines. Con los amigos alquilábamos un depar-

tamento de un ambiente. Nadie vivía de nosotros tres, íbamos 

solamente para esos fines. A veces coincidíamos y había que 

esperar. Porque un día vos traías a alguien y ya estaba ocupa-

do. O le decías «yo voy con aquel el sábado» y el otro te res-

pondía «no, pará que voy yo». Con la clandestinidad que había 

en aquellos años se estimulaba un poco la violencia y el chan-

taje porque ningún gay después iba a hablar. Así estaban los 

malandras y los ladronzuelos. Y así uno arreglaba, las cosas 

no pasaban a mayores. Si uno arreglaba y le daba unos man-

gos o un objeto de la casa… el pibe salía tranquilo y el gay 
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arreglaba sus cosas como podía. Pero era mejor así que la de-

nuncia que eran un montón de preguntas incómodas. La clan-

destinidad ayudaba entonces a que se infiltraran delincuentes. 

(Iván, 65 años)

En dos testimonios se nos invita a localizar la represión 
en las organizaciones políticas de izquierda (una de ellas 
armada). Aquí también quisiéramos destacar el pedido de 
creencia que los narradores hacen al narratario. El simpático 
amague informativo y el suspenso que quiere crear la alocu-
ción de Norberto G. y el «aún» «esas» de Carlos D. apare-
cen como recursos narrativos que pretenden ofrecer el grado 
máximo del ridículo que, por ridículo, es difícil de creer: la 
represión en los espacios de izquierda. Ante ello se nos pide 
especialmente que creamos «eso» de esas organizaciones:

Sin embargo mi experiencia en el PC fue tremendamente dis-

tinta. Estábamos en el 78 y yo estaba desesperado. Habían 

matado compañeros, otros se habían ido, en fin, lo que le ha-

bía pasado a tantos. Yo estaba desesperado por militar, por 

transformar la realidad. Y voy a ver a un hombre del PC muy fa-

moso cuyo nombre y apellido no te voy a dar. Y me dijo: «bue-

no, está bien. Hacé una autocrítica de tu vida sexual y yo te 

presento al partido. Acá se sabe cómo fue tu vida sexual has-

ta ahora. Eso tenés que cambiarlo». «Andate a la concha de tu 

madre», le dije. ¡Esto es un dato! (Norberto G., 62 años)

TOSH. Siempre tuve suerte. Aún en esas organizaciones que 

eran tan rígidas desde el punto de vista de la expresividad y la 

socialización, yo tuve la oportunidad de encontrar gente con 

mi misma situación. Entonces, si por un lado la organización 

no ofrecía canal posible de puesta en común y en agenda de 

la problemática, con los compañeros podíamos sociabilizar, 
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compartir y apoyarnos mutuamente. Debo aclararte que no era 

privativo de la homosexualidad y el lesbianismo. Aún en esas 

organizaciones no era posible siquiera hablar de la sexualidad 

en general, era un tema vedado. (Carlos D., 70 años)

Tendríamos entonces una primera trama sobre la orga-
nización social de la homosexualidad. Este primer relato 
narra a través de la categoría de la represión poniendo 
en escena, sobre todo, dos personajes absolutamente asi-
métricos: el personaje–rol policía y el personaje–persona 
homosexual. La policía maneja un libreto estandarizado 
(inclusive objetivado en algunas disposiciones legales, 
paroxísticamente aplicadas por aquellos años) que los lleva 
a actuar en modo sistémico. La situación de los persona-
jes–personas homosexuales era la contraria. Aún sin repre-
sentantes políticos ni objetivaciones dignificantes en el 
mundo político y cultural, las narrativas los dibujan como 
puros objetos de violencia en condiciones de dispersión 
social y política, en algún punto como blancos pasivos de 
una violencia que no podían controlar, o que podían con-
trolar muy relativamente a condición de prácticas de auto-
control o de disuasión indignas. El gran escenario represivo 
de la trama es toda la ciudad y sus alrededores, evocado 
como un territorio literalmente ocupado por personaje–rol 
represivos esperando o creando la oportunidad para desen-
cadenar las distintas acciones represivas. En consecuencia, 
tendríamos aquí una narrativa de acechanza y ocupación.

3.1.2. narrativas de alternatividad social  
y explotacion territorial (zonas nuestras, 
ganadas y apropiadas)

Sin embargo, los relatos de vida nos presentan simultá-
neamente a los personajes–personas homosexuales con un 
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quantum de agencia importante. Se trata de un conjunto 
de acciones territorialmente demarcadas subterráneas y 
paralelas a las acciones oficiales de la represión. Accio-
nes que, de tan sedimentadas que estaban en los años del 
ostracismo como recursos de reconocimiento y sociali-
zación, casi nos decidirían a decir que estas otras partes 
de los relatos ponen de relieve a los homosexuales como 
 personajes–roles. Con todo, nos abstendremos de hacerlo, 
ya que esas acciones —si bien codificadas— no encontra-
ban aún una plataforma identitaria en la que legitimarse 
y sostenerse. Los relatos evocan una época en la que aún 
gran parte de la experiencia homosexual se tramitaba en 
un genérico silencio y en la cual las personas estaban prác-
ticamente imposibilitadas de experimentar alguna certi-
dumbre de sí. Salvo en algún caso, pareciera que lo que 
el trabajo de la memoria evoca es la capacidad de actuar 
«solamente» para ponerse a resguardo de las fuerzas repre-
sivas, algo bien distinto de lo que la memoria evocará 
más adelante: las acciones para hacer frente a esas fuer-
zas. Parecieran estar aquí ejemplificadas las ideas de Pierre 
Bourdieu de «profanación objetiva» y «profanación inten-
cional» (2006): se puede actuar para profanar algo sin 
intención mayor, objetivamente, dirá el sociólogo francés; 
o se puede actuar para profanar, para subvertir con inten-
ción, expresamente. Lo que tiene la última profanación a 
diferencia de la primera es un sujeto político detrás, algo 
que claramente aún no pasaba en el mundo de la homose-
xualidad porteña.

Veamos algunos testimonios. Recordamos que los mis-
mos evocan momentos transcurridos hace, por lo menos, 
30 años, en la época de la dictadura militar y en épocas 
anteriores también. Advirtamos, como nos pedía Maurice 
Halbwachs (2011), cómo el trabajo de la memoria es indi-
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sociable del espacio, de qué manera pensar sin espacio es 
casi como salirse del mismo pensamiento. Son estos espa-
cios los que le permiten al narrador traer a la trama nue-
vos personajes y un repertorio de actividades sociales que 
podían llevarse paralelamente a las actividades de autocon-
trol debidas a opresión reinante:

La vida en aquella época era así. Mirá: nosotros íbamos al Co-

lón, no a la platea ni nada, íbamos al gallinero. De ahí nos íba-

mos a cenar. Yo iba a cenar mucho por Corrientes y Suipacha, 

a Lavalle, había muchísimos lugares. Después de cenar nos 

íbamos a bailar. Y el baile terminaba más o menos 3 de la ma-

ñana. Nos veníamos de ahí y nos íbamos a Privado Bar. Y por 

ahí de ahí venías con alguien. Y por ahí de bailar te venías con 

alguien. Terminabas pasando el domingo en el Tigre. Era ma-

ravilloso porque siempre había conexiones de amistades gays 

que existían y que tenían casa allá. Hoy perdió el encanto por 

el tema de la luz porque antes era todo a farol, sol de noche, 

farol de kerosene y todo eso. (Rafael, 55 años)

Otro lugar para el yire era ahí en Avellaneda, en Caballito, al 

lado de la cancha de Ferro, donde estaba el molino de harina, 

«Morixe», ahí estaban los camioneros. Podías encontrar. Te su-

bían detrás del acoplado o en la cabina. Una vez se me dio mi 

sueño dorado que esto que el otro, estábamos con el camio-

nero en la cabina y afuera estaba lloviendo y se sentía el ruido 

de la lluvia en el capot. Y ahí me enganchó un día la comisaría 

13 que está en Espinoza y Gaona. (…)

Yo me avivé con Beto. En el 74. El vivía en Godoy Cruz y So-

ler y tenía todo este mundo de Godoy Cruz y las bodegas. Se 

puede decir que es el que me enseñó todo. Beto también me 

dijo de estudiar peluquería en la academia de Bruno Boval, vos 

lo conocés, que te gusta el cine argentino. Y después empe-
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zamos y me decía: «¿no conocés tal boliche? ¿Nunca fuiste a 

Giol, a Godoy Cruz?» porque por ahí por Godoy Cruz estaban 

los camioneros y los colimbas a rolete. (Jorge, 58 años)

Ahora están los baños, igual. Pero en aquella época eran un 

hormiguero de gente. Constitución, los baños de Pumper, la 

Giralda, El Ombú, San José de Flores, Banchero en Primera 

Junta y las pizzerías de Lacroze y Corrientes en Chacarita. Te 

cuento. Igual yo tenía mi circuito interno que lo mantengo has-

ta hoy. Como siempre tuve que moverme entre ministerios, yo 

siempre comía en los baños de los ministerios y en Tribunales. 

Tribunales era y es terrible. También en los 80 tenías la calle La-

valle que estaba llena de taxi–boys, te podías ir a coger a los 

hoteles de pasajeros, pero a mí no me daba. Yo no iba, pero se 

sabía que Lavalle era lugar de yire. Imaginate que todo era pe-

ligroso, que tenías miedo que te detengan por subversiva, ade-

más de loca… era como una aventura peligrosa, pero si lo ves 

desde hoy, hacías cualquier cosa con tal de escuchar música 

con gente amiga. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)

El «gallinero» en el teatro Colón, el delta del Tigre, una 
playa de estacionamiento de una empresa harinera vecina 
a los descampados del ferrocarril, los estacionamientos de 
una bodega vitivinícola, los baños públicos de las estacio-
nes del ferrocarril, de los establecimientos gastronómicos 
o de los ministerios públicos, los hoteles de pasajeros, la 
plaza San Martín, la avenida Santa Fe. Una lista —para 
nada exhaustiva aunque sí prototípica— de lugares y zonas 
de la ciudad y sus alrededores. Son lugares que caracteri-
zaremos como «aptos para todo público» por utilizar una 
expresión que rápidamente puede ponernos de acuerdo y 
cuyos usos eran previsibles para el público en general. Sin 
embargo, como si tuvieran una contracara u otra super-
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ficie (más baja) para la acción, los testimoniantes narran 
haber hecho otros usos de esos lugares, apropiándose de 
ellos, ganándoselos, en algún sentido, al orden dominante, 
transformándolos en un ámbito apto para el encuentro y 
la interacción. A diferencia de la trama anterior en la que 
la agencia de los homosexuales no era prácticamente res-
catada, aquí tenemos la remembranza de un incesante tra-
bajo de explotación territorial. Aunque sin recursos cog-
noscitivos alternativos, los homosexuales podían afectar el 
escenario del drama homosexual con una fuerza subterrá-
nea contraria a la fuerza colonizadora de la represión esta-
tal. Esta trama no enfrenta ambas fuerzas pero las revela 
como fuerzas paralelas: si el territorio está ocupado se 
verá qué puede realizarse en el contexto de la ocupación. 
Sobre esta idea, rastreable en la obra de Michel De Certeau 
(2010) volveremos dentro de un momento.

Hace décadas, en Internados. Situación social de los enfer-

mos mentales, Erving Goffman (1970) presentó agudas 
reflexiones sobre cómo el yo de los internados podía ofrecer 
algo de resistencia al peso aplastante de la institución total. 
Si la lógica característica de ésta era la mortificación del yo, 
Goffman observaba de qué formas el yo intentaba amor-
tiguarla. No sin ironía afirmó que si las instituciones no 
están hechas a la medida de la gente, la gente hará algo para 
que las instituciones tengan, al menos, algo que corres-
ponda a su medida. En ese contexto presentó el concepto 
de «explotación del sistema», haciendo referencia a un con-
junto de usos por parte de los internados de espacios y acti-
vidades del manicomio en un sentido francamente alterna-
tivo y contrario al previsto por la institución. De esa forma, 
los internados gestionaban para sí mismos distintas «reser-
vas del yo» en la institución total, lejos de los médicos y del 
personal que manejaba las llaves (igual o más de temible).
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Los testimonios de este apartado delinean una trama 
bastante parecida: si las condiciones de vida de la homo-
sexualidad metropolitana en los años 60,70, 80 no estaban 
hechas a la medida de los homosexuales, los homosexuales 
harían algo para volverla a su medida. Ya lo dijimos: aún 
sin intención, aún sin haberse convertido en miembros 
de un sujeto político, los homosexuales como personajes–
personas desarrollaron prácticamente un saber (Bourdieu, 
2006) para preservarse de las fuerzas represivas y reservarse 
para el placer.

Que eran lugares fabricados de alguna manera a medida 
de los homosexuales, tal vez, pueda estar connotado en las 
siguientes expresiones que insinúan el orden de lo multi-
tudinario: «hormiguero de gente», «a rolete», «un mar de 
gente», «un tren de putos», «un ir y venir multitudinario» 
y ello a pesar del peligro que es rememorado como el con-
texto de la acción. En ocasiones, el lugar quedaba lejos y el 
desplazamiento era en sí mismo y peligro, pero la meta era 
llegar al «lugar especial», de «resguardo»:

La Plata para un joven homosexual más o menos en el año 75. 

No había movida. Que yo recuerde no había. Había un sauna 

gay de hace muchos años donde caía la gente gay de Bue-

nos Aires. Pero, discotecas o boliches, seguro que no. Y le-

vante por ahí un poco en la calle 7 pero todo era muy, muy ta-

pado. Yo era virgen en todo sentido. Me estaba reconociendo 

como bisexual. Tuve una novia de bastante tiempo. Pero yo no, 

no. No veía o era un tarado directamente, pero no veía. Se ve 

que estaría tomando fuerzas sin saberlo para salir del placard. 

Es muy loco porque yo iba a caminar por Plaza San Martín y no 

pasaba nada. Pero si iba a la Plaza San Martín era porque se 

sabía que ahí no podía pasarte nada. Eran lugares especiales, 

de resguardo. Y yo era muy pendejo y por más que usara an-
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teojos culo de botella igual era lindo, como es lindo todo pibe. 

(Mario C., 58 años)

¡No vayas nunca al Circo Massimo!, me dijeron una vez. Está 

lleno de ladrones, asesinos y... sexo. Ahora te cuento. ¡Qué 

muerte ignota!, pensé yo. (Adolfo, 73 años)

Las opciones que te ofrecía la ciudad no eran opciones. Esta-

ba todo muy determinado. Había puntos muy claros de con-

centración y circulación de homosexuales masculinos. En prin-

cipio tenías avenida Santa Fe, ya desde los 60. También tenías 

la calle Florida y el «Florida Garden» como lugar de encuentro 

pero muy distinto. Era como para vincularte con gente mayor 

que pertenecía a la movida intelectual, tipo Sebreli por decir-

te alguien. Y después estaban las teteras, obviamente. Todo el 

mundo hablaba de «La Catedral» que eran los baños de Cons-

titución. Un mar de gente. Y había muchas otras, lugares que 

por ahí íbamos descubriendo y hacíamos circular el boca a 

boca. A las teteras iba mucha gente, muchísima. En las ma-

drugadas era un ir y venir realmente multitudinario. Rapisardi y 

Modarellli hablan de «La Coronela», que era alguien que direc-

tamente regenteaban el lugar. Era prácticamente imposible ha-

cer algo ahí si no transabas con él. (…)

Había algunos boliches bailables, dos o tres. Boliches que 

eran «de ambiente» como se decía, «para entendidos». Hasta 

vos sabías bien que había un tren que salía de Once los sába-

dos a la noche, porque este lugar quedaba en Ciudadela o en 

Haedo por ahí, en el oeste, y era aun tren famoso porque era 

realmente un tren de putos. Llegado un cierto momento de la 

noche se llenaba de putos que iban al boliche. Por supuesto, 

todo con mucho cuidado, con mucha precaución, con ojos en 

todas las partes del cuerpo porque en todos esos lugares me-

rodeaba permanentemente la cana. (Carlos D., 70 años)
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Santa Fe y Lavalle eran lugares de yiro, eran escenarios a par-

tir de los 60. En Santa Fe se yiraba mucho, era un ir y venir, 

pero muy espantoso. Si ibas con gente, bien, pero si ibas solo, 

no. Además yo siempre fui corto de vista y no veía bien los au-

tos y te juro que me he llevado cada chasco. Había mucho yi-

raje en coche. Y me llevé chascos: como que alguien se baje 

y mida 1.50 y que me acerque y me diera cuenta de que tenía 

70. (Guillermo D., 63 años)

En otros testimonios, la idea de la explotación territorial 
es el complemento de otra idea más fuerte: la de la «alterna-
tividad social», en el sentido de que la homosexualidad era, 
ni más ni menos, que un (otro) mundo que existía dentro 
del gran mundo heterosexual. Este mundo, a su vez, podía 
existir de dos formas, una virtual y una concreta, siempre 
desde el punto de vista de nuestros testimoniantes. Y es 
que —volviendo nuevamente a la  capacidad de agencia de 
los oprimidos y a sus saberes prácticos— eran los mismos 
homosexuales los que mantenían ese mundo alternativo en 
estado virtual o concreto. Todo dependía de la hora del 
día, de la clase de personajes–personas y personajes–roles 
presentes o sospechados de «caer» en cualquier momento, 
en fin, que el mundo alternativo se activara dependía de 
ese mega saber práctico de los homosexuales del antiguo 
régimen que era el de regular la tensión con el medioam-
biente no–homosexual. 

Recorramos el siguiente testimonio, de gran suges-
tión: en el territorio explotado (genéricamente el ferroca-
rril) reside el mundo alternativo homosexual, simbolizado 
por un «hormiguero». Si bien por un lado la metáfora se 
entronca con la idea ya transitada de lo multitudinario, 
pensamos que aquí es «vital», en palabras de Alfredo L., 
porque se lo evoca como un hormiguero inteligente que 
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era pateado por gente con sentido inteligente de la opor-
tunidad. Pareciera que el hormiguero tiene habitantes que 
saben esperar para salir, para mostrarse en el exterior, para 
hacer lo que desean. Previo a ello saben esperar a que uno 
de los suyos patee el hormiguero dando la aprobación para 
la salida. Notoriamente el razonamiento pareciera culmi-
nar teniendo como «narratarios» a los heterosexuales, a 
quienes se les anuncia que como los homosexuales tienen 
el «bicho de la habilidad» se les hará imposible «cagarlos»:

Yo me recibí de profesor de inglés en la Capital y conocí el 

mundo homosexual que tenía buena salud, tenía una vitalidad 

tremenda en ambos lados de las vías del tren y, como siem-

pre digo, delante de las vías del tren cuando pienso en Retiro, 

la estación terminal. Hace mucho que no voy pero  cuando yo 

estudiaba el baño de Retiro era un hormiguero. Te digo «vitali-

dad» porque eran como dos cosas. Como no podías  hacerte la 

loca así nomás era como que la homosexualidad estaba quie-

ta, era una cosa secreta. Pero como no podíamos con nuestro 

cuerpo porque el cuerpo siempre te pide, es como que noso-

tros mismos pateábamos el hormiguero que, de afuera, pa-

recía muerto. Miralo desde hoy… éramos hábiles. Cuando te 

quieren cagar bien cagado, a vos se te despierta el bicho de 

la habilidad. Si te quieren cagar yo te quiero cagar. ¡A nosotros 

no nos van a cagar! (Alfredo L., 58 años)

La misma idea del mundo alternativo es rememorada 
bajo la condición del «bajo perfil», signo de una de las 
habilidades más características de la época, la «discreción» 
(Pecheny, 2003; Sívori, 2004). Para Adolfo, con discreción 
podrían hacerse cosas con gente adecuada y en lugares que 
el resto de la gente ni siquiera imaginaba. El «bajo perfil» 
condicionaba la existencia del mundo alternativo, ese en 
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el cual se podía «experimentar» y al que se podía ingre-
sar «tocando la puerta» que en este tramo de la narración 
sugiere tener el valor de una varita mágica. Sintomática-
mente, sobre el final, se vuelve al lenguaje de las condi-
ciones pero de una forma en la que el narrador pareciera 
dialogar con la organización social de la pre y poshomo-
sexualidad: sus instituciones («los boliches, ni nada») no 
eran condiciones ni necesarias ni suficientes para el mante-
nimiento del mundo alternativo; algo con lo cual sentiría 
coincidencia Miguel Ángel Antonio, vista la textura de su 
instructiva bravuconada enfática:

Yo pienso que la Buenos Aires de esa época te permitía expe-

rimentar, conocer gente sin vuelta. Por ejemplo, estaban siem-

pre las fiestas. Fiestas en lugares que no se sabía que eran 

gays. Vos ibas a tal lugar en el 5º piso. Tocabas la puerta y 

adentro tenías una gran fiesta gay. Y, sin embargo, a nadie se 

le había ocurrido imaginar que ahí funcionaba algo gay. (…). 

Buenos Aires era más divertido antes. No ahora cuando todo el 

mundo va en patota a los lugares. Antes era más divertido, las 

fluido, cuando vos ibas por Santa Fe, tranquilo, fluido y para-

bas en Sata Fe y Rodríguez Peña y siempre conocías a alguien. 

Y todo era muy casual, natural. Por ejemplo, venía un tipo y te 

decía: «Adolfo, mirá ahí hay un tipo que hace en su casa un 

party» y te ibas. Y así, siempre así. Era todo mucho más di-

vertido, con decirte que estaba de moda ponerse en pareja y 

yo me puse muchas veces en pareja sin estar enamorado. No 

hacían falta los boliches, ni nada para que la cosa anduviera. 

Todo estaba de bajo perfil, pero estaba. (Adolfo, 73 años)

Mirá: a mí nunca me hizo falta ir a un boliche o a un sauna para 

ser puto. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)
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Otra modulación de la alternatividad es la que aparece en 
el relato de Alejandro, para quien la homosexualidad posee 
una doble cara, pudiendo cumplir dos cometidos opuestos 
ya que podría, por una parte, estigmatizar y discriminar o, 
por otra, «poner en crisis» un conjunto de certezas hetero-
sexistas comprimentes del yo. El narrador, que «vivió» (y 
no solamente «sintió») lo peor de la homosexualidad como 
dijimos más arriba, pudo, no obstante, aprovecharla para 
sacar de sí trabas sin sentido, es decir, convertir a la homo-
sexualidad en una alternativa para el cambio personal:

Antes igual estaban las categorías gays jodidas… había gente 

tan maltratada por la discriminación que reproducían la mier-

da dentro del gueto. Por eso el gueto tampoco era bueno. Lo 

interesante que tenía antes la homosexualidad era que te po-

nía en crisis un montón de cosas en la medida en que vos te 

la podías bancar. Pero a otros les significó casarse, tener hi-

jos, vidas paralelas. En ese sentido mi relato es más auténtico. 

Lo festivo era el tema de disfrutar del sexo, del encuentro, del 

amor… o sea había… igual yo sé que está teñido por la edad, 

no sé qué pensaría si tuviera hoy 20 años menos. Lo que te 

puedo decir es que yo siempre pensé lo que pienso hoy con 

el tema de la homosexualidad, yo siempre la tomé como una 

oportunidad para poner en discusión cosas, básicamente así. 

Pero tenías que bancártela, agarrar el guante y guerrear y, así, 

disfrutar. Me acuerdo que leí hace mucho un libro que me cam-

bió: La muerte de la familia de Cooper. (Alejandro, 45 años)

Hemos presentado una segunda trama relativa a la 
organización social de la homosexualidad, que denomi-
namos narrativas de «alternatividad social y explotación 
territorial». Los relatos ponen en escena a los personajes– 
personas homosexuales con una amplia capacidad agen-
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cia y de efectuación en el mundo mayor contrapuesta a la 
demostrada agencia del personaje–rol de la policía y repre-
sivos en general. De importancia, las apropiaciones de los 
espacios urbanos y el repertorio de acciones sociales alter-
nativas que desarrollan en su interior no suponen otro tipo 
de alternatividad, entre ellas, la política, que necesita de 
otras condiciones de emergencia.

En La invención de lo cotidiano, Michel de Certeau 
exhorta a los lectores a que descubran la poiética social, es 
decir, la capacidad de invención y de fabricación que, la 
historia demuestra, han tenido los sectores subalternos aún 
en los contextos sociales más sistémicamente organizados: 

la «fabricación» por descubrir es una producción, una poié-
tica, pero oculta, porque se disemina en las regiones defi-
nidas y ocupadas por los sistemas de «producción» (…) y 
 porque la extensión cada vez más totalitaria de estos sistemas 
ya no deja a los «consumidores» un espacio donde identificar 
lo que hacen de esos productos. (2010: xliii) 

El mundo homosexual dentro del gran mundo heterose-
xista puede oficiar como una ilustración importante, a con-
dición de que también se tome la siguiente precaución que 
presenta el autor: a la investigación de la producción sis-
témica del orden social le corresponde la investigación de 
«otra producción, calificada de «consumo»: ésta es astuta, 
se encuentra dispersa pero se insinúa en todas partes, silen-
ciosa y casi invisible, pero no se señala con productos pro-
pios sino en las maneras de emplear los  productos impues-
tos por el orden» (De Certeau, 2010: xliii). Por eso, como 
adelantáramos, la trama narrativa que presentamos no 
debería ser objeto de una lectura directa de alternatividad 
política. Antes bien, tanto la alternatividad social como la 
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explotación territorial de la antigua homosexualidad de 
Buenos Aires y sus alrededores serían consumos «mudos» 
de fabricaciones propias pero realizadas en los estrechos 
márgenes del sistema moral dominante.

3.1.3. narrativas de manejo de la información (las 
apariencias son importantes en más de un sentido)

Una parte considerable de las narrativas presentan otra 
trama sobre la vieja homosexualidad, parecida a la de la 
represión en términos de su sistematicidad e inminencia, 
pero distintas, en definitiva, porque si en aquellas el esce-
nario de la acción era la ciudad en general, aquí lo que 
el trabajo de la memoria imagina permanentemente son 
escenarios de interacción cara a cara con personas que por 
lo general son personajes–roles y que son conocidas para el 
narrador. En efecto, se recrean entornos domésticos, prin-
cipalmente la familia, una reunión entre amigos, el trabajo 
o el barrio que son profusamente teñidos en las narracio-
nes como espacios que incitaban a la simulación, a la dis-
creción, o, directamente, a la inacción o a la acción por 
omisión. De una forma u otra, estos tramos de los rela-
tos rescatan casi siempre en términos de necesidad y de 
perentoriedad un ascético trabajo vigilante sobre las apa-
riencias de sí mismo, sea el control de la expresividad «pro-
piamente homosexual» o por las compañías «propiamente 
homosexuales». En términos generales los personajes que 
pueblan los entornos domésticos son pintados con un alto 
grado de formalidad; son, en este sentido, personajes–roles 
con capacidad de incidir en el escenario para que sea lo 
menos homosexual posible (o lo más heterosexual posi-
ble): los integrantes de la familia, los pacientes del médico 
o los conocidos del barrio. En ocasiones, el barrio aparece 
como un personaje–fuerza, tanto como la «ética médica». 
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La cadencia de esta trama es absolutamente informativa: 
mejor que los homosexuales no evidencien, no informen 
homosexualidad porque, de ser así, los otros interactuantes 
se convertirán en pérfidos informantes de la homosexua-
lidad ajena a todo el mundo. Por el contrario, si la infor-
mación es controlada por los homosexuales, la tolerancia 
podría colaborar para que todos puedan seguir interac-
tuando como si nada pasara. Como el lector habrá adver-
tido, presentaremos, entonces, un conjunto de « narrativas 
de manejo de la información» en la clásica clave, sobre 
todo, de Erving Goffman (1974, 1989) pero también en la 
Georg Simmel (1977).

Iván relata también con claves de admiración en las 
manos cómo era habitual la presentación del mobiliario en 
el departamento de dos homosexuales que vivían juntos, si 
es que se atrevían a hacerlo: «dos camas en una sola pieza 
jamás», es decir, ni una cama matrimonial ni dos camas 
convenientemente separadas. En La presentación de la per-

sona en la vida cotidiana, Goffman (1974) propone una 
conocida distinción entre la «región anterior» y la «región 
posterior». Afirma que la «actuación» se da en la primera, 
tanto como la «conducta» en la segunda. Por «actuación» 
entiende la interacción social ante un auditorio regida por 
normas del decoro, la deferencia, el proceder y la etiqueta; 
por «conducta» entiende la «conducta en general», algo 
así como el resto de la actuación que no debe regirse por 
ninguno de esos imperativos. El relato de Iván es un buen 
ejemplo sobre cómo dos compañeros homosexuales pre-
paraban la fachada ante la familia, ese incómodo visitante. 
Luego, el testimonio de Gabriel prefiere el uso de la metá-
fora de la guerra para graficar la tensa relación (probable-
mente muda) que mantuvo con su barrio en la juventud. 
Nótese cómo el barrio es un enemigo que traiciona («te la 
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manda por atrás») aun cuando no se había «hecho» nada o 
se habían hecho cosas leves:

Vivir en pareja en aquel tiempo era impensable, ¡impensable! 

Con el tiempo por ahí se fue abriendo un poquitito. Si vivías 

con alguien era un compañero que había venido del interior y 

había que cuidar mucho tener dos camas en la pieza. Una pie-

za para cada uno para que cuando llegara la familia se diera 

cuenta que eran… compañeros. Pareja–pareja, vida de pare-

ja absolutamente prohibido. Todos los compañeros que tengo 

de aquella época ninguno ha vivido una vida de pareja inten-

sa, completa. Tengo un médico y un profesor de aquella épo-

ca que fueron pareja pero no. El profesor vivía solo, los padres 

tenían un departamento y había justificado vivir solo porque no 

era tan fácil vivir solo en aquella época, no se podía justificar el 

vivir solo. Y el estudiante de medicina vivía con sus padres. Re-

lación de pareja los fines de semana. En la semana se habla-

ba. Y así pasaban los años. Y así se pudría todo con el tiempo 

porque eso no era pareja no era nada. (Iván, 65 años)

En el barrio, la cosa siempre estaba presente. Siempre como 

una guerra fría. Vos podías estar con todo el mundo pero por 

cualquier cosa que hacías después te la mandaban por atrás. 

El recato hoy no se ve más o por ahí los pibes no le dan más 

bola. Pero cuando nosotros éramos de 20 años te solucionaba 

muchas cosas. (Gabriel, 43 años)

En otro testimonio, el personaje–fuerza del barrio 
es narrado a través de una cadencia ramificadora, por la 
intervención de interpósitas personas, concretamente, de 
sus habitantes a quienes la «moralidad barrial» (este sería 
exactamente el personaje–fuerza) les concedería la oportu-
nidad de velar por la moralidad del barrio inclusive fuera 
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del territorio. Para Alfredo L., lo que «no era joda por-
que tenías que despedirte de la vida» era que los del barrio 
pudieran descubrirte en otra parte «en algo raro», aclara-
ción que probablemente para el testimoniante signifique 
que el barrio no era la variable en cuestión a cuidar sino 
la denuncia de la misma homosexualidad, escenificada en 
donde sea. Y es que pareciera que no existen ni zonas ante-
riores ni zonas posteriores en el razonamiento. Un baño 
público, que bien podría haber funcionado como región 
posterior (más si no era un baño público de la estación de 
trenes del barrio) era una región anterior si un personero 
del barrio era testigo involuntario. Luego, la información 
corría como un boomerang:

El cuerpo podía pedirte pero vos no le podías dar de comer 

así nomás, en cualquier momento, en cualquier lugar. No era 

joda: te descubrían y tenías que despedirte de la vida. Porque 

esto hasta hace muy poco era un barrio barrio. Estaban los ba-

ños pero uno de los recuerdos más feos y angustiantes que 

tengo de aquellos años era que en las conversaciones que te-

nías con las locas de la zona que ibas conociendo es que «¿te 

acordás de tal? Bueno, ese cayó en el baño de Palomar, aque-

lla en el baño de Villa del Parque». No era que te llevara la po-

licía, era que alguien conocido de acá te había visto en algo 

raro. Y acá esa noticia era un boomerang. (Alfredo L., 58 años)

La figuración principal de esta narrativa aparece en 
muchas películas que han tratado el tema de los antiguos 
regímenes de la homosexualidad y el lesbianismo. Escena-
rios genéricos como el «pueblo» o el «barrio» funcionan 
como personajes–fuerzas que expulsan a los díscolos sexua-
les hacia los anónimos territorios de la gran ciudad, en el 
primer caso, y al centro de la ciudad, en el segundo. Es 
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claro que ello no quita que deban enfrentarse luego del 
éxodo con personajes–roles y/o personajes–fuerzas simi-
lares. Fijémonos en el testimonio de Juan Carlos, cómo, 
complementariamente al personaje–fuerza del barrio se 
insinúa otro personaje–fuerza que opera en el mismo sen-
tido expulsor: la «ética médica» y decimos «ética médica» 
porque con esa gravedad lo rescata el testimonio («el 
médico de familia era como un cura con otros estudios»):

Pero, además, yo era médico y en esos tiempos un médico te-

nía mucha importancia moral, por decirte de alguna manera. 

Yo atendía como médico clínico. Era médico de familia, casi 

como un cura pero con otra clase de estudios. Así te lo hacían 

sentir. Me sentía horrible porque si me descubrían el escándalo 

y el descrédito profesional serían irreparables. (…)

El departamento lo compré en Barrio Norte. Todavía lo tengo. 

No creas que lo usé mucho con otras personas. Yo sentía me-

nos miedo de ir a los baños que a llevar gente al departamen-

to. Pero me sirvió para eso que te dije: estar lejos de mi fami-

lia y de la gente del barrio. Volver tranquilo después de caminar 

y caminar. Estaba la avenida Santa Fe, que yo recuerde desde 

los años 60. Pero a mí me gustaba ir a Lavalle. Me parecía más 

anónimo y me gustaba el tema del cine. Yo me acuerdo que un 

sábado podía pisar Lavalle a las cuatro de la tarde ver alguna 

película, yirar por ahí. Si conocías a alguien podías meterte en 

el baño de algún cine y después veía otra película y después, 

ya de noche, podía levantar otra vez y así. Por ahí llegaba a 

casa a las dos de la mañana. (Juan Carlos P., 74 años)

Hay otro concepto de Goffman que puede ayudarnos 
a interpretar estos relatos: el de «responsabilidad sinec-
dóquica» (1974). «Así como te ven, así como te tratan», 
pensaría sucintamente el sociólogo americano nacido en 
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Canadá. Argumentaba que cuando se actúa en público al 
transmitir información, las personas realizamos algo pare-
cido a una reivindicación de lo que hipotéticamente somos 
con la expectativa de recibir un trato concordante. En otras 
palabras, en la vida cotidiana, permanentemente, tratamos 
de influenciar a los demás en el trato que se nos da a través 
de la impresión que damos. La impresión se basa en infor-
mación que nunca es completa y, debido a ello, la ima-
gen que los demás se hacen de nosotros es inferencial, es 
decir que se realiza un veredicto sobre lo que somos «total-
mente» pero a partir de signos informativos «particulares». 
Asociada a esta actividad inferencial se encuentra el impor-
tante concepto de «responsabilidad sincedóquica» con el 
cual se hace referencia a que, como los demás nos catego-
rizan in toto a través de algo que informamos, se debiera 
ser cuidadoso acerca de qué informamos de nosotros mis-
mos, ya que una sola información «indebida» puede salpi-
car la lectura entera de nuestra personalidad y desacredi-
tarnos a veces de una forma definitiva o duradera. En este 
contexto, las «malas compañías» pueden brindar informa-
ción contraria a la información que hemos transmitido. 
Fijémonos en el relato de Iván como se pone de relieve un 
sentimiento de culpa («he cometido discriminación») rela-
tivo a la forma en que por los años del antiguo régimen 
homosexual se trataba a los homosexuales «evidentes»: 
la planificada omisión de saludarlos en la vía pública era 
correlativa a la certeza de que para los otros interactuan-
tes heterosexuales (reales y/o imaginarios), la «muy mari-
quita» tiraba por tierra cualquier impresión positiva que 
con anterioridad haya favorecido al personaje–persona del 
narrador. Y decimos personaje–persona del narrador por-
que, sintomáticamente, en el fragmento no nos enteramos 
de cómo era, de qué hacía. Pareciera que la capacidad de 
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agencia característica, formalizada, tipificada y siempre 
negativa es transferida a la «loca» que con su sola presencia 
«quemaba» (una metáfora de la gravedad y el apuro inte-
raccional) la situación de los demás homosexuales. Así la 
loca es evocada como un amenazante personaje–rol que 
ponía a prueba la responsabilidad sinecdóquica del homo-
sexual «discreto» o «tapado» (Sivori, 2004; Pecheny, 2003). 
Como refuerzo de la figuración negativa de este personaje–
rol, nótense los deícticos de persona que pretenden conno-
tar distancia y exterioridad («ese» y, más frecuentemente, 
«esa», con la marca genérica cambiada hacia «abajo») y en 
otra oportunidad, en el relato de Juan Quilmes, imperso-
nalidad («ese» quemo):

Soy muy reservado en mi vida privada. Yo no cuento las cosas 

ni me interesa escuchar al otro contando sus proezas sexua-

les con las mujeres. Hay una cosa que yo había leído de vos 

y era la homofobia a los homosexuales. Teníamos homofobia 

en esa época, ¿eh? ¡Sí! Teníamos homofobia en aquella épo-

ca, homofobia a los muy mariquitas, a las muy locas, a los muy 

evidentes… «No, no vamos a salir, no vamos a ir con ese, no, 

no… ¡es muy quemante! No, no, esperá, no dejémoslo, no sal-

gamos con éste, esquivémoslo». Era a veces muy fuerte, muy 

fuerte la homofobia. Algunos eran capaces si te veían venir, de 

darse la vuelta ni saludarte. No la quiero ni ver a esa. Sí porque 

la consideraba una loca quemante. Había mucho, ¿eh? Mu-

cho, mucho. Yo en forma evidente no, pero he cometido discri-

minación con algunos muy evidentes. No los llevaba a mi casa, 

por ejemplo. (Iván, 65 años)

En aquella época se decía «quemante». «Ni en pedo salgo con 

esa «mariquita quemante», «ni loco llevo a casa a ese quemo» 

(Juan Quilmes, 59 años)
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El otro hombre era trabado, era como un deber ser, porque si 

no te venía la discriminación de tus pares. Como te digo: eras 

mariquita notoria y lo estás quemando a la otra persona «uy, no 

me quemés». (…)

Porque ahí en la asociación había el prejuicio de que el gay te-

nía que aparecer como un chongo, así con la apariencia. Iban 

en contra de las mariquitas y los maricones. Es como que ha-

bía una discriminación. No eran bien vistos. Eran el quemo. 

(Jorge, 58 años)

Como puede advertirse, en aquel contexto siempre ame-
nazante de la propia imagen, las narrativas presentan la 
eléctrica reacción de convertir al igual en un otro como 
una estrategia de supervivencia. Didier Eribon, siguiendo 
a Marcel Proust, pensaría que aquellos desconocimientos 
(«darse vuelta», «no saludar») eran la comprobación pal-
maria del reconocimiento de que se pertenecía a un colec-
tivo más allá del efectivo reconocimiento en el mismo: 

La evidencia subterránea y secreta de un colectivo cuyos 
miembros se reconocen inmediatamente por signos que 
sólo ellos saben descifrar; forman, dice Proust «una maso-
nería mucho más extendida, mucho más eficaz y menos 
 señalada que las de las logias, porque se funda en una identi-
dad de gustos, de necesidades, de costumbres, de peligros, de 
aprendizaje, de saber, de tráfico, de glosario, y en la que los 
 propios miembros que no desean reconocerse se reconocen 
inmediatamente. (Eribon, 2001:182)

A veces los testimonios trasuntan sospecha y paranoia 
informativa; y recrean con dramatismo el uso que los hete-
rosexuales podían hacer de la información sobre todo ver-
bal que los homosexuales daban de sí. Los testimonios 



266 ernesto meccia . El tiempo no para

anteriores trataban, en términos generales, sobre la infor-
mación no–verbal o, podríamos decir, teatral, corpo-
ral, dramática de los personajes; un tipo de información  
—como dijimos— que solamente habilita inferencias a 
través de signos más o menos diminutos. Pero el testimo-
nio que veremos ahora es relativo a la información verbal 
que dan las personas, esto es, una información menos infe-
renciable que la otra porque, después de todo, la transpor-
tan solamente los dichos del interactuante homosexual, y 
esos dichos están hechos de las palabras y las construccio-
nes gramaticales que fácilmente podemos decodificar al ser 
miembros de comunidades de habla localizadas. Veremos 
cómo esa información (lo que expresamente digo de mí) 
es considerada en las narrativas más peligrosa que la otra 
y, en consecuencia, a ser mucho más reticente a brindarla, 
esto es, a hablar en contextos mixtos de interacción. Mejor 
reservarse que no es exactamente lo mismo que callarse. 

Georg Simmel, en su famoso ensayo sobre el secreto 
(1977), expuso que el grado de conocimiento que supone 
el ser «socialmente conocidos», no se refiere a lo que uno es 
«en sí», «verdadera» y/o «totalmente» sino a aquella parte 
que se prefiere manifestar a los demás. Por eso, el cono-
cimiento social de las personas es el lugar por excelencia 
de la «discreción»: si la persona informa hasta un cierto 
punto, ese punto (que es un límite) debería convocar el 
inicio de la discreción de las otras personas. Así, la dis-
creción es muy distinta del respeto del «secreto» de otro; 
consiste nada más que en evitar conocer del otro lo que él 
positivamente no nos quiera revelar. No se trata pues, de 
que no debamos saber algo determinado, sino de respetar 
la «reserva» de privacidad que las personas hacemos sobre 
nosotros. En la vida social por lo general la gente cuenta 
con un derecho de reserva, aunque lo que sale de los tes-
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timonios es que a los homosexuales ese derecho no se les 
respetaba de la misma forma que a los heterosexuales. Vea-
mos en el revelador testimonio de Guillermo D. la atmós-
fera de paranoia con la que envuelve una reunión social en 
la cual los interactuantes no–homosexuales le preguntan 
al narrador «más allá» de las tácitas cláusulas de la discre-
ción. En un juego de analogía —no exento de sentido del 
humor— el narrador dice que así como no corresponde 
hablar (y preguntar) de la edad y que es preferible que se 
queden con la información de la edad que aparenta, tam-
poco corresponde hablar de si se es homosexual y es pre-
ferible que la gente se vaya con la «duda» pero no con la 
información. La duda de los otros implica el derecho de 
Guillermo D. a recibir un trato discreto. La aclaración de 
su prudente actitud puede verse de inmediato: en un con-
texto de admoniciones y represión permanente, en el cual 
la «muerte civil» podía encontrarse en cualquier momento, 
más vale no dar información verbal, es decir, no hablar, 
porque la experiencia había demostrado que no pocas 
veces esa información solicitada era luego utilizada en con-
tra del informante. La consigna es entonces, «no pisar el 
palito», otra metáfora de las trampas que se tendía a los 
homosexuales en situaciones de interacción:

Se hablaba de «asumir». Para mí era algo jodido. Era así: si vos 

empezabas a asumirte era como que a partir de ahí los demás 

podían comenzar a hablar bien de vos. Pero no siempre era 

así. En cambio si no te asumías les quedaba siempre la duda. 

«¿Con quién estaré? ¿Cómo es realmente éste?» Yo lo asocio 

con la edad. La pregunta «¿cuántos años tenés?» no corres-

ponde. Yo tengo la edad que aparento. No te corresponde pre-

guntar más es hasta ahí. Pero igual, no era tan así. Yo también 

sentía que los demás te podían hacer pisar el palito y utilizar 
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esa información en tu contra. Yo lo sentía así también. Enton-

ces, yo nunca revelé pero en reuniones si se habla de gente 

gay yo hacía aclaraciones si se hablaba mal, decía que no ha-

bía asidero. Así la gente se quedaba pensando que yo estaba 

en tema. (Guillermo D., 63 años)

Para terminar, recordamos que las «narrativas de manejo 
de la información» evocan un conjunto de acciones 
que podemos resumir así: el entorno interaccional no– 
homosexual está habitado por personajes–roles que están 
implícita o explícitamente a la espera de información 
homosexual para, de variadas formas, activar o instrumen-
tar una acción social destituyente hacia los homosexuales. 
Por su parte, los homosexuales aparecen como  personajes–
personas intentando contener la expresividad propia y/o la 
indiscreción de los demás. También aparecen otros homo-
sexuales pero como personajes–rol, señalados como los 
responsables de la peligrosa circunstancia de desmentir 
la información dada por los otros homosexuales, vista su 
femineidad. En suma, vistas desde todos los ángulos, son 
narrativas estructuradas a través de la dación, la reticencia 
o la negación de información.

3.1.4. narrativas de búsqueda comunitaria  
y hermenéutica (miles de personajes  
en busca de un autor)

Puede proponerse una trama bastante distinta sobre la 
organización social de la homosexualidad. Las tres tramas 
anteriores, muy por lo general, ponían de relieve, por un 
lado, personajes–roles (los policías) o personajes–fuerza (el 
barrio) frente a personajes–personas homosexuales. Estos 
últimos casi siempre son evocados en tanto que tales: per-
sonas, es decir, «unidades» solitarias, incomunicadas entre 
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sí, cada cual como protagonista de historias de infortunios, 
ocultamientos y represión. La trama que presentaremos a 
continuación, sin embargo, los muestra en una clara actitud 
de búsqueda de comunicación. Si antes en los relatos la ciu-
dad, los territorios y los lugares figuraban la «fabricación», 
al decir de Michel De Certeau, de paraísos terrestres car-
nales, aquí encontraremos otro uso de los lugares con una 
impronta más socializadora y vinculante a los fines de la 
comunicación, el reconocimiento y la identificación entre 
pares. Sucintamente: si antes las narrativas hacían pro-
minente la reticencia de la información, aquí destacan la 
puesta en común de la información para la comunicación 
porque, probablemente, con comunicación se podría hacer 
surgir —no importa si en sentido laxo— la «comunidad».

En otras palabras, la organización social de la ciudad 
ofrecería ocasiones (en su funcionamiento muy cercanas 
al ritual) que alentarían la posibilidad de que los homo-
sexuales se descubran como pertenecientes a un colectivo 
superior, a una entidad que los trascendía como «unidades 
socio–psico–físicas». Así, en el marco del antiguo régimen 
homosexual, los homosexuales también aparecen como 
personaje–grupo, algo que, no obstante, no se representa 
para nada enfáticamente como sí ocurrirá en a partir del 
periodo pre poshomosexual. El bajo énfasis podría com-
prenderse rápidamente ya que, como veremos a continua-
ción, los personajes–personas de esta trama aún no saben 
«a ciencia cierta» qué y por qué suceden cosas en el mundo 
y a ellos mismos, aunque pareciera que han emprendido 
la búsqueda del conocimiento. El camino de la verdad, 
figura cara a las narrativas de liberación social, primero 
se hace necesario saber para luego decretar la injusticia y 
ponerse en el camino de su anulación. Es sintomático que 
las narrativas dichas en el presente rescaten una imagen 
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«deliberativa» y «cognoscitiva» «ya» en los años de la repre-
sión, cuando la comunicación estaba tan obturada. Y es 
que existiría una relación de proporciones entre la igno-
rancia de los homosexuales acerca de la homosexualidad 
y el camino cognoscitivo que las narrativas dicen que ellos 
abrieron. Los homosexuales (estas unidades socio–psico–
físicas) aparecen en definitiva, como personajes en busca 
de un autor o de un guión alternativo que los represente 
a todos, que los aglutine, que los corporice imaginaria-
mente. Es por estas razones que decimos que las que anali-
zaremos de inmediato son «narrativas de búsqueda comu-
nitaria y hermenéutica».

Podemos comenzar con una llamativa afirmación de 
Rafael, en la cual, «a su parecer», el viejo elenco de la 
homosexualidad no se repite en la actualidad. Ese elenco 
era el «mejor» porque estaba compuesto por personajes 
que «dejan comer del mismo plato»:

Los mejores son los gays; los gays de nuestra época son per-

sonas que dejan comer del mismo plato. Soy claro con lo que 

digo, ¿no? Ese es mi parecer. (Rafael, 55 años)

Es probable que el testimonio dialogue con dos desti-
natarios: primero con los gays de las nuevas generaciones, 
a quienes les muestra un ejemplo, un modelo (eran los 
«mejores»), y segundo con el autor de este libro a quien 
se quiere dejar en claro que el narrador pertenecía a una 
comunidad de comunes «real», en la que parafraseando 
al novelista George Orwell (2006), no existían «algu-
nos (homosexuales) más iguales que otros»2 y por eso, del 

2. En Rebelión en la granja (2006), George Orwell propone una narrativa de 

contaminación anti–utópica para explicar cómo se transformó la vida en 
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mismo plato podía comer cualquiera, con independencia 
de cualquier otra condición que excediera la de ser homo-
sexual. Ahora: ¿cuáles serían las figuras concretas de la 
mega–figuración «plato»? Si recorremos a fondo los testi-
monios, estas figuras que posibilitaban la producción de 
información o la puesta en común de la misma serían las 
funciones de los eventos artísticos, el teatro, el cine, algu-
nas carreras universitarias, y nuevamente los baños públi-
cos. En efecto, era en esos lugares o en esas ocasiones socia-
les donde los homosexuales podían descubrir (o buscar) 
más lo que tenían de común que lo que tenían de distinto 
(Meccia, 2011, 2012) y, de gran importancia, ir canalizando 
necesidades de una hermenéutica personal y comunitaria.

Carluccio, el narrador, nos habla de la «otra» homose-
xualidad, que permitía la «mezcla» social, hipotetizando 
que era necesario mezclarse «ávidamente» para ir a ver cine 
porque no existía otro recurso cognoscitivo para saber qué 
les pasaba a los homosexuales en los años 70. De paso, 
como Rafael, hipotetiza por qué hoy no sucede lo mismo 
con los «jóvenes». Rescatemos la clave comunitario–cog-
noscitiva del fragmento: hoy no hace falta la comunidad 

una granja en la que, primeramente, valían los mandamientos relativos a 

la igualdad. Con el tiempo, la igualdad quedaría vaciada de contenido ya 

que los privilegios comenzarían a abundar. Sin embargo, quienes usaban 

en su propio beneficio el estado de cosas seguían afirmando que la igual-

dad existía, solo que de esta forma: «todos los animales son iguales, pero 

algunos animales son más iguales que otros». Al respecto, seguiremos 

viendo en los relatos cómo aparece la homosexualidad antigua valorada 

en términos de igualdad social y a la poshomosexualidad como una fabri-

cadora de desigualdades (sociales, no jurídicas) que volvería irreconoci-

bles a los homosexuales entre sí. En nuestros testimonios, «todos los gays 

son iguales, pero algunos gays son más iguales que otros» bien podría 

proponerse como una cláusula de reconocimiento condicional entre gays 

de más o menos edad o de cierto nivel socioeconómico, por ejemplo.
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para conocer la homosexualidad y conocerse a sí mismo, es 
el planteo arriesgado planteo de Carluccio. Jorge, desmar-
cándose de la cultura «culta» (él se «hacía el intelectual») 
viene a reforzar la narración de Carluccio: se iba al cine 
a «pensar», a «debatir», a «deliberar», a «analizar», como 
en el caso de Carluccio, para «saber», para «entender» 
qué pasaba en la película. Juan Quilmes, aún cuando no 
se reconocía como homosexual, iba al cine por el mismo 
motivo, el cine era su «único contacto» con la homosexua-
lidad. Juan Carlos P. es quien más claramente traza la idea 
de la trama: el cine estaba lleno de gente gay (era un «her-
videro» también decía Juan Quilmes) cuya meta no era 
exactamente ir al cine para ver cine, sino para ver si a tra-
vés de él se podía comprender y comprenderse un poco. 
Comparando al cine con los talk shows que abordaban las 
violencias de género, Juan Carlos P. pregunta al autor de la 
investigación: «¿Me entendés? No vale decir que es mejor o 
peor programa, lo que valía era que les servía a las mujeres 
para verse en la tele»:

La otra homosexualidad permitía la mezcla y además había 

otros lugares, no exactamente de la comunidad homosexual, 

que eran también de mezcla. Por ejemplo, los bares que esta-

ban cerca de los teatros, de la ópera. Ojo: yo no soy experto 

en la ópera, aunque me gusta. Pero lo que yo noto con el pú-

blico gay y el arte en general, con los jóvenes de hoy, es que 

hay un público menos ávido, no sé… de ver cine, teatro, me-

nos interesado en el arte. Eso hay que entenderlo… ¿qué te-

níamos antes, en los 70? Nada. No estaba tal organización. Te-

níamos apenas el fragmento de tal película, o ese minuto de 

tal o cual escena y la gente, claro, se juntaba porque necesita-

ba compartirlo, saber, entender qué habían visto. Te repito, eso 

que había visto era lo único que teníamos. (Carluccio, 65 años)
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El también me llevó mucho al cine Arte, al cine para pensar. Es-

taba este director Buñuel, que todo me lo enseñó él. A mí las 

que me marcaron fueron Querelle y Expreso de Medianoche. 

¿Se pueden conseguir? De Buñuel ya no me acuerdo los títulos 

y después íbamos al café a hacernos los intelectuales, a de-

batir. A La Giralda, al Foro, a La Paz. Y El Foro era también lu-

gar de yiraje, lugar de hacer tetera, el famoso término «tetera». 

Pero yo no podía. (…)

Nostalgia en el sentido de que todo era más bohemio. Ya te 

digo, la salida al cine, con Beto, con los amigos, con todos; 

a deliberar sobre la película, a ver qué te pareció, de hacer el 

análisis, digamos. Era todo más bohemio, te quiero decir, de 

contactar más, de estar con tus amigos. Era un hablar y hablar 

de la película. Además si querías la película tenías que levan-

tarte, irte hasta el lugar no como ahora que prendés Internet y 

la tenés. ¿Me entendés? Es como que antes todo te hacía que 

te comuniques más. Todo más de relación, todo más humano. 

Por ejemplo, las reuniones que hemos tenido en Ocanamar, 

ahí en Godoy Cruz y Santa Fe, confitería así como las de antes, 

tipo whiskería, con cortina. Y ahí parábamos cuando veníamos 

del cine y también había chongos y nos fuimos levantando a 

todos los chongos. Eran chongos, chongos. (Jorge, 58 años)

De ahí podés entender que no tuve contactos con la política 

homosexual ni con la CHA, ni con nada. Mi único contacto, 

que igual no me movía un pelo, era el cine. Cuando yo me en-

teraba que tal o cual película trataba el tema yo iba al cine. Ahí 

tenés, otra cosa de homosexual que yo hacía pero que no pen-

saba. Los cines estaban llenos de gays. Eran hervideros de 

gays en plena avenida Corrientes, en Lavalle. Y también des-

pués todo lo gay para mí estuvo unido al mundo del espectá-

culo. (Juan Quilmes, 59 años)
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Había lugares que no eran de levante. Bueno, eran de levante 

pero la onda era otra. Yo te hablo de los 60 en adelante. Siem-

pre había gente gay en el cine y en el teatro. Cuando se decía 

que venía una película uno ni lo pensaba. El sábado estaba en 

el cine. Y quedaba la cosa de que después con tus amigos se 

hablaba casi tres meses seguidos sobre la película, de tal o 

cual personaje. ¿Será gay, no será gay? El cine era importante. 

A mí me gusta compararlos con los talk shows que hablaban el 

tema de las violaciones y de los maridos alcohólicos. ¿Me en-

tendés? No vale decir que es mejor o peor programa, lo que 

valía era que les servía a las mujeres para verse en la tele a la 

tarde. (Juan Carlos, 74 años)

La pregunta que Juan Carlos P. realiza al autor («¿me 
entendés?») parece también una pregunta que se hace a 
sí mismo, y como se trata de una pregunta que ya tiene 
una respuesta, da la sensación de que es el mismo narra-
dor quien quiere resultar verosímil para sí mismo. Motivos 
no le faltan ya que esta parte de su relato es de un espesor 
importante al explicitar una hipótesis: que los homosexua-
les hacían dos cosas a la vez cuando aparentemente realiza-
ban sólo una. Esto es: iban al cine pero no a ver cine sino a 
descubrirse en la pantalla a través de algún personaje, algo 
que también hacían los otros homosexuales en el mismo 
lugar. De allí que «no importara» la película.

En las Ciencias Sociales, puntualmente en la obra de 
Robert K. Merton (1964) pero también en la de Emile 
Durkheim (1992), existe una extensa reflexión en torno 
a lo que creemos que hacemos y a lo que también hace-
mos más allá de nuestra creencia. En las formulaciones 
del primer autor, esa dupla es conocida con los nombres 
de «funciones manifiestas» y «funciones latentes». Por dar 
un ejemplo, bailar alguna danza de la lluvia es, sin dudas, 
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bailar, pero al mismo tiempo es una ocasión socialmente 
organizada de reforzar —latentemente— los lazos socia-
les y la identidad de los bailarines. Ironizando, Merton 
advierte que si la Sociología tomara solamente lo que la 
gente dice que hace por objeto (por ejemplo, en el ejemplo 
presentado), el oficio del sociólogo coincidiría con el de 
un meteorólogo, lo cual es de una ridiculez irreversible. La 
tentación de visualizar este razonamiento en las teorizacio-
nes de Juan Carlos es importante, tanto como visualizarlo 
en esta reflexión de Carlos D., quien —tranquilamente, 
allá Merton— podría decirnos que lo propio del sexo en 
los baños públicos no era el sexo en sí mismo, sino la posi-
bilidad de encontrarse con la gente que padecía los mis-
mos infortunios: ante el «ninguneo» el «reconocimiento», 
eso era lo «esencial» afirma Carlos D., el narrador. Y tam-
bién Nano Canale, que refiere a una fuerza «inconsciente» 
que lo impulsaba a buscar «gente del palo» paralelamente 
(«además») de su búsqueda de «satisfacción sexual»:

Yo pienso que había toda una estructura social alrededor de las 

teteras. Y también pienso que eran lugares de resistencia. Creo 

que era esencial que las teteras eran lugares en los cuales po-

días reconocerte como homosexual. Imaginate que la ciudad 

y tu familia y el mundo y sus alrededores era mezquino en ese 

sentido, ninguneador. Así que las teteras fueron esencialmente 

un lugar de creación de identidad, por más que suene exage-

rado el término, de reconocimiento. (Carlos D., 70 años)

La gente no te puede creer el tema de los baños. Bueno, si me 

apurás hoy yo tampoco lo creo. Un montón de cosas que hacía 

en esos tiempos no las creo. Yo creo que todo eso, lo de asumir 

el riesgo de ir a las teteras, de que te descubran, de  meterte en 

esos ligares tan feos, tenía que ver con que inconscientemente 
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vos sabías que ahí ibas a encontrar gente del palo y eso, ade-

más de tu satisfacción sexual, te daba la idea de que las cosas 

no te pasaban solamente a vos. (Nano  Canale, 43 años)

Por su parte, Patricio, narra que su socialización ver-
dadera empezó en la Universidad de Buenos Aires, en la 
carrera de Artes. «Yo necesitaba un lugar», nos cuenta, 
luego de narrar los escollos que tuvo que enfrentar en la 
socialización general. Probablemente, se trate de un «lugar» 
vacío, que podría haber sido ocupado por otra actividad o 
carrera universitaria, en tanto cumpliera latentemente la 
necesidad de socializarse relajadamente y en compañía de 
gente amigable:

En el año 81 yo ingresé a la UBA, a la carrera de Artes, y eso 

significó un punto de inflexión muy importante. Empecé a so-

cializarme. Antes no tenía contactos, ni de niño, ni de adoles-

cente. Era muy, muy solitario. Además, el medio no lo permitía. 

Yo necesitaba un lugar donde estar tranquilo, conversar, inter-

cambiar. Los padres de mis compañeros no permitían que fue-

ra amigo de ellos, de los hijos. La facultad fue una especie de 

despegue. (Patricio, 50 años)

Más allá de las distintas modulaciones que presentan las 
narrativas, existiría un núcleo que enlaza la comunidad 
con la posibilidad de pensarse colectivamente: treinta, cua-
renta años después nuestros testimoniantes «re–presentan» 
así la «comunidad homosexual»: a veces como una entidad 
a descubrir a través del «trabajo intelectual», otras veces 
como una entidad preexistente y que esa clase de trabajo 
sostendría. Pero no sólo ello. También emerge de las narra-
tivas una suerte de deseo de sedimentarla, aunque sea a 
través de acciones tan «banales» como ir al cine o fornicar 
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a los baños. Es esa la función latente que en aquel entonces 
cumplirían pero de la que recién hoy pueden dar cuenta: 
fortalecer la comunidad para fortalecerse ellos, los narra-
dores, como homosexuales.

Pero este fortalecimiento no posee aún figuraciones de 
fortalecimiento comunitario–político, como sí aparecerán 
más adelante. Aquí las figuraciones son comunitarias en un 
sentido más societal, ya que tratarían de darle la forma y el 
sentido de un cuerpo a un sinnúmero de unidades socio–
psico–físicas homosexuales que andaban solas y sueltas por 
el duro mundo heterosexista. Didier Eribon, abrevando 
en Jean Paul Sartre (2004), reflexionó sobre este particular 
momento de los homosexuales en las grandes metrópolis 
de Occidente: la colectividad (preexistente o a construir, 
secreta o abiertamente deseada) era aún «unidad pasiva»: 

Solos los unos al lado de los otros, todas esas personas están 
apresadas en el «práctico–inerte», es decir, en la historia sedi-
mentada que ha creado el mundo que les rodea y les constitu-
ye como lo que son. Pero eso no significa que estén totalmen-
te separados unos de otros puesto que se hallan unidos por 
un lazo de exterioridad que constituye a cada individuo como 
Otro para los demás, cada uno existe para el otro en una re-
lación de unidad, pero sin que ésta unidad sea querida o ele-
gida, ya que es producto de la historia objetivada. (…). El 
colectivo es una unidad que se sufre. (…). Por un lado los in-
dividuos están atomizados por la situación pero están asimis-
mo unidos por esa situación que les hace existir en la entidad 
sufrida que les anuncia desde el exterior el orden material de 
las cosas, el orden social, cultural, racial o sexual. (2001:185)

Quisiéramos cerrar con una reflexión sobre la expresión 
vertida en el inicio del último párrafo: el fortalecimiento 
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comunitario homosexual «no posee aún figuraciones de 
fortalecimiento comunitario–político, como sí aparecerán 
más adelante». Entiéndase que el «aún» no quiere connotar 
ningún proceso de necesidad ni histórica, ni sociológica, ni 
mucho menos narrativa por parte del autor de este libro; 
solamente se refiere a que más adelante los testimoniantes 
introducirán con insistencia esa acepción.
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3.2. Teorías sobre el yo  
en el periodo homosexual

¿Cómo se sentía el yo en el periodo de la homosexualidad 
clandestina urbana de la ciudad de Buenos Aires y sus alre-
dedores? ¿A través de qué imágenes se pensaba, si es que 
lograba pensarse como homosexual? ¿De dónde extraía las 
imágenes? ¿Cómo las combina en su relato actual del pasado? 
¿Cómo el yo respondía a las preguntas del ¿quién soy?, ¿qué 
soy?, ¿cómo soy? Con estos interrogantes fuimos a realizar el 
trabajo de campo tendiente a captar las teorías del yo parale-
las a la de la organización social de la homosexualidad.

3.2.1. narrativas de desconocimiento 
(incertidumbre y oprobio con pocos recursos 
cognoscitivos)

De las entrevistas realizadas emerge con insistencia ininte-
rrumpida una trama que pone a los personajes–personas 
fuera de sí: sea buscándose a sí mismos, sea negándose a 
sí mismos o desplazando la búsqueda, se nos presenta un 
personaje–persona que no coincide con otro personaje–
persona que el mismo narrador encarna. Si bien lo expre-
sado nos deja en la puerta de la noción de desdoblamiento, 
no es exactamente lo que quisiéramos significar aquí. 
Antes bien, lo que nos interesa es que el yo se presenta de 
una forma en la cual no está reconciliado consigo mismo, 
como si la esencia y la existencia de cada cual hubieran 
tomado caminos paralelos. Para despejar cualquier equí-
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voco, no se está aludiendo a ninguna esencia ontológica 
sino a una figuración narrativa: los testimoniantes expre-
san claramente unas condiciones de vida reales de máxima 
precariedad que contraponen a un antónimo imaginario 
al que le correspondería aspirar a cualquier ser humano 
en sus mismas condiciones. Figuradamente, las narrativas 
pondrían en escena esencia y existencia para denunciar la 
vida inhumana. De gran importancia, si esencia y existen-
cia tomaron caminos paralelos, los testimoniantes creen 
que el conocimiento (profusamente aludido con la palabra 
«información») puede operar para que los caminos se cru-
cen alguna vez. Pero hasta entonces, ellos se evocan sumi-
dos en una penosa incertidumbre respecto de ¿quién soy? y 
¿cómo soy? En consecuencia, nombraremos a estas narrati-
vas del yo como «narrativas de desconocimiento».

Así como el sufriente personaje–colectivo homosexua-
lidad del apartado anterior se lo presentaba buscando un 
autor, ahora los personajes–persona homosexuales hacen 
lo mismo. Buscan un autor genérico en la genérica infor-
mación. En otra parte de este trabajo lo dijimos: la historia 
vivida (lo que realmente nos pasó) es distinta de la historia 
vista por nuestra imaginación y, asimismo, estas dos son 
distintas de la historia que finalmente logramos narrar. La 
historia narrada no es un corolario necesario de las otras 
dos. Justamente nuestros personajes evocan un momento 
en el cual o bien las experiencias no se narraban, quedaban 
sumidas en el silencio interior de cada unidad socio–psico–
física o, si eran narradas, se lo hacía con información con-
denatoria, es decir, con material informativo heteroexista 
el cual, muchas veces redoblaba la incertidumbre o inci-
taba directamente a la negación. Veremos, entonces, cómo 
el yo se presenta urgido de encontrar un canal de represen-
tación y/o un canal de expresión. Un espejo, sin importar 
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cuán de incompleto, que aún así colabore para localizar lo 
vivido en imágenes alternativas. De aquí que las narrati-
vas de desconocimiento impliquen acciones de búsquedas 
para salir de la «neblina», como nos dice Juan Quilmes.

En estas narrativas se pueden apreciar un conjunto de 
fuerzas que operan en direcciones contrarias. Si bien las 
mismas no rememoran a un personaje en el camino del 
coming out del orgullo gay, sí muestran a un pre–sujeto gay 
que puede asumir las siguientes características: o es aplas-
tado por la fuerza cognoscitiva heterosexista, o es un bus-
cador con fuerzas, inquieto y paciente, de información 
para re–subjetivarse. La primera fuerza aparece casi en 
los términos de la célebre noción de «actante–oponente» 
(Greimas 1989, 1987), es decir, de un mega–personaje–
fuerza cuya función narrativa es poner palos ante la rueda 
de quien está en camino de encontrarse con lo que desea. 
Así aparecerán los mecanismos psicológicos, la medicina, 
la escuela, los libros y el cine como canales conductores de 
obstáculos. Las fuerzas que supone la búsqueda, al contra-
rio, están cercanas a la noción de «actante–ayudante», es 
decir, potencias de acción que se enrolan en el sentido del 
deseo del sujeto. Complementariamente entonces, vere-
mos cómo sobre todo el cine y la cultura popular se des-
empeñan narrativamente en esos términos.

Presentamos en primer término, tramas de desconoci-
miento puro sin búsqueda ni uso de información alterna-
tiva. Iván se narra como una entidad que «era», que existía 
efectivamente pero que se «ignoraba» porque, por lo que 
había escuchado, lo que le sucedía era «degradación». Juan 
Quilmes hace rebalsar la narración de metáforas visua-
les que tienen un valor des–informativo: no podía entre-
ver cómo era su yo en el periodo homosexual porque todo 
era «gris», porque había «neblina» que llevaba a hacer un 



282 ernesto meccia . El tiempo no para

«esfuerzo» para ver. Evoca una situación de confusión en la 
niebla vivida por un niño en la película italiana Amarcord 
de Federico Fellini (1973). Juan José creyendo que iban a 
crecerle mamas en su juventud, cuenta su creencia a un 
amigo que no le contestó bien. Por su parte, Jorge relata 
sentirse «extraño», «caótico», «raro» cuando comenzó a 
sentir afecto además de atracción física por los hombres. 
Luis M. toma una canción de León Gieco que expresa no 
servirle para comprender qué pasó con esa época, que se le 
ha ido de la memoria. Guillermo D. dice que en aquellos 
años no realizaba un análisis «ni siquiera superficial» por-
que prefería «no pensar» en lo que le pasaba. Mario C., 
un narrador que siempre miraba hacia delante durante la 
entrevista, repregunta al autor de esta investigación: «¿con-
ciencia de la homosexualidad?», asegurándole que le parece 
una expresión «muy grande» para la época. Por último, 
Lisandro re–presenta una película alemana y un manual 
del Partido Comunista Argentino que tenía su padre, en 
términos de contra–información. Vistas entre sí, la trama 
coloca reiteradamente personajes–fuerza como versiones 
de actantes oponentes al descubrimiento de sí:

Yo sabía que era, pero lo ignoraba y me ignoraba totalmente. 

En aquella época no podías decir que eras gay. Era la muerte 

civil. La muerte civil: quedabas excluido de todas partes. De tu 

familia, de tus compañeros de facultad, de tu trabajo si tenías 

trabajo. ¡La muerte civil, entonces había que ocultarlo de cual-

quier manera, de cualquier manera! (Iván, 65 años)

Para colmo, vivía con mis viejos. Eso llevaba a que menos pen-

saras en vos. Yo igual no fui nunca muy abierto con mi perso-

nalidad, así que la cercanía de los viejos formaba parte de lo 

gris, de la miopía. No hablaba con nadie. Ya te digo, fueron 
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años de vivir como en el limbo. Yo hacía cosas pero no pensa-

ba nada. La verdad es que de esos años yo no puedo decirte 

casi nada de mí, como persona. No era nada, ni homosexual, 

ni bi, ni heterosexual si me ves desde la cabeza, desde lo que 

pasaba adentro de mí. Ahora si me ves en los hechos puedo 

decirte que fui las 3 cosas, pero sobre todo homo, claro. Pero 

igual tuve novias. Con una estuve casi 3 años. No me pregun-

tes cómo, pero estuve 3 años. Lo que quiero decir es que no 

podés compararlo con el momento actual, o desde la demo-

cracia para acá. Lo gay no existía, te hablo por mí. Pero no 

fue así: lo gay no existía para muchísima gente. Fue una épo-

ca gris, como con neblina, que no se puede comparar con la 

de hoy. Todo estaba pero había que hacer un esfuerzo para 

ver qué había. Todo muy tapado. ¿Viste la película de Fellini 

 Amarcord? En una escena un chiquito va a la escuela a la ma-

ñana y hay neblina. Y parece que se le acerca un monstruo y 

cuando termina por verlo bien era un caballo que andaba suel-

to. Yo fui mil veces al baño de Constitución y de los ferrocarri-

les. Te estoy hablando de los años de la dictadura. Y te juro 

que nunca pensaba «soy gay», «soy tal o tal». Obvio, era tal el 

nivel de represión que había que no podías pensar nada por-

que todo era terrible. Yo tengo la teoría de que quien llegaba 

a pensar «soy gay» se casaba porque es como que tenía con-

ciencia de lo que le esperaba. En aquella época se decía «que-

mante». «Ni en pedo salgo con esa «mariquita quemante», «ni 

loco la llevo a casa a ese quemo» y, claro, la «mariquita que-

mante» se casaba. Te repito, para mí fue una época de gris to-

tal. Y el que se casaba porque se daba cuenta levantaba más 

la neblina. (Juan Quilmes, 59 años)

Digamos que después fue distinto. Yo no entendía en esa edad 

qué era la homosexualidad, salvo que te la daban por atrás. 

Después, cuando empecé a sentir que era algo caótico, fue 
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cuando empecé a sentir sentimientos, de más grande. 15, 16 

años. Cuando ya pasó la etapa de lo carnal y esperás besos y 

caricias. Ahí te digo que recién me sentía un monstruo. Lo raro, 

lo extraño. (Jorge, 58 años)

Yo pensaba que por mi actividad sexual, en el momento de mi 

desarrollo, que me crecían tetas, en vez de que se me desarro-

llaban mis pectorales. Se lo conté a este muchacho. No supo 

darme un argumento que me tranquilizara. Y a partir de ese mo-

mento es como que se abrió, me dejó. Me ataba con piolines, 

dejé de ir a la pileta en verano del Club Social. Por eso para mí 

fue una liberación irme del pueblo. Y de ahí me encapsulé. (…)

Yo, como me encapsulé, nunca me enrolé en ninguna causa. 

Siempre es como que estuve bastante al margen de todos los 

sucesos que pasaban a mi alrededor. ¿Vos sabés que no re-

cuerdo haber estado enamorado ni siquiera de algún actor del 

cine? Igual casi ni iba al cine. Sí he fantaseado con gente real. 

Por ejemplo, en mis viajes del ferrocarril Oeste, los trenes a va-

por, ver a un hombre sentado cerca y fantasear con él durante 

todo el viaje mientras se movía al vagón. (Juan José, 77 años)

Todo lo de la vida gay empezó cuando, bueno, uno sentía que 

tenía algunas necesidades y ¿a dónde iba? A los baños y… no 

iba nada mal. Pero nada se hablaba. Nada de nada. Ni con los 

profesores, ni con las familias ni con nadie. Por las cosas que 

yo escuchaba eso era toda una degradación. Y por supuesto 

uno no aplaudía esa degradación. (…)

Años 60 y pico, 64, 65, 66, todavía estaba Illia. Cuando salía de 

esos lugares salía con cargo de conciencia. Ahora me acuerdo 

de una anécdota. Una vez conocí a un chico en uno de esos 

baños y arreglamos una cita en casa para un sábado, domin-

go, un día que no estaban mis padres. Y sentí cargo de con-

ciencia por haber tenido toda una relación sexual. Habíamos 
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tenido una relación sexual completa, no como en los baños. 

No obstante lo llamé y le pedí disculpas. Otra vez tuvimos algo 

parecido y me acuerdo que cuando se fue, llamé a un amigo 

y le dije de ir al cine como para olvidar, para tapar, como para 

limpiar la culpa. Yo había cometido una culpa. Vamos a hacer 

la vida normal. (…)

No había analista, no había terapia, no había Internet, los con-

tactos que hacías en los baños no te servían para mucho… 

todo eso llevaba a que no pienses demasiado la cosa. Igual 

te digo una cosa: no me hacía demasiados problemas, tal vez 

por esto que te digo: «no se hablaba». Además cuando uno 

es joven tiene muchas cosas en que ocupar la cabeza: está 

el estudio, las salidas, los viajes, qué se yo. Lo trataba super-

ficialmente, trataba de no meterme mucho con eso. Trata de ir 

adelante sin traumarme. Existía la discriminación pero no se 

hablaba de discriminación. (Iván, 65 años)

Hay toda una época de mi vida que la tengo muy negada. Yo 

pienso en lo que dice la canción de Gieco que «todo está guar-

dado en la memoria» pero por más que me preguntes me pa-

rece que cuando era adolescente, joven era tanto el miedo, el 

terror de que te humillaran en el barrio o en el club que lo borré 

de mi vida. Estará guardado en la memoria pero todavía no lo 

encontré. Además, imaginate lo embromado que te estoy ha-

blando de los años 60. No era como ahora. (…)

Nosotros nacimos en Lomas de Zamora y empecé a trabajar 

en el banco en el 72. Ahí sí te puedo decir que era distinto. 

Pero no, no mucho. Lo que era distinto era que como tenía 

que ir al microcentro todos los días, vos ahí te dabas cuenta 

de que en los baños de algunos bares pasaban cosas. Yo no 

me acuerdo de haber hablado nada con nadie pero vos te da-

bas cuenta de que pasaban cosas. O sea: yo seguía re nega-

do conmigo mismo pero ya no estaba negado a ver que pasa-
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ban cosas en la ciudad. Pero me gusta que te quede claro que 

nada que ver con cómo ves que se hablan las cosas hoy. Yo 

hasta la época de Alfonsín no me decía nada, yo no era nada. 

Tuve dos noviazgos con mujeres. No me queda nada de esa 

época. La verdad es que no sé de qué hablaría con Teresa y 

Silvia. Bueno, con Silvia estuve a punto de casarme. Por eso te 

digo, época de nebulosa. (Luis M., 68 años).

¿Conciencia de la homosexualidad? No sé, es muy grande la 

expresión. Mirá, en mi familia el catolicismo no fue nada cir-

cunstancial. Mi vieja estaba con el tema todo el tiempo. Yo no 

sé bien que podía pensar pero me acuerdo que me masturbaba 

todo el tiempo pensando en pibes y me iba a confesar todos los 

días con el cura del Liceo para decirle que había soñado que te-

nía sexo con varones y que me había masturbado. El cura me 

perdonaba. En el Liceo nunca pasó nada. (Mario C., 58 años)

Mirá: yo no puedo decirte cuándo comenzó mi homosexuali-

dad porque me parece que siempre fue así. Estaba. Pero si 

hablamos en concreto te digo que a los 12 años comencé, lo 

supe. No fue lindo. Fue espantosamente horrible. Enseguida 

empecé a estudiar teatro y no te digo que ahí me sentí libre, 

pero encontré un espacio de más libertad, aunque muy contro-

lada por mí y por mi entorno que me observaba. Yo debuto en 

el teatro en el año 65 y ahí me doy cuenta de que había com-

pañeros que eran homosexuales, pero igual yo no hablaba, no 

se hablaba, pero vos te dabas cuenta por los chistes que se 

hacían. Ahora mi debut no fue a los 12, fue a los 17, más o me-

nos. No fue nada lindo, todo muy oculto… solamente estaba 

yo con mi imaginación tratando de hacerlo lindo pero te topa-

bas con imágenes feas, horribles. No era fácil pensar claro el 

tema. Los años 60 fueron de mucha apertura en Buenos Aires 

pero no con la homosexualidad. (…)
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Yo prefería no pensar esas cosas. No hacía un análisis ni si-

quiera superficial. Era homosexual porque me gustaban los 

hombres, era evidente. Esa era la única causa, pero no quita-

ba que siempre siempre pensara que había algo que no anda-

ba bien. No lo sentía una buena cosa. (Guillermo D., 63 años)

No sabía bien qué estaba pasando pero eso igual bastaba 

para que sintiera rechazo. Además no había nada. Recuerdo 

una película alemana de terror que se llamaba El tercer sexo. 

No había nada para leer. Entonces, todo lo que me venía de la 

sociedad sobre la homosexualidad no era fácil. (…).Me acuer-

do que mi papá tenía un libro de educación sexual que editaba 

la editorial Claridad, del Partido Comunista. Cuando ví la parte 

de la homosexualidad para mí fue terrible. Fue la primera vez 

que veía algo por escrito. Fijate la información que se maneja-

ba. (Lisandro, 72 años)

Acabamos de presentar la que, muy probablemente, sea 
la trama más importante de todas las entrevistas, aún más 
importante que la trama en clave represiva: en el  antiguo 
régimen homosexual de Buenos Aires y sus alrededores 
los homosexuales no sabían qué eran, no podían respon-
der a las preguntas del «¿quién soy?», «¿qué soy?» y «¿cómo 
soy» o, de lograrlo, lo hacían haciendo uso de un reperto-
rio congoscitivo heterónomo, heterosexista. Por lo tanto, 
ellos tanto individualmente (como personajes– persona) 
como socialmente (como personaje–colectivo) funcio-
nan en las narrativas como personajes en búsqueda de un 
autor propio, es decir, de información, de claves para la 
hermenéutica y el descubrimiento de sí. Notemos que en 
los  testimonios anteriores la información disponible, en 
su conjunto, operaba como un actante–oponente: todo lo 
que se había oído o visto en el cine o leído en los libros 
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aparecían en el relato saturando la función encubridora 
del yo (también aparecieron obstinadas metáforas obnu-
biladoras: «gris», «niebla», «neblina»). Veamos ahora como 
la información juega el rol contrario, es decir, cómo los 
narradores la hacen jugar en la trama en términos de 
actante–ayudante, esto es, de fuerza que colabora al yo en 
el des–cubrimiento de sí, aún con grandes limitaciones.

Guilermo D., el narrador, afirma haber visto cinco veces 
la película italiana Rocco y sus hermanos (1960) de Luchino 
Visconti. Se trataba de una película dramática de deca-
dencia familiar, en la cual el director (homosexual) suge-
ría que uno de los hermanos de Rocco (el actor Renato 
Salvatore) mantenía relaciones sexuales con su manager 
para ascender en su carrera pugilística. Advirtamos el vere-
dicto de Guillermo D.: la película no lo «conversó», pero 
lo «representó». Consignemos como nota importante que 
el cine de los años 50 y 60 rara vez tocaban directamente 
el tema de la homosexualidad y, de hacerlo, lo realizaban 
de formas indirectas. De allí, probablemente, las cinco 
veces en que Guillermo D. intentó sacarle jugo informa-
tivo. Lo mismo le sucedió con otras películas que evoca. 
La primera es De repente, el verano una adaptación de la 
obra teatral homónima de Tennessee Williams, dirigida 
por Joseph L. Mankiewicz (1959), película que, figura-
damente, dice Guillermo D., trata la vida de un homo-
sexual «tapado» (el actor Montgomery (Monty) Clift) 
de novio con una mujer y obligado a irse lejos de su casa 
para poder ser homosexual. La segunda es La gata sobre el 

tejado de zinc, dirigida por Richard Brooks (1958), basada 
en un drama  teatral del mismo autor. Aunque un poco 
más difícil («había que ponerse las pilas» para entender) 
por qué sufría la esposa (Elizabeth Taylor) de un hombre 
(Paul Newman) que se había vuelto alcohólico luego de la 
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muerte de su mejor amigo. Y la tercera película fue El tran-

vía llamado deseo (1951) dirigida por Elia Kazan basada asi-
mismo en Tennessee Williams, sobre la que Guillermo nos 
trae un rumor interesante:

Primero estaba la obra de arte maravillosa de esa gente. Na-

die pensante faltaba a esos estrenos. Rocco, por ejemplo, algo 

inolvidable. Lo que a mí me atrapaba eran las historias de esa 

gente que podían parecerse a mí, aunque nunca estuviera tra-

tada la homosexualidad abiertamente. La gente después co-

mentaba. Yo no comentaba, yo no. Pero, por ejemplo, a  Rocco 

la ví cinco veces. Te resumo: yo me sentí representado en la 

pantalla, pero no conversado. (…)

El cine nos servía. Pero igual lo entendía el homosexual o el in-

telectual muy avezado. El público en general ni se daba cuenta 

de lo que pasaba. Sí, sí de alguna manera nos ayudó. Nos ayu-

dó a entender qué nos podía pasar, qué éramos. Pero también 

había que hacer un esfuerzo para entender porque todo era 

siempre indirecto, era uno el que se hacía la película con la pe-

lícula. Por eso, por ejemplo, había que poner pilas para saber 

por qué era que sufría esa mujer (en el caso de La gata…) o en 

De repente… el caso de Monty Clift, ese gay que hoy llamaría-

mos «mariquita», el hijo de Katherine Hepburn que estaba total-

mente loco y la madre también. En De repente… tenías el caso 

de un tipo que tenía que irse lejos de su casa para mostrarse tal 

cual era. Esas eran las cosas que a nosotros nos llegaban. De 

ahí a hablar de homosexualidad había un salto que no se daba, 

te hablo por mí. Pero sea como sea escenas como esas no nos 

dejaban indiferentes… sabíamos que ahí pasaba algo. Bueno, 

¿sabés lo que también se decía? que en El tranvía… la idea ori-

ginal de Tennessee Williams era que Stella no tenía hermana, 

no existía Blanche. Stella Kowalsky tenía un hermano que se 

enamoraba de su marido, que hacía  Marlon Brando. Y se de-
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cía que esa historia era, en realidad, la de  Tennessee Willliams. 

Pero esto ya era muy gay, no circulaba en aquellos años. Esto 

que te conté ya son cosas más nuevas que vos leías en las bio-

grafías o los libros de cine donde se hablaba tranquilamente de 

homosexualidad. (Guillermo D., 63 años)3

Por su parte, Carlos D., aún dejando en claro que el cine 
por los años de su juventud era la mayoría de las veces defor-
mante y de que «había que leer muy entre líneas», no deja 
de advertir que a veces, aparecían películas «para aprove-
char» porque aparecía «el esquema» de la homosexualidad:

Era difícil encontrar información con la cual identificarte. En los 

medios masivos lo que tenías era la cosa de la ridiculización de 

la marica, deformadora, cosas del estereotipo. Lo que tenías 

de vez en cuando eran films que venían de Europa, que noso-

tros aprovechábamos. Vos sabías, por ejemplo, que si venía 

una película de Pasolini la temática de la homosexualidad mu-

cho o poco aparecía. Aparecía el chongo, aparecía el efebo… 

aparecía el esquema. También existían expresiones teatrales. 

Pero también esto era relativo. Mirá: en un montón de libros de 

historia de cine se dice que Té para dos fue la primera pelícu-

la con un subtexto gay declarado… para mí debe haber sido 

muy subrepticio. Yo la ví 2 veces y te juro que no me dí cuen-

ta en qué escena, a través de qué diálogos o con qué gestos 

3. Es preciso que hagamos una aclaración. En De repente, el verano de 

Joseph Mankiewicz (1959), el actor Montomery Clift no cumplió el papel 

del homosexual. Representó al psiquiatra a quien la madre del homo-

sexual le encargaba realizar una lobotomía a su nuera para que no recor-

dara las circunstancias en las que murió su hijo. A éste, el verdadero pro-

tagonista de la película, nunca se le ve cara, apenas se lo ve de espaldas 

huyendo de quienes le darían muerte, un grupo de jóvenes hambrientos a 

quienes él deseaba sexualmente.
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se quería demostrar la homosexualidad. Había que leer muy 

muy entre líneas. La visión de Rocco… por ejemplo, era que 

el boxeador se acostaba con el manager para que le consi-

ga algunas peleas para que se haga de un mango. Y esto con 

 Visconti, que era un gay connotado. Lo gay era una historia en 

una gran historia, una pequeña historia. (Carlos D., 70 años)

Presentamos ahora tres testimonios que evocan nueva-
mente la falta de información, pero en una clave « contra–
informativa», es decir, testimonios en los cuales apare-
cen razonamientos que identifican a personajes–rol y/o a 
 personajes–fuerza que ofrecen información contraria a los 
intereses del demandante homosexual. La escuela «secun-
daria en la dictadura», la falta de (in)formación del psi-
coanalista, situación indicativa de la carencia de (in)forma-
ción alternativa en el campo académico del psicoanálisis, 
son los personajes puestos en escena:

Yo lo que más recuerdo de la época en que empecé era la di-

ficultad para encontrar información. No había información en 

ningún lugar. Yo terminé la secundaria en la dictadura. Imagi-

nate. Yo sabía que había algo raro pero, claro, no podía ex-

plorarlo, ni con información que pudiera leer ni con el cuerpo 

 porque los lugares eran peligrosos. Qué se yo… no todo el 

mundo iba a la estación de Palermo a meterse en el baño. Y el 

tema lo empecé a asumir con información, cuando aparecie-

ron pequeños islotes de gente que se juntaba. Yo tenía 22, 23 

años. No sé cómo, pero se juntaba. (…)

Pero no había información, nada de nada. Cuesta imaginar-

lo pero era así. Yo puedo verlo desde hoy. Por ejemplo yo fui 

en los 80 y los 90 al psicoanalista. El tipo era piola, abierto 

pero de ahí a que sepa de homosexualidad, no. No tenía ni 

idea. No había formación sobre el tema y si la había era me-



292 ernesto meccia . El tiempo no para

jor no encontrarte con esos psicoanalistas que le arruinaron la 

vida a millones de personas haciéndoles creer cosas horribles. 

( Norberto D., 52 años)

«Asumir» implica, así, genéricamente «aceptar la homosexuali-

dad. Pero ahí puede hacerse como una historia. Primero «asu-

mir», en la época de la dictadura, era como aceptar la enferme-

dad, si vos asumías, si aceptabas tu enfermedad la culpa que te 

hacían tener en aquellos momentos podía atenuarse. Pero era 

un juego desleal porque vos no tenías forma de testear lo que te 

hacían sentir. No había información. Nada. (Roberto G., 68 años)

En alguna oportunidad, el relato pone en escena a un 
yo conciente que, más que hacer notar su incertidum-
bre, la hace notar en los demás. Alejandro, que siente una 
homosexualidad «inflexible» que «no le causaba ningún 
conflicto» pareciera ver a sus interactuantes hundidos en 
lógicas de incertidumbre muy profundas que, los llevaban, 
por ejemplo, a cambiar de nombre pila permanentemente 
(«Pedro se llamaba Juan») o a ir al psicoanalista a tratar el 
hecho de que «era homosexual y no gay»:

Los pibes de ahora no pueden entender muchas cosas por-

que no pasaron por muchas cosas. Por ejemplo, ir a tu psicoa-

nalista para decirle que eras homosexual (y no gay) o dar mil 

vueltas antes de pararte frente al quiosquero para que te venda 

la revista (Diferente me acuerdo que se llamaba) y poder con-

tactarte con alguien. Año 84, 85… porque imaginate que yo 

no encontraba la forma de poder canalizar la homosexualidad 

que yo sentía así, como inflexible. Y después no pueden en-

tender que pasaran cosas como que Pedro se llamaba Juan, y 

que veinte minutos después se llamaba de otra manera, o con 

el segundo nombre, hasta que terminaban llorando diciéndo-
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te que se sentían mal porque eran gays. O el pedido de que si 

te cruzabas por la calle que no lo saludes. Cosas terribles que 

te hacían sentir un sorete. Pero no porque fuera homosexual. A 

mí la homosexualidad no me causaba ningún conflicto, lo que 

me lo causaba era lo que se decía de la homosexualidad. (Ale-

jandro A., 45 años)

Por último, presentamos el testimonio de Lisandro, en 
el cual, por un lado, se pone en juego la falta de informa-
ción (pero con una nueva clave) y, por otro, se introduce 
un saber intuitivo independiente de la misma. Concreta-
mente: a Lisandro lo rigen las mismas coordenadas cognos-
citivas que al resto de los personajes de nuestra reflexión 
(«no manejaba elaboración de ningún tipo») pero los com-
pañeros del colegio con quienes fue en los años 60 a un cine 
«eminentemente gay» tampoco. Solamente él, desinfor-
mado, aunque con una «cierta sensibilidad» («misteriosa») 
pudo comprender qué es lo que estaba pasando adentro:

Yo creo que sabía qué no me gustaba pero no sabía qué era lo 

otro. Estamos en los años 60, 65. Una vez por esos años nos 

hicimos la rata todo en grupo en el Pellegrini y nos fuimos a un 

cine, de esos que te pasaban entre película y película como 

una hora y media de películas con dibujos animados y pro-

paganda. Y, bueno, creo que yo fui el único que se dio cuenta 

de que ahí pasaba algo. Era un cine que estaba en la avenida 

Corrientes, se llamaba «El Mundial», era un cine eminentemen-

te gay. Todo pasaba adentro del cine. Los demás no vieron 

nada pero yo ví todo. Por eso cuando volví, volví solo para ver 

qué pasaba. Era una cosa muy anónima. Realmente, ellos no 

se dieron cuenta de nada. Es uno el que tiene que tener cier-

ta sensibilidad para ver qué pasa, por qué la gente cambia de 

un asiento a otro, de aquí para allá. ¿Cómo lo entendí? Es un 



294 ernesto meccia . El tiempo no para

misterio porque con anterioridad nunca había pensado en que 

algo así podía pasar. No manejaba elaboración de ningún tipo. 

Volví con mucha vergüenza per ahí estaba. Y ahí me fui dan-

do más cuenta de lo que esperaba, en realidad: que alguien 

te tocara la rodilla, o que te tocara, o que te mirara fijo. Todo 

era muy nuevo y yo estaba entre fascinado y aterrorizado. Una 

mezcla muy profunda de sentimientos. (Lisandro, 72 años)

Para culminar la descripción de esta trama narrativa pre-
sentamos una conjetura: eran tan escasos los recursos her-
menéuticos genuinos y guionados con los que se podía 
contar, que el yo tomaba para narrarse elementos heteró-
nomos de las más diversas procedencias y valencias (hemos 
visto desde el cine al psicoanálisis pasando por la medi-
cina y la literatura de divulgación). La suma de la abiga-
rrada mezcla de los mismos más la situación de inminencia 
represiva que presentamos más arriba, más la diversidad 
de elencos frente a los que se debía actuar («impresionar», 
dijimos) hacía imposible una teoría del yo «unificada» en 
tiempos del antiguo régimen homosexual de Buenos Aires 
y sus alrededores. Eso realmente vivido tal vez, está en la 
base de las «narrativas de desdoblamiento», que presentare-
mos a continuación.

3.2.2. narrativas de desdoblamientos  
(obligado a ser yo y un montón de otros yo)

Una teoría social «unificada» del yo es, en sentido estricto, 
ciertamente imposible (Criado, 1998; Meccia, 2003). Las 
distintas esferas de actividad social que envuelven al sujeto 
moderno sumado al mismo derrotero vital individual lle-
van a que, puesto a rememorar la vida, el sí mismo se vea 
como otro (Ricoeur, 2011; Arfuch, 2006), aplicando una 
clave cognoscitiva y narrativa distinta de la que se (auto) 
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aplicó en el pasado. Los reveses de la fortuna y del infor-
tunio, los fenómenos de la movilidad social, las circuns-
tancias de las emigraciones constituyen entre otros puntos 
de viraje biográficos (Denzin, 1989; Leclerc–Olive, 2009) 
que colaboran en el cambio de clave. Por ejemplo, la clave 
«individual» de auto–biografización de un emigrante que 
logró ascender económicamente no era posible de aplicar 
en su anterior vida campesina en Europa donde esa clave 
—producto de su experiencia posterior— no conocía. 
Pero, y aquí comienza el argumento de lo que queremos 
significar, sea en su momento campesino o en su momento 
de emigrado, en cada uno de ellos, el personaje se aplicó 
una clave de inteligibilidad relativamente unificada. En 
consecuencia, lo que tendríamos si se hiciera una lectura 
consecutiva de su vida sería un yo con distintas teorías del 
yo relativamente unificadas. Ahora, si pensamos en una 
condición clandestina social como la que estamos anali-
zando, la situación podría ser bien distinta: si para aquel yo 
las claves relativamente unificadas de inteligibilidad perso-
nal fueron consecutivas, para el yo de los homosexuales en 
contextos de represión inminente las claves de lectura del 
yo son, por un lado, simultáneas y, por otro, escindidas las 
unas de las otras. De suma importancia, al no existir recur-
sos cognoscitivos autónomos y/o estar cercados por lo que 
denominamos «contra–información», se puede plantear la 
hipótesis de que cada clave de lectura del yo era tomada 
«en serio», era verosímil para aquellos personajes–personas, 
esto es, que cada una de las claves podía tener un simé-
trico poder de persuasión. En estas circunstancias ya no es 
dable de referirse a un yo que se aplica una teoría relativa-
mente unificada, sino a un yo que padecería un síndrome 
de fraccionamiento sistemático, tironeado por fuerzas cog-
noscitivas contrarias que harían trizas la misma posibili-
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dad de responder ¿quién soy?, ¿qué soy?, ¿cómo soy? Esta 
 situación de «disonancia cognitiva» (Festinger, 1975) o de 
«polifasia valorativa» (Meccia, 2003) se encuentra, con-
secuentemente, en la base de las «narrativas de desdobla-
miento», que presentaremos a continuación.

Entramos en el terreno de la figura del «doble» que ha 
sido explorado por el Psicoanálisis y los estudios litera-
rios, más que por las Ciencias Sociales. En la lengua ale-
mana existe desde la publicación de la novela Siebenkäs 
de Jean–Paul Richter (1796) la expresión «doppelgänger» 
para aludir a aquellos personajes que, en distintos regis-
tros literarios pueden verse a sí mismos (Bejarano Veiga, 
2008; Martín, 2007). La trama presenta, genéricamente, a 
un personaje–rol o a un personaje–fuerza a quien se le pre-
senta, en vivo y en directo, otro personaje rol u otro per-
sonaje–fuerza, caracterológica y fisonómicamente transfor-
mado pero que, indudablemente, tiene base en su ser real. 
Decimos personajes–rol o personajes–fuerza porque, a 
menudo, lo que la trama pone en escena son fuerzas socia-
les más o menos codificadas (todas representantes del bien 
o del mal) que encarnan en personas particulares. Por lo 
general, ser real y doble son la contracara del otro, ya que 
la función narrativa que cumple el doble es, justamente, la 
de señalar con énfasis una alteridad. El doble que se salió 
de uno puede actuar de varias formas: a veces es adversa-
rio, a veces consejero, a veces es una señal de un futuro 
de decadencia, otras un signo de pura promisoriedad. Más 
allá de las funciones en las que sature el doble en cada 
trama en particular, querríamos retener dos ideas: la pri-
mera es que el doble opera como una entidad simultánea, 
contemporánea a la vida del ser real del cual se desprende; 
la segunda es que representa una alteridad. En palabras de 
Juan Carlos Jiménez: 
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el del doppelgänger —literalmente el «doble que camina»— 
es pues uno más de los mitos engendrados por la idea de 
dualidad con la que el hombre percibe su entorno. Todo tie-
ne su antónimo: el día en la noche, el fuego en el agua, la 
vida en la muerte. Aunque la realidad es percibida a través 
de una infinita gama de matices, por lo general se la suele di-
vidir en dos grandes grupos antónimos representados en las 
nociones de luz y oscuridad, bondad y maldad. Mi antóni-
mo es mi doppelgänger. (2003: s/d)

Expresadas nuestras premisas analíticas, tratemos ahora 
de ver las diversas figuras de doble que ponen nuestros 
testimoniantes en escena, en la actualidad, para descri-
bir las teorías del yo que sostenían en los oscuros tiem-
pos del régimen homosexual. Veremos cómo aparecen 
dobles «pro–identitarios» y dobles «anti–identitarios», en 
otras palabras, dobles que en la trama juegan como actan-
tes «ayudantes» u «oponentes» al descubrimiento y/o a la 
aceptación del ser «de base» homosexual. Como la homo-
sexualidad, a pesar de sentirse desde antes como una inde-
cible «presencia» se hizo más presente en cierta coyuntura, 
lo que tiene de interesante la emergencia del doble es su 
carácter de socializador anticipador interno. Interno por-
que los diálogos eran mantenidos entre solamente entre el 
yo y su doble y «socializador anticipador» ya que los temas 
de esos diálogos eran relativos al desenvolvimiento de la 
vida social de los homosexuales. Por lo demás, el carácter 
socializador de los diálogos internos se encuentra (solita-
riamente) desarrollado en la psicología social de George 
Herbert Mead, quien propuso la teoría del role playing 
(1972) para explicar la subjetivación de individuos: era uno 
quien hablaba con uno mismo, pensaba Mead, asumiendo 
la rutina cognoscitiva de algún personaje prototípico de la 
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sociedad. Así, era uno quien se (auto)indicaba cosas y de 
esa actividad surgía el «sí mismo» de las personas.

Comencemos por presentar narrativas de desdobla-
mientos en las que el narrador y su doble establecen una 
relación pro–identitaria. El relato de Adrián presenta a su 
doble fisonómicamente igual y asumiendo un rol ama-
ble, de ensanchamiento subjetivo, podríamos decir («yo 
soñaba que me hacía un reportaje»). Y es que pareciera 
que el doble le hace al ser de base las preguntas que el ser 
de base necesita contestar para afirmarse en el sentido que 
más le place. El doble sabe qué preguntarle. En este sen-
tido, el doble es un aliado absolutamente funcional a las 
fantasías del narrador. El testimonio de Nano Canale pone 
en escena otra clase de doble amable: su imagen aparece 
en el vidrio del tren, sonriéndole, mientras él (la persona 
«real») viajaba descorazonado a la Capital Federal, como 
si el doble fuera el representante de un futuro acogedor. 
Distintos son dos relatos de Jorge que están en el límite 
del desdoblamiento, ya que suponen una trama que se sos-
tiene en la idea de la metamorfosis: primero nos cuenta 
que para estar con los galanes que salían en las tapas de las 
revistas populares de espectáculos, tomaba una pastilla que 
le permitía «entrar» en la tapa y convertirse en mujer para 
interactuar con el galán. Luego, afirma que la afamada 
transexual del mundo del espectáculo de los años 60 y 70 
Coccinelle, lo inspiraba para transformarse en mujer y de 
esa forma ir adelante con la sexualidad. Si bien una narra-
tiva de metamorfosis es distinta de una de desdoblamiento 
porque la primera supone la abdicación de una identidad a 
favor de otra, nos sentimos tentados a presentarla de todas 
maneras porque, visto en el fondo, el narrador en aque-
lla actualidad sentía paralelamente a su ser de base mascu-
lino un ser femenino, una virtualidad muy potente hacia la 
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cual dirigía sus juegos y proyectos que su narración recoge 
40 años después:

Cuando era chico yo siempre soñaba con ser alguien del es-

pectáculo, entonces yo soñaba que me hacía un reportaje. Yo 

era actor. Entonces caminaba y yo era el locutor y el actor. Era 

el locutor y era también el entrevistado. (Adrián, 45 años)

Yo no sé cómo serían las fantasías de los pibes de mi edad 

cuando eran jóvenes pero te cuento que si me tomaba el tren, 

mientras miraba el campo, yo trataba de encontrarme en el vi-

drio del tren y me sonreía, me trataba de sonreír. Estaba muy 

angustiado pero en el vidrio yo me sonreía. El tren iba para la 

Capital, así que me daba aliento porque yo sabía que ahí iba a 

encontrar la salvación. (Nano Canale, 43 años)

Tenía un amigo que tenía 3 años menos que yo. Estaba la re-

vista TV Guía. Y en la tapa estaban los astros. Michael  Landon, 

digamos. Y bueno, nosotros después de jugar un rato, que me 

dejo un poquito, que te dejás un poquito, jugábamos a que 

nos tomábamos unas pastillas y nos transformábamos en 

grandes y entrábamos en las tapas de la revista. Por ejemplo, 

yo era la mujer de Michael Landon. Y mi amigo decía que era la 

mujer del de «El gran Chaparral». No me acuerdo mucho ¿vis-

te? Y, bueno, cuando se terminaba la pastilla teníamos que vol-

ver a cumplir nuestro rol en la familia real. Y esto que te digo, 

pienso, era como un escape porque ya te digo, cuando empe-

cé a sentir lo monstruoso en mi vida, yo es como que lo veía en 

las tapas de las revistas. (Jorge, 58 años)

Porque parte de mi rollo era así: como me habían dicho que no 

era posible que dos hombres se pudieran amar, entonces yo 

pensaba que me tenía que hacer mujer para recibir todo ese 
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amor. Entonces por ese momento apareció Coccinelle, la tran-

sexual ¿te acordás? Cuando apareció eso acá entonces se me 

abrieron los radares pensando que había una solución. Y una 

de mis grandes crisis de llanto que no me podía enamorar de 

un hombre para recibir todo lo que quería era que me había 

enamorado de un poster de Alain Delon. Yo lloraba delante del 

póster. Me abrazaba a la pared. Lloraba ante el póster. Yo que-

ría ser mujer ¿me entendés?, porque lo único que me habían 

dicho era que la sociedad aceptaba solamente un hombre y 

una mujer. Yo te hago la síntesis. Yo en el 74 quería operarme. 

(Jorge, 58 años)

Ahora presentaremos una serie de testimonios bastante 
dramáticos donde la figura del doble mantiene con el narra-
dor una relación «contra–identitaria». En el relato de Nano 
Canale hay una aplastante atmósfera paranoica; el narra-
dor siente que todas sus acciones están bajo la vigilancia de 
distintos personajes–rol del elenco heterosexista. Para cui-
darse, para no ser humillado en público, afirma que tenía 
que ver(se) dos veces: primero «como me veía la persona» 
(heterosexual) y luego como se veía él. Y remata con una 
metáfora visual: él «era 4 ojos en serio» queriendo signifi-
car que para ver mejor había que ver como el  adversario. 
El testimonio de Carlos D. es de un enorme dramatismo 
y está en el nivel contra–identitario máximo. Fijémonos la 
serie de desdoblamientos que simultáneamente, atentan 
contra la existencia de una clave relativamente unificada 
para responder preguntas relativas al propio ser. 

Carlos D. era militante en la organización peronista de 
izquierda armada Montoneros,4 en la cual ya no era Car-

4. El historiador James N. Green (Brown University) se encuentra trabajan-

do en la biografía de Herbert Daniel, un joven homosexual brasileño que, 
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los sino era su «nombre de guerra», que era Pedro. Pedro, 
que era Carlos, además de «montonero» era «homosexual» 
una condición que, seguramente mis lectores saben, era 
combatida o —con suerte— ignorada en esa clase de orga-
nizaciones. Carlos D. manifiesta que cuando estaba en 
una actividad de Montoneros era «Pedro, el montonero» 
pero que, no obstante, se le aparecía dolorosamente «Car-
los, el homosexual», tanto que cuando salía de una reu-
nión de Montoneros asfixiado por «Pedro» se tomaba «un 
taxi para avenida Santa Fe, pero como una necesidad no 
sólo de apetito sexual, sino de sacar la cabeza, de llegar 
ahí y decirme «quiero ser esto. Era duro». Carlos D. narra 
que las circunstancias lo llevaban a ser montonero o puto 
cuando él, en cambio, añoraba unificar sus atributos, es 
decir, ser «montonero y puto». Semejante tironeo identita-
rio, hace concluir al narrador que por esos años vivió una 
«doble clandestinidad» (para la sociedad y para la organi-
zación) que le hizo tener una penosa «doble personalidad», 
cuyo resultado fue una honda crisis depresiva, subsanable, 
a pesar de todo, cuando emprendió el camino del exilio:

en los años 60, se incorporó a la lucha armada: «Herbert Daniel era un ex 

estudiante de medicina de Brasil, participante y líder en el movimiento de 

guerrilla urbana contra la dictadura militar (1964–1985). Él vivió bajo tierra 

a partir de 1969 hasta 1974, y luego huyó del país hacia el exilio europeo. 

Mientras trabajaba en un sauna gay en París a finales de 1970, escribió 

sus memorias, “Ticket para el siguiente sueño” que ofreció una crítica alta-

mente sofisticada de los intentos de la izquierda revolucionaria para derro-

car a la dictadura, mientras se discute abiertamente su homosexualidad. 

En la década de 1980, cuando regresó a Brasil que postularse para un 

cargo público en una plataforma radical que promueve los derechos de 

los homosexuales, entre otros temas. En 1989 se descubrió que era VIH 

+, y de inmediato se involucró para la configuración de un discurso po-

sitivo sobre el SIDA que fue más allá de la victimización de proponer una 

nueva forma de solidaridad que fue la verdadera cura para la enferme-

dad.» (https://aha.confex.com/aha/2014/webprogram/Paper14372.html)
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Hoy hay gente que habla con facilidad de la paranoia de los 

homosexuales. Y los putos de antes lo que hacían, en primer 

término, era cuidarse. Es feo que alguien que no pasó por eso 

diga «paranoia». Cuidarse, sí, porque si no lo hacías nadie lo 

hacía por vos. Eso es muy de homosexuales de esos años, en 

parte era paranoia, pero por otra parte también era una forma 

de estar atento a los ataques que te iban a hacer. Yo todavía 

no era homosexual ni me lo imaginaba, pero se ve que algo in-

conciente había. Si alguien veía las cosas de una sola manera, 

yo veía las cosas dos veces: primero como la veía esa perso-

na y luego como la veía yo. Hoy me divierto con eso, pero en 

esos años no. Yo usaba anteojos y era 4 ojos en serio. (Nano 

Canale, 43 años)

Lo que vos me preguntás era el quid de la cuestión, lo central. 

Te aseguro que eso era un rompedero de cabeza diario, per-

manente. No había día en que no me preguntara qué era, qué 

me pasaba. Yo era un tipo que si bien no manifestaba su ho-

mosexualidad no renegaba de la misma. A mí nunca se me 

pasó por la cabeza el tema de casarme con una mujer ni in-

tentar algo con una mujer. Imposible. Sabía qué era. Pero me 

preguntaba además todo el tiempo «¿Qué mundo estoy cons-

truyendo?» «¿en dónde estoy construyendo ese mundo?» por-

que ya no podías hacerte el distraído respecto de la organiza-

ción en la que estabas enrolado, porque por aquellos años ya 

estaba aflorando la noticia de que en los regímenes socialis-

tas, Cuba por ejemplo, la homosexualidad, el homosexual era 

profundamente maltratado, reprimido, segregado, confinado 

en campos de concentración. Nos consolábamos con una vi-

sión ingenua: que cuando tomáramos el poder, al ser tantos 

los homosexuales, no iban a poder dar vuelta la cara, iban a 

hacerse cargo. Y hoy estoy profundamente convencido de que 

si hubiéramos accedido al poder, los homosexuales hubiéra-
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mos sido ferozmente perseguidos, al menos por un periodo de 

tiempo importante. (…)

El asunto se abordaba de manera distinta en Malena y en Mon-

toneros. Acordate que en Montoneros teníamos nombre de 

guerra (yo era Pedro), no se sabía dónde estaba parando la 

gente, todo era muy anónimo, así que desde ese punto de vis-

ta lo que hacías fuera de la acción política era invisible para los 

demás. Pero la cosa cambiaba si a vos te dejaban durante mu-

cho tiempo en un solo lugar, el oficial montonero o de alta gra-

duación te preguntaba. Yo tuve dos episodios donde un ofi-

cial montonero me preguntó: «bueno, Pedro: ¿qué es lo que 

te pasa? Porque no sabemos, no se sabe de tu vida en pareja 

y, tenemos entendido que no estás en pareja. ¿Qué te pasa?». 

Y ahí, yo, con cara de nada les respondía: «Nada. A mí no me 

pasa nada. Yo tengo una vida normal, como la de cualquiera.» 

Así que imaginate cómo podía responderme la pregunta «¿qué 

soy?». Era un rompedero de cabeza porque estábamos en una 

doble clandestinidad: éramos clandestinos para las fuerzas de 

la represión y éramos clandestinos para la cúpula y la mayoría 

de la organización política. Era duro. Recuerdo salir de algu-

na actividad, de alguna reunión, 11, 12 de la noche y tomarme 

un taxi para avenida Santa Fe, pero como una necesidad, una 

necesidad no sólo de apetito sexual, sino de sacar la cabeza, 

de llegar ahí y decirme «quiero ser esto». Era duro. Y eso ter-

mina en dos grandes crisis, muy profundas, atendido por pro-

fesionales y medicado. Eso explota un buen día porque sen-

tía no había podido construir el hombre, la persona que quería, 

que no había podido combinar mi sexualidad, mi afectividad y 

la política que eran las dos cosas más importantes que yo te-

nía. Doble clandestinidad. Doble personalidad. Pero, además, 

la culpa de estar en Santa Fe como puto y montonero. Esto 

también me torturaba porque pensaba que si yo como puto 
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caía en Santa Fe, por mis antecedentes, se iban a dar cuen-

ta de que era montonero y entonces estaba comprometiendo 

mucha gente de la organización. ¿Te das cuenta? Todo era de 

un trabajo de elaboración insoportable. (Carlos D., 70 años)

Una alusión diferente del desdoblamiento contra–iden-
titario la tenemos en las palabras de Guillermo D., quien 
nos tiñe su relato de situaciones propias de su mundo 
laboral, que es el actoral. Cercado por la humillación y la 
vergüenza, asegura que aprovechaba la actuación para ser 
otro (o hacer de otro). Así, dice, la vida era pura actuación 
efectiva pero él, en el fondo, era otra cosa:

El mundo del teatro me sirvió a nivel personal para encontrar 

otros homosexuales, pero a nivel actoral me frenó. Siempre te-

nía mucho miedo de que a través de un personaje se descu-

briera que era homosexual. Por eso era un actor rígido. Trataba 

de demostrar que además de un buen actor era macho. O sea 

que en el teatro, como profesional, la homosexualidad no me 

ayudó para nada. (…)

No exteriorizaba nada. Era lo mismo que yo hacía con el cine: 

me encantaba y yo igual sabía que había mucha mentira. Me 

había acostumbrado a ver mi vida como si fuera una película. 

Yo a mi vida la actuaba y en el fondo era otra cosa. Y yo actua-

ba el personaje que se podía actuar: el tipo que tenía sentido 

del humor, el tipo que podía llevar adelante una reunión solo… 

y no mucho más. (Guillermo D., 63 años)

Para terminar presentamos la narración de Juan Carlos, 
que nos presenta la visión de su desdoblamiento cognosci-
tivo a través de la evocación de la novela corta El extraño 

caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, de Robert Louis 
 Stevenson (2011), publicada originalmente en 1886 y lle-
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vada al cine en varias ocasiones. Se trata de una obra popu-
lar y que ha sobrevivido holgadamente en el imaginario 
social. La obra trata la doble personalidad o la bipolari-
dad del protagonista, el doctor Henry Jekyll que, a inter-
valos, se convierte en un violento asesino. La trama plantea 
una especie de ajuste de cuentas que un personaje–fuerza 
(el actante «anti–cientificismo») opera sobre quienes osa-
ron traspasar los umbrales de la experimentación humana. 
Un tropo que recorre otras obras igualmente famosas. Juan 
Carlos, el narrador (médico, por lo demás) asevera que 
su historia de «doble vida» fue «algo bastante parecido» 
a lo sucedido en la novela. No obstante, su trama tiene 
un lugar preciso, el territorio del personaje–fuerza barrio. 
Cuando él, un médico que recuerda la medicina de aquel 
entonces como una disciplina científica pero también 
moral, tenía intercambios sexuales en el barrio (en los bal-
díos o en la estación de trenes) se sentía Mister Hyde, en 
sus palabras: «ahí sí que me sentía una persona sucia y trai-
dora, porque hacía lo mismo que en la Capital pero cerca 
de donde vivían mis padres y mi familia». El testimonio 
nos parece instructivo sobre cómo, fuera de la situación 
barrial, la bipolaridad identitaria desaparece y ello a pesar 
de la bilocación del narrador: «yo hacía esas cosas cuando 
estaba en la Capital, todo iba en la dirección a que era dos 
personas pero que no estaban en contradicción». Creemos 
que la trama pone sin explicitar al anonimato del centro de 
la ciudad como una condición sociológica que hace que las 
contradicciones aludidas se sientan menos:

Yo tuve suerte, en verdad. Mis padres siempre fueron de muy 

buena posición económica. Yo estudié Medicina. En aquella 

época, yo me recibí en 1965, si estudiabas Medicina y venías 

de una familia bien, era seguro que también ibas a ser prós-
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pero económicamente. Te digo esto porque yo pude poner en 

Merlo el consultorio pero enseguida pude comprarme un lin-

do departamento en Buenos Aires, Capital. Así que para lo que 

estudiás yo soy como el ejemplo puro de la «doble vida». Médi-

co en Merlo en los años 70, 80 y gay en las luces. Algo bastan-

te parecido al doctor Jekyll y mister Hyde. (…)

En realidad, esta imagen que quiero darte no era válida siem-

pre. Primero que puedo hacerla ahora, cuando soy una perso-

na grande y te diría grande y más. Tampoco esa imagen era 

válida en todo lugar. Me explico. Cuando era joven y estudia-

ba yo tuve historias con hombres. Siempre digo, tal vez la Me-

dicina me deje hacer chistes que parecen verdad, que la ho-

mosexualidad es genética. Siempre lo sos. Que la sociedad te 

haga creer otra cosa es otro cantar. Pero en esos años no te-

nía validez los contrarios de Jekyll y Hyde porque no se habla-

ba del tema. Tal cual como lo expreso: podías hacer miles de 

cosas homosexuales pero no se hablaba de la homosexuali-

dad. Como además yo hacía esas cosas cuando estaba en la 

Capital, todo iba en la dirección a que era dos personas pero 

que no estaban en contradicción. En aquellos años uno era un 

especialista en ocultar y racionalizar cosas. Entonces no había 

Jekyll y Hyde. Yo hacía cosas en la Capital, nada más. Sí me 

sentía dividido en uno bueno y uno malo cuando me corría a 

los baños de la estación de Merlo o a los baldíos del ferrocarril. 

Imaginate como era Merlo en aquella época y para colmo en 

la estación, no era fácil el anonimato. Ahí sí que me sentía una 

persona sucia y traidora, porque hacía lo mismo que en la Ca-

pital pero cerca de donde vivían mis padres y mi familia. (Juan 

Carlos P., 74 años)

Para terminar esta sección, recordamos que las narra-
tivas de desdoblamiento, especialmente en sus versiones 
« contra–identitarias», pueden pensarse como el emergente 
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de situaciones cognoscitivas en las que faltan recursos cog-
noscitivos autónomos de la homosexualidad. Por lo tanto, 
será un interesante inspeccionar otra vez este elemento 
cuando avancemos con las narrativas que hayan incorpo-
rado recursos eminentemente homosexuales y/o gays.

3.2.3. narrativas de certidumbre  
(más allá de todo yo siempre supe que fui)

Notablemente, de boca de los narradores que de tan-
tas maneras han expresado la incertidumbre y la falta de 
información respecto de la homosexualidad en general y 
de ellos como personas homosexuales en particular, se nos 
ofrece otra trama en la cual se pone en escena la «certidum-
bre del ser homosexual». Para la calma del testimoniante o 
para la angustia o para su inquietud, la narración pasa el 
rastrillo por los años en que por lo general, eran jóvenes 
para arrastrar una serie de signos, síntomas, visiones, sen-
saciones aparecidas extraordinarias, periódica o permanen-
temente que irían revelando que «desde siempre» o «desde 
temprano» ellos eran homosexuales. El derrotero vital, por 
su parte, tendría la tarea de ir «acomodando los melones» 
casi siempre en forma paulatina. Si pensamos esta narra-
tiva en términos de las fuerzas que la sostienen digamos 
que, a menudo, existe un personaje–persona (el homo-
sexual) que advierte en su interior la presencia de un per-
sonaje–fuerza (la homosexualidad latente) pugnando por 
salir de ese estado, algo que a veces se resolvía con éxito, 
otras veces llamaba a la prudencia (en algunos relatos apa-
recen los «problemas sociales» como otro actor–fuerza) y 
otras a la resignación (veremos enseguida teorías del yo 
«familiares» sobre el origen de la propia homosexualidad; 
a propósito: el «entorno familiar» aparece como otro incó-
modo personaje–fuerza).
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Presentamos un conjunto de testimonios que retrotraen 
mucho en el tiempo la certeza de la propia homosexuali-
dad. Patricio va hacia atrás, primero al año 1979 (cuando 
«tuvo el convencimiento») aunque luego aclara que «desde 
chico se sentía diferente». Presenta como signo de su 
homosexualidad el hecho de ser confidente con las mujeres 
(«típico de un homosexual»). El testimonio de Alfredo L. 
nos lleva a su escolarización primaria y secundaria (en los 
años 60) y aclara que si desde chico siempre tuvo  feeling 
con las lenguas extranjeras es porque las mismas le per-
mitían «pensar en trabajar como azafata, volar, conocer 
gente» y que ello sucedía, en el fondo, «porque siempre fui 
gay». Adolfo se refiere una «presencia silenciosa que de vez 
en cuando se volvía consciente» que «formaba parte desde 
siempre de mi naturaleza»:

El día que asumió Alfonsín debuté sexualmente. Me costó mu-

cho hacerlo. En el año 79 yo tuve el convencimiento de que era 

gay, homosexual y pedí a mis padres hacer terapia. No para 

sacarme eso de encima sino creo que para sentirme mejor. Yo 

desde chico me sentía diferente. En mi caso particular, no sé a 

qué atribuirlo pero me sentía diferente. Ahora, con la visión del 

paso de los años veo que siempre fui gay. Igual me acerca-

ba a las mujeres, o intentaba hacerlo porque con las mujeres 

me sentía más seguro. O quizás no tan seguro pero sí seguro 

con más posibilidades de comunicarme. De chico me conver-

tí en confidente de muchas nenas y eso es típico de un homo-

sexual. (Patricio, 50 años).

Pero volviendo a mi feeling con el idioma yo creo que era una 

necesidad que cubría desde ahí de escapar del barrio y del 

colegio de acá cuando era chico. Imaginate, soy del 54 como 

fue mi primaria y mi secundaria. Y con los viejos la mejor onda 
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pero el colegio siempre empiojaba las cosas. Me acuerdo que 

a mis viejos le hablaron dos veces porque yo cero feeling con 

el deporte. Los viejos nunca me dijeron nada pero te das cuen-

ta que estaban aterrorizados conmigo. No tenía apariencia 

masculina —tampoco era lo femenino— y para mí el feeling 

con el idioma también me hacía pensar el trabajar como aza-

fata, volar, conocer gente y siempre me las arreglaba para me-

ter bocadillos en inglés en las conversaciones cotidianas. Si te 

digo que eso del idioma me pasaba desde siempre es porque 

siempre fui gay. El problema es que en esa época otra cosa 

era exteriorizarlo. Pensá que yo vivía en José León Suárez con 

20 años casi en las puertas del Proceso. (Alfredo L., 58 años)

En aquellos momentos yo estaba totalmente negado con mi 

sexualidad. Pero de todas maneras algo hacía que siempre me 

diera cuenta que estaba, que formaba parte desde siempre de 

mi naturaleza. Era como una presencia silenciosa que de vez 

en cuando se volvía conciente, te podría decir. Lo que pasa 

es que me mandaron a colegios religiosos, algo que yo nun-

ca haría si tuviera un hijo. Pero dicho esto tengo que decirte 

que, más allá de la negación, practicaba la homosexualidad. 

¿Cómo no sucumbir a las adulaciones de Manucho, que has-

ta llegó a dedicarme tres ibros? Ahora te los voy a mostrar. A 

mí me marcó mucho el tema de la banalidad. Yo no me iba afe-

rrar banalmente al mundo. Entonces un día, fui a casa de unos 

amigos y, producto de una decisión cerebralmente tomada me 

dije que iba a empezar a ser gay. Cerebralmente porque yo no 

podía hacer las cosas a medias. Las voy a hacer a fondo a las 

cosas. (Adolfo, 73 años)

Cercanos a los testimonios anteriores, pero remarcando 
más el factor social como un actante–oponente, están las 
remembranzas de Carlos D., Lisandro y Luis M.:
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Es muy difícil marcar una fecha, un tiempo, un momento. Yo 

nunca tuve dudas de que era homosexual, tuve problemas, 

pero eso es otra cosa. A los 8 ó 9 años, con los chicos de la 

barra que se hablaba de tal o cual minita era claro que a mí no 

me calentaba ninguna. Así que no tuve dudas, nunca. Lo que 

sí tuve fueron muchos problemas, muchas dudas y todo lo que 

era esperable en aquella época. (Carlos D., 70 años)

Por supuesto en el tema de la orientación sexual yo las pasé 

todas. Lo mío fue desde siempre pero no lo asumía. Tuve en-

tonces fantasías de conseguir novia y esas cosas. (Lisandro, 

72 años)

Yo te diría que siempre fui homosexual pero que recién cerca 

de los 40 años no que lo asumí pero sí que lo empecé a prac-

ticar. Toda la época de la democracia me parece que también 

le sirvió a otra gente que estaba «tapada» como yo a salir. (Luis 

M., 68 años)

Existen testimonios que se distinguen bastante de los 
anteriores. Aquí, al «entorno familiar» juega un papel 
importante en la trama. Sea por cuestiones «caracteroló-
gicas» o de «herencia genética», la familia aparecería como 
el personaje–fuerza configurador por antonomasia de la 
homosexualidad de los protagonistas quienes, visto que la 
familia es el primer agente socializador en nuestras socie-
dades, no dudan en considerarse homosexuales desde tem-
prano. Jorge teme que su presencia haya sido influyente en 
la personalidad de su hermano. Mario C. teme un paren-
tesco «genético» entre él y un primo homosexual (más 
tarde cuenta que su madre habló de «contagio»), tanto 
como Juan José que habla de una «influencia genética» 
proveniente de la familia de su padre, aunque también 
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afirma que cabe la posibilidad de una mala «experiencia 
infantil». Juan Quilmes retoma la veta sígnica caracteroló-
gica: al haber más de un homosexual en su familia teme la 
presencia de mujeres (madres) «bravas», de carácter fuerte:

Y después me salió cocorito: «sí, soy igual que vos, soy puto y 

me la como». Mirá la generación después de la mía y yo que llo-

raba. Yo me quedé helado. Yo lo rechazaba porque había vivido 

lo mío con tanto trauma que quería que él no lo pasara. Pensa-

ba que iba a sufrir mucho y no me daba cuenta que las cosas ya 

habían cambiado. A veces me preguntaba si yo no tenía la culpa, 

de ser tan mariposón haber salido el mariposón. (Jorge, 58 años)

A mí me mandan al Liceo Militar porque mis padres temían que 

fuera homosexual. Creo que era común por la época. Te cuento 

más. Yo tenía un primo que era hijo de una hermana de mamá 

y un hermano de papá. Si nos hubieran hecho el análisis ge-

nético hubiera dado que éramos hermanos. Mi madre a solas 

me dijo que la perdonara pero que ellos estaban haciendo eso 

porque temían que mi primo me haya contagiado la homose-

xualidad. Él era un tipo muy buen mozo. Bueno, de él también 

se sospechaba que era homosexual. Todas las minas estaban 

con él a pesar de que era muy afeminado. (Mario C., 58 años)

Es algo que nos toca sobrellevar, una desventaja que tenemos 

que sobrellevar que no es para enorgullecerse pero que sí nos 

tiene que llevar a pedir el derecho de exigir ser aceptados y 

respetados porque no elegimos ser así. Somos así por una in-

fluencia genética o por una experiencia infantil. Yo por ejemplo 

pienso que en la familia de papá hay, digamos así, una gené-

tica favorable. Por ejemplo, hay un integrante que es afemina-

do y en la generación mía había un primo hermano mío que era 

afeminado. (Juan José, 77 años)
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Yo tuve un destape del todo pero privado y familiar. Mamá te-

nía 2 hermanas. La mayor se llamaba Nélida y tenía 2 hijos. 

Carlos y Jorge. Bueno, Jorge también era gay y me lo contó 

en un cumpleaños de mamá, en mi cuarto. Jorge tiene 2 años 

más que yo. Me llamó la atención en ese momento que hubiera 

más de un gay en la familia. En esa época estaba toda la cues-

tión de si era la madre dominante y el padre ausente y como las 

mujeres de mi familia eran bravas, qué se yo… cosas del pa-

sado pero que para mí fueron presencias feas durante mucho 

tiempo. Mucho cargo de conciencia. Pero él tiene mucha más 

personalidad que yo. Es muy extrovertido, hablador y seductor. 

Hasta hace poco tenía un miedo terrible de que hablara con los 

demás de mí. Creo que nunca lo hizo. (Juan Quilmes, 59 años).

Presentamos, por último, un descubrimiento positivo 
de la homosexualidad. Gustavo fusiona «desde muy tem-
prano» la «política» con su homosexualidad. Su relato 
engloba un razonamiento plagado de giros teleológicos, 
empezando por el de «uno llega adonde tiene que llegar», 
pasando por los «ya» y por el encuentro de la «horma de 
mi zapato». Respecto de esta última expresión, queremos 
hipotetizar que es un ejemplo paradigmático de la clase de 
narrativa que estamos presentando: el narrador sería desde 
siempre algo (un «zapato») y el encuentro con la política es 
el encuentro con la «horma», es decir, con el «molde» para 
dar forma a lo que se desea y, además, se necesita para algo 
(el despliegue de ese «ser» de características preexistentes):

Uno no llega a ser trotskista por casualidad. Siempre tuve ten-

dencia a ser líder. En realidad, uno llega adonde tiene que lle-

gar. Imaginate, yo tenía 16 años en 1982. Ya era presidente del 

Centro de Estudiantes. Había una búsqueda ahí. A lo que te-

nés que sumarle enseguida otras búsquedas personales que 
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venían del tema gay. Fijate que desde muy temprano se fusio-

naron en mi biografía lo personal y lo político. Cuando descubrí 

la política, que yo podía moverme haciendo cosas de la sexua-

lidad en la política. Fue como haber encontrado la horma de mi 

zapato. Este es mi proceso. Creo que eso me hace un lucha-

dor un poco distinto a los demás. (Gustavo, 45 años)

En suma, haya sido dicha para significar angustia, inquie-
tud o confort del testimoniante (en general) por los años de 
su juventud, pareciera que la alusión a la homosexualidad 
que cada uno dentro suyo sentía «desde siempre» o desde 
«muy temprano» hace referencia a una «esencia» o a una 
«sustancia» que, por fatalidad, destino, genética, medioam-
biente o por deseo se tiene, se disfruta, se arrastra o se sobre-
lleva. Denominaremos, entonces «narrativas de certidumbre» 
estos fragmentos de los relatos, aclarando que la certidumbre 
es solamente un estado cognoscitivo ampliamente indepen-
diente de las prácticas «reales» de la homosexualidad.

En la literatura especializada, hemos encontrado la defi-
nición que Christine Delory–Momberger hace de «narra-
tiva de sustancia», definición que nos ha sensibilizado y a 
la que adherimos muy especialmente en su última frase: 

Una definición preestablecida, de la esencia de un ser que ya 
existe totalmente en sí mismo antes de efectuar el curso de 
la existencia». La biografía no responde aquí a la pregunta 
«¿cómo un hombre se tornó en lo que es?» sino a la pregunta 
«¿cómo un hombre es lo que es?» Las situaciones y los aconte-
cimientos de la vida de los personajes son apenas una ocasión 
para revelar un temperamento. Revelar, y no devenir. (2009:52) 

Asimismo, es interesante vincular esta clase de narrativa 
con las estrategias de presentación ontológica «dinástica» 
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y «auto–absolutoria» de Agnes Hankiss (1981). Un sujeto 
despliega ante su interlocutor una presentación dinástica 
cuando se cuenta el derrotero vital como una «continui-
dad buena» de algo que ya fue en el pasado, operando con 
frecuencia la agencia del yo en ese mejoramiento. Por el 
contrario, despliega una estrategia auto–absolutoria un 
 personaje–persona que cuenta su vida como una «continui-
dad mala» de lo que ya era, como si las cartas hubieran sido 
echadas más que definitivamente, por lo cual la capacidad 
de agencia del yo no puede concretarse en ninguna acción 
específica de mejoramiento. Si volvemos, encontraremos en 
las narrativas de Gustavo y Juan José las re– presentaciones 
más nítidas de cada argumento junto —claro está— a un 
conjunto de re–presentaciones intermedias.

3.2.4. narrativas de contra–imágenes del yo  
(hay imágenes que nunca se olvidan)

Expondremos un último tipo de narrativa que expresa una 
teoría del yo en el periodo homosexual. La misma presenta 
una trama en la que los personajes–persona homosexua-
les manifiestan haber quedado duraderamente impactados 
por imágenes negativas sobre la homosexualidad y sobre sí 
mismos provenientes de distintas usinas de producción y 
circulación de pensamiento homofóbico. En efecto, apare-
cen en escena personajes–rol y/o personajes–fuerza que, a 
través de acciones concretamente dirigidas hacia el narra-
dor (maestros hablando con los padres denunciando que 
el personaje–persona homosexual no es afecto a los depor-
tes), o acciones no dirigidas específicamente a la persona 
aunque sí al personaje–colectivo homosexual (una pelí-
cula «de terror» que trata la cuestión del «tercer sexo»), que 
sellan en la memoria de los narradores imágenes estigma-
tizantes que, en ocasiones, pareciera que no podrán remo-
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verse jamás, inundando con sentimientos de indignación y 
tristeza la percepción del pasado que es, en rigor, indigna-
ción ante la gratuidad y la impunidad de lo que genérica-
mente se considera ofensas, y resignación ante la enésima 
comprobación de la asimetría relacional, moral, científica 
y política de la homosexualidad respecto de la heterosexua-
lidad por aquellos años de desamparo. Llamaremos al con-
junto de estas tramas «narrativas de contra– imágenes». 
Veremos que son relatos de angustiosos que trasuntan un 
enorme sentimiento de irreparabilidad ante lo que se «les 
hizo» a los homosexuales: a propósito, casi siempre los per-
sonajes–persona homosexuales aparecen exclusivamente 
como blancos de los distintos tipos de violencia homofó-
bica, y es tan grande y definitiva la huella dejada que la 
propia capacidad de agencia no puede trasladarse a alguna 
acción de «exorcismo» específica. En suma, estas tramas 
evocarían la capacidad performativa del insulto, en los tér-
minos en que lo piensa Didier Eribon: 

El insulto es, pues un veredicto. Es una sentencia casi defini-
tiva, una condena a cadena perpetua, y con la que habrá que 
vivir. Un gay aprende su diferencia merced al choque de la 
injuria y sus efectos, el principal de los cuales es sin duda el 
percatarse de esta asimetría fundamental que instaura el acto 
del lenguaje: descubro que soy una persona de la que se pue-
de decir esto o aquello, a la que se le puede decir tal o cual 
cosa, alguien que es objeto de mirada, divagaciones, y al que 
esas miradas y divagaciones estigmatizan. (…). La injuria es, 
a la vez, apresamiento y desposesión. Mi conciencia está in-
vestida por otro. (2001:30)

Lisandro presenta una rica fenomenología de «contra–
imágenes» del yo. Por un lado, pone en escena al cine y al 
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mundo editorial como usinas productoras de sentido (una 
película alemana «de terror» y una editorial de izquierdas 
que publicaba información sobre homosexualidad que 
para él fueron «terribles») y, por otro, pone en la palestra 
a célebres figuras del mundo del espectáculo (Jorge Luz 
y Miguel de Molina) de quienes no duda en afirmar que 
eran anti–representantes («no eran lo gay que uno quería 
ser»), oponiendo a la «mariquita pintosa» (un personaje–
rol por lo totalmente afeminado) su propio personaje– 
persona acosado por la contra–imagen. Que estas circuns-
tancias fueron de gravedad están claramente connotadas 
más adelante. Por una parte, pareciera que  Lisandro, al 
dialogar con el autor de este libro, también dialoga con 
quienes no vivieron «esta prehistoria» a quienes exhortaría 
a que no pidan «milagros» con el coming out de las vícti-
mas del antiguo régimen. Pero también da la sensación de 
que les habla a los de su generación y a sí mismo cuando 
asevera que «uno ha quedado muy marcado y esos temores 
han quedado muy adentro, están en el adn» y, de alguna 
forma, les ofrece (y se ofrece) su comprensión si van «len-
tos» con el proceso del coming out o lo realizan de un 
modo deficiente (comparado con la teoría). Por lo demás, 
el testimonio es un ejemplo nítido de cómo ha quedado 
en la memoria de los homosexuales la lógica de conoci-
miento adscriptivo del régimen homosexual; esta catas-
trófica reflexión da cuenta de ello: «Porque además: ¿qué 
era en aquel entonces asumirse como gay? Si vos no eras 
una mariquita pintosa, la gente ni te creía que eras gay». 
El testimoniante Mario C. ofrece también un conjunto de 
contra–imágenes inundadas de sentimientos vergonzan-
tes que llevan al aislamiento social: pareciera que el vere-
dicto materno originario («pollerudo porque no jugaba al 
fútbol») se encontrara en los años sucesivos con derivados 
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«lógicos»: los varones heterosexuales eran más lindos por-
que no eran homosexuales y él, como homosexual, se sen-
tía «feo», «jorobado», «inútil», «miope»: 

No sabía bien qué estaba pasando pero eso igual bastaba 

para que sintiera rechazo. Además no había nada. Recuerdo 

una película alemana de terror que se llamaba El tercer sexo.5 

No había nada para leer. Entonces, todo lo que me venía de 

la sociedad sobre la homosexualidad no era fácil. Lo que me 

venía era, por ejemplo, Miguel de Molina. Lo gay era Miguel 

de Molina o Jorge Luz, o sea, lo gay no era lo que uno quería 

ser. Me acuerdo que mi papá tenía un libro de educación se-

xual que editaba la editorial Claridad, del Partido Comunista.6 

5. El tercer sexo (Anders als Du und Ich), Alemania–1957, de Veit Harlan, 

con Marcel Andre, Paul Dahlke, Paul Esser, Otto Graf. 90’. Así se la promo-

cionaba en Buenos Aires en un ciclo de cine del año 2005: «El interés que 

hoy en día puede tener este film es más sociológico que cinematográfico. 

Producido en un momento en que en Alemania se ratificaban las leyes que 

penalizaban la homosexualidad sancionadas por el nazismo, el film cum-

plió un rol mayormente sensacionalista al plantear como equivalentes lo 

términos «homosexualidad» y «perversión». Desde ese punto de vista, hoy 

representa un documento inmejorable sobre los prejuicios del periodo. La 

escena de la orgía gay, con jóvenes que luchan cuerpo a cuerpo, es invo-

luntariamente desopilante. El director Veit Harlan había llegado a ser triste-

mente célebre por realizar El judío Suss (1940), una de las películas explí-

citamente antisemitas que produjo el nazismo.» (http://www.malba.org.ar/

web/cine_pelicula.php?id=1463&subseccion=peliculas_proyectadas)

6. La Cooperativa Editorial Claridad no pertenecía al Partido Comunis-

ta, aunque sí sostuvo ideas de izquierda y una relación con el movimien-

to obrero. Fue uno de los emprendimientos culturales más importantes 

durante las primeras décadas del siglo XX. Fue fundada por Antonio Za-

mora, un cronista andaluz que escribía sobre el movimiento obrero en el 

diario Crítica. En sus comienzos contó con el apoyo de Juan B. Justo, Al-

fredo Palacios y Mario Bravo, del Partido Socialista. Comenzó a funcionar 

en 1922. No sabemos a ciencia exacta a qué publicación se refiere nues-

tro testimoniante. Con todo, hay que destacar que las editoriales vincula-
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Cuando ví la parte de la homosexualidad para mí fue terrible. 

Fue la primera vez que veía algo por escrito. Fijate la informa-

ción que se manejaba. Entonces, era lógico que te metas en el 

closet cuando lo que te viene de la sociedad y la ciencia es así. 

Imaginate que además de esto, de nada se hablaba. No exis-

tía en los diálogos cotidianos. Era el pecado que no podía ni 

siquiera decir su nombre. El sentido de culpa era tremendo. Yo 

vivía haciéndome promesas de cambio. Y hasta llegué a pen-

sar en recluirme en un convento monástico. (…)

Cuando vino esto de la visibilidad para mi generación: «¿cómo 

me pedís visibilidad, si hemos sido educados para ocultar-

nos?» Había que tener imaginación y sobre todo hacer un es-

fuerzo enorme, enorme para tener visibilidad. La sociedad no 

estaba preparada. La gente gay de hoy por eso es tan distinta, 

no han vivido esta prehistoria. La gente de mi edad ha hecho 

lo que pudo con la visibilidad. Hoy en día hay gente que sigue 

negándolo, gente que sigue marcada en no decirlo. Parece 

mentira pero uno no puede sacárselo de encima, eso está, no 

se puede, no se puede. Uno ha quedado muy marcado y esos 

temores han quedado muy adentro, están en el ADN. Porque 

además: ¿qué era en aquel entonces asumirse como gay? Si 

vos no eras una mariquita pintosa, la gente ni te creía que eras 

gay. Pero vos no sentías que eras eso ¿se entiende? Entonces: 

«¡¿qué eras?!» y por más fuerte que te hicieras la pregunta no 

sabías qué responderte. Años y años viviendo así. ¿Quién te 

va a remover el trauma de la cabeza? Tenías que ser mariqui-

ta pintosa o nada. Era esa la idea. Fijate, si no, como ahora la 

imagen de la mariquita pintosa está desapareciendo. Bueno, 

pero en su lugar tenés más al gay del gimnasio. Siempre son 

das a los idearios de izquierda y anarquistas editanan manuales de divul-

gación basados en ideologías higienistas y ecosistémicas patoligizantes 

de la homosexualidad.
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imágenes negativas. Para la gente de mi edad es muy común 

que la identificación siga siendo un problema porque no perte-

nece a ninguno de los dos grupos. (Lisandro, 72 años)

Cuando era chico me miraba de la forma en que me miraba mi 

madre. Me decía «pollerudo» porque no jugaba al fútbol y me 

la pasaba todo el tiempo en la cocina, leyendo, conversando 

con las sirvientas. El sentimiento de inferioridad, de inutilidad, 

de ser feo lo había sacado de todo el ambiente que me rodea-

ba. Yo no quería ir al Liceo era una angustia terrible pero sentía 

que tenía que cumplir para sacarme eso de encima. (…)

En el Liceo (militar) sufrí horrores. No porque me gritaran. Creo 

que porque como nunca había hecho deportes y era miope y un 

poco jorobado y qué se yo, contrastaba bastante con las otras 

personas que veía ahí, con los otros muchachos. Creo que par-

te de mi sufrimiento fue porque ahí empecé a descubrir la ho-

mosexualidad y no podía practicarla porque sabía que estaba 

mal. La comparación que yo sufrí tanto que hacía con los de-

más era por este tema, porque lo que yo pensaba era los otros 

eran más lindos porque no eran homosexuales, como si yo tu-

viera otro físico porque no era como ellos. (Mario C., 58 años)

En la misma línea, Nano Canale, evoca la infancia en 
términos de catástrofe a través de imágenes que no son 
solamente «inoxidables» sino que «te acompañan siempre». 
Presentando un argumento comparativo, afirma que, si 
de sentirse humillado se trata, en el ámbito escolar el esta-
tus del niño homosexual no podía compararse con el de 
otros niños descreditados sociales. Conserva la imagen de 
los personajes–rol maestros hablando con sus padres (una 
acción de «alcahuetería» tendiente a que el narrador se 
sienta un «lisiado»). Un último indicador de catástrofe es la 
irreversibilidad del estado (auto)perceptivo creado enton-
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ces; sostiene que esas imágenes, por más que se trabaje para 
atenuarlas «no te las vas a sacar nunca de encima»:

Las imágenes que te acompañan siempre son las de la infancia. 

Son inoxidables. Es así. Lo que vivió un niño es de acero inoxida-

ble. El maricón del colegio no tiene comparación con el primero 

de la fila más petiso, ni con las pibas que venían del campo (por-

que nosotros éramos de la ciudad, del pueblo). Ver a las maes-

tras que hablan con tus padres porque no te gustan los depor-

tes es otra imagen horrible, de alcahuetería pero además como 

de que eras un lisiado. Y me acuerdo también de muchas ma-

dres que al verme con sus hijos en la calle les gritaban que va-

yan para adentro de las casas. O sea, si no era un lisiado, daba 

la imagen de la peste. Vos podés trabajar estos temas, pero no 

te los vas a sacar nunca de encima. (Nano Canale, 43 años)

Juan Carlos, el médico, cuenta lo «sucio» y «traidor» que 
se veía cuando protagonizaba interacciones homosexuales 
en el barrio donde nació y donde tenía el consultorio, inspi-
rándose en la novela aludida de Robert Louis  Stevenson:

Ahí sí que me sentía una persona sucia y traidora, porque ha-

cía lo mismo que en la Capital pero cerca de donde vivían mis 

padres y mi familia. (Juan Carlos P., 74 años)

Como dijimos al principio, el atributo que más nos inte-
resa destacar de las «narrativas de contra–imágenes» es su 
impacto duradero en la memoria de los testimoniantes 
quienes, así, se verían inundados, desbordaros, sitiados, 
ocupados, acosados por ellas hasta el día de hoy algo que, 
según ellos mismos predicen, seguirá sucediendo. En este 
marco, las contra–imágenes han implicado «catástrofes» en 
la historia de la vida.
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La investigadora sobre temas biográficos Michèle Leclerc–
Olive (2009) presenta una fructífera distinción entre «catás-
trofe» y «giro de la existencia» en su intento de buscar for-
mas narrativas, de categorizar los acontecimientos pasados. 
Pensamos que la última es asimilable a la más popular 
noción de «punto de viraje» (Denzin, 1989; Chase, 2005). 
Un giro de la existencia implica algo así como «comenzar», 
o «comenzar de nuevo», o «dar vuelta la página», o «cerrar 
una etapa». De cualquier forma en que lo analicemos, un 
narrador que pone en escena un giro de la existencia está 
connotando «un momento a partir del cual», es decir, una 
cuestión cronológica, de almanaque, medible en su suce-
sión, identificable por alguna clase de ruptura, recordado 
por algo del orden de lo extraordinario. Al contrario, si un 
narrador pone en escena una catástrofe, está queriendo sig-
nificar la impotencia del almanaque para medirlo porque la 
catástrofe no tiene sucesión, no es cronológica, no avanza 
ni retrocede, permanece inmune al tiempo. La catástrofe 
personal puede tener un antes pero es muy improbable 
que tenga un después fácticamente significativo: tal pare-
ciera ser el estatus narrativo de muchas experiencias socia-
les traumáticas. No obstante, la quietud no está reñida con 
miles de torsiones interpretativas que elaboran las víctimas. 
Complementariamente, al «estar», al permanecer, vista su 
gravosidad, la catástrofe que marca la vida no se termina 
nunca, permanece inacabada, como objeto de un ejerci-
cio de la memoria que la revé de formas distintas visto «lo 
inconmensurable» (Pollak, 2006) del daño infligido. Como 
dijera Paul Ricoeur existen «víctimas cuyo sufrimiento pide 
menos venganza que narración» (2009:912). Y es que el 
tiempo casi ha muerto si a una subjetividad la configura un 
acontecimiento catástrofe. Argumenta Leclerc–Olive, refi-
riéndose a la experiencia traumática del incesto: 
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al contrario, los acontecimientos incestuosos, muchas  veces 
dramáticos, difícilmente parecen encontrar un verdade-
ro sosiego. Como otros acontecimientos traumáticos, que-
dan  «inacabables». Un giro de la existencia es en el fondo, 
un acontecimiento respecto al cual se pudo «dar vuelta la 
 página». Los acontecimientos–catástrofes (o providenciales), 
lejos de señalar una fecha, de estructurar la biografía, la for-
man en su globalidad, irrigando la biografía entera, mientras 
que los «giros de la existencia» señalan una fecha, marcan el 
tiempo: la sanción introduce la irreversibilidad y la disconti-
nuidad. Las catástrofes no dejan nunca de ser reexaminadas 
o, al contrario, se enquistan en la memoria: quedan sin san-
cionar mientras que, en cambio, los giros terminan por ins-
cribirse en un relato que estabiliza su significado, un sentido 
viable que pone fin, al menos temporalmente, a su movi-
miento a la deriva. (2009:32)

De lo expuesto podríamos conjeturar que existiría en 
teoría, una relación de proporciones inversas entre los 
acontecimientos–catástrofe y los giros de la existencia. Si 
bien no son mutuamente excluyentes, podría pensarse que 
cuanto más grande sea la catástrofe menos giros de la exis-
tencia registrarán la vida y su narración. Pero tampoco son 
mutuamente excluyentes porque las catástrofes pueden 
permanecer en la memoria siendo, al mismo tiempo, ela-
boradas exitosamente a través de algún trabajo político de 
enmarcamiento (Halbwachs, 2011; Goffman, 2006). Con-
cretamente: ¿cómo comenzarán a jugar «sobre» la narra-
ción de la catástrofe asfixiante de la homosexualidad las 
narraciones de las organizaciones políticas homosexua-
les que aparecerían con la reinauguración de la democra-
cia argentina en 1983? Remarcamos que «sobre» indica que 
la narrativa política opera simultáneamente a la narrativa 
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catástrofe sobre la subjetividad de nuestros testimoniantes. 
Tal vez en los próximos capítulos veremos cómo ninguna 
narración anula a la otra pero que la narración política 
resignifica lo que era solamente una catástrofe aparente-
mente providencial.
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Denominación
 
Narrativas de acechanza  
y ocupación
 
Narrativas de alternatividad social  
y explotación territorial
 
Narrativas de manejo  
de la información
 
Narrativas de búsqueda  
comunitaria y hermenéutica

 
Narrativas de desconocimiento 

 
Narrativas de desdoblamientos 

 
Narrativas de certidumbre 

 
Narrativas de contra–imágenes  
del yo

Núcleo figurativo 
 
La represión es efectiva  
e inminente
 
Zonas nuestras, ganadas  
y apropiadas
 
Las apariencias son importantes  
en más de un sentido
 
Miles de personajes  
en busca de un autor

 
Incertidumbre y oprobio con pocos 
recursos cognoscitivos
 
Obligado a ser yo y un montón  
de otros yo 
 
Más allá de todo yo siempre  
supe que fuí
 
Hay imágenes que nunca  
se olvidan

Narrativas sobre el periodo homosexual 

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL  
EN EL PERIODO HOMOSEXUAL 

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO HOMOSEXUAL

Cuadro 5. Elaboración propia
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4.1. Teorías sobre la organización social  
en el periodo pre poshomosexual

¿Cómo impacta la reapertura democrática de 1983 en la vida 
de los homosexuales de Buenos Aires y sus  alrededores? ¿Se 
advertían cambios en la vida cotidiana? ¿Qué lugares de 
la ciudad eran los habituales para la socialización? ¿Qué 
recuerdos pueden traerse de las organizaciones políticas 
de aquel entonces? ¿Qué significaba en los años 80 y 90 
hablar de homosexualidad? ¿Dónde se hablaba? ¿Cómo se 
lo hacía? Con estas preguntas generales obtuvimos nuevas 
narrativas con el objeto de indagar las teorías sobre la orga-
nización social del periodo pre poshomosexual.

En comparación con el periodo anterior las respuestas 
fueron menores en cantidad y variedad, interesante señal 
de que tal vez, tenga prioridad el dolor más inconmensu-
rable en el trabajo de reelaboración y de puesta en sen-
tido que implica la narración. Recordamos que estamos 
poniendo bajo análisis narrativas que re–presentarían  
—trabajo de la memoria mediante— un periodo que 
«realmente» se extendió entre la segunda mitad de la 
década del 80 y el fin del siglo xx, periodo que hemos 
caracterizado como «pre poshomosexual»; «pre–post» por-
que comenzaban a operar en la arena política las organiza-
ciones lgtb poniendo en el espacio de lo decible nuevas 
nociones (paradigmáticamente la de «orgullo») que, paula-
tinamente, los homosexuales incorporarían a su repertorio 
cognoscitivo. Estas nociones no solamente se  encontraron 
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con un inédito impulso dado por los medios de comuni-
cación sino que también se ensamblaron con otras  nuevas 
nociones que los mismos medios pusieron a disposición 
de la gente en el marco de una movida más general de 
surgimiento y consolidación de un lenguaje subjetivo y 
 personal, que buscaba lazos con la política (Giddens, 1997; 
Melucci, 1994; Bauman, 2002; Illouz, 2010).

4.1.1. narrativas de visibilizacion (visibles, 
representados, en el camino y en marcha)

Si las narrativas del periodo anterior tenían una cadencia 
fatalista, más allá de los usos alternativos de la ciudad que 
podían hacer los homosexuales, y esta cadencia era acom-
pañada de una capacidad de acción reducida o, de ser la 
acción profusa, vimos que su destino era la administración 
de la información para aplacar la furia del medioambiente. 
Lo primero que surge de las narrativas del periodo pre pos-
homosexual es la primacía de una acción pública y multi-
plicada: la acción se centuplica, aparece en muchos luga-
res, en más momentos, por más razones, como si a partir 
del fin de la dictadura militar se hubieran despertado en el 
mundo un conjunto de entidades con capacidad de agencia 
hasta ese momento apisonada. De modo notable, las agen-
cias confluirían en una macro–acción que sería la de mos-
trar la homosexualidad (qua homosexualidad, es decir, en 
sus propios términos) a la sociedad y a los mismos homo-
sexuales. En vista de ello, denominaremos estas narrati-
vas como «narrativas de visibilización». Permítasenos otra 
comparación: si en el ancien régime el mundo presionaba 
sobre la homosexualidad, ahora es la homosexualidad la 
que insiste en presionar sobre el mundo para transformarlo 
a su medida en alguna medida. Ante el poder del mundo, 
el empoderamiento de la homosexualidad inaugura la his-
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toria, es decir, termina con la «pre– historia» que narraron 
nuestros testimoniantes.

Estas narrativas presentan tramas de revelación, de alum-
bramiento, de «florecimiento» (Adrián), de «descubri-
miento» (Adrián) en las cuales aparecen personajes– persona 
homosexuales favorecidos por las acciones de otros perso-
najes–colectivo homosexuales (líderes de las  organizaciones 
políticas o del mundo del espectáculo masivo) empeña-
dos en torcerle el brazo a la homofobia y al heterosexismo. 
Asimismo, estos personajes despliegan acciones en nuevas 
entidades aptas para actuar: las nuevas organizaciones polí-
ticas, las asociaciones civiles y los medios de comunicación, 
o, mejor dicho, en algunos de sus géneros. La consecuencia 
de todo ello es (y quiere ser) visual, sensorial, morfológica, 
podríamos decir: es imperativo que la sociedad vea a los 
homosexuales, la acción de ver inaugura el fin de la fan-
tasmática homofóbica, causante de todos los males habi-
dos y por haber. Pero la acción de ver es correlativa a la de 
dejarse ver. Entonces, se vencerá la fantasmática si también 
los mismos personajes–persona homosexuales comprome-
ten sus propias acciones en esa dirección, realizando gestos 
cotidianos de coming out, de revelamiento a sí mismos y a 
los demás de su condición de homosexual. «Salir del arma-
rio» —veremos también a través de otras metáforas— se 
convertirá casi en un mandato, a un punto tal de que los 
personajes–persona homosexuales parecen convertirse en 
personajes–rol, dada la estandarización del libreto, del pri-
mer libreto qua homosexual que tuvieron a mano.

En su testimonio, Adrián se pone y pone a los homo-
sexuales en el «asador», una manera de estar «expuestos», 
una forma tal vez de significar qué era esa la condición para 
que la cuestión se vuelva «mas populi», más pronunciable 
por «la voz del pueblo». A su vez, la suma de la propia expo-
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sición más el rumor colectivo lo habilitarían a hipotetizar 
una «proyección» gay. Eran tiempos de proyecciones pero 
que había que trabajar para eso acaso esté condensado en 
una expresión llamativa «algún auto que baja y uno que va 
subiendo por Santa Fe, va viendo a contramano». Adrián 
está rememorando los años 90 cuando venía desde el Gran 
Buenos Aires a bailar a la ciudad de Buenos Aires. El colec-
tivo lo dejaba en una zona llamada «el Bajo», zona donde 
desembocaban los autos que venían por la avenida Santa Fe, 
territorio gay por excelencia. Y dice que él tenía que ir cami-
nando «a contramano» de la corriente de la avenida, acción 
genérica que cubre con la acción figurada de «subir»: «un 
ascenso a contramano», podría pensarse, asumiendo que en 
el repetido episodio los autos de la avenida representaban 
la fuerza social contraria a la del transeúnte homosexual (la 
homosexualidad comenzaba a pararse de frente al mundo, 
como sugerimos). Hilando tal vez exageradamente, también 
podría conjeturarse que no es casual que el narrador haya 
dicho «contramano», que en Buenos Aires, además de una 
señal de tránsito prohibitiva, era el nombre del primer boli-
che gay, que funcionaba y sigue funcionando al costado de 
la avenida. Otra vez, parecería que estamos ante dos fuerzas 
públicamente colisionadas. Adrián complementa los condi-
mentos para la «proyección» gay con rememoraciones de las 
primeras marchas del Orgullo Gay a las que concurrió por-
que como bien explicita, «lo que no se ve, no existe»:

Sí, tipo 95 o 96. De alguna manera veo que comienza a ser 

más populi, voz de pueblo la cosa gay. Es estar más en el me-

dio, hablarse, personajes en la televisión… como que hay una 

mayor proyección de la cosa gay. (…)

En el 87 estábamos nosotros, estábamos al asador, expues-

tos, o sea, tu persona caminando por la calle yendo a un bar o 
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tomando algo en «El Trébol» o buscando un flyer para ir a bai-

lar a la esquina de Pueyrredón y Santa Fe. Che: «¿tenés un free 

pass?». De pronto, descubrirme con 22 años caminando por 

Santa Fe… había más gente. Más gente tratando de tener un 

acercamiento ya sea mirando una vidriera, mirando libros, mi-

rando adentro de un bar la mesa de un hombre solo, algún 

auto que baja y uno que va subiendo por Santa Fe, va viendo 

a contramano. (…)

Del 95 creo que empezó a que no estaba tan mal ser homo-

sexual, ser puto, ser gay y eso se lo debemos a gente que co-

menzó a abrir los caminos como Fernando Peña, Osvaldo Ba-

zán, ir a las marchas, visibilizarnos. Siempre digo que es muy 

importante ir a las marchas, y es a la única que voy porque lo 

que no se ve, no existe. Hay que estar expuesto, una tiene voz 

y voto, hay que circular. (…)

La primera época del 87 la bautizaría como «florecimiento». Es-

tábamos en el descubrirnos y en el descubrir al otro. La experi-

mentación del transitar, la desnudez: acá estoy, estoy soy, por 

acá transito; por acá seré mirado por otros, por acá seré de-

seado por otros (o no). A cara o cruz. (Adrián, 45 años)

El empoderamiento de los homosexuales tiene una con-
tundente re–presentación en la expresión gay power que trae 
Miguel Ángel Antonio recordando la potencia del movi-
miento gay y lesbiano de Estados Unidos. La consigna 
visibilizadora aparece renovada con expresiones  locativas 
«respétenme, acá estamos» (Miguel Ángel Antonio), con 
razonamientos causales: «cuando la gente ve las cosas, 
empieza a escandalizarse menos» (Luis L.) y con expresio-
nes de locación cuantitativa: «acá hay muchas personas que 
tienen tales problemas en la vida por culpa de la discrimina-
ción» (Nano Canale), «un lugar en Córdoba y Ayachucho 
que llegado un cierto momento no daba a basto y entonces 



332 ernesto meccia . El tiempo no para

quedaba mucha gente en la calle» (Carlos D.). Un entrevis-
tado habla de la «inauguración para nosotros» de un periodo 
de «evolución» (Luis L.). Por último es notable la cantidad 
de veces que se menciona a Carlos Jáuregui (1957–1996) el 
primer líder argentino homosexual. Si bien tendremos un 
apartado dedicado al cambio social, podemos ya tomar 
nota acerca de cómo varios entrevistados visualizan el cam-
bio social (la «evolución») motorizado, que aquí casi quiere 
decir «legitimado», por el liderazgo moral de una persona, 
a pesar de que la misma pertenecía a una entidad de la que 
era presidente. Para utilizar —algo libremente— el clá-
sico razonamiento de Howard Becker (2009), las narrativas 
de nuestros testimoniantes rescatan más al «emprendedor 
moral» (Jáuregui) y a la «empresa moral» (la visibilización 
homosexual) que a la «organización moral» (la Comunidad 
Homosexual Argentina). Lo dicho, a su vez, encuentra un 
parentesco importante con la figura narrativa del «héroe» 
(Propp, 1987; Greimas, 1989, 1987; Todorov, 2007), que 
supone la de una persona que por solidaridad, valentía y 
empatía con quienes son víctimas de la opresión principia 
un arriesgado camino de liberación. El héroe sería no sola-
mente quien denuncia una situación como injusta desde un 
punto de vista moral y exhorta a encuadrarla de esa forma 
(es esa su «empresa moral»: agregar un objeto más de mora-
lidad en el catálogo existente) sino quien emprende (quien 
se hace cargo) de la búsqueda de una solución concreta, aún 
a costa de su reputación, de su salud, de su vida:

Después yo digo que viene la época del «gay power», del 85 

al 90. Era la época de Jáuregui, de las locas de izquierda que 

sabían de política. Ahí se empezaron a mover las cosas. Ojo: 

estaba también el SIDA pero igual ahí es que empezaba a ha-

blarse del respeto, de los derechos. Era una época en que se 
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pensaba: respétenme, acá estamos, tenemos nuestros dere-

chos. Jáuregui, pienso yo, fue como el líder argentino de la 

movida del «gay power». Yo pienso que cada país debe haber 

tenido uno. Un tipo que haya movido las cosas. (Miguel Ángel 

Antonio, 49 años)

En el ambiente, en los 80, recién fue Jáuregui el primero en 

protestar por esto. Yo no lo conocí ni nada pero sin Jáuregui 

me parece que no se pueden pensar muchas cosas. Es el que 

inauguró para todos nosotros la época de la «evolución». Por-

que cuando la gente ve las cosas, empieza a escandalizarse 

menos. Y eso se lo debemos a Jáuregui. Ese fue el momento 

más político de los gays. (Luis L., 56 años)

Yo creo que hay 3 etepas, la primera es la de las teteras más 

la visibilización más la lucha contra el SIDA. Visibilización en 

un sentido trascendente: «acá hay muchas personas que tie-

nen tales problemas en la vida por culpa de la discriminación». 

Eso fue lo que hizo Carlos Jáuregui.(…) Jáuregui, que iba a 

morir en el año 96, fue un tipo re jugado. Le puso el cuerpo y 

el alma a la causa. Hay que recordar que el chabón tenía el bi-

cho y se mataba con la militancia. La segunda es la del «am-

biente». «Ambiente» porque vos podías hacer todo en Santa Fe 

y  Pueyrredón (…) a partir del año 90 ya podías andar tranquilo 

por ahí. (Nano Canale, 43 años)

Además en los 80 no había una cosa demostrativa. Digo «de-

mostrativa» en términos generales. Si alguien era demostrati-

vo era porque lo era de una forma comprometida, por ejemplo 

Jáuregui. (Wenceslao, 72 años)

El periodo «gay» para mí es hasta el 2001. «Gay» porque todo 

era para los gays: se inauguraban locales y discos que eran 
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para los gays. Yo, además, no fui al psicólogo nunca, fui a 

un grupo de auto–ayuda gay. Eran los años de Jáuregui. Ha-

blá con cualquiera de nosotros y te lo van a recordar, seguro. 

(Juan Manuel C., 45 años)

Evoquemos finalmente un rico testimonio de Carlos D.. 
Antes habíamos sugerido que en estas narrativas, el coming 

out o la visibilización iba convirtiéndose casi en imperativo 
y que esa transformación operaba para que los personajes–
personas homosexuales se transformen en personajes–rol 
homosexuales, es decir, personajes que manejan libretos o 
que cumplen funciones codificadas. En esta dirección nos 
parecen interesantes las reflexiones del narrador, quien dice 
que lo que un homosexual debería hacer (el coming out) se 
convirtió en una nueva tarea para el «trabajo social», algo 
para «trabajar social y psicológicamente», de manera que los 
homosexuales puedan saber cómo enfrentar codificadamente 
con acciones o discursos acciones crecientemente externas y 
públicas los nada eventuales embates de la homofobia:

Todo eso en Argentina se transforma radicalmente con la de-

mocracia de 1983, yo regreso en ese año. Lo primero que hice 

fue averiguar dónde estaban los lugares gays. Empezaba a 

haber vida gay en Buenos Aires. Tengo imágenes de aquella 

época. Había un lugar de encuentro cerca de Córdoba y Aya-

cucho que llegado un cierto momento no daba a basto y en-

tonces quedaba mucha gente en la calle. La gente pasaba por 

ahí y se decía «pero estos son todos putos». Estaba lleno, lle-

no. Ahí me reencontré con mucha gente de la que me había 

separado. Todavía estaba la cana, los edictos, pero se veía 

que se venía otra historia. A mí me parecía increíble. Se empe-

zaba a poder trabajar psicológicamente, socialmente la temáti-

ca. Eso era hacer un nuevo trabajo social. Era el «salir del clo-
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set» que también se empezaba a decir. Las anécdotas de los 

primeros años ya las debés conocer. Yo fui a la segunda mar-

cha del orgullo y la gente iba con antifaz, se ponía caretas. Por 

eso te digo que lo del coming out era un nuevo trabajo social. 

Era un tema a instalar. (Carlos D., 70 años)

En resumen, lo que tenemos en el corazón de las narra-
tivas de visibilización es el convencimiento de que sus con-
trarios (el secreto, el silencio, la discreción) son los peores 
enemigos de los homosexuales quienes, si quieren entrar y 
hacer su historia tienen que romper con las pesadas cade-
nas de la invisibilidad. Claro que para ello es fundamen-
tal disponer de buena información, como veremos a con-
tinuación. Pero adelantamos ahora que es provisión de 
información lo que permitió, en primer lugar, localizar 
la propia historia dentro de una historia (o de historias) 
más general y, una vez localizada (y por transición, «con-
table»), la propia historia sirvió de ejemplo para otras per-
sonas que, entonces, pudieron al menos sentir el impulso 
de hacer lo mismo. El relato del coming out entonces, fue 
posible por la gestión política del imperativo visibilizador 
y por una difusa circulación de información de variada 
procedencia que los narradores, ávidos localizarse en el 
mundo, supieron aprovechar para dar forma a su historia. 
Para Ken Plummer, estos relatos: 

muestran a un narrador llevando hacia afuera su mundo inte-
rior de dudas, de secreto y silencio –donde los sentimientos de 
culpa, la vergüenza y el ocultamiento patológico estaban om-
nipresentes– poniéndolo en un mundo mucho más positivo, 
público y contenedor (…). Para cientos y miles de gays y les-
bianas (…) el relato del coming out ha sido el pivote de una ex-
periencia de renacimiento. Es una historia contada por unos 
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pocos a comienzos del siglo y por millones en su fin. Al princi-
pio habla de un deseo frustrado y estigmatizados, de un amor 
que no se atreve a decir su nombre, y que tropieza con anhe-
los de infancia y los secretos de juventud, que se interroga, que 
busca causas en historias vividas que supuestamente podrían 
contener motivos. Luego todo entra en crisis, un punto de in-
flexión, una epifanía, y entonces se entra en un mundo nuevo, 
una nueva identidad, se nace de nuevo, se experimenta una 
metamorfosis, saliendo hacia afuera. Es una historia que ha 
sido contada en la ficción, en el cine, en la investigación, y por 
supuesto, en la vida cotidiana de muchos. (1995:52) 

De gran contraste con las presentadas anteriormente, 
las narrativas de visibilización son al mismo tiempo tanto 
individuales como colectivas, como si los narradores hubie-
ran encontrado por primera vez en el trabajo de rememo-
ración que supusieron las entrevistas con el autor de este 
libro la posibilidad de localizar «real» y sustantivamente su 
historia dentro de la historia de su comunidad. Y es que 
esa comunidad (o ese colectivo) habría nacido «realmente» 
en la historia una vez que pudo salirse de sí, de lo «prác-
tico–inerte–pasivo» que pensaba Jean Paul Sartre (2004) a 
constituirse en una fuerza de acción («gay power») o en un 
«grupo» (Sartre de nuevo) que podía actuar e incidir en el 
mundo de la efectuación.

4.1.2. narrativas de circulacion y provision  
de informacion (se vino el destape)

Cuando analizamos las narrativas del periodo homosexual 
habíamos presentado las «narrativas de búsqueda comu-
nitaria y hermenéutica» describiendo tramas en las  cuales 
los personajes–personas homosexuales aparecían como 
personajes en busca de un autor. En efecto, era tanta la 
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 incertidumbre reinante, la represión en torno al tema y 
la existencia de relatos no representativos, que los narra-
dores se ponían en escena como entidades necesitadas del 
encuentro de guiones informativos con el objeto de cer-
ciorarse aunque sea mínimamente acerca de qué eran, de 
cómo eran y de lo que sucedía en el mundo externo a ellos. 
Por lo que vimos, esa búsqueda no daba resultados. O, 
cuando los daba, no eran buenos. Las que presentaremos 
a continuación son un conjunto de testimonios que dibu-
jarían una situación contrastante y que por eso llamaremos 
«narrativas de circulación y provisión de información».

Aquí se presenta a un personaje–persona homosexual 
desplegando acciones características: la búsqueda y el 
uso de información subjetivante «pro–homosexual» o tal 
vez ya sea mejor escribir: «pro–gay». Dicho sea de paso, 
en estas tramas no aparece mención a ninguna clase de 
información «contra–homosexual» o «contra–gay». Las 
acciones de los personajes–personas no se encuentran con 
acciones contrarias en su búsqueda de claves cognoscitivas. 
Pareciera que ocurre todo lo contrario, como si en el evo-
cado mundo de la naciente democracia se hubieran des-
pertado o hubieran sacado la cabeza del pozo represivo un 
conjunto de entidades informativas facilitadoras de la tarea 
hermenéutica que estaba condicionada por la visibilización 
entendida en el más amplio de los sentidos.

Así podemos observar cómo el mundo editorial, cinema-
tográfico, televisivo y del arte popular y masivo en general 
son evocados en forma radicalmente distinta de las anterio-
res: ni escamoteo de la información (como en el caso de las 
películas en la que el tema central que era la homosexuali-
dad era el tema que no se trataba), ni información «anti–
identitaria» (como la película El tercer sexo o los manuales 
de moral sexual de los partidos políticos de izquierda), ni 
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información a cuentagotas. Los medios de comunicación 
en general son evocados como personajes–fuerza absolu-
tamente al servicio de las necesidades hermenéuticas de las 
víctimas del sistema cognoscitivo de adscripciones anterior. 
Operan en la trama, trayendo nuevamente las formulacio-
nes de Algirdas J. Greimas, como «actantes–ayudantes» 
(1989, 1987), esto es, como una fuerza solidaria respecto del 
deseo del protagonista. Ken Plummer ha demostrado una 
especial sensibilidad analítica hacia los medios de comuni-
cación para pensar esta etapa de la historia de homosexua-
les y lesbianas en las grandes metrópolis de Occidente: 

Aunque sostiene muchos planteos con los que no acuerdo, 
Richard Rorty es el dueño actual de la herencia pragmatista. 
Argumentó que los sufrimientos humanos sólo pueden ser 
reducidos a través de una mejora en la sensibilidad hacia las 
voces de los que sufren, lo que nos permitiría hacer una des-
cripción detallada de cada asunto. La búsqueda La búsqueda 
de estas voces es un trabajo que hoy lleva a cabo la cultura 
popular y que no puede ser desestimado. Para Rorty, la no-
vela, el cine y la televisión vienen reemplazando sostenida y 
contantemente al sermón y al tratado como los principales 
vehículos del cambio y del progreso moral. (1995:166)

Sostenemos que la densa metáfora del «destape», traída 
varias veces a los testimonios, es una irrefutable comproba-
ción de nuestros planteos. Se «destapa» lo que era real pero 
estaba oculto, se destapa lo que estaba injustamente ocul-
tado, al destape le sigue la re–figuración de lo visto tan-
tas veces a través de filtros deformantes, al destape le sigue 
la familiarización con nuevos objetos para el pensamiento 
cuya emergencia alentó; como si fuera poco, el destape 
incita al habla, crea relatos y los relatos, puestos a circu-
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lar crean más relatos, como sostenía Ken Plummer (1995). 
Por último, el destape «destapa» a uno mismo, suceso que 
en los testimonios parece aludir a la acción visual de dejar 
salir, de llevar ante los sentidos de los demás lo propio, 
pero también a «soltarse», sacarse de encima envoltorios y 
ropajes ilegítimos y pasar a la acción ligeros de equipaje. 
Sucintamente, creemos que las «narrativas de circulación 
y provisión de información» son las más funcionales a las 
«narrativas de visibilización» puesto que legitima la visibi-
lización y la provee de contenido.

Así, Cristian narra su «entrada» y el «descubrimiento» 
del mundo gay a través de las revistas para la «comunidad», 
enmarcando su actividad en el marco social de un «des-
tape» que también llegó a la televisión y a las revistas no–
gays en las que empezaban a salir «reportajes a la gente». 
Por su parte, Adrián rememora la que fue «la» revista 
comunitaria para los gays de Buenos Aires en los años 90: 
Nexo. Norberto D. trae nuevamente la figura del «destape» 
asociándolo a los despertares democráticos y, como Cris-
tian, evoca a las revistas no–gays que —ya lo sugerimos— 
se acoplaban (como un «actante–ayudante») a las nece-
sidades hermenéuticas de los gays. Paralelamente señala 
que, a diferencia de los momentos previos, ahora existía 
una «ideología de los derechos humanos» nos dice Nor-
berto D., que podríamos catalogar como otro «actante–
ayudante» naciente. Nano Canale es quien más pone en su 
relato el despertar de las agencias informativas en la super-
ficie del mundo social: estableciendo una comparación 
con el «destape» posterior al fin del franquismo en España, 
hace casi una enumeración: sea en el mundo de la cultura 
masiva y popular (el dominio de las vedettes en la televi-
sión y de las revistas sensacionalistas) o en el mundo de la 
cultura «culta» (informes «serios» sobre la vida cotidiana de 



340 ernesto meccia . El tiempo no para

los gays en las revistas o un tratamiento similar en la televi-
sión) aparecía información que la gente gay tomaba porque 
era «grande la necesidad». Miguel Ángel Antonio recuerda 
un extenso informe serio aparecido en una revista estadou-
nidense que vio en un quiosco (a propósito, los quiosque-
ros «destapaban» su exhibidor y —aunque no se los nom-
bra— probablemente los libreros también) y Juan Quilmes 
recuerda cómo el cine de la reapertura democrática y algu-
nos programas de la televisión fueron para él importantes 
recursos de conocimiento colectivo y personal:

Los 90 fueron una época de descubrimiento, de entrar en el 

mundo gay, de mucha revista. Pero no te digo de las revistas 

porno, te digo de Nexo, de todas las revistas que había para 

la comunidad, se publicaban un montón de cosas: sobre el 

SIDA, sobre la igualdad, sobre la comunidad. Los 90 fue como 

la época del destape, de la comunidad, ahora ya todos los te-

nemos más asumidos, ya es otra cosa. Llegó a la televisión. Yo 

me acuerdo una vez que fue la primera vez que entrevistaron 

a un muchacho gay por la televisión, era la primera vez que se 

hablaba en la televisión. Me acuerdo que lo vimos con papá 

y mamá. Además también empezaban a salir los reportajes a 

la gente. ¿Sabés que me acuerdo? Que una vez, mirá del año 

que te hablo, en la revista Libre las personas (eran como 10) 

contaban su primera vez y entre ellos estaba Paco Jamandreu. 

Muy bien. Lo contó como una poesía, con altura, con mucho 

nivel. Me llamó la atención que dentro de este capítulo don-

de había hombres y mujeres estuviera él hablando de un tema 

que no era fácil de hablar, ¿no? (Cristian, 44 años)

No hablamos de la revista Nexo, del 87 al 96 donde uno publi-

caba que quería conocer a alguien, también funcionaba como 

un referente de nuestra cultura homosexual. (Adrián, 45 años)
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¿Viste que en toda primavera democrática hay algo de des-

tape sexual? Bueno, yo lo que recuerdo es que acá hubo un 

destape trucho pero que a mí me sirvió. Empezaron a apare-

cer revistas que empezaban a tocar los temas sexuales. En Ar-

gentina, además, eso estuvo muy marcado por el surgimien-

to de los derechos humanos. Si sos gay, sos gay, si sos lo que 

sos, sos, es decir que había también paralelo al destape una 

ideología, una ideología en la que se podía sostener. Y también 

empecé a conocer algunos amigos. Ya funcionaba contrama-

no. (Norberto D., 52 años)

La democracia, como pasó con la caída del franquismo, trajo 

lo que se conoció como el «destape». Qué sé yo… un poco be-

rreta y cosas buenas: de todo, como en botica. Minas en bolas 

en las revistas, Moria Casán en la televisión, revistas sensacio-

nalistas, tipo Libre. Pero también tenías que se iba armando un 

destape cultural más copado, más serio. En la televisión, en el 

cine. También en las revistas empezaron a aparecer informes 

sobre los gays, cómo vivían, qué problemas tenían en la vida 

cotidiana. Y en la televisión se comenzó a tocar el tema. Era 

tan grande la necesidad que había que por ahí te encontrabas 

con una loca amiga que había ido 3 veces a ver una misma pe-

lícula de la temática. (Nano Canale, 43 años)

Igual la cosa venía siempre de los Estados Unidos. Yo me 

acuerdo que todo eso venía con mucha fuerza, la cosa política 

y la cosa cultural. Fijate que de ahí viene «I am what I am» y la 

música disco. Todo venía muy junto. Y yo me acuerdo que una 

vez en un quiosco vi —no sé si era en Time o en Newsweek— 

una nota de tapa que decía «How gay is gay». Año 80, 81, más 

o menos, fijate Mechita. Había dos manos dibujadas de gente 

gay. La unión hace la fuerza. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)
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Y mi despertar fue como el despertar de la democracia. Por 

ejemplo, fui 3 veces a ver Otra historia de amor de Américo Or-

tiz de Zárate. Fui a ver Adiós Roberto con Carlos Calvo. No me 

perdía nada. Después, yo con 30 años, me acuerdo que la con-

ciencia me vino por la televisión. Me acuerdo que una vez Gra-

ciela Dufau en un programa unitario que se llamaba Situación lí-

mite hacía de la madre de un hijo gay y quería volverlo normal. 

Entonces le pidió a la mucama que lo sedujera. El pibe se dio 

cuenta y se fue de la casa. No me acuerdo el actor. La herma-

na era Gabriela Toscano y en la escena final era solidaria con él 

y le decía que tenía que vivir la vida que quisiera, como Nellly 

Prono, la tía del protagonista de Bonín. (Juan Quilmes, 59 años)

Por último, Roberto nos habla de que en el campo de la 
religión se dio la misma circunstancia de destape y circula-
ción de la información «pro–gay» que en los otros lugares 
de producción de sentido social:

Hace 50 años hablábamos de una teología puramente bíblica, 

que respondía con una exégesis nueva acerca de los  textos bí-

blicos que mencionaban a favor y en contra de la homosexua-

lidad. Luego la Teología de la Liberación. A pesar que es una 

teología machista en su origen, aportó su círculo hermenéuti-

co: nuestra realidad, en muchos casos desde una óptica mar-

xista, que también es machista pero ha dado resultados en la 

elaboración de un pensamiento distinto sobre sexualidad hu-

mana y diversidad sexual en ciertos espacios religiosos. En la 

década del 80 aparece la crisis del SIDA y de alguna mane-

ra hubo que enfrentarse con la homofobia que se explicitó de 

la manera más descarnada que nunca y de–construir ese ho-

rrible mensaje «El SIDA castigo de Dios»; obviamente tuvimos 

que tener palabras de consuelo y esperanza. El  feminismo 

aportó grandes, graduales y maravillosos cambios: teología 
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de la amistad, teología queer, teología indecente, etcétera. 

( Roberto G., 68 años)

En fin, los testimonios llevan a la hipótesis de que se 
habría inaugurado una nueva cultura informativa y her-
menéutica «pro–gay» que no se detendría. Sus consecuen-
cias sociológicas están bien condensadas en esta reflexión 
de Ken Plummer, aunque aclaramos que en Buenos Aires 
todo lo que expresa se dio en escala considerablemente 
más pequeña: 

Una vez que la cultura gay ha arraigado, no es difícil de ex-
plicar su persistencia y amplificación. Como todas las formas 
culturales se encuentra en un constante proceso de cambio y 
reorganización. Al ver la luz y expandirse las historias que se 
contaban en los años 70, los relatos tomaron nuevas formas 
durante los 80. Un gran número de publicaciones hicieron 
que sean historias cada vez más accesible y «legibles». Ade-
más, los relatos se multiplicaron: las madres, los padres, hi-
jos, hijas, hermanas, hermanos; todos pudieron a partir de 
entonces, contar su historia de coming out. Y ello simultá-
neamente a las campañas en contra de la discriminación y 
pro coming out (…) y la permanencia de los talleres de re-
flexión. (1995:95, traducción propia)

La circulación de información nueva que, más que 
nueva, era inédita, favoreció la emergencia de un nuevo 
orden de lo pensable y de lo decible, en cuyo interior, rela-
tos inéditos comenzaron a formarse, escucharse, propa-
garse. Los relatos, a su vez, no son construcciones ex nihilo, 
ni tienen impacto por su grado de verdad, sino que los rela-
tos emergen, se dejan leer, se dejan escuchar, se dejan com-
prender sobre todo por su semejanza con la vida. Se daría 
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aquí un proceso interesante: sin una comunidad previa de 
escuchas no podrían surgir los relatos y, al mismo tiempo, 
esos mismos relatos afianzan, reformulan y pluralizan esas 
comunidades. Y si se inaugurara la pluralización, se estaría 
instalando en la economía narrativa de tal o cual colectivo 
social la posibilidad concreta de que la misma deje de reco-
nocerse en relatos únicos (sean propios o ajenos).

En el marco de nuestra investigación estas «narrativas de 
circulación y acopio de información» se insertan cómoda-
mente en aquel momento de reapertura democrática para 
rememorar más que nada, la liberación cognoscitiva del 
feroz relato de adscripciones homofóbico y heterosexista 
mas no aún la pluralización de los relatos gays. Pero las car-
tas estaban en gran medida echándose para tal fin porque 
la información puesta a circular forma relatos y los relatos 
si son verosímiles crean más relatos, y entre relato y relato 
lo que se tiene es la vocación de desciframiento hermenéu-
tico que van desplegando las comunidades. Ken Plummer, 
si bien pensando en los países del primer mundo, señala 
con claridad consecuencias sociológicas que, con otros 
matices, también se darán en Buenos Aires: 

Los relatos, entonces, comienzan a generar un efecto de bola 
de nieve. No sólo el coming out de gays y lesbianas blancos, 
también los hombres negros, las lesbianas negras, las lesbia-
nas hispanas, los hombres hispanos, los asiáticos, las muje-
res judías, los gays ancianos, las lesbianas y los gays sordo–
mudos. Y, como veremos más adelante, historias de coming 

out de hijos hacia padres y de padres hacia hijos. Se trata de 
un relato global, ya que muchas de las historias contadas se 
abren camino por el mundo. El relato del coming out es un 
relato de nuestro tiempo. (1995:96, traducción propia)
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4.1.3. narrativas anti–materialistas  
(globalización, viajes, menemato y consumo)

Es el momento de presentar una trama que trae un elemento 
que hasta el momento no había aparecido y que se repetirá  
—aunque con variantes significativas— en las que siguen. 
Esta presencia puede tomarse como indicador de las trans-
formaciones que nuestros testimoniantes comenzaban a 
visualizar en la organización social de la homosexualidad 
en Buenos Aires.

Ese elemento narrativo nuevo es el de incorporar la 
dinámica de la homosexualidad a dinámicas sociales más 
amplias, sean económicas, políticas, morales, etcétera. 
Para nosotros se trata de algo que tiene espesor analítico. 
Si pensamos en las narrativas anteriores lo que tenemos es 
una «dinámica internalista» de la homosexualidad, es decir, 
que los relatos ponían sobre la palestra situaciones que los 
homosexuales y sólo los homosexuales vivían. Es claro que 
no existía una «dinámica interna» en el sentido de «propia» 
porque vimos a través de los relatos cómo desde afuera 
se construía y se constituía a la homosexualidad. Mas ese 
orden constituyente, la homofobia y el heterosexismo, 
sumía a la homosexualidad en una especie de entidad por 
fuera del tiempo: no existía la posibilidad de la historia 
para la homosexualidad y los homosexuales; la represión 
los había constituido en una «raza» (Proust, 1970) confi-
nada en los márgenes de la sociedad, sociedad cuya historia 
se desenvolvía al margen de ellos y sin ellos. Al  contrario 
lo que vamos a comenzar a ver de ahora en más es que un 
solo calendario comenzaría a regir para «todos», para hete-
rosexuales y para homosexuales por igual.

De forma notoria, los testimoniantes empezarán a traer 
elementos narrativos de subsunción, poniendo cada vez 
más sucesos particulares que afectan la configuración de 
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la homosexualidad, como uno de los tantos «ejemplos» de 
lógicas societales mayores y de importancia que también 
pueden apreciarse en otros sectores sociales y en la socie-
dad en su conjunto. Por dar un adelanto, el neoliberalismo 
o la globalización han afectado la organización social de la 
homosexualidad, pero no solamente de ella.

Entonces, por un lado, se tendría que las narrativas 
ponen de relieve una cantidad importante de elementos 
para comprender la homosexualidad en sus propios tér-
minos (hemos presentado dinámicas territoriales, formas 
de sociabilidad y usos y apropiaciones de recursos her-
menéuticos) y como algo singular (de «ambiente»). Por 
otro, ahora aparecen elementos que nos alertan simultá-
neamente, sobre lo que no tiene de específico. Es notable: 
cuando la homosexualidad sale a la luz por intermedio de 
coyunturas políticas, climas culturales favorables y luchas 
políticas organizadas que le dotan de singularidad pública 
quedaría, sin embargo, incorporada a la sociedad como 
una entidad más (es decir, no singular), bajo la égida de 
procesos que afectan a todo el mundo. Será por ello que 
las narraciones ponen a la vista de los narratarios figura-
ciones relacionales del tipo «global– local», «arriba–abajo», 
o «general–particular» para comprender qué y sobre todo, 
por qué pasa lo que pasa con la homosexualidad. Reitera-
mos: algo de gran contraste con las tramas anteriores que, 
por ejemplo, pedían al autor de esta investigación (y por 
su intermedio al mundo de los lectores) que creyeran en lo 
que el entrevistado decía porque la gente lectora no había 
vivido lo que él vivió.

Lo expresado es también una forma de graficar que 
las narraciones que evocan sobre todo los años 90 de los 
homosexuales en Buenos Aires comienzan a manifestar 
«dudas» acerca de si la homosexualidad es tan distinta o 
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si en la homosexualidad pasan cosas que no se registren 
en otros escenarios del ancho mundo social. Es la  antigua 
insularidad lo que las narraciones comienzan a cuestio-
nar pero la pérdida de la insularidad homosexual amerita 
narrativas muy diversas, axiológicamente consideradas. 
A veces la pérdida es sinónimo de «comunidad perdida», 
otras veces, es sinónimo de «vamos a la integración»; otras 
veces las dos cosas al mismo tiempo. Por último, la cuestio-
nada insularidad acaso sea otra manifestación narrativa del 
declive de la narrativa adscriptiva del heterosexismo; aun-
que una interpretación de esta interpretación pueda afir-
mar que el cuestionamiento de la especificidad sea síntoma 
del comienzo de la normalización de la homosexualidad.

El primer ejemplo de la figuración «global–local» está 
conformado, justamente, por la trama que habla, en tér-
minos amplios, de la «globalización» que los testimonian-
tes no dudan en datar sus comienzos en la década del 90 y 
que insistentemente asocian al «marketing» y a la «frivoli-
dad», todas figuras que, a su vez, las narraciones imputan a 
los gobiernos de Carlos Menem (1989–1995, 1995–1999). El 
menemato consagró la frivolidad, entronizó el marketing 
en toda la sociedad, y desde ahí «bajó»·a la homosexuali-
dad. La gran cantidad de elementos que aluden negativa-
mente a esta situación nos han decidido a denominar estos 
relatos como «narrativas anti–materialistas».

Miguel Ángel Antonio realiza en forma nítida la adver-
tencia interpretativa inédita con la que comenzamos este 
apartado: si se quiere entender la homosexualidad, antes se 
tiene que entender «que todo va de la mano con todo» y 
exhorta a recordar que «estábamos en el menemismo». En 
esa coyuntura comenzaron la «frivolidad», las «facilidades» 
y lo que tenía de potencia política el gay power se «agotó» 
(o lo agotó la «cosa comercial») a un punto tal que desapa-
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recieron las «locas de izquierda». Luis L. asevera que «con 
el menemismo ya era otra cosa», como queriendo significar 
con el «ya» que tempranamente había comenzado la diso-
lución de una homosexualidad imaginada como un esce-
nario no manchado por las cuestiones «materialistas» ni 
por la «indiferencia» que trae el materialismo. Tal vez por 
eso, el relato diga que sin un laburo bueno en «lo gay» (tal 
vez sí en «lo homosexual») es imposible tener una pareja. 
Y profiere una afirmación que trataremos más adelante: 
había comenzado «la involución dentro de la evolución»:

La visibilidad del «gay power» fue una novedad total. Pero a 

principios de los 90 se pasó de moda, ya fue». Todo va de la 

mano con todo. Acordate que estábamos con el menemismo, 

el uno a uno, las locas que empezaban a viajar, la frivolidad, 

las facilidades, como que las cosas hicieron que la gente pen-

sara en su propia supervivencia, porque todo fue más salva-

je. Y dentro de lo gay, lo que vino después de que se agotó la 

novedad fue la cosa comercial. Ya no te encontrabas más a 

las locas de izquierda, ya no podés hablar de nada interesante 

con nadie. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)

Las cosas ya habían cambiado. Imaginate yo buscando pare-

ja y sin un laburo bueno. Yo ya me daba cuenta de que ahora 

en lo gay es imposible tener una pareja si no tenés un trabajo 

bueno y estable… entonces, como veía que no tenía laburo y 

que tampoco era un pendejo, en vez de deprimirme, me ponía 

más las pilas para buscar trabajo. (…)

Pero con el menemismo ya era otra cosa. Mucha gente sin tra-

bajo que se puso muy loca. Y mucha gente en general que se 

puso muy materialista, las locas que viajaban. Empezó la indi-

ferencia. Y ahí fue que empezó la «involución dentro de la evo-

lución». (Luis L., 56 años)



capítulo 4 . Narrar los años de la democracia y el destape 349

Las narrativas de anti–materialismo pueden subsumirse 
en un género narrativo mayor: el de las «narrativas de con-
taminación» (Chase, 2005) en las cuales un escenario, unas 
relaciones, un clima, un estado general de las cosas es man-
chado y, en extremo, ensuciado y corrompido por fuerzas 
que vienen del exterior.

A propósito, los relatos anti–materialistas presentan una 
trama con por un lado, personajes–personas gays «comu-
nes», por el otro, personajes–fuerza que presionan desde 
el exterior para transformarlos. Es esa transformación una 
vez operada lo que trae al relato una suerte de categoriza-
ción de aquellos personajes–persona gays en  personajes–rol 
gays. Como adelantamos, a diferencia de los  personajes–
persona (únicos y singulares) los personajes–rol recita-
rían un discurso o desplegarían acciones codificadas. En el 
relato de Alejandro, por ejemplo, aparecen dos personajes–
rol gay, productos de la operatividad de la globalización: 
los «putos fascistas» y los «putos populares» con sus roles e 
ideario concomitantes.

Alejandro habla de los años 90 como de los años de 
«cuando los putos viajamos», atrapados por la imaginería 
globalizadora que terminó creando una «gaycidad de clase 
media porteña» caracterizada por el «reglamento», que-
riendo aludir a la codificación y a la domesticación por vía 
del comercio de la homosexualidad. Por lo demás, su férrea 
postura anti–materialista la visualiza también trayendo otro 
personaje–rol aparecido en los años 90 (el «taxi–boy») que 
no teme en calificar como «una figura opresiva» dentro del 
ambiente gay. Nótese el juego de roles: el taxi–boy «humi-
lla» y «maltrata» y los personajes–personas gays que se con-
virtieron en personajes–rol, es decir, que se  mercantilizaron 
(también ellos mismos como personas) porque están 
«encantados» de que el taxi–boy les ponga la «pija usada» 
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y «gastada» en la mesa de un pub. En resumen, Alejandro 
presenta una «patética» complementación de roles:

El tema de la globalización nos cae acá en los años 90 cuan-

do los putos viajamos por todos lados y esa gaycidad burgue-

sa de clase media porteña empezó a convertirse en esta cosa 

del reglamento, ¿no? (…)

Esta gente atravesada por el marketing en la década del 90 

forma el primer gran segmento entre nosotros y ellos. Ellos: los 

putos fascistas. Nosotros: los putos populares. (…)

¿Sabés otra diferencia? En los 80 en las discotecas no estaban 

los taxi–boys. En los 90, mientras sonaba Madonna los tenías 

arriba de los bafles marcando la batuta ¿me entendés? Porque 

el taxi–boy no es una puta, el taxi–boy es una figura opresiva 

dentro del ambiente gay. Humilladores, maltratadores de la con-

dición gay. Aparecieron en la década del 90 y también tiene que 

ver con esto de la globalización que también aparece en los 

cabarets de mujeres ¿me entendés? Este simulacro de mierda 

¿me entendés? De que el puto necesita una pija que le llene el 

ojete y ahí se resume la homosexualidad. ¿Qué es un homo-

sexual? Un agujero. ¿Y qué hace un taxi–boy ahí? Y te llena el 

ojete. La otra vez fui a Inside. Y mi amigo encantado de que el 

taxi–boy le ponga la pija en la mesa. Todo bien. Pero no pon-

gas que es un restaurante alternativo. ¿Me entendés? Ir a verle 

la pija usada, gastada a un chabón, ya fue… es una cosa pa-

tética, como de geriátrico ¿me entendés? ( Alejandro, 45 años)

Patricio, si bien menos enfático, presenta la misma estruc-
tura argumental «arriba–abajo» y el mismo motor dinami-
zador, el menemismo, aquí evocado a través la sinécdoque 
«paridad cambiaria». Estableciendo primero un paralelismo 
expreso entre sociedad bajo el menemismo y homosexuali-
dad bajo el menemismo es que narra las consecuencias en 
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el mundo la pre poshomosexual: la «fiesta del consumo», 
la «adquisición de cosas importadas», la apertura de locales 
con «ropa importada», «más chic que en los 80» y remata 
con una hipótesis: «eso impacta en el mundo gay porque 
el acceso a los bienes modifica conductas»; modificaciones 
que él ve bastante parecidas a las que evocan Miguel Ángel 
Antonio, Luis L. y Alejandro: «en los 90 estaba mucho eso: 
soy mucho de lo que tengo, soy menos de lo que soy»:

El tema de la paridad cambiaria y la posibilidad de que la gen-

te pudiera adquirir cosas importadas. Yo creo que hay un pa-

ralelismo entre esto y la fiesta de la sociedad en su conjunto. 

Empezaba el tiempo del consumo. Además la gente tenía la 

posibilidad de viajar. También importaban cosas a mansalva. 

Por la avenida Santa Fe empezaron a verse los primeros loca-

les con ropa importada, más atractiva, más chic que la de los 

80. O no sé si más chic… lo que sí había era mucha más varie-

dad y yo creo que esto tiene que ver con la apertura de las im-

portaciones. Y eso impacta en el mundo gay porque permite el 

acceso a un conjunto de bienes que van modificando conduc-

tas. El hecho de mostrarse, por ejemplo, el hecho de mostrar 

la filiación gay a través de cierta chapa, a través de cierta ropa. 

Estamos hablando de una época donde no estaban los «Putos 

Peronistas» ni los movimientos sociales de ahora. Hablamos 

de una época donde estaba el gay que sabe vivir bien, que 

disfruta mucho de la vida y lo demuestra. Eso apareció mucho 

en los 90. Los 90 fueron como un despegue de lo gay que tuvo 

que ver con lo comercial. (…)

Recuerdo que en los 90 empezó mucho el tema de los gimna-

sios. En los 80 no se veía. En los 90 estaban los cuerpos muy 

trabajados, incluso con esteroides. Muy artificial. Fue un desa-

rrollo a nivel masivo. Hoy ya ocupa el lugar de lo común. Esto 

es el culto por la imagen. ¿Qué imagen se quiere transmitir? 
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La imagen de una persona que disfruta de la vida, que la pasa 

bien, para quien los problemas no existen. Hasta cierto pun-

to una imagen hipócrita, una mentira. Una imagen de presu-

mir cosas que después te dabas cuenta que no existían. En 

mis recuerdos y en mis experiencias me ha tocado que era un 

combo el cuerpo, los viajes, el nivel de vida pero vos te dabas 

cuenta conversando de que esas cosas no existían. Está mu-

cho eso: soy mucho lo que tengo soy menos lo que soy, no 

 hacer tanto hincapié ahí. A lo mejor tiene que ver con el consu-

mismo, con un cierto valor que se transmite por la sociedad y 

también por las familias. ( Patricio, 50 años)

Las «narrativas anti–materialistas» ponían por primera 
vez en la palestra una lógica argumentativa sobre la homo-
sexualidad que la insertaba dentro de procesos sociales más 
generales, tal vez, uno de los síntomas del comienzo del 
declive de la macro–narrativa de adscripciones heterose-
xista que querría reconocerse en la contraseña: «a nosotros 
nos pasa lo mismo que a ustedes y lo inverso es también 
cierto». Queremos adelantar que esta lógica (cuyo pri-
mer ejemplo fue «sociedad materialista», «homosexualidad 
materialista») aparecerá en las narrativas que siguen aplica-
das a otros temas. Pero, también es menester adelantar, que 
el «materialismo», el «marketing fascista», la «marketiniza-
ción», la «movida comercial», los «intereses comerciales», 
la «cosa comercial», entre tantas otras expresiones familia-
res, reaparecerán profusamente en los testimonios a medida 
que «avance» el tiempo en el marco de fuertes polémicas.

4.1.4. narrativas sobre el sida  
(silencio, sufrimiento y gran oportunidad)

La evocación de la epidemia del sida, contra las expec-
tativas del autor de este libro, ha sido de lo más exigua, 
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algo que sin duda amerita una reflexión. Salvo en 5 casos, 
en una muestra que manejó 31 entrevistas en profundidad 
que supusieron cerca de 70 encuentros cara a cara con los 
testimoniantes (además de intercambios «aclaratorios» en 
situación de post–entrevista, por mail y/o por teléfono) 
la forma en que se re–presentó la epidemia que diezmó a 
generaciones de homosexuales de Buenos Aires y sus alre-
dedores a las cuales ellos pertenecen fue de una asombrosa 
brevedad. En más de una oportunidad esta circunstancia 
nos llevó a hacer algo que no corresponde desde el punto 
de vista del «contrato» de la investigación cualitativa: no 
esperar activamente sino adelantarnos, preguntar expresa-
mente (a veces demasiado expresamente) sobre aquello que 
los entrevistados no hablan o hablan «poco». Esas pregun-
tas manifiestamente formuladas no dieron resultado.

Quienes presentaron relatos sobre el sida fueron tres 
personas que trabajaron con el tema (uno desde la mili-
tancia política, otro desde el trabajo social religioso y otro 
organizando shows de beneficio) y dos personas que tie-
nen el virus y han padecido la enfermedad. En la mayoría 
del resto de los testimonios, la evocación de la epidemia 
no «emerge», o lo hace al modo de un telegrama por su 
extrema brevedad, o de un modo «contextual» con escasa 
gravedad sociológica, es decir, como «uno más» de los tan-
tos elementos que servirían para caracterizar la pre pos-
homosexualidad porteña de los años 90 que, sobre todo, 
como vimos, eran los años de la visibilización. Quisiéra-
mos empezar por estos testimonios y seguir por los que 
presentan más narración, es decir, más «puesta en sentido» 
de la epidemia.

Alejandro (45 años), Cristian (44), Nano (43), Miguel 
Ángel Antonio (49), Iván (65), Patricio (50) y Juan Quil-
mes (59) evocan la «muerte de todo el mundo», el «cuarto 



354 ernesto meccia . El tiempo no para

velorio» (un genérico giro irónico que se escuchaba en 
Buenos Aires), de la «generación» del sida, de la «lucha en 
contra», de los que «cayeron» y la asociación entre la enfer-
medad y la visibilización de la homosexualidad y/o la toma 
de conciencia personal:

Yo ingresé a un grupo de gays, que tenía gente de 18 a 40. Y 

todo el mundo empezaba a morirse de SIDA. Y al cuarto velo-

rio, en un momento, yo sentí que el ejercicio de la homosexua-

lidad traía la enfermedad. (Alejandro, 45 años)

La generación del SIDA, totalmente. (Cristian, 44 años)

Ni qué hablar de las familias que perdieron gente por el SIDA. 

Los años de lucha contra el SIDA. (Nano, 43 años)

Ojo: estaba también el SIDA pero igual ahí es que empezaba 

a hablarse del respeto, de los derechos. (Miguel Ángel Anto-

nio, 49 años)

Con el SIDA fue complicado. Muchos cayeron. Yo conocí a mu-

chos que cayeron. (Iván, 65 años)

Primero nos metieron que éramos lo peor del mundo, después 

nos metieron el SIDA, y ahora te meten el chat, la línea telefóni-

ca, un hotel para gays. (Juan Manuel C., 45 años)

Yo me acuerdo en los 80 un almuerzo con Mirtha Legrand, tie-

ne que ser un almuerzo de la época en que se trababa el SIDA. 

(Patricio, 50 años)

Después vino la época del SIDA y también hizo que tome con-

ciencia. (Juan Quilmes, 59 años)
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Como vinimos diciendo, la narrativa implica el trabajo 
de la memoria el cual supone con todas las transforma-
ciones correspondientes, hacer presente el pasado con sus 
acontecimientos, «traerlo», volver a hacer presente aquello 
que está ausente y, así, «re–presentarlo». El pasado siempre 
aparece transformado porque de eso se trata el mismo carác-
ter «activo» e «interesado» de la memoria. Pero ¿cómo inter-
pretar esas narraciones que no vuelven a re–representar lo 
que fueron hechos de irrefutable importancia en el pasado, 
es decir, esos relatos que como los nuestros, parecieran tra-
tar de esquivarlos o, en el límite de negarlos, de ni siquiera 
dedicarle una reflexión, de no darles «entidad narrativa»? 
¿Cómo explicar que esos hechos carezcan de alguna funcio-
nalidad, sea cual sea, a la hora de ponerse a contar la propia 
vida y/o la vida del colectivo al que pertenecieron?

En la línea de lo estudiado por Michael Pollak, pensamos 
que el silencio no supone necesariamente el olvido sino ante 
todo la imposibilidad de procesar de manera satisfactoria 
un trauma social y personal profundo y extremo. Pollak, 
que ha investigado a los sobrevivientes del Holocausto y la 
epidemia del sida (1990, 2006, 1988) sostiene que la cruel-
dad y la inhumanidad que implican las experiencias trau-
máticas alojan a las víctimas dentro de un orden de «indeci-
bilidad» en dos importantes sentidos. Primero, las víctimas 
pueden preferir no hablar porque en las situaciones de 
extrema opresión aprendieron lo conveniente que es guar-
dar silencio; ellos como nadie supieron que hablar puede 
llevar a nuevos malos entendidos (además de a los malos 
entendidos de siempre), y ellos —a diferencia del resto de la 
gente— supieron que los malos entendidos no son el prin-
cipio de la buena comunicación. Segundo, puede ser que 
las víctimas, en sentido estricto, no elijan no hablar sino 
que no sepan cómo hablar, que no tengan, que no hayan 
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encontrado una forma de hacerlo. Ha sido tan tremenda 
la crueldad, tan ominosa la inhumanidad, tan cruentas las 
humillaciones, tan invertido el sentido de la moral vivido 
que la suma imaginaria de esas cuantiosas profanaciones al 
yo individual y/o familiar y/o colectivo delinea una subje-
tividad escéptica respecto de que pueda existir un encua-
dre de la memoria «correcto», asumiendo aquí como tal, 
una política de la memoria que pueda resultarle «fiel», que 
pueda «re–presentar» a tanto desconsuelo, a tanta con-
goja realmente vivida. De esta forma, el sufrimiento queda 
intransferido e intransferible y, al no encontrar un canal 
comunicativo, permanece en silencio: 

Para ciertas víctimas de una forma límite de clasificación 
social, aquella que quiso reducirlas a «sub–hombres», el si-
lencio, además de acomodación al medio social, podría re-
presentar también un rechazo a dejar que la experiencia del 
campo, una situación límite de la experiencia humana, fue-
ra integrada de una forma cualquiera a una memoria encua-
drada que, por definición, no escapa al trabajo de definición 
de las fronteras sociales. Es como si ese sufrimiento extre-
mo exigiera un anclaje en una memoria muy general, la de 
la humanidad, una memoria que no dispone de portavoz ni 
de personal de encuadramiento adecuado. (Pollak, 2006:31)

En el caso de los testimonios realizados para el presente 
trabajo es preciso tomar muy en serio que por los años 
evocados en este capítulo dedicado al periodo pre posho-
mosexual (los años 90) la mayor clave heterosexista de lec-
tura de la homosexualidad era la que daba la epidemia del 
sida. La contigüidad imaginaria entre orientación sexual 
y enfermedad formaba parte del abc cotidiano de la socie-
dad toda, llegando casi a un punto de superposición entre 
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una y otra. Como si no bastara con ello, el imaginario 
sostenido a través de la invención de amenazas no sola-
mente visualizaba en la persona homosexual a un enfermo 
en segura potencia sino a un enfermo que podía conta-
giar a sabiendas, poniendo en escena un personaje–rol 
homosexual de extrema peligrosidad e inmoralidad ya que 
el mismo explotaría ante «víctimas inocentes» una situa-
ción de asimetría informativa: el personaje sabía que estaba 
infectado y/o enfermo, el partenaire sexual (la «víctima»·en 
el relato; otro personaje–rol), no. Complementariamente, 
téngase en cuenta la cantidad de muertes que producía la 
epidemia por ese entonces, más el contexto médico de la 
internación y el tratamiento, más el manejo de la infor-
mación de los enfermos con sus familias que en la gran 
mayoría de los casos implicaba realizar el coming out ante 
la inminencia de la muerte.

Habiendo desarrollado el «hecho inconmensurable» 
(Pollak, 2006) de la homosexualidad en tiempos del sida 
tal vez podamos comprender las respuestas de telegrama 
y las omisiones de muchos de nuestros entrevistados. Y es 
que —nuevamente con Pollak— solicitar a estos homo-
sexuales en 2012–2013 una re–presentación del sida en el 
Buenos Aires de los 90 es enfrentarlos a una época en la 
que más que nunca sintieron que vivían al margen de cual-
quier de signo la humanidad. ¿Cómo reconocer algo suyo 
en esas condiciones? Como adelantamos en el capítulo 2, 
parecida a la situación de los prisioneros en los campos de 
concentración, la solicitud del testimonio puede ponerlos 
ante las puertas de: 

un periodo de su vida que literalmente los ha dejado al 
margen de sí mismos, forzándolos a ajustarse al univer-
so concentracionario. La distancia que se establece casi 
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 inevitablemente entre las conductas impuestas y la imagen 
que se tiene de sí mismo puede provocar dudas y crisis iden-
titarias, de suerte que toda denuncia individual de ese pa-
sado se vuelve particularmente difícil, porque corre siempre 
el riesgo de estar acompañada de sentimientos ambivalentes. 
(Pollak y  Heincich en Pollak, 2006:104)

Presentamos a continuación los testimonios que sí le 
han otorgado entidad narrativa a la epidemia o, dicho en 
otros términos, que le han dado un lugar en el relato en 
alguna medida «causal» para comprender cómo es que la 
historia social y/o personal saltó hacia delante.

El testimonio de Lisandro es de una importante densi-
dad: imagina un escenario poblado de distintos persona-
jes––fuerza que, en potencia, pueden cumplir distintas 
funciones en el sentido de colaborar o frustrar el deseo 
que subyace a lo que sería evocado: la construcción de 
una sociedad más justa. Mostremos a los personajes de la 
trama. Primero, tendríamos a la misma epidemia entroni-
zada como un personaje–fuerza. Pareciera que en la narra-
ción el sida tiene dos modos potenciales antagónicos de 
operar sobre el mundo y por ello, tal vez cabría calificar su 
función como la de un «dispositivo jánico». Como el dios 
de la mitología romana, la enfermedad tiene en teoría dos 
caras, una que mira hacia el pasado y otra hacia el futuro. 
En principio, en el relato de Lisandro el sida no tendría 
agencia propia, antes bien sería llevado a la acción retros-
pectiva–negativa o prospectiva–positiva impulsado por la 
resolución del conflicto de intereses que une en antago-
nismo a los otros personajes que se colocan en la pales-
tra. Segundo, tendríamos el personaje–fuerza que podría 
impulsar al sida hacia una acción retrospectiva–negativa. 
Según el narrador, serían los «demonios sociales» que son 
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«inteligentes» y siempre están «despiertos» para quitarle al 
sida lo que puede tener de bueno: la «carga cuestionadora 
y revolucionaria» de un montón de aspectos de la orga-
nización social. Tercero, tenemos un personaje–colectivo, 
cuyas acciones, por el contrario, podrían impulsar al sida 
(«a pesar del sufrimiento») hacia acciones  prospectivas–
positivas: esos personajes convergen en un personaje–
colectivo que sería la misma homosexualidad organizada 
junto al resto de las fuerzas humanitarias de la sociedad, 
cuyo objetivo es «mantener viva la llama revolucionaria y 
cuestionadora» de la enfermedad. Es preciso notar el carác-
ter «vacío» que en sí mismo tiene el sida en el relato. En 
el fondo, pareciera ser un acontecimiento providencial y 
catastrófico (Leclerc–Olive, 2009) cuya función sería la 
de poner a la sociedad toda ante el desafío de re–leerse a 
sí misma para salir transformada, si es posible para mejor. 
Con todo, en Lisandro, el gran personaje que motoriza el 
relato es el personaje–colectivo homosexual y humanita-
rio: es él quien tiene la misión de superar la «prueba cali-
ficante», o sea, tiene que adquirir las competencias y el 
saber para actuar en el mundo, y debe superar la «prueba 
decisiva», es decir, la puesta en acción en el mundo del 
saber modal adquirido para hacer del sida algo social y no 
médico. Así, el sida sería investido de un carácter oportu-
nístico y podría «colaborar en la construcción de la socie-
dad», ayudando a la misma «a sacarse todos los closets de 
encima», hablando de todo lo que haya que hablar para 
que prime la «justicia» y no la «lástima».

Quisiéramos insistir sobre el carácter jánico de la epide-
mia ya que probablemente sea sintomático de la ideolo-
gía narrativa que recorre el testimonio de Lisandro y el de 
Gustavo que presentaremos con posterioridad. El sida apa-
rece figurado como un personaje, es cierto, pero no es un 
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«dato» que permita hacer predicciones sobre la dinámica 
social y/o personal porque ninguna de ellas aparece gober-
nada por la epidemia. Así, ésta no es «sustancialmente» 
nada por fuera del «uso» que le da concretamente la gente 
que con más o menos poder lucha en el mundo del «poli-
teísmo de los valores» (Weber, 2005). En ese marco, vemos 
cómo la narración rescata al sida en relación con una oca-
sión para aprender, como si el aprendizaje fuera un indica-
dor de que está en manos de la sociedad y de los hombres 
la construcción del camino a recorrer, camino en el cual se 
debe encontrar o construir el lugar en el mundo. Entonces, 
el sida no enfrentaría a un «destino», a algo del orden de 
lo «fatal», antes bien, lo haría a cuestiones de competen-
cias, de riesgos, de combates, de posibilidades, de alterna-
tivas, de opciones. El resultado de esos enfrentamientos irá 
«formando» subjetividades y sociedad. Esta clase de ideolo-
gía narrativa es llamada por Christine Delory– Momberger 
(2009) de «formación» o de «trans–formación» y es la ideo-
logía opuesta a la «sustancialista» que ya vimos en otra 
oportunidad. Vamos con el testimonio de Lisandro:

Yo creo que el SIDA tuvo una fuerza revolucionaria que tene-

mos que mantener. Por eso yo no quiero que se medicalice el 

tema. El tema del SIDA no es solamente una cuestión de acce-

so a los tratamientos sino que implica un acceso en serio a la 

dignidad, y para acceder en serio hay que discutir todo y ha-

blar de todo. El SIDA fue y es la gran oportunidad para sacar-

nos todos los closets de encima. El SIDA es un capítulo en la 

construcción de la sociedad, de una sociedad plural porque 

nos rompió las ilusiones de que éramos una sociedad abier-

ta. El SIDA reveló las limitaciones de nuestra convivencia social 

y eso… eso no nos gustó. Y ahí tenemos que ser muy aten-

tos, muy astutos. Los demonios sociales son muy inteligentes 
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y están siempre despiertos y saben cómo sacarle a los temas 

importantes su carga revolucionaria, cuestionadora. Creo que 

parte de nuestra misión es mantener esta fuerza porque aún 

no todas las tareas están terminadas. Las cosas de la vida hi-

cieron que finalmente el Día Mundial de Lucha contra el SIDA 

casi coincida con mi cumpleaños. Hoy lo puedo ver. Hoy pue-

do observar esa coincidencia que pongo entre comillas ¿Te 

das cuenta? Hoy lo puedo ver. Le dediqué años y años de mi 

vida a trabajar ese tema. (…)

El sufrimiento es una oportunidad de aprendizaje. No el sufri-

miento por el sufrimiento mismo, sino por lo que revela. Es de-

cir, esa madre que se entera en su último momento, que sabe 

algo tan importante en la identidad de su hijo en el momento 

más difícil de su hijo, en el momento de su enfermedad. O sea, 

cuantos silencios, cuántas complicidades, cuántas inacciones 

revela a esa madre el sufrimiento. Y también al hijo. Y entonces 

lo que se les revela a ambos hay que enfrentarlo, es doloroso y 

hay que enfrentarlo. Por eso sirve. Pero ¡cuidado!: ahí se abre 

otro tema, que es el de la lástima… hay que correrse de ese lu-

gar y nunca dejar de pensar que es un tema de justicia. Siem-

pre hay una intención de que nos quedemos en la lástima. Por-

que si no nos quedamos en la lástima y pasamos a la justicia, 

nos movilizamos necesariamente. Eso fue derrotado por el or-

gullo gay. El orgullo gay hizo empezar la historia, la historia de 

la liberación, el proceso político. (Lisandro, 72 años)

La misma clave de oportunidad y formación en el 
camino que representaría la vida es esgrimida en el relato 
de Gustavo, para quien, «a pesar de que el virus no perdo-
naba», no sabe cómo «se hacían cosas» y «se inventaba». 
Es probable que la expresión «a pesar» quiera poner en 
escena las dos grandes fuerzas que estaban presentes en el 
testimonio de Lisandro: el personaje–fuerza de los «demo-
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nios sociales» opuesto al personaje–colectivo homosexual: 
no creemos que «todo era tremendo» evoque solamente la 
muerte, antes bien, trae todas las fuerzas anti–gay que des-
pertó el sida (de allí el genérico «todo» que no sería igual a 
la suma de las partes) y, aún así, para el mismo Gustavo («y 
para muchos de aquella época») se abrió una oportunidad 
de aprendizaje. Que se inviste a la epidemia también de 
oportunidad formativa está perfectamente connotado en 
sus comparaciones con la «niñez» y los «jardines de infan-
tes», lugares de formación por excelencia:

No sé, se hacían cosas, se inventaba. Y mirá que era todo tre-

mendo. El virus no perdonaba. Creo que el hecho de estar tan 

cercado por la muerte de mis mejores amigos hizo que agudi-

zara mis capacidades; todo eso significó para mí —y para mu-

chos de aquella época— un espacio de creación medio pare-

cido a la niñez o a un jardín de infantes. Si lo veo desde ahora, 

eso significaba amarrarnos a cualquier estímulo de vida. A pe-

sar de todo en esa época no faltaron la risa, ni la amistad, ni el 

sexo, ni la militancia, ni la creación, ni la diversión. Es una ma-

nera de decir que, a pesar de todo, queríamos más de todo. 

(Gustavo, 45 años)

El testimonio de Mario C. es interesante ya que es el de 
una persona infectada y que estuvo enferma de gravedad 
que enlazaría a la epidemia a procesos sociales que se iban 
dando paralelamente en la vieja homosexualidad de Bue-
nos Aires o, tal vez, que se iban dando a causa de la epi-
demia. En especial, Mario C. trae a la narración la figura-
ción de que la visibilidad creciente operó como un paraguas 
protector de la gente que tenía problemas con la enferme-
dad. Notemos como ese paraguas (simbolizado en «grupo 
de coming out» y «círculo de coming out») tenía cada vez más 
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creciente poder cobertor: por un lado, más «beneficiarios» y 
por otro, cubría (ponía a resguardo) en más lugares:

A mí me diagnosticaron el HIV en el 89 y eso también me ayu-

dó mucho en el coming out. Yo siempre me negué a tomar 

cóctel y esas cosas. Pero una vez tomé azt y caí por efectos 

colaterales y me internaron con 8 de hematocritos, algo nunca 

visto. Y ahí no me quedó más que hacerlo público porque tu-

vieron que llamar del hospital al laburo. Estaba en el Congre-

so y ya tenía un grupo de coming out y a medida que entraban 

nuevas generaciones se ampliaba el  círculo del coming out y 

las generaciones eran cada vez más abiertas, cada vez se ha-

blaba más. Así que ahí no tuve problemas, por suerte. Estaba 

Genoud en el Senado y la verdad es que tuvo una actitud muy 

buena hacia mí. Nunca tuve problemas en el trabajo mientras 

estuve con el tratamiento. (Mario C., 58 años)

Adolfo, por su parte, también da una modulación de 
oportunidad a la epidemia y rememora «la oportunidad 
para hacer cosas», para desplegar el «alma de samaritana» 
de una compañera, haciendo «beneficios» para recau-
dar dinero destinado a la compra de medicamentos para 
la gente que estaba internada. Los «beneficios» eran unos 
shows que ad hoc, por aquellos años, se armaban en locales 
abiertos al público gay:

Mirá, en esa época caían muchos. Morían como moscas. Era re 

común que vos te encontrabas con alguien le preguntabas otro 

y te decía: «a ese no lo volvés a ver más». 

Morían como moscas. Y, bueno, nos pareció que teníamos que 

empezar a hacer beneficios. Estábamos en contacto con la 

sala 17 del Hospital Muñiz, con el doctor Benetucci. Fuimos 

muchas veces al Muñiz yo, Pedro y la Bijou que para esas co-



364 ernesto meccia . El tiempo no para

sas es increíble porque tiene alma de samaritana. Era una 

oportunidad para hacer cosas. Imaginate lo que era ese mo-

mento. Y venía la gente. Se llenaba de gente. Así hacíamos 

mucha plata para los beneficios. Recuerdo que una noche es-

taban Ricardo Kleiman y Ricardo Fort, Ricardo era muy lindo 

porque no estaba operado todavía. Ellos se odiaban entre sí y 

eso convenía al beneficio. Se odiaban porque una vez Fort le 

quiso quitar un pendejo. Entonces resulta que Kleiman decía 

«¡Yo dono 20 jeans!» y la otra «¡Yo dono 50 cajas de chocola-

te!» y se miraban ellos entre una punta y la otra. Después había 

gente muy, muy buena que colaboraba con la plata de ellos. 

Íbamos a los laboratorios y comprábamos lo que hacía falta. 

Benetucci nos decía. (Adolfo, 73 años)

Tuvimos un testimonio muy singular, el de Wenceslao, 
el único en hablar extensamente sobre la epidemia pero sin 
insertarla en ninguna otra clave de lectura que no sea el ili-
mitado dolor ante la muerte y la triste certeza de la irrepa-
rabilidad de su vida desde entonces. Apenas recorrió otros 
tópicos como el cambio de las medicaciones implementado 
por el sistema médico–sanitario, que «fueron todo un tema. 
Cuando sacaron el azt y trajeron el cóctel me hicieron fir-
mar un protocolo». Pero extensamente y en sentido pro-
pio, testimonió sobre la pérdida de Favio, a quien dedicó el 
poema «Torsos desnudos en el mismo espejo». Nos cuenta, 
que fue a Curitiba (Brasil) a despedirlo «porque era así: en 
esos años muchas veces vos ibas directamente a despedirte». 
Y, especialmente, Wenceslao testimonió sobre la muerte de 
Alejandro (Ale) un joven en situación de desamparo social 
y personal a quien había «adoptado» como hijo. A Alejan-
dro le dedicó un libro que nos obsequió a pesar de dispo-
ner de pocos ejemplares ya que está agotado. Paternidad de 

sombra, que escribió en 2002, comienza con este poema:
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Cada uno debe tener su modo de morirse por dentro. Y por 

fuera, qué frágil te sentía, qué debilidad de pájaro que cae sin 

amparo. Aunque yo estuviera allí, fue siempre lejos. «Te quie-

ro mucho», me decía, lo dijo muchas veces, lo dijo la última 

vez sin poder mirarme por la sonda que, agresiva, le tenía fija 

la cabeza, y lo repito yo otra y otra vez como fórmula mágica 

que derrote esta muerte imperfecta de la angustia. No tuve la 

fuerza necesaria para decirte adiós porque al final qué senti-

do tenía hablar de nada con la muerte sentada en las rodillas 

palpándote la frente, dándome la espalda, sin preocuparse si-

quiera de acallar tus últimos quejidos. (Wenceslao, 72 años)

En resumen, el efecto global que nos ha producido el 
análisis de las narrativas sobre el sida, es que la epidemia 
no es hoy —salvo en contadas ocasiones— un «objeto de 
pensamiento» (Schutz, 1974) traído con facilidad al rac-

conto sociológico de las últimas tres décadas de la homo-
sexualidad en Buenos Aires, menos aún al racconto de la 
historia personal. Para nuestros testimoniantes, el sida no 
aparecería como un «lugar» donde depositar o donde «ins-
cribir» parte de la historia colectiva y/o personal. Antes 
bien, pareciera que es el objeto más problemático a incluir 
en las narraciones, conjetura que nos interesaría indagar en 
otras oportunidades.
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4.2. Teorías sobre el yo  
en el periodo pre poshomosexual

Paralelamente: ¿cómo se sentía el yo en el periodo pre pos-
homosexual de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededo-
res? ¿A través de qué imágenes se pensaba? ¿Impactaron 
en las biografías personales el «destape» y la circulación de 
información pro–gay que las narraciones destacaron como 
prototípicas del contexto social pre poshomosexual? Y si 
ese impacto se produjo: ¿cómo respondía el yo a las pre-
guntas del «¿quién soy?», «¿qué soy?», «¿cómo soy?». He 
aquí algunos de los principales interrogantes con los que 
encaramos las entrevistas.

Teníamos muchas expectativas de que los testimonios 
enlazaran cambios sociales con cambios personales, acti-
vidad que, sin embargo, no encontramos muy transitada. 
No es que haya ocurrido lo contrario; no es que no se haya 
advertido esa relación. Lo que sucedió es que muy pocos 
entrevistados la realizaron. En términos generales, adelan-
tando la conclusión de este punto, diremos que no emer-
gieron «narrativas de transición» personales, que era lo que 
esperábamos. Antes bien, la re–memoración transicional 
de la segunda mitad de los años 80 y de la década del 90 
se ha realizado a través de las teorías «sociológicas» de los 
actores que presentamos en el punto anterior. Con todo, 
creemos que puede aislarse una clave de narración perso-
nal, que hemos denominado «narrativas de flexibilización».
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4.2.1. narrativas de flexibilización  
(destapados, más tranquilos y con posibilidades)

La «flexibilización» atañe a la correlación positiva entre un 
estado social y un estado personal. Por un lado, en el nivel 
macro–social, las narrativas ponen en escena variables que 
comienzan a liberar el camino para el surgimiento de la 
homosexualidad en tanto que tal: allí están la «visibiliza-
ción» y la «información» en el contexto de la democracia 
que llegó para quedarse. Por otro lado, y al interior de un 
guiño mayor de promisoriedad, entran en escena variables 
de nivel micro–sociológico, condensadas, más que nada, 
en estados de «deflación» de temores internos para pensar 
cosas, en «permisos» auto–otorgados para transitar ciertos 
lugares, para experimentar con menos culpa, para sentir 
con menos cargas ominosas, para destrabarse. En reali-
dad, pareciera que la «deflación» micro es el producto de 
la «deflación» del enorme aparato material y cognoscitivo 
del viejo régimen homosexual. Deflación relativa, se encar-
gan de aclarar con gravedad los testimonios, porque la pro-
misoriedad era la contracara de los fantasmas del pasado 
que seguían apareciéndose impunemente, más allá de los 
«valientes actos de consciencia» a través de los cuales se 
paraba uno frente al mundo, como nos dirá Norberto D.

En términos de energías narrativas, diremos que apare-
cen personajes–personas (que quieren ser) gays insuflados 
por el naciente personaje–colectivo homosexualidad que, 
no obstante, a intervalos, pueden ser asaltados y llevados a 
«foja cero» por las antiguas fuerzas homofóbicas y hetero-
sexistas que habitan en su interior (personajes–fuerza). De 
importancia, esta eventualidad no le quita promisoriedad 
al sentido global de los relatos, es más, en los términos de 
Agnes Hankiss (1981) traslucirían una discursividad grosso 

modo «antitética» en la cual el presente y el futuro perso-
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nal (y social) darían a los narradores una chance para com-
pensar los infortunios del pasado. En síntesis: la teoría del 
yo muestra un sujeto que se ve mejor y que ve que puede 
mejorar más aún. Estamos ante la aparición de una caden-
cia narrativa «antitética» (Hankiss) que se profundizará en 
los testimonios correspondientes al periodo poshomosexual.

Luis M. recuerda que, «negado y todo como estaba», no 
es que en sentido estricto se asumió pero empezó a «prac-
ticar» la homosexualidad, cerca de los 40 años y, clara-
mente, trae un momento transicional positivo: antes de 
los 90 fue «duro» y los 90 no eran una panacea pero «ya 
eran otra cosa». Wenceslao recuerda parafraseando a René 
 Descartes (1596–1650), que se buscaban definiciones «cla-
ras y distintas» («¿Qué es el homosexual?», «¿Qué es un 
oso?») y aclara que «algo se tenía que ser» y que para ello 
debía aprovecharse «ese momento» que también lo entro-
niza como transicional en términos de flexibilización de la 
vieja maquinaria cognoscitiva homofóbica. 

Mario C. habla casi como Luis M.: pide al autor de esta 
investigación que «no crea que ya se había destapado» pero 
le aclara que ello no era impedimento para que «no sé en 
qué momento» aprendiera el «yiraje callejero»; Mario C. 
probablemente cree que ello se produjo «porque algo sen-
tías que se había relajado, que las cosas estaban más tran-
quilas» y, en consecuencia, él se veía más tranquilo. Alfredo 
L. habla del momento democrático que hizo que para 
entender qué era uno «no tuviera que ir a los libros de tapa 
dura», formato editorial que contrapone al de las «revistas» 
con información «amigable» que llevaban al yo a poder 
teorizar que «no era un desastre ser homosexual». Resulta 
interesante el desplazamiento metonímico de Alfredo L. 
en el cual «libros de tapa dura», probablemente connote 
las viejas ideologías religiosas y psicoanalíticas no compro-
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metidas con el bienestar de los gays (entre los que tam-
bién estarían los libros de los «viejos» partidos de izquierda 
de los que nos hablara Lisandro). Nano Canale habla de 
un «mundo aparte» donde él podía «sacar la cabeza», una 
metáfora razonada sorprendentemente igual al que nos 
diera Carlos D., el militante de la organización Montone-
ros. Por último, Juan Carlos P., con anterioridad del todo 
atormentado por su doppelgänger Mr. Hyde, afirma que el 
líder moral Carlos Jáuregui le hizo cambiar su visión de sí 
mismo o, mejor, tener «la primera visión» de sí mismo:

Cuando mueren los viejos (eso da para otra entrevista) mi her-

mana se quedó en Lomas y yo me compré el departamento en 

Congreso. Año 84. Calle Sarandí. Negado y todo como estaba 

eso sí: desde ese lugar que no sé dónde está en mi cerebro, 

se ve que se despertó y ahí me tenías caminando hacia Santa 

Fe por Callao viernes, sábado y domingo. Yo te diría que siem-

pre fui homosexual pero que recién cerca de los 40 años no 

que lo asumí pero sí que lo empecé a practicar. Toda la época 

de la democracia me parece que también le sirvió a otra gen-

te que estaba «tapada» como yo a salir. No habremos hecho 

el coming out de los pibes de hoy que tienen suerte y se lo di-

cen a todo el mundo, y si hubiera un movilero de la tele aba-

jo del edificio también. Lo nuestro fue duro pero los 90 ya eran 

otra cosa, más tranquila. Pero, por lo menos, yo y te digo que 

muchos más, por lo menos lo hicimos hacia nosotros mismos. 

(Luis M., 68 años)

En los 80, los 90 buscar una nueva definición era difícil. Y uno 

se preguntaba «¿Qué es el homosexual»? «¿Qué es un oso?». 

Uno pensaba que las cosas tenían que ser claras y distintas. 

No pensábamos las cosas a través del fluir, que las cosas son 

definidas y redefinidas siempre por las circunstancias, es decir, 
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que no las podés definir. Pero, claro, en aquella época se ne-

cesitaba definir. Buscábamos eso justamente porque no había 

definiciones y algo tenías que ser. Había que aprovechar ese 

momento porque se podía buscar. Si lo vés ahora es fijista, es-

table, encasillada. En cambio, hoy, estamos en un mundo que 

no quiere las definiciones, y deja que las cosas fluyan, las co-

sas son muy diferentes. Vos al agua en un río no la podés de-

tener, hacer que no corra. Es por definición, Ernesto: todas las 

cosas corren. (Wenceslao, 72 años)

Antes de mudarme a Buenos Aires yo viví un tiempo en Brasil y a 

la vuelta ahí sí. Yo quería salir con tipos. Ya me sentía declarada-

mente homosexual. Ya en plena democracia. Dejé La Plata y me 

instalé en Buenos Aires a finales del 83. Igual no vayas a pen-

sar que ya me había destapado. Te juro que no me levantaba a 

nadie por la calle porque no me daba cuenta de nada porque 

no sabía cómo se hacía. No sabía lo de los baños, ni nada. No 

sé en qué momento empecé el aprendizaje del yiraje callejero. 

Pero de a poco algo sentías que se había relajado, que las co-

sas estaban más tranquilas. Por eso digo que algo debo haber 

aprendido porque me acuerdo que una vez por la calle Corrien-

tes directo directo nos miramos con un pibe y terminamos en un 

departamento que tenía por ahí, por La Paz. (Mario C., 58 años)

Cuando estuvo la democracia vino toda una onda de saber, 

de informarte, de encontrar las causas de lo que eras, porqué 

eras gay. Pero aparecía información más amigable. No tenías 

que irte a los libros de tapa dura. Vos te comprabas una revista 

y tenía información que te daba mucho para que pensaras que 

no era un desastre ser homosexual. Buena información para 

estar conciente de las cosas. Y eso te daba ánimo para el des-

tape que, en los 80, los 90, era entre amigos, casi exclusiva-

mente. (Alfredo L., 58 años)
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En la semana no pasaba nada, la semana era como un trámi-

te: iba a la Facultad, al laburo y nada más. Lo único que inter-

namente me sucedía era que esperaba el fin de semana. Pen-

sar que iba a ir a tomar algo y a bailar con mis amigos era el 

pensamiento central. Tan importante era el fin de semana para 

mí que me tomaba un taxi para llegar más rápido a Santa Fe 

y Pueyrredón. Llegar ahí era como sacar la cabeza del agua 

después de un buen rato y ponerte a respirar. Ahí se podía es-

tar bien tranquilo. En los 90 Santa Fe y Pueyrredón era un mun-

do aparte. (Nano Canale, 43 años)

La idea de Jekyll y Hyde siempre la tuve pero pienso que me 

ayudó a perfeccionarla el discurso de la democracia, cuando 

apareció la CHA y empezó la visibilización. Ahí se empezó a 

hablar. Lo que había antes era más que nada un mundo de 

sensaciones. El líder Carlos Jáuregui puso en discurso las sen-

saciones y fue como presentarle a la sociedad a la homose-

xualidad argentina. El falleció muy pronto, a causa del SIDA. Yo 

cambié mi visión desde entonces. Te lo digo mejor: yo tuve la 

primera visión de mí desde entonces. (Juan Carlos P., 74 años)

En los testimonios de Norberto D. y Juan Manuel C. 
existe un grandioso espectáculo bélico en el cual comba-
ten en este particular momento transicional el personaje–
colectivo homosexual y el personaje–fuerza homofóbico y 
heterosexista, cada uno creído dueño para dictarle a cada 
yo (es decir, a cada personaje–persona gay) una teoría 
acerca de quién era, qué era y cómo era. Norberto imagina 
un campo de batalla cuyo escenario es su «cabeza», dramá-
ticamente habitada por «monstruos», «demonios», «trai-
dores» que se ponían en acción con un diabólico sentido 
de la oportunidad en los momentos «más gays», cuando 
Norberto (densa metáfora) iba a bailar a un boliche en el 
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que «había que bajar las escaleras», sinónimo de «bajar al 
infierno». En ocasiones, los demonios sin dejar de sitiar la 
cabeza se corren por el cuerpo, donde le dejan al narrador 
«somatizaciones tremendas». Con impotencia,  Norberto 
D. contrapone este «asalto» (una auténtica traición del 
inconsciente) a un trabajo de ascesis sobre sí que venía 
desplegando «a conciencia». Por su parte, Juan  Carlos C. 
evoca las mismas fuerzas contrarias pero el elenco es algo 
más complejo: primero presenta a los personajes– personas 
homosexuales que quieren ser gays. Dado ese objetivo 
se dirigen a los «grupos de reflexión» de la Comunidad 
Homosexual Argentina (cha) y la Sociedad de Integra-
ción Gay Lésbica Argentina (sigla). En los años 90 esta 
actividad era muy habitual. Las organizaciones juegan en 
la trama como previsibles personaje–rol ya que su razón 
de ser es funcionar como usinas ideológicas «dignifican-
tes» dadoras al yo de una teoría gay para comprenderse. El 
elenco se completa con el personaje–fuerza homofóbico y 
heterosexista operando sobre la cabeza del yo asistente al 
grupo de reflexión, instándolo a que abandone actividad. 
Así, dice Juan Manuel C., se ponía en acción un «choque 
de civilizaciones»:

Pero te juro que la primera noche, cuando bajé las escaleras, 

era como bajar al infierno. Hasta la puerta, regio. Me había 

cambiado y puesto ropa para la ocasión. Todo bien. Pero bajar 

al boliche fue el descenso a los infiernos. Yo creo que cuando 

uno se asume trabaja mucho a nivel conciente, pero que te van 

traicionando un montón de monstruos que están, que te es-

tán trabajando inconscientemente. Uno, más en aquella épo-

ca, daba un paso, un paso valiente y, como si fuera a propó-

sito, todos los horrores, todas las violencias que habías vivido 

te aparecían de repente. Parecía una guerra en la cabeza. Pero 
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no era solamente una cosa de ideas en la cabeza. Mi genera-

ción ha sufrido somatizaciones tremendas, la guerra de ideas 

te dejaba cosas en el cuerpo. Yo, por ejemplo, he tenido las 

peores fantasías imaginarias y las peores trabas para estar en 

la cama con alguien. Muy tremendo. Porque a nivel consciente 

lo que te dije pero estaba lo otro que te salía en ese momento, 

y que vos no te podías explicar. Un montón de esas cosas las 

fui resolviendo, pero hay otras que no y soy de los que pien-

san que no se resolverán y que vendrán con nosotros a otro lu-

gar, a la tumba. Y hasta ahora, que hay mucha más valoración 

por la diversidad, he tenido ataques de fobia en varios lugares. 

Claro, son lugares nuevos, lugares que no conocía, y me salen 

esos demonios. Me hace acordar mucho a los relatos bíblicos. 

(Norberto D., 52 años)

En los inicios de la democracia, enseguida, se multiplicaron los 

grupos de gays y lesbianas. Muchos desaparecieron pero no 

es lo que hay que decir. Esos grupos daban contención, en la 

medida de sus posibilidades. La CHA, SIGLA funcionaban mu-

cho de esa manera. Pero vos veías que la gente iba y venía. 

¿Cómo puede ser? Si te ponés en la época es claro: la gen-

te trataba de involucrarse en algo justo, dignificante pero era 

tanta la carga, tanta la socialización negativa que habían ma-

mado, que no se bancaban las propuestas nuestras, las pro-

puestas gays, y se iban. Era un choque de civilizaciones. (Juan 

Manuel C., 45 años)

Vistas comparativamente, las narrativas sobre el yo en 
el periodo pre poshomosexual han sido escasas cuantitati-
vamente y, por así decir, no muy densas cualitativamente. 
¿Cómo explicar esta circunstancia? Por un lado, es preciso 
pensar si el autor de este trabajo pudo preguntar adecua-
damente sobre este periodo. Pensamos sobre todo en el 
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«guión» de presentación para las entrevistas narrativas: es 
una posibilidad que los testimoniantes hayan pensado que 
las entrevistas buscaban más contrapuntos entre «homo-
sexualidad» y «poshomosexualidad» y, en consecuencia, 
nuestro interés por el periodo intermedio haya quedado 
desdibujado. Pero no creemos que ello explique la circuns-
tancia de la escasa variabilidad de teorías sobre el yo en 
su totalidad. Antes bien, no sería descabellado hipotetizar 
que la misma elaboración narrativa de los testimoniantes 
pueda ser así, queremos decir: presentar de forma polar las 
transformaciones personales en medio de las transforma-
ciones sociales de la homosexualidad en Buenos Aires y sus 
alrededores.

Idalina Conde (1993) plantea que la actividad de narrar 
la vida supone, en principio, una «selección de contenidos» 
(self telling). Los narradores traen algunos acontecimien-
tos, al tiempo que ocultan, olvidan, remarcan, dicen al 
pasar otros. Tal el juego de armar una trama. Pero, simul-
táneamente, los contenidos seleccionados son combina-
dos de formas que construyen una imagen del narrador 
(self making) ante el narratario y/o el público más amplio 
al que se dirige a través de él (incluido él mismo). En un 
contexto profundamente transformado como el de la pos-
homosexualidad es probable que los narradores «utilicen» 
narrativamente hablando el polo de la más estricta actua-
lidad para evocar el polo del pasado más opresivo. Tal vez 
parados en ambos contextos puedan construirse en figu-
ras rápidamente inteligibles desde el punto de vista narra-
tivo. Expresiones como «sentirse completo» (como me dijo 
Alejandro) tienen mucho sabor al «final» de un camino 
recorrido «siendo» otra cosa distinta de la que fue. Otros 
narradores también podrían pararse en la más estricta 
actualidad pero para construir una imagen contraria: la 



capítulo 4 . Narrar los años de la democracia y el destape 375

de un caminante que llega al final no habiendo cosechado 
nada distinto de lo que existía en el inicio. Exploraremos 
en las teorías sobre el yo en el periodo poshomosexual 
esta conjetura, que remite a cómo el sí mismo puede verse 
como otro siendo otro, o como otro siendo el mismo, 30 
años después.
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Denominación
 
Narrativas de visibilización 

 
Narrativas de circulación  
y provisión de información
 
Narrativas anti–materialistas 

 
Narrativas sobre el SIDA 

 
Narrativas de flexibilización 

Núcleo figurativo 
 
Visibles, representados,  
en el camino y en marcha
 
Se vino el destape 

 
Globalización, viajes,  
menemato y consumo 
 
Silencio, sufrimiento  
y gran oportunidad

 
Destapados, más tranquilos  
y con posibilidades

Narrativas sobre el periodo  
pre poshomosexual 

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL  
EN EL PERIODO PRE POSHOMOSEXUAL 

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO  
PRE POST– HOMOSEXUAL

Cuadro 6. Elaboración propia
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5.1. Teorías sobre la organización social  
en el periodo poshomosexual

¿Cómo impacta la última década, la de los años 2000, en la 
vida de los gays de Buenos Aires y sus alrededores y cómo 
ese impacto encuentra un lugar en sus narrativas? Como ya 
vimos se habían puesto en funcionamiento lógicas de des-
enclave espacial, relacional y representacional, indicativas 
de que la antigua homosexualidad compacta había entrado 
en un penetrante proceso de transformación y disolución.

Por un lado, el despliegue de la homosexualidad tenía 
cada vez menos lugar en espacios específicos y delimita-
dos de la ciudad (aquello que Robert Park, 1999) llamaba 
«regiones morales»); por otro, la vincularidades de los gays 
se volvió de un modo muy evidente crecientemente mixta, 
en el sentido de que se ampliaron sus círculos de relaciones 
sociales (en tanto que gays) con personas no homosexua-
les, algo que puede advertirse fácilmente, por ejemplo, en 
la composición del público asistente a los establecimien-
tos bailables gays. Por último, de un modo notabilísimo, 
en los distintos medios de comunicación, no solamente 
se trataba con frecuencia la homosexualidad y la diversi-
dad sexual en general de una forma positiva, sino que la 
cantidad ampliada de las representaciones era acompa-
ñada de diversidad, esto es, de distintos «mensajes», todos 
positivos. Además, es en la última década que existieron 
acontecimientos políticos de amplio espectro (inimagi-
nados durante mucho tiempo por los sujetos de nuestra 
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reflexión). Primero, en 2002, la Ley de Unión Civil de la 
ciudad de Buenos Aires, luego, la ley nacional que permite 
el matrimonio entre personas del mismo sexo de 2010 y, 
por último, la Ley de Identidad de Género de 2012.

Si bien con diferencias importantes, sobre todo las dos 
primeras leyes propiciaron debates públicos que «llevaron» 
la homosexualidad hacia el centro de las conversaciones 
cotidianas de los hogares de la Argentina. Como última 
nota contextual, con la llegada del nuevo siglo, la situación 
del mercado financiero había vuelto a Buenos Aires un 
lugar atractivo para el turismo gay (y no gay). El turismo 
gay transnacional se hizo sentir en la ciudad de Buenos 
Aires inaugurando lo que denominaremos el «imaginario 
friendly», esto es, el de pensar a Buenos Aires entera como 
una ciudad «amiga de», «amigable con» los gays. Dicho 
no al pasar, el turismo reforzó las lógicas descentralizado-
ras del espacio y de las relaciones sociales. Si realizamos 
una suma de esas tres lógicas operando, tendremos «obje-
tivamente» a la homosexualidad de Buenos Aires intensa-
mente transformada, casi irreconocible con lo que había 
sido en las décadas anteriores.

¿Qué, cuánto, cómo de lo expresado llegó a la vida coti-
diana de nuestros testimoniantes? ¿Advierten las transfor-
maciones sociales? ¿De qué formas? ¿Qué cambió? ¿Qué no 
cambió? ¿Se trata de transformaciones superficiales o pro-
fundas? ¿Existe continuidad con las décadas anteriores? ¿En 
qué aspectos de la organización social? ¿Cuánto de posi-
tivo tienen los cambios? ¿Tienen algo de negativo? ¿Qué? 
¿Cómo se valoran los cambios? ¿Los cambios son relativa-
mente coincidentes con lo que ellos imaginaron en los años 
anteriores? ¿Cómo se sienten en un mundo que las nuevas 
generaciones encuentran desde el vamos como friendly? 
¿Cómo se pueden explicar los cambios sociales de la homo-



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 381

sexualidad? ¿Qué fuerzas los han impulsado? ¿Qué tuvo que 
suceder en el mundo para que se sacuda el antiguo régimen 
homosexual? ¿Qué consecuencias traerá el cambio además 
de lo que vemos en la actualidad? ¿Hacia dónde va la homo-
sexualidad? ¿Cómo imaginar el futuro de la homosexualidad 
en tiempos de la poshomosexualidad? Estos, entre otros, 
fueron algunos de los interrogantes a partir de los cuales los 
testimoniantes parecieron haber recuperado el impulso para 
responder con entusiasmo y con evidente interés.

Aclaramos que, a diferencia de los periodos anteriores, 
aquí la exposición será algo distinta. Como en aquellos, 
primero presentaremos las narrativas relativas a la «organi-
zación social» y al «yo» en el periodo poshomosexual, pero 
luego, dedicaremos una parte a exponer «teorías sobre el 
cambio social de la homosexualidad» ya que se nos han 
revelado como un lugar analítico de sumo interés desde el 
punto de vista narrativo.

5.1.1. narrativas de mejoramiento  
(bajo la ley, con respeto y tolerancia)

Cuando preguntamos sobre la situación actual de la homo-
sexualidad en Buenos Aires se perfila una trama que no duda 
en señalar lo positivo de las transformaciones gracias a la 
operatividad de fuerzas de diversa procedencia y escala. Entre 
ellas: fuerzas políticas internacionales, fuerzas políticas nacio-
nales, fuerzas emergentes de la «evolución» cultural y leyes.

Con todo, pareciera que la «ley» es el gran elemento 
cohesionador de los textos, el tópico que más ordena el 
movimiento del resto de las entidades que los pueblan. La 
ley aparece con modulaciones más graves (su existencia 
puede servir para judicializar la discriminación por orien-
tación sexual), otras veces a través de la palabra «derecho» 
usada como sinécdoque, ya que se la utiliza para hacer 
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referencia a una ley, que es la del matrimonio entre perso-
nas del mismo sexo. Y otras veces «ley» es representada con 
«derecho» en una clave de absoluta actualidad: los dere-
chos forman parte del patrimonio cognoscitivo de la socie-
dad contemporánea en el sentido de que «se sabe» que las 
personas, de por sí, tienen derechos que se tienen para ser 
respetados. Sin dudas, todo un giro argumentativo que 
pudo haberse nutrido de la matriz narrativa emergente a 
la vez que modelizante de los grandes debates massmedia-
tizados de los últimos años; debates no sólo atinentes a la 
homosexualidad sino también a los derechos de las muje-
res, de las minorías étnicas, religiosas, etcétera (Appiah, 
2007; Benhabib, 2005).

Estamos entonces frente a «narrativas de mejoramiento» 
al amparo de las leyes jurídicas y bajo el paraguas cultu-
ral ampliamente extendido de la cultura de los «derechos 
humanos». ¿Qué personajes tienen estos relatos? Apare-
cen personajes–personas gays que pueden disfrutar de un 
momento de evidente mejora gracias a la acción de algu-
nos personajes–fuerza que detuvieron o que, al menos, 
contienen la energía negativa de otros personajes–fuerza. 
Así, aparece la potencia de la «ley», los «derechos» y los 
«sobreentendidos» trabando con éxito la exteriorización 
del personaje–fuerza homofóbico. También puede apare-
cer la misma homosexualidad como un personaje–fuerza 
que puede liberar su potencia luego de que otro personaje–
fuerza adverso caiga, quedando fuera de combate o sin nada 
para decir como por ejemplo, el Muro de Berlín. Más allá 
de las modulaciones, el mejoramiento llega porque la ley ha 
arrinconado (temporaria o definitivamente) a los persone-
ros de los infortunios del pasado junto con sus ideas.

Gustavo, afecto a las lecturas políticas, más allá de un 
gravoso «a pesar» no deja de reconocer el «cambio del 
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paradigma de sujeto social y político» que implicó la «inte-
ligencia política» de los gobiernos kirchneristas y sus alia-
dos para que los homosexuales («millones») dejen de ser 
«ciudadanos de segunda». Iván, repite un razonamiento 
estructuralmente similar al de Gustavo. También exhibe 
unos «a pesar», dado que cree que es probable que algu-
nas mejoras hayan sido originadas para beneficio de los 
políticos, pero exhorta a reconocer el cambio «en general», 
haciendo una aclaración importante: aquí «hay un cambio 
de mentalidad y no una orden política», empotrando en 
la escena fuerzas actanciales de un alto nivel de abstrac-
ción (probablemente culturales) y relativizando el poderío 
de personas y/u organizaciones concretas (probablemente 
políticas) con sus maquiavélicos cálculos de costos y bene-
ficios incluidos. Con todo, el testimonio de Iván presenta 
un «titubeo» que él mismo corrigió in situ. Las mejoras son 
objetivamente mejoras pero pueden acarrear víctimas sub-
jetivas. En concreto, luego de afirmar que el matrimonio 
es «una gran conquista» expresa su temor ante la adopción 
porque teme «¡Por el chico! Cuando vaya al colegio ¿qué 
va a decir?», un razonamiento propio de la época en que 
la reducción de la tensión con el medioambiente homo-
fóbico era la actividad primera y principal de cada uno de 
todos los días. Y remata, desdiciéndose o, al menos relati-
vizándose, cuando realiza un parangón entre la situación 
del «primer niño negro que fue a la escuela» con el primer 
niño hijo de padres homosexuales o de madres lesbianas, 
procurando persuadirse de que así —a fuerza de poner el 
cuerpo— se va construyendo la historia y el cambio:

La inteligencia política del gobierno y los partidos políticos de 

articular con la comunidad LGTBI (a pesar de su desprecio his-

tórico) algunos reclamos concretos que vinieron a cambiar el 
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paradigma de sujeto social (pero también político) de millones 

de personas. Millones que dejamos de ser ciudadanos de se-

gunda, y obtuvimos derechos legales que nunca logramos an-

tes. Como alerta, la re–escritura de la historia por parte de sec-

tores ligados al gobierno para crearse un protagonista que no 

es tal y que intenta cambiar de hecho las características de la 

historia de la construcción de nuestro activismo y nuestra co-

munidad. (Gustavo, 45 años)

De Alfonsín en adelante han permitido más las cosas, no sé si 

buscando algún beneficio. O, no sé, por ahí porque lo conside-

raban más justo. Pero se ve que en general todo cambió para 

que los legisladores aprobaran los cambios en las leyes y re-

conociendo derechos. Esto es un cambio de mentalidad, no 

una orden política. (…)

El matrimonio es una gran conquista. Lo que no estoy tan de 

acuerdo es con el tema de la adopción. ¡Por el chico! Cuando 

vaya al colegio ¿qué va a decir? «tengo dos mamás?» «¿tengo 

dos papás?» «¿no tengo mamá?» «¿no tengo papá?» Igual es-

pero que cambie pero… por ahí viene complicado. Por ahí los 

padres son más tolerantes, pero los chicos ¿viste cómo son? 

La cargada se la va a tener que comer el niño igual. Pero así 

como un día fue el primer niño negro a la escuela, al segun-

do día fue otro y así las cosas pueden cambiar. Pero igual hay 

que estar preparado porque al principio las cosas van a pasar. 

(Iván, 65 años)

Adolfo también pide a los narratarios, a pesar de lo que 
pueda pensarse del gobierno de Cristina Kirchner, que 
reconozcan que se desarrolló una «gran política de Dere-
chos Humanos» y que el matrimonio es «un logro que no se 
puede negar». Nano Canale, del mismo modo, ve la época 
marcada por la ley, en particular por «los derechos de pri-
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mera categoría» en los que no habían pensado ni él ni los 
de su generación. El derecho al matrimonio es «incompara-
ble», oficiando «in» como partícula de exclusión a los fines 
comparativos e «importantísimos», como expresión super-
lativa. Por su parte, Wenceslao dice que Argentina es «un 
país mejor» porque tiene «estas leyes» y, como los otros tes-
timoniantes, pide que creamos, que no «desconozcamos» 
los cambios «legales» que «son importantes», a pesar de que 
él no es un adherente incondicional del matrimonio.

Aunque trataremos el tema más adelante, es conveniente 
notar que estos testimonios (sumados al tono general de 
los anteriores y de los que vendrán) suponen un pedido 
de credibilidad, y ello porque probablemente expresen una 
teoría del cambio social de la homosexualidad, que pode-
mos resumir desde su direccionalidad: los cambios sustan-
tivos van «desde los derechos hacia la sociedad y la cul-
tura». A veces los cambios los origina el mismo derecho y 
otras (las más de las veces) es el derecho el que los refuerza 
y los afianza, obturando la acción de fuerzas oponentes. 
Reparemos otra vez en la fuerza actancial «ayudante» otor-
gada a la potencia impersonal de la «ley»:

Este gobierno hizo una gran política de Derechos Humanos. Mi 

primo es uno de los responsables con su gran capacidad. Eso, 

sin dudas, tiene que ver mucho con los cambios de los últimos 

tiempos. Del resto de lo que hace el Gobierno no voy a hablar, 

no quiero peleas. Pero no se pueden negar los logros, como el 

matrimonio, aunque yo nunca me hubiera casado. Yo estuve 

unido civilmente. (Adolfo, 73 años)

Después, cuando se va el siglo XX hasta la actualidad tene-

mos la conquista de los derechos de primera categoría. La ley 

de Unión Civil del 2002 fue un paso importantísimo, de todos 
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modos, incomparable con lo que significa el matrimonio igua-

litario, algo que mi generación nunca imaginó. (Nano Canale, 

43 años)

Yo no soy partidario del matrimonio en todo sentido. Me inte-

resa la vida en comunidad. Pero no se puede desconocer el 

cambio legal, que es importante. Pero para mí (y este cam-

bio no se dio) el desafío es el de irte a vivir como comunidad y 

que se reconozcan los derechos de la comunidad que vos ele-

gís conformar. A mí no me gusta que se hable de «matrimonio 

igualitario», que se hable de «matrimonio», nada más. Además 

«igual», «igual» cuidado. Los matrimonios no son iguales por-

que cada uno lo arma como le parece. Me parece que el país 

es un país mejor por estas leyes. (Wenceslao, 72 años)

La función actancial colaborativa de la «ley» de cara al 
deseo del personaje–colectivo gay está detalladamente reve-
lada en este fragmento de Juan Quilmes. Luego de solicitar 
creencia al narratario incitándolo a que desista de la com-
paración con el ayer, dice que la vida de los gays hoy está 
«bajo la ley» porque pueden denunciarse efectivamente 
ante la ley los actos de discriminación. Esa nueva ame-
naza latente podría ir acomodando las cosas para mejorar 
la vida de los gays. Pero no solamente esa amenaza: en un 
vuelco hacia una narración de menor grado de abstracción 
e irreversibilidad, Juan Quilmes le quitaría poderes a la 
ley y se los daría a las personas comunes, a los personajes– 
personas gays a quienes, en rigor, con las armas de la ley les 
corresponde «hacer realidad» lo que es una virtualidad. La 
ley es una condición necesaria más nunca suficiente para 
el mejoramiento. Haciendo uso de una metáfora topográ-
fica para el empoderamiento relata que, en realidad, lo que 
hizo la «ley» es tirarle el poder a los gays a su propia «can-
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cha», quienes así quedarían como los responsables de su 
buen uso:

Ya te digo, hay cosas que no se pueden comparar. Hoy la vida 

de los gays está bajo la ley. Si te pasa algo, si te dicen algo si 

te putean vos podés recurrir a la ley. Antes recurrían a la ley por 

vos los que no eran homosexuales. ¿Entendés? Era la historia 

al revés. O te denunciaban los vecinos, o te detenían en la ca-

lle, o te agarraban en los boliches. Ahora por cada una de esas 

cosas vos podés denunciar que están faltando a los derechos. 

¿Viste lo que dijo Cristina Kirchner? Que cuando se aprobó al 

matrimonio igualitario se les habían dado derechos a personas 

que los necesitaban sin haberle quitado derechos a las perso-

nas que los tenían de antes. Para mí eso es lo que pasa hoy: 

que la vida de los gays está en la igualdad ante los derechos y 

en camino de la igualdad en la realidad de todos los días y que 

ahora es de los gays hacerla realidad, como si la pelota la hu-

bieran tirado a nuestra cancha. (Juan Quilmes, 59 años)

En otros testimonios, el arrinconamiento del perso-
naje–fuerza homofóbico y/o de sus personeros (persona-
jes–roles) se debe menos a la acción del derecho y más 
a una situación de evolución y sedimentación cultural. 
Quien entra en escena ahora es, ni más ni menos que la 
«gente» des–investida del rol sancionador que antes se le 
adjudicaba e in–vestida con el famoso libreto de lo «polí-
ticamente correcto», libreto significado por nociones 
como «sobreentendidos» o «tolerancia» que le harían jugar 
un nuevo «rol» sino directamente pro–gay, al menos, no 
entorpecedor de su expresividad.

Rafael cuenta que como la gente «sobreentiende» ya 
nadie se «asombra» de, por ejemplo, ver una pareja homo-
sexual. Refuerza diciendo que el personaje–rol gente «se ha 
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vuelto respetuosa». Jorge, en la misma dirección, entiende 
que la gente maneja un «margen de tolerancia», aquí como 
un sentimiento claramente no pro–gay, ya que la toleran-
cia supone una especie de «guerra fría» (Meccia, 2006) 
que mejoró la vida de los gays pero no solucionó de fondo 
los conflictos, los entripados ante la diversidad sexual: a 
los tolerados por algo (malo) se los tolera pero los tole-
rantes saben que (hoy) más les vale tolerar porque se los 
puede denunciar. Así, aunque sea a través del pacto insin-
cero que supondría la tolerancia fría, la gente colabora en 
el mejoramiento del escenario de la gaycidad. Más opti-
mista respecto de los cambios en la cultura es el testimo-
nio de Alfredo L. quien comenta que «hoy se sabe todo y 
te respetan», y que parte de la evolución cultural es que 
en el barrio ya no «griten más», ya no «forreen más» a los 
«putos», que los homofóbicos se «guarden» el insulto en el 
«orto». Estas abstenciones de acción agresiva de la gente 
son para él un «logro total». Por último, Roberto G. ve 
un escenario mejorado y ello porque la cultura ha provisto 
a los gays de «mejores vías de elaboración del conflicto, 
mejores recursos, mayor información»:

Lo que sí cambio mucho para bien es que hoy se sobreentien-

de que si ves dos tipos grandes juntos son pareja y nadie se 

asombra, es decir, te tratan como pareja, no como dos perso-

nas que pueden ser amigas únicamente. Eso sí que me parece 

correctísimo, la gente se abrió mucho. Hoy es muy contada la 

gente que puede tener rechazo a la homosexualidad. La gente 

es respetuosa. (Rafael, 55 años)

Entonces yo veo que hoy la sociedad habla y tiene conciencia, 

pero en un primer momento la cosa fue hablar pero para defe-

nestrarte. Entonces hoy ya se habla más, la gente ya sabe que 
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existe el «tercer sexo» como se decía en aquella época. Hoy 

hay un margen de tolerancia y la gente también sabe que vos 

tenés tus derechos y que los podés demandar como discrimi-

nador. Entonces de la agresión, como te decía, se pasó al en-

tendimiento y a la tolerancia. (Jorge, 58 años)

Yo con los clientes de la panadería. Obvio, no voy a estar di-

ciéndoles a todos que soy gay o poniéndome un cartel. Pero 

vos te das cuenta que hoy se sabe todo y te respetan. Y para 

mí no es cuestión de si son caretas o no. ¡No seamos obsesi-

vos! Que no te griten más, que se guarden «puto» en el orto es 

mucho, comparado con lo que mi generación vivió. Que no te 

griten más, que no te forreen más te demuestra que tienen que 

respetarte. No partirte la cara cuando caminás por el barrio gri-

tándote «puto» es un logro total. Siempre falta, claro, pero hay 

mucho. Ornella es la más cariñosa de mis sobrinas. Y estoy se-

guro que en cualquier día nos ponemos a hablar de cualquier 

cosa. Cero drama. (Alfredo L, 58 años)

Me parece que la visión que tiene la sociedad sobre la homose-

xualidad es positiva, si la comparamos con la que  experimenté 

hace 50 años, por ejemplo. Los cambios fueron, obviamente, 

paulatinos y se debieron al activismo que instaló el tema con 

sus diferentes aristas (política, social, religiosa, etc.). Los cam-

bios los veo en las personas jóvenes, el proceso de «asumirse» 

es más rápido; pues una vez que se elabora se pierde todo tipo 

de miedo, la culpa que nos tiraron desde el imaginario social 

desaparece o tiene mejores vías de elaboración del conflicto, 

mejores recursos, mayor información. Muy distinto es lo sucedi-

do a las personas de mi edad (60, 70 o más años) cuando SER, 

era una tortura, y para mucha gente de mi generación sigue 

siendo un imposible porque la homofobia feroz ha destrozado 

vida. Por gracia divina, no es mi caso. (Roberto G., 68 años)
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Para finalizar, otros testimoniantes ven mejorado el esce-
nario social de la homosexualidad por obra y gracia de 
situaciones políticas favorables traídas a la narración como 
personajes–fuerza que incitan a la sociedad a embarcarse 
en nuevos asuntos lejos de toda clase de autoritarismo y 
cerca de toda clase de búsqueda de ampliación de la demo-
cracia y la justicia.

Gustavo, por ejemplo, cree que las «enseñanzas» dejadas 
por la última dictadura militar son importantes en el sen-
tido de que es improbable una recaída en el autoritarismo, 
un personaje–fuerza que visualiza en estado de laten-
cia. Alfredo L. presenta la democracia como una fuerza 
que logra aventajar definitivamente las oscuras fuerzas de 
la discriminación («se avanzó mucho y no hay marcha 
atrás»). Finalmente, Lisandro, trayendo nuevamente una 
argumentación del tipo «global–local», dibuja una situa-
ción de incertidumbre («no tenemos paradigmas») pero 
que nota como una oportunidad para la búsqueda, que no 
es solamente de los gays, sino «una búsqueda mundial», de 
«mayores espacios de libertad», panorama saludablemente 
inaugurado por la «caída del Muro de Berlín», represen-
tación arquetípica de todas las clases de autoritarismos 
(incluida la homofobia):

En cuanto a la situación social y política, difícil acertar. Sabe-

mos que la aparición de las vanguardias sociales y políticas 

es cíclica en los sistemas burgueses. Confío en que el geno-

cidio de la última dictadura haya dejado claro mensajes sobre 

no permitir nunca más un régimen totalitario o un golpe de Es-

tado. Lamentablemente no puedo asegurar que así no pudie-

ra ocurrir, aunque confío que no ocurra. Me da inseguridad la 

fragilidad teórica política de muchos sectores. Hay mucha be-

rretada política y mucho oportunismo. Y ya sabemos que las 
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ratas son las primeras que abandonan el barco. Pero quiero 

simbolizar mi deseo y mi esperanza en la maravillosa imagen 

de ver y oír a los músicos de la orquesta del Titanic tocando 

aún a pesar de que los trague el agua. (Gustavo, 45 años)

Yo creo que así como se dejó definitivamente atrás los mili-

tares, se está dejando definitivamente atrás la discriminación. 

Así es la democracia. No significa que no haya. Ojo. Pero me 

parece que con estos temas se avanzó mucho y no hay mar-

cha atrás. Los artistas y ahora Internet visualizan, hacen que 

se vea todo. Y los seres humanos somos animales de costum-

bres. ¿A quién va escandalizarle hoy ver una escena de dos ti-

pos en una película o en una telenovela? ¡Y acordate cuando 

a Otra historia de amor le cortaron el final! (Alfredo L., 58 años)

Yo soy de los optimistas. Lo gay tiene fases de flujo y reflujo, de 

avances y retrocesos pero no es algo privativo. Si vos te ponés 

a estudiar la Revolución Francesa podés ver lo mismo. Por eso, 

más allá de todo, yo creo que vamos hacia espacios de mayor 

libertad. La cuestión gay no es otra cosa que crear mayores 

espacios de libertad. Y es una búsqueda mundial. Yo creo que 

la caída del Muro de Berlín nos ha influido a todos. No tenemos 

nuevos paradigmas y el movimiento gay tampoco. Bueno, por 

ahí, estamos en el momento de ser los «indignados» gays, sin 

plataforma pero activos. Estamos en búsqueda permanente. El 

otro día, por ejemplo, en la marcha del 8N (marcha opositora 

al gobierno) un muchacho iba envuelto en la bandera gay y yo 

me acerqué y lo felicité porque en esa actitud se condensaba 

la búsqueda de confluencias. El movimiento gay formará par-

te de ese movimiento de indignados en búsqueda de algo aun-

que no sepamos aún de qué. Hay un montón de gente gay que 

ya no está con la consigna gay, pero que están en otras cau-

sas desde su propia identidad. ( Lisandro, 72 años)
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Las «narrativas de mejoramiento» imputan el mismo a 
distintas causas: a la ley jurídica, a la cultura de los dere-
chos humanos, a la evolución cultural o al aprovecha-
miento de las coyunturas políticas. La resultante sería el 
arrinconamiento de los antiguos personajes–fuerza homo-
fóbicos, profusamente traídos a la palestra en las narrati-
vas sobre la organización social en los periodos anterio-
res. De cara a los objetivos de la investigación, nos parece 
necesario remarcar que los testimonios van consignando 
las transformaciones positivas de la homosexualidad como 
un «caso» subsumible en una corriente de democratización 
más amplia. Esto para nosotros es indicativo de la defla-
ción de la homosexualidad como entidad separada y sepa-
rable de las distintas manifestaciones de lo social. Y es que 
en el periodo poshomosexual las narrativas incrustan a la 
homosexualidad dentro de la sociedad, engarce que para 
algunos es «reconocimiento» y para otros «asimilación». 
Veamos ahora otras narrativas que dibujan otras caras de la 
poshomosexualidad.

5.1.2. narrativas de asignaturas pendientes  
(las cosas mejoraron pero todavía falta)

Vistas panorámicamente, las narrativas sobre la organi-
zación social de la poshomosexualidad parecieran seguir 
una línea argumentativa decreciente respecto de las trans-
formaciones positivas. Primero (es lo que recién hemos 
visto) puede apreciarse cierta cadencia triunfal en la pin-
tura del escenario actual de la homosexualidad en Bue-
nos Aires pero luego, los testimonios insisten el presen-
tar algo así como los reversos de la gaycidad, los lados 
ocultados por el discurso triunfal que, minutos antes, 
varios de los mismos narradores habían esgrimido. Apa-
recerán entonces reversos distintos, algunos inquietan-
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tes: desde tareas pendientes que son explicadas con un 
entusiasmo casi militante, pasando por decepciones muy 
sentidas respecto de la sociabilidad señalada como típica 
de la gaycidad, y terminando en una suerte de encen-
dido debate colectivo acerca de cuanto afectan las lógicas 
comerciales y marketineras la actual configuración social 
de la homosexualidad. Con ánimo de graficar acaso tiene 
lógica decir que las narrativas en algún punto comien-
zan rozando, casi tocando la espalda de la «utopía» y ter-
minan describiendo estados del mundo «anti–utópicos» 
(Baczko, 1991).

Comenzaremos por las «narrativas de asignaturas pen-
dientes» que representan el primer escalón hacia abajo en 
la narración de la promisoria actualidad. Se trata de un 
conjunto de testimonios que, aunque ven el «vaso medio 
lleno», según me expresara Carlos D., llaman al autor de 
este libro y por su intermedio a los gays y probablemente 
a la sociedad toda, a correrse de una visión de optimismo 
sin fisuras: «falta mucho» y «esto nunca se va a terminar» 
más allá de los «deseos» de cada cual es el claro metamen-
saje emergente.

Los personajes que aparecen en la trama tienen un 
importante grado de abstracción, ya que aparecen como los 
medios de transporte de energías sociales que representan 
valores (en un sentido axiológico) que pugnan por marcar 
el territorio. De esta forma veremos enfrentamientos de 
personajes–fuerzas con el personaje–colectivo gay que tiene 
que enfrentarlas para embarcarse en la tarea de completarse 
a sí mismo (ya dijimos que siempre relativamente). Así, el 
personaje–colectivo gay es puesto en la narración casi como 
un «héroe épico», condenado a buscar y a dar libertad a los 
demás y a sí mismo. Los gays tendrían la «misión» no ele-
gida de abrir espacios de libertad y para cumplirla deben 
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enfrentar fuerzas que siempre están presentes, a veces en 
estado de latencia, otras en estado  manifiesto.

Aquí se evocan personajes–fuerza que las narraciones 
no habían mencionado antes como la «clase», la «etnia», 
la «raza», grandes enemigos donde ahora concretamente 
se encarna la anteriormente genérica homofobia. De un 
modo algo más reposado, otros testimonios más que de 
enemigos, hablan de la «naturaleza humana» que siempre 
tendría algún problema con la dimensión sexual de la vida 
social y la naturaleza humana funcionaría como el motor 
de la utopía que, en tanto que tal, nunca se va alcanzar. Al 
respecto, nos interesa comentar que si bien nosotros pre-
guntamos expresamente por el futuro («¿Cómo estaría-
mos hablando sobre homosexualidad en el 2033?» «¿Cuá-
les serían los temas?»), en varias ocasiones la narración se 
ubicó por sus propios medios en ese tiempo.

Carluccio imagina un escenario con fuerzas «paralelas» 
que tendrían que armonizar sus velocidades. Justamente lo 
pendiente comenzaría a realizarse cuando vayan al mismo 
ritmo los encuadramientos legales de la homosexualidad con 
la sensibilidad de la sociedad. En apariencia la última no se 
mueve por lo cual el narrador cree que «tendríamos que ace-
lerar el paso», una exhortación que en tanto representante 
colectivo ad hoc de los gays haría a los gays y a la sociedad:

Si pensamos en términos de paralelismos, para mí es evidente 

que va mucho más rápido el encuadramiento legal que lo que 

sucede en la realidad. Si lo vemos desde lo institucional, lo po-

lítico, lo legal, eso anda perfecto porque el Estado ha permiti-

do y promovido el tema de las minorías. Pero todavía falta que 

la sociedad se adecue a esta regulación. A la igualdad todavía 

marchamos como sociedad y pienso que tendríamos que ace-

lerar el paso. (Carluccio, 65 años)
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El relato de Lisandro tiene nítidos elementos redencio-
nistas, epopéyicos y universalistas. «Redencionista» porque 
opera un quiebre entre la decadencia de lo realmente exis-
tente y el futuro y porque proyecta «desde» el sufrimiento 
el bienestar. «Epopéyico» por el esfuerzo demandado para 
lograr las trasformaciones que reclama a un actor colec-
tivo (el «pueblo gay»). «Universalista» porque el perso-
naje–colectivo gay tiene que involucrarse y converger en la 
lucha relativa al bienestar de la humanidad toda. La reden-
ción para Lisandro, pareciera ser la de la humanidad.

Vayamos por partes. Lisandro, marcando una diferen-
cia con el autor, relativiza la expresión («homosexualidad 
vieja, como decís vos») porque aún «muy duros» existen 
«bolsones de discriminación». Luego realiza una compa-
ración entre los gays y los judíos situando el relato en el 
momento posterior a la liberación de los últimos. Luego de 
la «liberación» lo que vendría es el «compromiso ético» que 
tiene muchos destinatarios («hay que trabajar por todas las 
liberaciones de todos y de todas»), lo cual es una forma 
de pensar que el destinatario del compromiso ético es la 
humanidad, un personaje–fuerza que operaría en el relato 
de una forma teleológica. Figuradamente, la humanidad es 
una «idea» que remite a que lo suceda en el mundo tenga 
alguna vez un carácter del todo humano. Hasta que eso 
suceda (o, mejor, para que algo de ello suceda) la idea debe 
situarse en el futuro, operando como un «faro–imán» que 
—trabajo de los hombres mediante— atrae la «existencia» 
hacia la «esencia» en «formas sociales» cada vez más pare-
cidas a la idea humana. Creemos que aquí está la «misión 
permanente» a la que obliga el relato, la «única proyec-
ción» a la que vale incorporarse. La narración trae la figura 
de un servicio que el personaje–colectivo gay debe prestar 
a todos aquellos otros personajes–colectivo que padecen la 
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opresión. Con todo, sobre el final, duda de la integridad 
de parte de aquel personaje–colectivo, ya que estarían ope-
rando por detrás las fuerzas «de los poderes que quieren 
colonizarlo todo», operación que lleva al resultado (rever-
sible) de que «los gays hayan liberado más la bragueta que 
la mente»:

La homosexualidad vieja, como decís vos, no existe más pero 

yo no sería tan optimista. Hay bolsones de discriminación hoy, 

hoy todavía hoy. Y muy duras. Cuánta gente trans vive en la in-

dignidad, cuántos sacerdotes viven hoy sin poder manifestar 

su afectividad, cuántos evangélicos… es decir, cuánta gente 

en las Iglesias es abusada teológicamente. Cuántos creyentes 

hoy en día siguen siendo abusados teológica y bíblicamente. 

Entonces, hay que analizar paso a paso. (…)

Creo que lo gay nos ha dado lo mismo que a los judíos des-

pués de la persecución: un compromiso ético, es decir, que 

desde lo gay tenemos el compromiso de trabajar por todas las 

liberaciones de todos y todas. No podemos quedarnos sola-

mente en lo gay. Lo gay tiene que ser la llave que nos lleve a 

involucrarnos en procesos de liberación radical. Por ejemplo, 

el trato que da el Estado de Israel a los palestinos es indig-

no. Ellos no lo pueden hacer, no pueden traicionar así su his-

toria. Es el único gobierno que no puede utilizar algunos méto-

dos. Me gustaría que seamos un arcoíris de arcoíris, es decir, 

que seamos la apertura para nosotros mismos y para afuera. 

Esa tiene que ser nuestra misión permanente, nuestra única 

proyección. Abrir, siempre abrir. La cruz es una aberración, el 

dolor es un sinsentido, pero nosotros podemos encontrar en 

la cruz algo para pensar en la liberación, algo que la simboli-

ce y que así le de sentido al sufrimiento. Pero esto no es popu-

lar. (…). Los poderes quieren colonizar todo, frivolizar todo. Por 

eso es que tenemos que crear espacios de resistencia junto a 
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otros espacios de resistencia. El problema es que a veces es-

tamos muy solos para estas cosas. Los gays han liberado mu-

cho la bragueta, no la mente. Es decir, hay gente gay que es 

muy abierta con el tema gay pero que no es abierta con otros 

temas, que no asume otra tarea de liberación. Por eso yo con-

sidero que muchas veces estamos frente a personas profun-

damente conservadoras. (Lisandro, 72 años)

Carlos D. quiere que se lea su testimonio como el de un 
militante. Trae la información para persuadir de lo que se 
debe hacer a futuro y él se inserta en ese futuro a través de 
un personaje–rol, que es el del «militante». Así, a través 
de esa imagen (self making; Conde, 1993) se quiere ver él y 
quiere que lo vean el narratario y un auditorio imaginario 
más amplio. Respecto de las fuerzas que pueblan su tes-
timonio digamos que son tres. Primero existen persona-
jes–fuerzas que harán de las suyas en un sentido negativo. 
Pareciera que Carlos se está refiriendo a las formas siem-
pre sospechosas con que la sociedad trata la cuestión de la 
sexualidad. Si fuera así, existirá una fuerza social tratando 
oficiando de «actante–oponente» al pleno despliegue de las 
sexualidades. Segundo, aparecen un conjunto de persona-
jes–fuerza cuya función actancial sería la inversa a la ante-
rior. Inversa no exactamente en los términos de Greimas 
(1989, 1987), es decir, como fuerza «ayudante». Lo que apa-
recerían aquí son fuerzas que «destraban» la situación de 
congelamiento propiciado por la actancia anterior. Estas 
fuerzas son los «contextos sociales» y los «contextos políti-
cos», que «para bien y para mal» van cambiando las cosas. 
Ambas, a su vez, pueden ser subsumidas en un mega per-
sonaje–fuerza que es la «historia» que es «compleja», que 
es un «ir y venir», que no asegura que «las sociedades sean 
mejores». Lo dicho aparece en el testimonio como «datos» 
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propios de una ontología social de la sexualidad que siem-
pre estaría regulada y desregulada por el conflicto. En su 
opinión, «lo mismo que sobre la sexualidad en general, 
porque la sexualidad marcó, marca y marcará innumera-
bles aspectos sociales, afectivos y psicológicos de las per-
sonas» y, al ser tan trascendente, traerá el conflicto como 
«la» forma de socialización en el tema. Para la subjetividad 
como la de Carlos D., esta conflictividad —lejos de repre-
sentar una mera queja— lo compromete a asumir el rol de 
«militante», que es el tercer personaje que completa la eco-
nomía narrativa del testimonio: «a pesar de las adversida-
des yo sigo adelante. No es que sea voluntarioso. Soy así… 
militante», tal la forma en que se construye narrativamente 
Carlos D. El «militante» sería un personaje–rol que des-
plegaría una acción definitivamente codificada, la de hacer 
frente a los conflictos y destrabar situaciones a medida que 
el personaje–fuerza «historia» se los ponga en el «camino» 
de la vida:

¿En el 2033? Yo creo que estaríamos hablando casi, casi de lo 

mismo sobre la homosexualidad. Lo mismo que sobre la se-

xualidad en general, porque la sexualidad marcó, marca y mar-

cará innumerables aspectos sociales, afectivos y psicológicos 

de las personas. Y es un tema que se va abordando indefinida-

mente y aparecen temas distintos, abordajes distintos. Y tam-

bién van cambiando los contextos sociales y los contextos po-

líticos, para bien y para mal. Ahora sea para un lado o para el 

otro, no me imagino que no sigamos discutiendo sobre sexo. 

Me cuesta pensar, de todos modos, la aceptación por parte de 

la mayoría de la sociedad de todas las formas del amor y la se-

xualidad. Yo no soy de los que creen que por el sencillo trans-

currir del tiempo, las sociedades se hacen mejores. El tiempo 

no es lineal, ni la política va al ritmo de lo social. Todo es más 
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complejo. Hay un ir y venir. Igual yo soy optimista. Para mí algo 

se llenó el vaso. Además esto forma parte de mi forma de ser 

actual: a mí las crisis me han fortalecido. A pesar de las ad-

versidades yo sigo adelante. No es que sea voluntarioso. Soy 

así… militante. (Carlos D., 73 años)

Por su parte, Norberto D. cuyo testimonio nos inspiró 
a darle el nombre que llevan estas narrativas, imagina el 
futuro bastante parecido a Carlos D. y a Lisandro, sólo 
que, a diferencia de ellos pone nombres bien concretos a 
los personajes–fuerza a los cuales se deberá enfrentar para 
seguir completando la liberación de todas las formas de 
opresión sobre la diversidad sexual. La «clase», la «raza», 
la «etnia», la «cultura patriarcal» aparecen como fuerzas 
de enorme y dramático poder configurador de la vida de 
las personas «lgtb» pero también obturando la visión de 
quienes hacen las leyes y de sectores de la militancia lgtb. 
Cuando se logre ver mejor, tendrán lugar las «discusiones 
pendientes» y también los «nuevos temas» que se vayan 
presentando. No se titula así, pero también se advierte que 
la construcción de sí de  Norberto D. es la de un  personaje–
rol militante:

Yo creo que el futuro son las discusiones pendientes. Y que, 

en este sentido, el futuro es la clase, la etnia, la raza. En el fu-

turo, si siguen los valores patriarcales mezclados con las di-

ferencias de clase los gays, las travestis, las lesbianas, todo 

el mundo que no encuadre seguirá sufriendo violencias y dis-

criminaciones como hasta ahora. Hay que ver la forma en que 

se encare esto desde la política LGTB. Leyes con cultura pa-

triarcal no auguran nada bueno. Más allá de nuestras decisio-

nes conscientes, si en lo que se fija todo el mundo es en el 

varón blanco, heterosexual y con ciertos bienes o blanco, ho-
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mosexual y con ciertos bienes, si ese es el objeto de nuestro 

futuro, quiere decir que se alimentan al mismo tiempo imáge-

nes de odio y desprecio por los que no son blancos ni tienen 

bienes. Yo creo que en el 2032 vamos a estar mucho con esto, 

que va a ser un tema candente. Yo no es que sea pesimista. 

Pero digo que en el futuro vamos a trabajar en nuevos temas o 

en temas pendientes o en nuevos desafíos que va presentan-

do la diversidad sexual. ( Norberto D., 52 años)

Roberto G. relaciona las asignaturas pendientes respecto 
de la homosexualidad con la historia de infortunios de la 
homosexualidad («nuestra historia»), la que nunca debe 
olvidarse. Su testimonio también tiene un aire militante en 
tanto exhorta a «no quitarle el pecho al trabajo» para que 
haya un «acceso a los derechos realmente universal»:

¿Qué pasará en el 2033 con la homosexualidad? Yo creo que 

no podemos despojarnos de nuestra historia. Hay cosas que 

sucedieron y que nos marcaron. Así que lo que yo imagino para 

la homosexualidad nunca, nunca se va a desprender de un pa-

sado difícil. Es, igual, muy difícil hablar de futuro. Así como uno 

no tiene elaborada su muerte también es difícil predecir. Más 

que lo que va a pasar yo te puedo expresar mis deseos. Yo 

imagino una sociedad en la que ya no tengan que reclamarse 

derechos. Quiero decirte que mis deseos no van a existir pero 

no es una negación ontológica o de principios. Esos deseos no 

van a existir, no van a ser realidad en la medida en que le qui-

temos el pecho al trabajo, en la medida en que no sigamos tra-

bajando. Mi utopía es la de una sociedad en la que haya liber-

tad, justicia, en la que el acceso a los derechos sea realmente 

universal. Estas cosas nimias, que parecen deseos de tarjetas 

de Navidad son mi utopía. (Roberto G., 68 años)
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Habiendo presentado las «narrativas de mejoramiento» 
y las de «asignaturas pendientes», presentemos ahora las 
«narrativas de perplejidad». Como lo expresáramos, los tes-
timonios sobre la organización social de la poshomosexua-
lidad dibujan, en su conjunto, una especie apreciación des-
cendente de la situación actual. Comenzaron señalando 
con insistencia triunfal, los logros y luego con fervor mili-
tante, las asignaturas pendientes. Ahora es el momento de 
«descender» hacia los aspectos «negativos» de la poshomo-
sexualidad que insisten en hacerse presentes en muchos 
testimonios.

5.1.3. narrativas de perplejidad (hay cosas  
que no cierran, que son muy contradictorias)

La mayoría de estos testimonios —a diferencia de los 
anteriores— no visualizarían en la gaycidad aspectos de 
su organización social que deberían atenderse para «com-
pletar» las transformaciones (aunque se sepa que ello es 
un imposible). Aquí tampoco estaríamos enfrentados al 
orden de lo «pendiente» que «lógicamente» aún no se tuvo 
tiempo de encarar. No existe exactamente un resto del cual 
habría que hacerse cargo, resto que iría presentando la his-
toria a modo de desafíos en medio de las mejoras puestas 
en la cima de la clave narrativa.

Antes bien, aquí casi tendríamos denuncias de graves dis-
torsiones de la organización social de la poshomosexuali-
dad en algunos planos que representan una contradicción 
flagrante con las mejoras logradas en otros planos. Y son 
puestas tan en clave contradictoria de las mejoras, que estas 
mismas son convertidas en la figura que se va poniendo en 
jaque. «¿Cómo puede ser que pase «esto» en «este» con-
texto?» es una grave pregunta que pareciera recorrer varios 
de estos nuevos testimonios, en los cuales si «esto» es lo que 
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ocurre de verdad será porque lo «otro» ocurrido en «este» 
contexto es en una medida nada desdeñable una quimera.

De importancia, para explicar las distorsiones se traen a 
escena razonamientos del tipo «global–local» o «externo–
interno» que ya conocemos y, en menor medida, razona-
mientos «internalistas», en el sentido de que lo que sucede 
dentro de la homosexualidad solamente se explica por la 
homosexualidad misma, socialmente considerada.

También en los testimonios aparece otra clave de argu-
mento que no encontrábamos antes y que hallaremos repe-
tida más adelante: las distorsiones del régimen de la pos-
homosexualidad que se denuncian se sostienen, hacen pie, 
en un rescate a veces marcadamente axiológico del pasado 
régimen homosexual o pre poshomosexual. Así: «¿Cómo 
puede ser que pase «esto» en «este» contexto?» convive 
con otras preguntas–base: «¿Qué fue lo que pasó con el 
pasado?» «¿Qué fue lo que pasó con el antiguo régimen 
homosexual para que termine en «esto»?», asumiendo que 
el «esto» es un lugar narrativo de denuncia.

Estas preguntas incitan a la elaboración de «narrativas 
de contaminación» (Chase, 2005) o de «narrativas anti–
utópicas» (Baczko, 1991; Colombo, 1993; Klein, 2009) en 
las cuales no cuesta mucho trabajo encontrar el lamento  
—no siempre dicho— ante la «comunidad perdida». 
«Narrativas de contaminación» porque los testimoniantes 
imaginan «limpias» las intenciones de los militantes sexua-
les; también porque «limpia» había quedado la homose-
xualidad luego del trabajo de quitarle (desde un punto de 
vista cognoscitivo) los elementos adscriptivos del relato 
homofóbico; y además, porque «limpio» había quedado el 
territorio urbano de los antiguos personeros de la repre-
sión sistemática. Pues bien, fue ese lugar vaciado el que 
vinieron a ensuciar, a contaminar, a aprovechar, a usufruc-
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tuar fuerzas «intrusas» que operan en un sentido contrario 
a la liberación imaginada años atrás.

De aquí a las «narrativas anti–utópicas» hay solo un 
paso. Recordemos el imaginario liberacionista del periodo 
pre poshomosexual: coming out, visibilización, salir del clo-
set, en fin, dotar de transparencia a la vida social y perso-
nal para que podamos reconocernos entre los iguales y ser 
reconocidos por los otros desde lo que somos, en tanto que 
tales. Esta promesa utópica es la que no aparecería cum-
plida en los relatos que incrustan en la escena nuevos ele-
mentos de opacidad social. Bronislaw Baczko resume con 
justeza cómo opera el relato anti–utópico: 

el relato explota el juego inherente a las ideas–imágenes para 
evidenciar en particular la transparencia deseada y afirmada 
en tanto que principio y rasgo distintivo de la nueva socie-
dad. La sociedad distinta es precisamente la que no disimula 
nada de sus mecanismos y de sus engranajes, contrariamen-
te a la opacidad de las sociedades conocidas hasta entonces. 
(Baczko, 1991:81) 

Por transición: si en la «nueva sociedad gay» pasa lo que 
se denuncia, la poshomosexualidad no representaría la 
«alteridad social» soñada y quedaría vaciada de contenido 
utópico. Intentemos observar lo expuesto en estos testi-
monios llenos de personajes–personas gays afectados (con 
frecuencia dramáticamente) por personajes–fuerza propor-
cionados por el periodo poshomosexual.

Así nos encontramos con el relato de Alejandro, quien 
afirma que «toda esa mierda actual no se condice con estas 
posibilidades de constituirte en sujeto». La «mierda» a la 
que se refiere es la tremenda fuerza homofóbica que, en 
su opinión, transportan los portales gays como «Gaydar» 
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y «Manhunt» que poseen una lógica operativa para armar 
los «perfiles» que reproducen de forma alarmante la dis-
criminación (ahora interna) hacia los gays. Para Alejandro 
cualquier personaje–persona gay que sea descripta con las 
herramientas de los portales es víctima de violencia simbó-
lica, una violencia poderosísima («donde vos agarrás a un 
sujeto con todas esas palabras, lo cruzás con esas palabras 
y lo aniquilás»). No existe, no es posible, no puede exis-
tir personaje–persona que pueda oponer su fuerza a seme-
jante fuerza. Y en la clave de lo que venimos diciendo se 
pregunta y nos pregunta: «¿qué pasó?» para que «ahora» 
haya quedado «todo embutido en carcasas de marketing 
fascistas», pregunta que incluye un brioso desafío: el de 
discutir con cualquiera si «esto» no es fascismo. «¿Esa es la 
libertad gay? › todavía se/nos pregunta más tarde, equipa-
rándola a una quimera ya que lo que tal libertad supondría 
sería «transar con categorías fascistas»:

Híper sexualizado porque por un lado tenés el matrimonio 

igualitario pero por otra parte tenés Gaydar y Manhunt y si ves 

los perfiles es que hay una cosa muy homofóbica que te pre-

guntan si tenés esto o lo otro, el tamaño del pene, la raza, si 

tenés ojos verdes o cómo, cuál es tu estatus de HIV, toda una 

cosa discriminadora que yo no entiendo cómo es que el INADI 

no les da de baja y si es que existen que existan con otro len-

guaje donde los gays puedan conocerse por ese medio que 

me parece legítimo pero no con esas categorías que son tan 

de mierda, donde vos agarrás a un sujeto con todas esas pa-

labras, lo cruzás con esas palabras y lo aniquilás. Me pare-

ce que toda esa mierda actual no se condice con estas posi-

bilidades de constituirte en sujeto. No da. Porque vos decís: 

hay una conquista pública y ¿qué pasó con el espacio públi-

co? ¿qué pasó con las discotecas, con lo festivo que tenía lo 
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gay? Ahora es como que todo está embutido en carcasas de 

marketing fascistas. Y que alguien me lo discuta si no es fas-

cismo. No quiero invadirte en tu ideología pero para mí eso es 

de un fascismo espantoso. Si esa es la libertad gay, que es en-

trar anónimamente a Internet a armar una página y transar con 

todas esas categorías fascistas, eso es generar entre nosotros 

un deseo de mierda. Es como agarrar a un adolescente que 

hoy tiene la posibilidad de moverse con absoluta libertad… yo 

conozco gente de 21, 26 que son brillantes, pero otros que no 

sé cuántos serán que transan con estas palabras, con estas 

categorías. (Alejandro, 45 años)

Miguel Ángel Antonio ve el escenario cambiado luego 
del año 2000. En «la época de la globalización gay», aún 
reconociendo la existencia del matrimonio igualitario, 
introduce un «pero» que abre la puerta a la afirmación de 
que «se pusieron de moda otros valores» claramente asocia-
dos a la clase social y al estatus:

Después, en el 2000, más o menos, con la crisis empieza la 

época de la «globalización gay». Las cosas están muy cam-

biadas. Está el casamiento, el matrimonio igualitario, pero se 

pusieron de moda otros valores. Y por culpa de estos valores 

hay gente que no sabe para dónde disparar. Vos hoy conocés 

a alguien y la onda es: «cuánto más tenés más valés»: ¿don-

de vivís?, ¿de qué trabajás?, ¿tenés departamento propio?». 

( Miguel Ángel Antonio, 49 años)

El testimonio de Luis L. es muy instructivo respecto de la 
perplejidad con la que estas narrativas insisten en mostrar 
a los testimoniantes. Notemos que todo el extenso frag-
mento está estructurado en torno a una comparación nega-
tiva («ahora no es como antes») que rápidamente anuncia 



406 ernesto meccia . El tiempo no para

pérdidas y más pérdidas dentro de la poshomosexualidad. 
Como en el caso de Miguel Ángel Antonio, Luis L. argu-
menta a través de la cláusula «general– particular»: piensa 
que lo que sucede en la homosexualidad puede subsumirse 
en lógicas externas (la «situación del país» y la «época del 
consumismo») que, como fuerzas invasoras, desembocaron 
en el mundo de la sociabilidad gay, aguando la fiesta que 
había comenzado en los años 90 («comenzó la involución 
dentro de la involución»), tras el accionar de las organiza-
ciones políticas y la sensibilización social operada por los 
medios de comunicación. Para Luis L. la actual organiza-
ción social de la poshomosexualidad atenta contra los vín-
culos sociales, que condensa con la metáfora «conexión» y 
es tal el carácter invasivo del materialismo («te preguntan si 
tenés casa propia y dónde vivís») y de las cuestiones de esta-
tus («ocho de cada diez personas que conozco, después de 
que me hacen casting me pone un freno») que la narración 
expone casi una idealización de la sociabilidad del antiguo 
régimen homosexual. El narrador se imagina la homose-
xualidad con la figura de un círculo pequeño; una clara re–
presentación del confinamiento territorial y relacional, a la 
que, sin embargo, le endosa la alta cualidad de permitir 
más conexión entre los personajes– personas homosexuales 
(«antes el círculo era muy chico, uno estaba en un lugar 
más cerrado, pero ese encierro te daba más posibilidades»). 
Con posterioridad, al ritmo de la evolución, ese pequeño 
círculo va ampliándose y dando mejor vida a los persona-
jes–personas, pero hasta un cierto momento («a partir del 
año 2000») en que desembarcan los valores materialistas 
y comienza la época «de la involución dentro de la época 
de la evolución» porque la combinación de los resultados 
positivos de las luchas de las organizaciones políticas gays 
con la cultura materialista produjo un resultado infausto, 
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llevó a que, dentro del círculo ampliado «empezamos a 
desparramarnos más, a no unirnos tanto como antes, y 
entonces es más difícil encontrar a alguien». Y, simboli-
zando de manera dramática su diagnóstico individualista 
de la gaycidad, presenta la siguiente metáfora: «ahora es 
como cuando se abren las puertas de un banco. Se abren 
y todo el mundo puede entrar, cada uno va a la ventanilla 
que quiere a hacer lo que quiera, como si cada cual hiciera 
su trámite y nada más». Luis L. concluye con una amarga 
conjetura: pareciera que «la libertad y las posibilidades se 
nos ponen en contra»:

Ahora no es como antes. Ahora es como cuando se abren las 

puertas de un banco. Se abren y todo el mundo puede entrar, 

cada uno va a la ventanilla que quiere a hacer lo que quiera, 

como si cada cual hiciera su trámite y nada más. En los 90 em-

pieza la «evolución», se abrió el panorama, se abrió el campo, 

podías ser más libre por la apertura de la gente, porque empe-

zaba a haber más información. Eso hizo que las cosas no lla-

men tanto la atención, sobre todo que no llamara tanto la aten-

ción la gente «obvia», a la que se le notaba. No es que hoy las 

cosas no llamen la atención, pero no escandalizan. La televi-

sión tiene mucho que ver con esto. Pero en el medio, a partir 

del 2000, a medida que las cosas seguían evolucionando tenés 

la involución: parece que hay conexión pero es una apariencia. 

La gente quiere conocer a alguien, está buscando, pero cuan-

do llega el momento va para atrás. Ocho de cada diez perso-

nas que conozco, después de que me hacen casting me po-

nen un freno. Yo creo que esto es por la situación del país, con 

la cuestión de que no hay laburo, de que la gente no tiene un 

mango, y eso te pone muy loco. Me parece que esto en lo gay 

se nota más. Es la época del consumismo: cómo te vestís, qué 

te ponés. Siempre fuimos coquetas —ojo— pero lo de hoy tie-
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ne que ver con el tema del estatus: hoy en lo gay se tiene muy 

presente el nivel social para relacionarse. Antes no se le daba 

bola a estas cosas: eso de preguntarte «con quién vivís», si «te-

nés casa propia», «dónde vivís». También el tema de la edad 

está muy remarcado, acá tenemos un paralelo con los hetero-

sexuales, es lo mismo que nos pasa a todos si somos grandes 

cuando buscamos trabajo: fracasamos. Hoy es difícil la estabili-

dad de la pareja, contrariamente a la evolución. Por eso te digo, 

la «involución dentro de la evolución», porque las cosas están 

mejor que antes, pero por la edad y el estatus, nosotros no sen-

timos lo que sentíamos antes, que te daban ganas de crecer, 

de tener proyectos. Todo eso no pasa más por todo el avan-

ce que tuvimos. La libertad y las posibilidades se nos ponen en 

contra: ahora hay mucha demanda, todo el mundo sabe que 

la gente se anima a hacer cosas que antes no hacía, y lo que 

pasa es que no es tan fácil conocer a alguien. A ver si me expli-

co. Antes el círculo era muy chico, uno estaba en un lugar más 

cerrado, pero ese encierro te daba más posibilidades. Había 

mucha demanda y toda tenía que tramitarse en ese lugar chico, 

entonces no era difícil conocer a alguien y estar bien. Pero des-

pués empieza la época de la involución dentro de la época de 

la evolución: cuando empezamos a desparramarnos más, no 

nos unimos tanto como antes, y entonces es más difícil encon-

trar a alguien. La demanda es más grande, pero como estamos 

separados es más difícil conseguir conexión, estar con alguien. 

Suponete que antes éramos 30 en una habitación chica, hoy te-

nemos una habitación cuatro veces más grande… es más con-

fortable, pero la conexión no es la misma. (Luis L., 56 años)

Existe otra denuncia, otra tergiversación de la orga-
nización social de la gaycidad que trae a los personajes– 
personas gays de más de 40 años como huérfanos de 
«lugar», desamparados por la nueva espacialidad gay que, o 
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bien no les da un lugar por la edad que tienen, o no se da 
un lugar que no sea meramente sexual. A estas cuestiones 
se le suma la espinosa imagen de que los antiguos espacios 
de socialización ya no funcionan como tales y, en este sen-
tido, no existen o están en decadencia.

Adrián señala que este déficit afecta a los «varones mayo-
res de 40» para quienes también reclama «grupos de perte-
nencia», es decir, «lugares de comunicación» «no  neutros» 
pero que no se queden solamente en lo «genital» («un 
lugar que no tenga el estandarte fálico como signo distin-
tivo pero que tampoco tenga la marcha y la música a todo 
lo que da todo el tiempo»). Del mismo modo, Carluccio 
pide la creación de «lugares de socialización donde no sola-
mente te alaben por lo fálico», afirmando que ello para él 
sería la «utopía gay». Juan Carlos P., que tiene 74 años, 
piensa en la gente de su edad, de quienes dice que no tran-
sitan más por los lugares de antaño porque «advierto que 
se les ha terminado la cuerda, son como relojitos de aguja 
que dejaron de funcionar» y tiene identificadas las causas 
de las ausencias: «primero tengo la teoría que si no te acep-
tas te borrás del mundo» y segundo «¿cómo no te vas a 
borrar más si además sos un viejo y no tenés adónde ir?». 
Por último, el testimonio de Rafael presenta una nueva 
modulación para denunciar el déficit espacial de la pos-
homosexualidad: como los demás se pregunta si existirá un 
lugar para gente como ellos (cuya respuesta es negativa). 
Luego, al igual que Juan Carlos P. reflexiona con preocupa-
ción por los gays ancianos («porque hay mucha gente sola. 
Yo veo mucha gente grande, sola, que no tiene familia» «o 
sea, vos ves hoy un tipo gay grande, de nuestra edad y vos 
ves que está lleno de ganas de hablar porque está solo, no 
está en pareja») pero termina ofreciendo una solución que 
es la de la «casa comunitaria» en la que podrían convivir 
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muchos gays ancianos en condiciones «dignas». Dicho no 
sea al pasar, la presentación de la solución le permite al 
narrador armar un contrapunto entre los gays de su gene-
ración y los de ahora: ellos «tenían esa idea cuando eran 
jóvenes», pero con los jóvenes gays de ahora no se sabe por-
que «los chicos de hoy en día no apuestan, pican, y además 
no tienen un sentido profundo de lo que es la amistad»:

Lo que nos está faltando como varones mayores de 40 es un 

lugar para encontrarnos, vernos, que por favor no sea a las 2 de 

la mañana, porque todos trabajamos y estudiamos, porque si 

no, quedamos en la esclavitud de que los varones gays somos 

young for ever y eso no es así. Y hoy llegás a que no hay luga-

res de comunicación que no sean puramente desde lo geni-

tal. De pronto, uno se encuentra en esos lugares y tiene ganas 

de ir a encontrarse con otro grupo de gente, un grupo de per-

tenencia o gay friendly y no existe. O sea, no hay algo interme-

dio… o vas con todo el mundo al Gaumont a ver una  película, 

o vas a un lugar neutro, o vas a uno de esos lugares, a lo ge-

nital. No hay un espacio para ir a las 7 de la tarde, que no sea 

exactamente gay pero que sea gay friendly, que no sea neutro. 

A esa hora o tenés que ir a un sauna o tenés que esperar has-

ta que se haga muy de noche para ir a un boliche. ¿Me enten-

dés? Yo quiero un lugar para estar o para conocer gente por 

fuera de los lugares que están. ¿Me entendés? Un lugar que no 

tenga el estandarte fálico como signo distintivo pero que tam-

poco tenga la marcha y la música a todo lo que da todo el tiem-

po. Y pienso en un after hour y es extraño porque siendo Bue-

nos Aires la capital gay friendly de América Latina es raro que 

no haya lugares de esas características. (Adrián, 45 años)

La base para la utopía gay ya la tenemos que es la inclusión. 

Vayamos de lo general a lo particular. Estamos en un proyec-
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to, no sé si solamente nacional, creo que es global, de intro-

ducción de estos temas en las políticas de Estado, ¿no?, de in-

clusión de la diversidad en todos sus términos. Pero para mí la 

utopía gay es eso que te dije: que haya espacios, que se creen 

lugares de socialización donde no solamente te alaben por lo 

fálico, y eso que a mí me alaban por eso, pero claro… no soy 

solamente eso. (Carluccio, 65 años)

No encuentro ni a mis amigos o conocidos (algunos lógica-

mente fallecieron) pero si los encuentro advierto que se les ha 

terminado la cuerda, son como relojitos de aguja que dejaron 

de funcionar. Qué sé yo. Podés preguntarte: «¿adónde esta-

rán?» Pero hay respuestas que a veces te duelen. Lo que te 

quiero decir, es que para mi generación fue una cuestión muy 

difícil aceptarse a uno mismo. Y tengo la teoría que si no te 

aceptas, te borrás del mundo. ¿Y cómo no te vas a borrar más 

si además sos un viejo y no tenés adónde ir? Pasa una cosa 

curiosa: en «El Olmo» hasta hace un tiempo iba mucha gen-

te de mi edad. Ahora… ni eso. Esto es un misterio en aparien-

cia porque, ya te dije, la gente se borró porque siente que ni se 

aceptan ni los aceptan. (Juan Carlos P., 74 años)

¿El futuro? Mirá, yo el otro día le preguntaba a Wences, que va 

al Club de los Osos. A mí me da curiosidad el Club de los Osos. 

Y yo le preguntaba: ¿no se piensa en algún lugar para gente de 

nuestra edad? Porque hay mucha gente sola. Yo veo mucha 

gente grande, sola, que no tiene familia y yo podría compartir 

con otro. O sea, la idea era que, cuando éramos jóvenes y lle-

gáramos a esta edad dijéramos: «¿qué tenés vos?, ¿y qué te-

nés vos?» Bueno, entonces compramos, por ejemplo, una casa 

con 8 habitaciones. Vamos a compartir, vamos a convivir. Te-

nemos gente que nos limpie, tenemos gente que nos cocine. 

O sea: tener una vejez digna. Ayudarnos. Que no se nos vaya 
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nada a la cabeza. O sea, vos ves hoy un tipo gay grande, de 

nuestra edad y vos ves que está lleno de ganas de hablar por-

que está solo, no está en pareja. «La casa comunitaria», te cie-

rro así la idea. No sé quién se podría encargar es esto pero es 

necesario y porque es muy interesante. Pero, no sé, los chicos 

de hoy en día no apuestan, pican, y además no tienen un senti-

do profundo de lo que es la amistad. (Rafael, 55 años)

La perplejidad de los testimoniantes, pero también la 
ironía y el sentido del humor aparecen cuando los testimo-
nios presentan a uno de los grandes actores imaginarios del 
periodo poshomosexual (que ya había hecho su aparición 
en el periodo pre poshomosexual) denunciado como dis-
torsionante de las relaciones sociales: el «comercio gay» o 
e «mercado gay», enorme tema para un debate vigente que 
sostienen no solamente nuestros testimoniantes sino que 
también se lo puede rastrear por los medios de comunica-
ción y las redes sociales.

5.1.4. narrativas de intromisión comercial  
(el comercio también llegó acá)

Quisiéramos comenzar presentando sus dos características 
centrales. Primero, como en el caso de las «narrativas de 
perplejidad» las «narrativas de intromisión comercial» pue-
den identificarse con la matriz más general de las «narra-
tivas de contaminación» (Chase, 2005), que son aquellas 
que figuran un presente trastocado por fuerzas que lo ale-
jan de la medida de lo humano, ubicando lo humano en 
un pasado más o menos idealizado, asumiendo que esa 
idealización supone, al menos, la ausencia de la presencia 
que se denuncia. De allí que a menudo las tramas asuman 
formas comparativas y de contrastes. Segundo, como en el 
caso de varias otras narrativas, aquí nos encontraremos con 
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argumentos que utilizan la clave «global–local», «general–
particular», para expresar claramente que lo que ocurre en 
el marco de la poshomosexualidad es lo mismo que ocurre 
en otros niveles sociales y en la sociedad en su conjunto. 
En este plano, en algunos testimonios vemos que, a pesar 
de que sea doloroso, es «lógico» que esto suceda también 
en la homosexualidad. Otros testimonios, en cambio, no 
son indulgentes por más que existan cuestiones de «lógica 
societal»; tal vez, aquellos que más re–figuran la antigua 
homosexualidad como una especie de «comunidad per-
dida», y endosan a la poshomosexualidad parte de las res-
ponsabilidad porque, más allá de que lo comercial exista, 
«esto» pasa «acá» porque desde acá no se ha hecho nada 
para que no pase, sino todo lo contrario, hay cosas que 
se hacen «desde adentro», como dijo un testimoniante. 
Sea como sea, la clave de argumento «global–local» sigue 
vigente y da idea de que «lo comercial» tiene una potencia 
arrolladora.

Pero: ¿qué es «lo comercial» desde la perspectiva de nues-
tros testimoniantes? ¿A través de qué objetos, entidades, acti-
vidades lo narran? Veremos que «lo comercial» tiene varias 
formas de aparición, entre ellas: el cuerpo producido del 
gimnasio, el cuerpo producido con productos y servicios 
estéticos, los viajes, los hoteles, el consumo en los locales 
gays, el consumo en los locales friendly, las marcas, la indus-
tria del espectáculo, la prostitución, la pornografía, el mer-
cado editorial. Es claro que no todas son denunciadas con la 
misma intensidad, es más, algunas de ellas son reivindicadas.

Con todo, más allá de estas concretizaciones figurativas 
de lo comercial, la lectura global de los testimonios (y no 
sólo de los que conforman este apartado) nos lleva a sospe-
char que tal vez, en realidad, lo que se denuncia es menos 
a lo comercial y más la reconfiguración de las relaciones 
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sociales que se da en tiempos de la poshomosexualidad. 
Queremos decir que lo comercial —¡además de incidir 
realmente en la vida social de nuestros testimoniantes!— 
es también la única forma que tienen a mano para hacer 
inteligibles las situaciones de desamparo social que mos-
tramos en las narrativas anteriores; las formas que tienen 
a mano hoy, en momentos en que las transformaciones 
siguen sucediendo.

Volviendo a las narrativas en sí mismas, cabe pregun-
tarnos: ¿cuáles son las consecuencias que la «intromi-
sión comercial» tiene en el mundo de la poshomosexua-
lidad? Aquí los testimonios traen figuras derivadas de la 
contaminación, cargadas con frecuencia de gravosos pesos 
 axiológicos. Por ejemplo: «pérdida de espontaneidad» (que 
teóricamente tenía el mundo anterior), «pautas» (en rela-
ción con lo modelado con el fin de ser repetido), «reglamen-
tación» (en alusión a lo mismo), «estructuración» (ídem), 
«falso respeto» (existe la tolerancia porque los gays alimen-
tan el bolsillo de los empresarios), «ostentación» (los gas-
tos se muestran, se exhiben para distinguirse: hacerse ver es 
hacerse valer), «demostración» (ídem), «frivolidad» (porque 
trastocaría los valores de antes, como la solidaridad), y «divi-
siones internas» (porque el acceso diferencial al consumo y 
su consecuente ostentación divide por clase social el imagi-
nado anterior mundo compacto de la homosexualidad).

En términos estructurales, el escenario en el que se des-
envuelve el drama del comercio gay tiene un poderoso 
 personaje–fuerza que es el mismo «comercio», reemplazado 
alternativamente por distintas ideas análogas («marketing», 
«imperio», «intereses comerciales», «sociedad capitalista», 
«globalización»); este personaje–fuerza, en algunos casos, 
traba la libertad de algunos personajes–personas gays, en 
otros, hace que el personaje– colectivo gay «pague» de su 
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bolsillo el precio de la tolerancia urbana, y en otros, con-
vierte a los personajes–personas gays en personajes–roles 
gays que juegan el papel muy codificado del frívolo y banal.

Adrián engarza al comercio con la «obligación» de tener 
un cuerpo «marcado y esbelto» y, luego de remarcar una 
diferencia positiva con el mundo de las lesbianas, afirma 
que el resultado de la intromisión empresaria en el mundo 
poshomosexual es la «pérdida de espontaneidad». Jorge 
adopta un tono algo irónico: reconoce que los «intereses 
comerciales» pueden «ayudar» porque operarían a favor de 
la visibilización completa de todas las facetas de la homose-
xualidad. Dice que como la sociedad heterosexista necesita 
«razones para tolerar» le ha venido como anillo al dedo que 
los «putos» «dejen divisas» en vez de llevar «pancartas» rei-
vindicatorias. Y predice que ésta será la clave futura, a un 
punto tal que «hasta las bodas se van a comercializar». Juan 
Manuel C., refiriéndose a la época de lo friendly no duda 
en denunciar el carácter hipócrita de los establecimientos 
locales no–gays que son amigables con los gays y critica a 
aquellos que ven en ello un recurso más para la visibiliza-
ción. No: lo friendly es «re–falso» y sirve falsamente a los 
«porteños» nada más, representando sin decirlo, la situa-
ción de los gays en el resto del país:

En la gaycidad a mí me cansa que en el marketing los que 

aparecen tienen menos de 30 y te veas obligado a tener el 

cuerpo marcado y esbelto. A mí me gusta la gente así pero se 

está haciendo uso y abuso de esa imagen. Pero yo veo una 

sobrevaloración de los cuerpos y de lo bello y es como que 

con las lesbianas ellas envejecen con menos rollos, más tran-

quilas. Cuando veo el tema de los empresarios veo una pér-

dida, una pérdida de la espontaneidad. Como que todo está 

muy pautado, muy estructurado. No porque antes no existie-
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ran los boliches, sino porque ahora hay como una sobreofer-

ta y hay que ir a esos lugares y el otro no se juega en la calle. 

(Adrián, 45 años)

Yo igual pienso que esta apertura puede generar intereses co-

merciales. Pero igual eso también ayuda, puede ayudar  porque 

como ya te digo como toda la gente necesita una justificación 

para tolerar, piensan «bueno, vení y dejá divisas». En vez de ir 

con pancartas para decir «no queremos putos», la cosa ahora 

se le acomoda de otra manera. Está el consumo para aceptar. 

Entonces es como dice Miguel que más allá de eso también 

conviene porque las cosas por el comercio se ven más segui-

do. Las bodas se van a comercializar. Pero eso conviene. Vos 

ves 1, 2, 3, 4 bodas y la gente dice «ya está», ¿dónde está el 

problema?» (Jorge, 58 años)

Lo friendly tiene dos filos dicen algunos. Para mí tiene uno solo, 

es re–falso. Vos tenés gente que dice que si se abren locales 

gays en todas partes las cosas van a mejorar para la gente 

porque visibiliza. Claro, será por eso que sirve para que a los 

porteños gays nos traten bien y nos respeten. (Juan  Manuel C., 

45 años)

Wenceslao usa la clave «global–local»: el tema del «con-
sumo que no es exclusivamente gay» sucede en «una 
sociedad capitalista». Sugiere que en esa sociedad, donde 
el imperativo es «mostrar», a un gay que «muestra» se le 
pueden admitir cosas, situación que más que el recono-
cimiento demuestra la «hipocresía» hacia los gays. En la 
misma clave, Lisandro va más a fondo: el comercio existe 
pero es «absurdo» pensarlo solamente en lo gay y su narra-
ción lo extiende hacia lugares que demostrarían lo omní-
moda que es la operatoria de este personaje–fuerza: «la 
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conversión en mercancía de las cosas cotidianas se da en 
todos los ámbitos, desde los programas sociales, a las polí-
ticas públicas, hasta en los gimnasios, hasta en las relacio-
nes de pareja»:

Y otro cambio es que hoy es políticamente incorrecto decir algo 

en contra de los gays. Yo no creo que toda la gente sea since-

ra. Queda todavía hipocresía. Pero la hipocresía no es ahistóri-

ca. La hipocresía es propia de las sociedades donde lo propio 

es mostrar. Entonces si está el imperativo del auto, de la buena 

casa, de la mar en coche, me parece que eso genera la hipo-

cresía. Tener que mostrar: lo que se tuvo, lo que se tiene, lo que 

querés conquistar… qué sé yo, en ciudades complejas como 

esta, estas son cosas que pasan y en varios sentidos las rela-

ciones cuestan más. El tema del consumo yo creo que existe y 

no es exclusivamente gay. Yo veo que hay una especie de jet–

set gay y que el resto seguimos como siempre. Igual hay un 

punto en que tener un buen cuerpo y ostentar ciertas cosas se 

volvió más corriente. En los 80 no había algo así, tan exaspe-

rado. Además en los 80 no había una cosa demostrativa. Digo 

«demostrativa» en términos generales. Si alguien era demostra-

tivo era porque lo era de una forma comprometida, por ejemplo 

Jáuregui. Hay que tener en cuenta que en una sociedad capi-

talista, en donde el consumo, la competencia y el éxito material 

son importantes, los cambios fueron tocados también por esta 

realidad, y ha habido emprendimientos de diverso tipo (moda y 

estética, turismo, espectáculos, por ejemplo) que se han bene-

ficiado de lo «vendible» de esta transformación, haciendo recu-

rrente el tema, ya instalado en alguna medida, y en muchos ca-

sos, banalizándolo. ( Wenceslao, 72 años)

Hoy en día la comunidad gay es un reflejo de lo que pasa a 

nivel más general. Evidentemente. De los discursos de la ba-
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nalización, de la superficialidad. En nuestra comunidad tam-

bién se expresa eso. Yo creo que el enemigo quiere frivolizar-

nos, quiere que perdamos la capacidad crítica. Y esto que te 

digo respecto de la homosexualidad también podés replicar-

lo en las organizaciones de derechos humanos, por ejemplo. 

Ahí también se da un proceso de mercantilización. Entonces: 

¿pasa en lo gay? Sí, claro que pasa en lo gay. ¿Pasa en otras 

partes? Por supuesto: las transacciones, lo comercial, la con-

versión en mercancía de las cosas cotidianas se da en todos 

los ámbitos, desde los programas sociales, a las políticas pú-

blicas, hasta en los gimnasios, hasta en las relaciones de pa-

reja. Pasa en la gaycidad pero es absurdo verlo solamente allí. 

(Lisandro, 72 años)

Guillermo D. advierte «mucho comercio gay» refirién-
dose a la prostitución y haciendo uso también de la clave 
«general–particular»: en la heterosexualidad también hay 
mucho, lo cual le hace preguntar si, en realidad, hoy, exis-
tirían «tipos que no tengan precio». Su testimonio expresa 
de forma nítida cómo, en la «sociedad de consumidores» 
(Bauman, 2007) los cuerpos de algunas personas son ellos 
mismos mercancías con alto valor agregado y que ese agre-
gado entra en una especie de aritmética de merecimiento 
relacional: «si me paso 4 ó 5 horas, 4 ó 5 veces por semana» 
no puedo «entregar» el cuerpo así porque sí. Por su parte 
Juan José también se refiere a la prostitución actual que 
compara con una presunta prostitución homosexual ante-
rior «más transparente», más casual y callejera que tenía 
por escenario los baños públicos. Presenta a los prostitu-
tos como personajes cercanos a la delincuencia cuyo modus 

operandi de presentación compara a la completitud de los 
«servicios» de los «lavaderos de autos»:
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Hay mucho comercio gay. Vuelvo a decirte que todo está 

acompañado de todo. Por ejemplo, hoy hay mucha prostitu-

ción homosexual y no homosexual. No sé cuántos tipos exis-

ten hoy que no tengan precio. Antes vos te encontrabas tipos 

que lo hacían por gusto, que sencillamente lo hacían. Pero con 

la aclaración de que quienes hoy en día lo hacen por un precio 

no tienen que ser homosexuales necesariamente. Yo creo que 

ellos lo hacen para valorarse, para darse valor. «Yo no te voy 

a entregar esto sin un precio si me paso 4 5 horas en un gim-

nasio, 4 5 veces por semana». «no… si querés tocarlo…». Por 

eso creo que el camino a futuro por lo general es bueno: trae 

cosas en general buenas y despierta cosas que no son tanto, 

que no me gustan tanto, pero bueno. (Guillermo D., 63 años)

Ahora con los tipos estoy en un impasse. Antes, en la épo-

ca de oro de los baños públicos, estaba más la posibilidad de 

que transes por gusto, aunque sea con plata de por medio. 

Era más transparente. Ahora lo que tenés es que los tipos te 

disfrazan el servicio. Te dicen «yo no te cobro, pero si me que-

rés ayudar» y son los más peligrosos, sobre todo si te los lle-

vás a tu casa. Pero te ofrecen el servicio para cotizar más alto 

si los querés ayudar. Se hacen la propaganda como el mejor 

servicio completo, como un lavadero de autos. Ellos saben lo 

que ofrecen. Son los más peligrosos. Pero además me parece 

indigno que estés en tu casa esperando a que te toquen el tim-

bre y a que se dignen a venir y a cogerte. Así que arranqué el 

año 2012 con una actitud de sublimación, algo que tiene que 

ver con una actitud como de desencanto. (Juan José, 77 años)

Alejandro «enhebra» varias circunstancias y entidades 
para explicar que con los «putos de clase media», que «se 
dicen gay» comenzó la «cosa del reglamento» dentro de la 
homosexualidad, entendido lo último como el comienzo 
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de la imposición de un modelo de ser gay erigido, entre 
otros atributos, a través de las «marcas» que consume y la 
música que escucha; un gay modelo que no se junta con 
las «otras locas». El relato de Nano Canale muestra más 
en detalle la operatoria de lo comercial y sus consecuen-
cias. Nos cuenta que en algunos establecimientos gays de 
la Ciudad de Buenos Aires tienen descuento en la entrada 
las personas menores de 30 años, algo que lo marcó pro-
fundamente (terminó «asqueado»). Nano advierte que esa 
es la lógica del «comercio gay» y que «funciona bien» ya 
que logra su cometido, que es «dividir, darle de comer a 
imágenes chotas nuestras». «Dividir» porque asimismo 
advierte que los gays mayores dejan de ir a esos lugares y 
se van a los lugares para gente grande (los «cines porno» 
del antiguo régimen homosexual) que están en una «deca-
dencia total». Y «darle de comer a imágenes chotas nues-
tras» porque al funcionar la división, al reconocerse los 
 personajes– personas gays en la misma se convierten en 
personajes–roles» que actúan, sienten y piensan el libreto 
que el maquiavélico «comercio gay logró imponer. Así, el 
resultado es una «mierda», sobre todo porque se lo hace 
«desde adentro», no por el histórico cardenal homofóbico 
«Quarracino» sino por los mismos empresarios gays:

El tema de la globalización nos cae acá en los años 90 cuan-

do los putos viajamos por todos lados y esa gaycidad burgue-

sa de clase media porteña empezó a convertirse en esta cosa 

del reglamento, ¿no? Por ejemplo, Madonna. Yo a Madonna 

no la escucho, la detesto porque es un símbolo perverso, es el 

símbolo más grande de la homofobia hecho concha y es como 

la representación de la burguesía gay y me parece un símbolo 

nefasto. Me parece que Madonna enhebra el principio del fas-

cismo, de la posmodernidad, del puto de clase media, que se 
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dice «gay», que consume marcas, que escucha determinada 

música, que vive en tal barrio, que no se junta con las otras lo-

cas. (Alejandro, 45 años)

Hace unos años una noche fui al sauna como siempre. Cuan-

do voy a pagar ví que en el vidrio de la entrada había un cartel 

que decía que si tenés menos de 30 años te hacen descuen-

to para entrar. Me sentí tan asqueado, me pareció tan increíble 

que se pueda ser tan hijos de puta. Yo creo que el comercio 

gay lo que hizo es eso: dividir, darle de comer a imágenes cho-

tas nuestras. Es una mierda porque esto se hace desde aden-

tro. No lo hizo Quarracino. Realmente te hacen sentir que no 

sos la persona ideal para que andes por ahí, que lo que bus-

can es a los pendejos para que el lugar no entre en decaden-

cia. Y la verdad, por más que nos duela, es que esa lógica em-

presaria funciona bien: fijate que la gente grande la encontrás 

sobre todo en los cines porno, que están en una decadencia 

total. (Nano Canale, 43 años)

Cerramos con dos testimonios que cuestionan enfática-
mente lo expresado por todo el resto. Iván, por ejemplo, 
se figura al «comercio gay» como una gran «fantasía colec-
tiva», tanto como el «turismo gay» que en su relato es ocu-
rrentemente distinguido del «turismo sexual». El primero, 
que sería lo que se trata de imponer desde los medios de 
comunicación es justamente lo que no existe; en cambio, la 
segunda clase de turismo es reivindicado como autogestivo 
y era exactamente lo que los homosexuales hacían —sobre 
todo en la época del antiguo régimen— para saber cómo 
moverse sin peligros en ciudades desconocidas: «mapear 
la ciudad» para pasarla bien estando tranquilos, algo pare-
cido a la noción de «explotación territorial» que presenta-
mos más arriba. Por su parte, Gustavo advierte la tenden-
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cia pero piensa que no se traduce en un mercado con todas 
las letras; antes bien, advierte un «mercado minoritario, 
extraño, superfluo, con más difusión que ganancias reales 
y totalmente hipócrita»:

El tema del comercio es todo falso. Totalmente falso. Si habrá, 

habrá comercio de sexo, del chonguito que se ofrece. Por inte-

rés, es claro que siempre lo va a haber. Pero no comercio como 

estás preguntando. El tema del turismo gay es una fantasía co-

lectiva. No hay turismo gay y no gay. Hay turismo. Uno va adon-

de le gusta. No es diferente uno de otro. Es como una definición 

el turismo gay… ¿Cómo sería? Cuando llegamos a tal ciudad, 

¿qué tenemos que hacer? ¿Qué? ¿Ir allá, acá, dejar de ver co-

sas? Lo que hacíamos era turismo sexual, no turismo gay. Lo 

que hacíamos era ver el mapa de la ciudad para levantar gente, 

no lo que nos decía la agencia de turismo. (Iván, 65 años)

Creo que existe un mercado gay o gay–lésbico en algunos sec-

tores y en una proporción muy pequeña: turismo fundamental-

mente. Sé que para ciertas personas con cierto poder adquisiti-

vo y que residen en ciertos países donde no hay marcos legales 

que amparen a la comunidad LGTBI, las propuestas turísticas 

que ofrecen como «visita» a ciertas ciudades más avanzadas 

en estas materiales legales, son exitosas. ¿Quién no quiso al-

guna vez visitar Ámsterdam o Berlín o San  Francisco? Bueno, 

según estadísticas que pude leer en informes comerciales al 

respecto, la ciudad de Buenos Aires es un nuevo destino turís-

tico por estas razones. ¿Eso es un mercado? No lo sé, imagino 

que para ciertos operadores turísticos sí, por algo el ministerio 

de Turismo de la Nación está promocionando ciudades friendly 

(detesto esta palabra) como  Mendoza, que todos sabemos es 

conservadora, con gran poder de la Iglesia, y dónde la comu-

nidad LGTBI sigue hoy sufriendo un sistema socio– político al-
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tamente represivo. Existe sin dudas un mercado más LGTBI 

con la pornografía. Algo que los anti–mercado nunca critican 

como mercado. Extraño, ¿verdad? Pero no creo en realidad en 

un mercado gay o lésbico–gay masivo. Desde ya que no existe 

un mercado LGTBI ya que no incluye a las identidades trans. En 

el último Gnetwork que participé como coordinador de la mesa 

de medios LGTB mundiales, un expositor dijo que ser discrimi-

nador por orientación sexual es éticamente reprochable pero 

comercialmente es directamente estúpido. Como para anali-

zar. Personalmente el único mercado «gay» o «LGTBI» que me 

interesa es el editorial. Todo lo demás: moda, viajes, etcétera, 

no me atrae absolutamente nada, y lo considero un «mercado» 

minoritario, extraño, superfluo, con más difusión que ganan-

cias reales y totalmente hipócrita. No es de extrañar que Julio 

 Ducdoc el marido de la diputada Cynthia Hotton —una de las 

que más se opuso a la ley de matrimonio igualitario en Argenti-

na—, es director de la cadena Rochester Hotels que promocio-

na su hotel de Bariloche como gay friendly. ( Gustavo, 45 años)

Pasamos ahora a otro tipo de narrativas sobre la orga-
nización social de la poshomosexualidad. Pareciera que la 
combinación de las transformaciones que se han consig-
nado, especialmente de las negativas, ha ido delineando, 
por lo menos, dos clases de homosexuales: los de antes y 
los de ahora, personajes imaginarios que, en gran medida, 
nuestros testimoniantes presentan como contrapuestos, no 
sólo en términos cronológicos.

5.1.5. narrativas de diferenciación  
(los de ahora no son como nosotros)

Las tramas posteriores a las «narrativas de mejoramiento» 
se caracterizaban por mostrar las otras caras de la  gaycidad 
en un sentido «descendente», es decir, relativizando en 
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diversos grados las mejoras. Viéndolas sinópticamente 
tanto las «narrativas de asignaturas pendientes», como las 
«narrativas de perplejidad» y las «narrativas de intromisión 
comercial» relatan «escenarios» trastocados y/o trastocables 
(para bien y para mal) de la poshomosexualidad. En esta 
dirección diremos que el conjunto de ellas nos muestran al 
«sistema», por utilizar una noción sociológica popular. Por 
ejemplo: muchas veces las narrativas figuran una vincula-
ción estrecha entre lo global y lo local.

Las «narrativas de diferenciación» que presentamos 
ahora no nos muestran al sistema pero tampoco nos mues-
tran al «yo», que analizaremos en el apartado 6.7. Antes 
bien, traen a la escena a «actores» figurados como caracte-
rísticos de distintos estados del sistema social. Así, en una 
forma con frecuencia contrastante, se evocan característi-
camente actores «buenos» del estado «homosexual» del sis-
tema y actores «no–buenos» del estado «poshomosexual» 
del mismo.

No pasarán para nada desapercibidos los contrapuntos 
morales que traen estos testimonios y aunque los mismos 
puedan no ser reales está bien que nos sorprendamos por-
que esa puede ser la intención del narrador: no la de «enga-
ñar» sino de la exagerar, extremar, recargar… dramatizar, y 
todo ello para hacer ver mejor a los narratarios. Volvemos 
a repetir que una de las claves más interesantes para ana-
lizar las narrativas es ver paralelamente a los «temas» que 
trae el narrador (self telling) la imagen que —más o menos 
a propósito— quiere transmitir de sí mismo (self making) a 
un auditorio que mínimamente siempre incluye al propio 
entrevistador–investigador.

Alejandro alude a una «parva» de gays de nueva genera-
ción que desisten de las identidades fuertes (dicen que son 
«queer» o que «no son nada»). La presentación se parece a 
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la enumeración de los síntomas de un síndrome: son los 
que «en la década del 90 viajaron» y «tomaron contacto 
con el mundo globalizado», que «votan a Macri» (jefe de 
gobierno de la ciudad autónoma de Buenos Aires y líder 
de un espacio político de derecha) al tiempo que «odian 
a Cristina», «miran la serie de Sony», viajan a «Miami y 
Punta del Este» y, entre otras cosas, son «súper pulcros». 
Alejandro dice que es esa clase de personaje el que siente 
«horror» ante personas como él y las travestis. Horacio 
habla de los homosexuales de su generación como de «her-
manos» que «siempre van a estar», comparándolos con la 
gente «fría», que «no tiene código» y que son «menos res-
petuosas» de las nuevas generaciones, cuyos integrantes, 
además, no buscan el lazo duradero que supone la «amis-
tad» y «salen dados vuelta» de los boliches haciendo cosas 
indebidas en la «vía pública». También su marido, Rafael, 
re–presenta los vínculos de antaño como «amistades» muy 
diferentes a las que se dan en la actualidad, y trae la figura 
de la «comunidad» como lo que siempre se anteponía ante 
cualquier circunstancia, algo que hoy no se haría porque 
prima el «interés». Sobre las nuevas generaciones cree, ade-
más, que han crecido en contextos de problemas vincula-
res familiares, lo que llevaría a los problemas de la «bebida» 
y la «droga» y a que no se tenga presente la cuestión del 
«respeto», algo que ellos ven cotidianamente. Guillermo 
D. rememora el pasado como más «solidario» («ahora hay 
menos») y con personajes «más afectuosos» dadas las cir-
cunstancias de «cerrazón» del sistema social homosexual:

Después hay otros que te dicen que son bisexuales, que son 

queer o qué se yo. Esos tipos te dicen que, qué se yo, que no 

son nada. Pero esos tipos no. Te dicen que nunca se sabe, que 

ellos por ahí dentro de no sé cuánto tiempo por ahí terminan ca-
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sados y con un hijo. Eso para mí es una falta de respeto total que 

se caga en la historia. Esos tipos son los que nacieron en el país 

del no me acuerdo. En Buenos Aires son una parva. Son los que 

votan a Macri y odian a Cristina. Esa generación de gays en la 

década del 90 viajaron y tomaron contacto con un mundo globa-

lizado representado, no sé, por la música, la forma de las disco-

tecas, Madonna. El puto que mira la serie de Sony y se avergüen-

zan de las novelas. Nosotros mirábamos las novelas de Migré. Y 

esos tipos viven en barrio Norte en departamentitos de un am-

biente, súper pulcros, que yo no sé si tiraron pastillas de gamexa-

ne, todo planchado, todo perfectito, ah!!!!! Putos recalcitrantes 

porque son como el enemigo, no? Son los que se horrorizan 

de… mí. Y sí… lo que tenía de bueno la discriminación era que 

rejuntaje. Ahora apareció el segmento éste… y todos esos putos 

de van a Miami, a Punta del Este, o sea, hay toda una casta de 

gays que son realmente detestables. Son éstos que están aver-

gonzados de la femeneidad, del travesti, los que no van a la Mar-

cha del Orgullo Gay porque les da vergüenza que los vean en te-

levisión entre travestis y maricones que bailan y yo creo que acá 

son unos cuántos de esos porque acá en Buenos Aires he visto 

muchos hijos de la burguesía que vinieron a estudiar. Yo con ellos 

he perdido amistad. Que se vayan a la mierda. Que se metan las 

marcas en el ojete, así nomás te lo digo. (Alejandro, 45 años)

Nuestros amigos que se fueron eran como hermanos. Aunque 

no están, están, siempre van a estar. Yo siempre digo que lo 

que se muere es lo que se olvida. Hoy la gente es más fría, no 

tiene código. La gente no es respetuosa. Es difícil. (…). En el 

chat la gente pica y sale, pica y sale. Lo que busca la gente en 

el chat no es la amistad, es el momento. Y en la época en que 

nosotros nos conocimos y en la otra generación que viene de-

trás nuestra… nosotros conocemos gente de 83 años que tie-

nen 50 años de estar en pareja. Casualmente recién llamó un 
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amigo y Rafael le mandó saludos a esta persona de 83 años. 

O sea: la gente cambió, la gente es otro tipo de gente. No ge-

neralizo porque hay gente buena y gente mala como siempre, 

en la vida. Salen totalmente dados vuelta. Los ves que salen 

y hacen todo en la vía pública y no está bien. Yo creo que no 

está bien. Lo que vos hagas entre cuatro paredes es tu privaci-

dad pero lo que hagas en la vía pública no porque hay una so-

ciedad que ve. A pesar de que hoy está todo bien… bueno, a 

mí me choca. Yo no hubiera hecho. (Horacio, 60 años)

Yo luché mucho, trabajé mucho. Tuve en la vida amigos muy 

buenos. Muchos que se fueron de este mundo por el HIV. No-

sotros pensábamos tener una vejez diferente y siempre había-

mos planeado cosas que ya no existen. Las amistades de hoy 

son muy diferentes a las amistades de nuestra época. Muy di-

ferentes. Totalmente diferentes. Nosotros pensábamos siem-

pre en «comunidad». Las cosas no eran siempre por interés. 

Lo que pasa es que nosotros respetábamos. Ahora todo es 

distinto por la educación de los pibes, muy diferente la educa-

ción de los pibes porque vienen de padres separados y… ha-

cen cualquier cosa. Antes la droga era para gente de dinero, 

hoy la droga es para todo el mundo. Antes para drogarse ha-

bía que tener, ahora te viene bien cualquier cosa. Es una lásti-

ma. Te lo digo porque vivimos a dos cuadras de América y lo 

que vemos es desastroso. (…). Ahora los chicos tienen otro 

estilo de vida, toman mucho y se pierden con el alcohol. A los 

gays les pasa mucho. Por ejemplo, el sobrino de él. Empieza a 

tomar vino blanco y terminan discutiendo por nada… la bebida 

te conduce a la nada. (Rafael, 55 años)

Yo creo que en mi época había más solidaridad. Ahora hay 

menos. Ahora hay grupos que se siguen formando pero creo 

que son menos solidarios. La solidaridad quiere decir que an-
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tes había más afecto, era todo más afectivo. Antes había más 

afecto porque todo era más cerrado y porque estábamos más 

solos. (Guillermo D., 63 años)

En el testimonio de Gabriel también se muestra un con-
traste con personajes característicamente presentados: los 
«gays de antes» eran más «comunes» porque iban «con el 
paso del tiempo», pero, aparentemente, el contexto social 
de la gaycidad ha transformado a algunos de ellos que ya 
«no reconocen el paso del tiempo» y asisten a «fiestas elec-
trónicas, así… avanzadas», eventos que serían patrimonio 
exclusivo de los gays de ahora. Respecto de estos últimos 
(que organizan eventos como las fiestas Plop) dice que 
actúan como «sociedades elíticas» porque «no es que no te 
dejen entrar, pero te hacen a un lado» si uno pertenece a 
la categoría de los «gays de antes» («como gay de los 90»). 
Tiñe el relato de una asfixiante atmósfera, donde los «gays 
de antes» serían vigilados «hasta el menor gesto» por los 
gays de ahora para generarles incomodidad y consideren 
que en adelante no deben ir más a esos lugares («constante-
mente te producen incomodidad»). «En los 90 no existían 
esas sociedades elíticas» —advierte— aclarando que era 
uno quien se hacía «una especie de auto–restricción» para ir 
o dejar de ir a los lugares abiertos a los gays. La cuestión de 
la incomodidad y la sensación de estar en un lugar que no 
está hecho para los «gays de antes» son elementos que tam-
bién presenta el relato de Nano, donde los gays de nueva 
generación (los «pendejos») y los lugares que frecuentan son 
poco amigables con las personas mayores. Aquí tendríamos 
que tanto los gays como los lugares gays son «anti–homo-
friendly», generando en el narrador un sentimiento de exte-
rioridad respecto de la poshomosexualidad que le produce 
perplejidad e indignación: «que uno mire la heterosexuali-
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dad desde afuera te la podés llegar a bancar. Ahora, que te 
pongan a ver el mundo gay desde afuera, siendo gay, es de 
cuarta». En rigor, lo que Nano Canale quiere significar es 
que la organización social de la poshomosexualidad ha con-
vertido la vida gay en un espectáculo (es decir: nada más 
que en un objeto de contemplación) para los homosexuales 
de antes y, al contrario, en un escenario de vivencia y expe-
rimentación sólo para los gays de ahora, efectuando una 
calamitosa denuncia de exclusión social («que te pongan a 
ver el mundo gay desde afuera»):

La diferencia es esa, que el gay de antes era más común, iba 

con el paso del tiempo. Y ahora el gay no va con el paso del 

tiempo. Es más esa gente que no reconoce el paso del tiempo 

es la que va a fiestas electrónicas, así… avanzadas. Y por ahí 

esos lugares no tienen nada que ver con ellos. La música elec-

trónica no te digo que esté para la juventud, pero una cosa es 

que vos vayas con tu grupo, con gente de tu edad, y otra cosa 

es que la gente de nuestra edad se ponga a bailar a los sal-

tos como los pendejos, que se vuelva loca. Básicamente el gay 

quiere ir con la Modernidad, y si los pendejos de hoy se drogan, 

los viejos de ahora se drogan. Las fiestas Plop son un lugar, 

que puede variar, donde se hacen fiestas y concurre gente gay 

muy joven. La verdad es que esa gente se ha convertido en una 

sociedad elítica porque a veces a vos no te permiten ingresar 

como gay de los 90. No es que no te dejen entrar, pero te hacen 

a un lado. Es como que constantemente te producen incomo-

didad porque ante el menor gesto o acercamiento te hacen sa-

ber el rechazo de esos mismos. No te dan bola, te hacen sentir 

que sos demasiado grande para ellos y es como que no, no les 

interesa. En los 90 no existían esas sociedades elíticas, cuan-

do ibas a un lugar a bailar no había problemas. Lo que se tenía 

en cuenta era donde pasaban buena música, donde había me-
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jor onda, pero no existían esas sociedades elíticas, se te permi-

tía entrar y sin problemas. A vos te podían gustar los osos o no, 

pero podías ir a una fiesta de osos igual. En definitiva, era uno el 

que se hacía una especie de auto–restricción. (Gabriel, 43 años)

Yo quedé paralizado. Es una tara que me quedó, súper parali-

zante. Y mirá que siempre traté de no engancharme con cosas 

negativas. Cuando eso me pasaba fue cuando empecé psi-

coanálisis. Estuve cinco años y me ayudó muchísimo. Pero el 

tema del sauna es too much. Realmente te hacen sentir que no 

sos la persona ideal para que andes por ahí, que lo que bus-

can es a los pendejos para que el lugar no entre en decaden-

cia. Y la verdad, por más que nos duela, es que esa lógica 

empresaria funciona bien: fijate que la gente grande la encon-

trás sobre todo en los cines porno, que están en una decaden-

cia total. No soy el único: un día, un pibe que conozco de los 

años 90 me dijo que pensaba lo mismo. Que uno mire la hete-

rosexualidad desde afuera te la podés llegar a bancar. Ahora, 

que te pongan a ver el mundo gay desde afuera, siendo gay, 

es de cuarta. (Nano  Canale, 43 años)

Como podemos advertir, desde un punto de vista estruc-
tural del relato, aparecen siempre personajes–roles cuyas 
acciones, pensamientos y actitudes están altamente codifi-
cados, a veces de una forma maniquea. Para narrar a estos 
personajes, sean los «de antes» o de los «de ahora», se re–
cita un libreto que coloca lo valorable en el pasado y casi 
nada valorable en el presente. Acá no aparecen  personajes–
roles o personajes–fuerza no–homosexuales. Estamos ante 
relatos que realizarían un «careo» exclusivamente entre 
homosexuales y gays.

Sin dudas que ésta es la intención de los narradores y que, 
por eso, es menos pertinente que nunca preguntarse si en 
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«realidad» antes existía la «solidaridad», o la «comunidad», 
o el «desinterés» en las relaciones sociales homosexuales y 
nada de eso ahora. Lejos de ello, lo que debemos rescatar es 
que lo «más real» que tienen estos fragmentos son la denun-
cia y los denunciantes. Lo más real: el personaje que cuenta 
trayendo temas y situaciones a denunciar (self telling) y así 
brinda a sus interlocutores reales e imaginarios una imagen 
propia como denunciante (self making), es decir, el de una 
persona que sabe sobre las injusticias y que sobrevivió a las 
mismas, sobrevivencia que le da autoridad moral y narra-
tiva. En esta clave es intútil (además de poco interesante) 
preguntarse por el otro sentido por la realidad. En el Diario 

del ladrón (publicado originalmente en 1949), Jean Genet 
desiste de la búsqueda de la correspondencia entre recuer-
dos y realidad, afirmando sugestivamente que esa tarea es 
un imposible porque se la realiza desde otro tiempo (el 
actual) que es el que da coordenadas para la actividad del 
recuerdo. Entonces, si en la actualidad, nuestros testimo-
niantes han vivido alguna de las situaciones presentadas 
(donde de algún modo u otro se les quita entidad) es enten-
dible que hayan recordado remarcada y contrastantemente 
para denunciar de manera dramática algunos aspectos de 
la situación actual, porque también de esa forma ellos, los 
«denunciantes–sobrevivientes» ponen el sufrimiento del 
pasado más cerca de lo inolvidable, de modo que nunca 
más se pierdan en la historia las jornadas de la humillación.

Permítasenos traer una reflexión literaria de hondas 
implicancias metodológicas en el campo de las ciencias 
sociales. En el citado texto, Jean Genet escribió que: 

Si intento recomponer con palabras mi actitud de entonces 
no engañaré al lector ni a mí mismo. Sabemos que nuestro 
lenguaje es incapaz de recordar siquiera el reflejo de esos es-
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tados difuntos, extraños. Lo mismo ocurriría con todo este 
diario si debiera ser la anotación de quien fui. Precisaré por lo 
tanto que debe informar sobre quién soy, ahora que lo escribo. 
No es una búsqueda del tiempo pasado, sino una obra de arte 
cuya materia–pretexto es mi vida de antaño. Será un presen-
te fijado con la ayuda del pasado, no lo inverso. Sépase, pues, 
que los hechos fueron lo que digo, pero la interpretación que 
de ellos hago es lo que yo soy y me he hecho. (1984:72) 

La memoria tiene tanto que ver con re» presentar el 
pasado como con una forma de hacerse presente en el 
presente. Así, estas narrativas contienen información 
— pensaría Genet— sobre cómo son y cómo se sienten 
hoy quienes nos narran el pasado y el presente de la homo-
sexualidad. Y nuestros narradores, hoy, tal vez, se sien-
tan colectivamente «sobrevivientes» de una historia cuya 
importancia no sería registrada, o sería minimizada por el 
presente gay. De allí la «necesidad narrativa» de los con-
trastes que hemos visto.

5.1.6. narrativas de des–diferenciación  
(en el futuro las diferencias serán más  
pero se marcarán menos)

Comenzamos la exposición de las teorías correspondien-
tes a la organización social del periodo poshomosexual con 
las «narrativas de mejoramiento» a las que le siguieron las 
«narrativas de asignaturas pendientes». Vimos que ambas 
son francamente optimistas, al señalar tanto lo mejorado 
como lo que podría mejorarse. Luego comenzamos con 
una serie de teorías de los actores que mostraban las «caras 
negativas» de la poshomosexualidad; iniciando lo que 
habíamos dicho era un viaje «descendente» hacia los luga-
res que los discursos triunfales no traían al relato. El humor 
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de los narradores respecto de la pos homosexualidad cam-
biaba decididamete a medida que «descendíamos» a las 
«narrativas de perplejidad», las «narrativas de intromisión 
comercial» y las «narrativas de diferenciación» que, como 
pudimos ver, presentaban ribetes dramáticos en varias oca-
siones. Hemos de terminar este apartado volviendo a un 
relato medularmente optimista que vamos a denominar 
«narrativas de des–diferenciación».

El significado de la expresión ya lo hemos desarrollado 
extensamente en el capítulo 2, que trataba las transfor-
maciones objetivas, morfológicas podríamos decir, de la 
homosexualidad en Buenos Aires. Habíamos planteado 
que, desde varios registros sociológicos, era cada vez más 
notorio que la homosexualidad «desde afuera» era crecien-
temente tratada como algo que formaba parte de la vida 
social y que, en consecuencia, no era distinto o, al menos, 
tan distinto. Por un lado, que existan películas gays que 
no escandalicen a nadie (y que inclusive sean un fracaso 
de boletería), que existan personajes gays en las telenovelas 
y en las series; y por otro, que se haya sancionado una ley 
como el matrimonio igualitario, habiendo adquirido este 
adjetivo un uso realmente popular, pasible de transponer a 
otras situaciones, son algunos ejemplos que revelan lo que 
estamos planteando. Dee alguna manera la homosexuali-
dad se integra a la sociedad mayor des–diferenciándose, es 
decir, deflacionando las diferencias reales y/o presuntas que 
la caracterizaban. Este dato objetivo ha encontrado eco en 
varios lugares de este libro: cada vez que hicimos referencia 
a la relación narrativa «global–local»; recordemos: «nada 
pasa en la homosexualidad que no pase en la sociedad». 
Bien, las «narrativas de des–diferenciación» suponen otra 
forma de manifestación subjetiva de este proceso: puestos 
a imaginar el futuro, nuestros testimoniantes creen que se 
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profundizará el achicamiento de las diferencias y, conse-
cuentemente de los prejuicios. Dejamos para la reflexión 
final, la notable coexistencia de «narrativas de diferen-
ciación» entre homosexuales y gays y «narrativas de des– 
diferenciación» entre homosexualidad y no–homosexuali-
dad. Vamos con los relatos, en los que pareciera que baja y 
que bajará a futuro la oscura marea de los relatos demoni-
zantes de la homosexualidad (un personaje–fuerza en reti-
rada) al ritmo del desembarco de la cultura legitimadora 
de los deseos personales (el personaje–fuerza que entra en 
escena con todo).

Adrián estima que se percibirán cada vez con menos 
dramatismo las diferencias. Toma como premisa una frase 
del periodista Osvaldo Bazán que se ha vuelto popular 
desde los tiempos del debate del matrimonio igualitario 
(«Y algún día, finalmente, se habrá de saber la verdad tan 
celosamente guardada: la homosexualidad no es nada»). 
El narrador entiende que estamos en un proceso de «aper-
tura mental de mucha gente», aunque circunscripto a la 
Ciudad de Buenos Aires. Es interesante, en la clave des–
diferenciadora que intentamos desarrollar que «ese tío» 
o «ese verdulero» serán visualizados sin problemas como 
gays. Con anterioridad, en la época del filtro cognoscitivo 
homofóbico de adscripciones, eso no hubiera sido posi-
ble: homosexuales o gays «eran» los artistas, los peluque-
ros, los modistos. La inclusión del «verdulero» (una figura 
del imaginario social masculino) y la del «tío» (un miem-
bro de la familia) da la pauta de que la homosexualidad 
iría en camino a ser nada porque en realidad, querría decir 
Adrián, cualquiera puede serlo. Su testimonio es un claro 
ejemplo de des–diferenciación social y de desenclave repre-
sentacional poshomosexual. También los que siguen. Juan 
Carlos P. abreva asimismo en la frase de Bazán («la gente 
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ya no te va a preguntar» porque la homosexualidad «va 
a convertirse en nada») Haciendo uso de la clave global–
local, dibuja un amplio clima social que incita, permite y 
valora desprenderse de las obligaciones — especialmente 
de las derivadas del sistema de sexo–género y de la cul-
tura patriarcal— y dar rienda suelta a los deseos persona-
les. Estaríamos en tiempos del crepúsculo de los deberes 
externos a los derechos de las personas a la autorrealiza-
ción. Rememora que cuando trabajaba como médico, las 
conversaciones sobre enfermedades rápidamente derivaban 
en conversaciones íntimas en las que la gente le contaba 
situaciones de frustración que «trababan» la vida («y siem-
pre con una situación de su vida que los trababa, que no te 
separes ahora porque los chicos son chicos, o espero a que 
sean grandes para estudiar»). Estima que ahora la socie-
dad «quiere permitirse más cosas» y que por lo tanto, lo 
que se ve en «la homosexualidad es que forma parte de la 
des– trabazón más grande» en la que se engancha la gente. 
 Guillermo D. narra con la misma clave: «yo creo que se 
fue decantando en el mundo y no solamente por la homo-
sexualidad» el «comenzar a ser vos», como frase represen-
tativa de la valoración cultural de la autorrealización. Esta 
«narrativa de búsqueda» trae a la escena una lógica socie-
tal donde las «cosas van separándose» sanamente. Se sepa-
ran los hijos de los padres (y por eso eligen la carrera uni-
versitaria que quieren), o se separa la vocación de estudiar 
baile de la sospecha de que quien lo desea sea gay, es decir, 
que por sí sola (separadamente) tiene valor una vocación. 
Bien, en este marco general, en sí misma, también tendría 
legitimidad la homosexualidad. Dadas estas condiciones 
en la cultura, «vamos hacia la integración, hacia la inte-
gración total», es decir, «que la homosexualidad se vuelva 
normal» y «nadie piense absolutamente nada excepcional 
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si te tienen como vecino». Horacio imagina un escena-
rio similar de integración ya que la «sociedad está mucho 
más abierta». Hace uso de un lenguaje universalista segu-
ramente extraído de los grandes debates televisados sobre 
el matrimonio igualitario, con el que exhorta con plena 
clave des–diferenciadora, que «todos somos personas», 
«todos somos seres humanos». Con estas condiciones, las 
cosas «ya están» (en alusión a que la significación pasada de 
la homosexualidad tiene sobre todo olor a naftalina) y las 
nuevas generaciones pueden disfrutar de un mundo legado 
por sus antecesores homosexuales en el cual «tienen todo a 
mano, todo servido en bandeja»:

Pienso que a nivel de Nación, los diputados y los senadores 

han trabajo muy bien en las distintas comisiones. Esta movida 

hizo que todos los argentinos miremos a ese tío, a ese verdu-

lero, a ese «sí es gay» y es como decía Bazán: la homosexuali-

dad es la nada… nada: me gustan los tipos; nada: me gustan 

las mujeres. Esto implica una apertura mental de mucha gente 

pero es como te dije, queda circunscripto a Buenos Aires. En 

el interior no sé. Pero que hayan venido dos muchachos pa-

raguayos a casarse a Rosario y que esté la gobernadora de 

 Santa Fe y la intendenta de Santa Fe —si mal no recuerdo— 

en la fiesta… chapeau: es una conquista. (Adrián, 45 años)

La sociedad va bien. Como se dice popularmente, «los melones 

se van acomodando» solos. El periodista Osvaldo Bazán dice 

que la homosexualidad va a convertirse en nada, que ya la gen-

te no te va a preguntar si salís con alguien de tu mismo sexo o 

no. Yo estoy de acuerdo. Hacia allí vamos. La sociedad lo per-

mite porque quiere permitirse cosas. Yo no atiendo más, pero 

mi consultorio desde hacía bastante tiempo, era una especie de 

consultorio sentimental. La gente te venía con una dolencia pero 
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te terminaba hablando de su vida, y siempre con una situación 

de su vida que los trababa, que no te separes ahora porque los 

chicos son chicos, o espero a que sean grandes para estudiar. 

Gente que te contaba que les parecía que no tenía lógica un 

montón de cosas, que había que terminar con eso que trababa, 

con no poder hacer cosas. Bueno, yo creo que lo que se ve con 

la homosexualidad forma parte de la des–trabazón más grande 

que va fabricando la gente. (Juan Carlos P., 74 años)

Yo creo que se fue decantando en el mundo y no solamente 

por la homosexualidad. Se fue decantando en el mundo el co-

menzar a ser vos: en elegir no de pronto la carrera que te de-

cían tus viejos sino la que a vos te gustaba. Yo siento que ha 

sido general la apertura y que se ha dado también en lo se-

xual. Todo está acompañado, todo va separándose, Ernesto. 

Por ejemplo: tener ganas de aprender baile no quiere decir que 

sos homosexual, no. Si ahora un tipo quiere aprender a cantar 

quiere aprender a cantar y antes era una cosa que mmmm. An-

tes que te gustara cantar o bailar, ir a un lugar a aprender no 

era común. ¿Baile? No estaba bien visto. Antes todo eso se de-

cía era «medio de puto». Yo creo que vamos hacia la integra-

ción, hacia la integración total. Integración para mí quiere decir 

que la homosexualidad se vuelva normal y normal quiere decir 

que nadie piense absolutamente nada excepcional si te tienen 

como vecino. (Guillermo D., 63 años)

Vamos a las nuevas generaciones tienen todo a mano, todo 

servido en bandeja. Tienen una sociedad mucho más abierta 

y eso me pone muy feliz. Nosotros, las generaciones grandes, 

ya no podemos cuestionar a un hijo porque sea homosexual. 

¿me entendés? Lo voy a ayudar, lo voy a aceptar en todo. Si to-

dos somos personas, si todos somos seres humanos. ¿Psicó-

logos para qué? ¿Para curar la homosexualidad? No. Se nace. 
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Ya está. No hay nada que esconder, ni casarse por el qué di-

rán. Yo logré casarme con un hombre que es él con el que es-

toy hace 33 años. Mirá que importante, ¿no? ( Horacio, 60 años)

En los testimonios de Patricio y Norberto G. aparecen 
elementos que nos interesaría indagar en profundidad 
en otra oportunidad. Patricio señala que en los periodos 
homosexual y pre poshomosexual existían divisiones de 
«vida o muerte»: boliches de gays sólo para gays, de les-
bianas sólo para lesbianas, sin trans ni heterosexuales. Sin 
embargo, advierte que en la actualidad, simbolizado por 
el boliche bailable «América» «se integra la gente hetero-
sexual con la gente homosexual. «América» es lo que repre-
senta bien esto. Comenzaba a existir un flujo entre gente 
distinta», aclarando que esos flujos integracionistas posi-
bilitan «mezclas raras y estimulantes» en cuestiones rela-
tivas al género. Si bien el narrador no desarrolló exten-
samente la idea es muy probable que haga referencia a la 
creciente variedad de género y sexualidad de los elencos 
que albergan varios establecimientos bailables. Y Norberto 
G., quien se autopercibe como bisexual, si bien no puede 
decirnos hacia donde vamos, cree que la película alemana 
Tres, dirigida por Tom Tykwer1 en 2010 es sintomática y 

1. Así se promociobana la película en ocasión de su estreno en Argentina. 

Notemos el parentesco que guarda con los dichos de nuestro testimonian-

te, en el sentido de un reclamo de «des–diferenciación»: «Los bisexuales 

(de ambos sexos) son personas que sienten atracción física que puede 

incluir lo emocional tanto por mujeres como por hombres, pero son dis-

criminados por los homosexuales que los califican como «arrepentidos» y 

también por los heterosexuales que los consideran como «a mitad del ca-

mino sin retorno». En la «avanzada» sociedad alemana y en la friendly so-

ciedad argentina el tema de la bisexualidad todavía es tabú a pesar que la 

psicología, a comienzos del tercer milenio, la consideró como otra opción 

sexual. En el marco del 11° Festival de Cine Alemán que se llevó a cabo en 
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viene a cuenta del futuro. Es una película que entroniza 
la bisexualidad como una búsqueda cotidiana de sexo. En 
consecuencia, lo que se introduce en estos testimonios es 
una nueva forma de «des–diferenciación», que ahora sería 
entre orientaciones sexuales. Norberto G. piensa, en esta 
dirección, que la «unisexualidad es antinatural» y que si se 
des–diferencian una de otra estaremos mejor («nos vamos 
a reír de eso»: «eso» por la homosexualidad y la hetero-
sexualidad como opciones unitarias):

Yo creo que vamos hacia una integración. Recuerdo que en los 

80 existían discos exclusivamente para homosexuales y dentro 

de los discos no se permitía que vayan lesbianas a los de gays 

y al revés y ni hablar de los travestis. En los 90 empezaron a 

aparecer telos que aceptaban a gays pero en gran escala. En 

los 80 tenías que buscar hoteles de pasajeros en Constitución 

o en Once. Se integra la gente heterosexual con la gente ho-

mosexual. «América» es lo que representa bien esto. Comen-

zaba a existir un flujo entre gente distinta. También en la Cos-

tanera empezaron a haber lugares de este tipo. Ángel’ s desde 

el principio también fue un lugar para la mezcla. Y mezclas ra-

ras, estimulantes: siempre de base fue popular pero iba gen-

te de clase media, pero no de cualquier clase media sino los 

 crossdresser, es decir, hombres vestidos de mujer para una si-

tuación particular. (Patricio, 50 años)

Yo creo que no sé hacia adónde. Lo que a mí me gustaría es 

que vayamos a la heterosexualidad y a la homosexualidad en 

simultáneo porque la unisexualidad es antinatural. Nos vamos 

2011 en la ciudad de Buenos Aires se proyectó la película Tres (Drei) del 

realizador Tom Tykwer cuya base argumental es las relaciones bisexuales 

y la duplicidad del amor pero recién En enero de 2013 la película llegó a 

las pantallas comerciales de la Argentina» (http://suite101.net/article/tres– 

entre–la–bisexualidad–y–la–dualidad–del–amor–a67189).
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a reír de todo esto. Yo creo que todo es posible, en términos 

de tener sexo. Por eso Tres me representa tanto. Por supues-

to, todo es posible dentro del respeto. Tenemos que alentar 

las posibilidades respecto al sexo: que se sienta libre de hacer 

lo que quiera ojo el que previamente tiene libertad de hacer lo 

que quiera con el sexo, quien sea ya libre. Ni abuso ni trata ni 

nada de nada que se le parezca. (Norberto G., 62 años)

Una nota crítica la da el testimonio de Wenceslao, a 
quien no le parece improbable que en el futuro comience 
a fallar la lógica des–diferenciadora y que la reacción sea 
«quizás volver a marcar la diferencia». En su relato puede 
verse la marcha del proceso des–diferenciador actual que 
tiene un lado bueno pero que lo lleva a reflexionar si no 
pasará como con los «casos de las reacciones de tipo nacio-
nalista o lingüística» que justamente aparecen como inten-
tos de detener el avance de los «imperios» de turno. Es 
por ello que, por ejemplo, Wenceslao nos dice que sigue 
«con mucho interés el tema de los pueblos originarios en 
la actualidad». Pareciera que existe algo procesos de igua-
lación cultural que hará que las sociedades se pregunten 
si realmente son todas iguales. Entre esas sociedades, tal 
vez estará la sociedad gay («por ahí surge eso en lo nues-
tro») luego de que compruebe que «no, mirá no es así» el 
tema de la igualdad. Estos razonamientos se enmarcan en 
una teoría más general de la «historia» (ni es un «proceso 
ascendente», ni es la «maestra de la vida», ni es «circular», 
ni nada es algo necesariamente) que, asimismo, reproduce 
la clave «global–local»:

Por ahí en un mundo tan que reniega de las identidades pue-

de ser que después resurja el tema de las identidades de nuevo 

¿viste? Quizás la reacción sea volver a marcar la diferencia. Fija-



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 441

te en otros ejemplos: hay casos de reacciones de tipo naciona-

lista, lingüística, donde algunos te dicen «¡¡No, no estudiemos 

más inglés!! Después vienen otros imperios. Tal vez tengamos 

que estudiar chino. Pero, en serio, y veo algo de esa tendencia. 

Por ejemplo, yo sigo con mucho interés el tema de los pueblos 

originarios en la actualidad. Cuando yo era chico me acuerdo 

que no existían los pueblos originarios en Argentina y resulta 

que ahora me encuentro que hay por lo menos 14 naciones que 

tienen derecho a tener todo (cultura, lengua, etnia, territorio). Y 

surgió eso: de decir «todos somos iguales» a decir «no, mirá, 

no es así». Por ahí surge eso en lo nuestro. No sé. Yo no creo ni 

que la historia sea un proceso ascendente, mirando hacia arri-

ba ni tampoco un círculo, donde la historia es la maestra de la 

vida porque siempre vuelve al mismo punto y enseña todo el re-

corrido. No, no: las situaciones no se repiten nunca en forma 

idéntica así como la no repetición es siempre mejor. No sé. Es 

difícil decir a dónde vamos. (Wenceslao, 72 años)

Si las repasamos, tal vez podamos ver que las narrati-
vas que contienen teorías sobre la organización social de la 
gaycidad realizan una especie de zig–zag: del triunfalismo a 
la denuncia, del optimismo al escepticismo. Son realmente 
diversas y sorprendentes. Veamos ahora qué nos cuentan 
nuestros testimoniantes acerca de ellos, como personas, 
viviendo en tiempos de la poshomosexualidad.
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5.2. Teorías sobre el yo  
en el periodo poshomosexual

¿Qué cuentan sobre sí mismos, sobre su personalidad 
actual, las personas que advierten tantas transformaciones 
(para bien y para mal) en el régimen homosexual de la ciu-
dad de Buenos Aires y sus alrededores? ¿A través de qué 
imágenes se piensan? ¿Cómo las combinan con el pasado 
del cual varias veces se han presentado como sobrevivien-
tes? ¿Cómo pueden en pleno contexto urbano poshomo-
sexual responder a las preguntas del «¿quién soy?», «¿qué 
soy?», «¿cómo soy?». Treinta años después: ¿se parecen a la 
persona homosexual que fueron? o ¿se consideran transfor-
mados? o ¿se siguen advirtiendo aún en el yo transformado 
marcas del pasado?

5.2.1. narrativas antitéticas de reparación 
(sentirse mejor, como nunca antes)

Anteriormente, habíamos presentado la estrategia de pre-
sentación discursiva antitética, según las formulaciones de 
Agnes Hankiss. Dijimos que el sujeto que la utiliza pre-
senta su vida colocando todos los infortunios en el pasado 
al tiempo que todas expectativas de ahora en adelante, 
visto que la situación presente es promisoria y tiene altas 
chances de neutralizarlos. En su breve artículo, la soció-
loga sostiene que: «la base de esta ontología del ser se basa 
en la conciencia de haberse estado «desarrollando» aún 
sin condiciones previas; a través del duro trabajo por así 
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decirlo, y todo ello a pesar de la situación original (…) a 
pesar de las condiciones iniciales adversas» (1981:205–206, 
traducción propia).

Casi llegando al final de este libro, después de todo lo 
expuesto, especialmente en los tramos dedicados a las 
narrativas sobre la organización social de la vieja homo-
sexualidad de Buenos Aires (pero no sólo en ellos), cree-
mos que tiene sentido postular que las teorías sobre su pro-
pio yo de quienes siguen viviendo 30 años después pueden 
reconocerse, en gran medida, en esta ontología imagina-
ria del ser: un ser que llegó hasta la actualidad, que pudo 
«desarrollarse», que pudo recuperarse de los crueles reveses 
aún ante la masiva presencia de condiciones sociales y per-
sonales adversas o —lo que es lo mismo— ante la ausencia 
de condiciones para vivir una vida que merezca ser vivida. 
Pero no sólo eso: el presente, de alguna manera, puede 
en parte «indemnizar», subsanar, curar las hondas heridas 
que siguen sin cicatrizar a pesar de que ya no están a flor 
de piel. Notemos que aún a pesar de las duras denuncias 
expresadas respecto de la organización social de la pos-
homosexualidad (presentadas en las «narrativas de perple-
jidad», de «intromisión social» y de «diferenciación») el 
mismo narrador presenta chances, oportunidades, promi-
soriedades, plenitudes respecto del devenir de su personali-
dad, como si aún con todas sus falencias, la gaycidad fuera, 
de por sí, condición de otra clase de vida.

De esta forma, a continuación, vamos a encontrar tra-
mas en las cuales los personajes–personas gays describen 
lo que podríamos llamar «estados de culminación» («soy 
un tipo tan pleno en ese aspecto»), o «casi culminación» 
(«me siento más ubicado, más reconocido») o «estados de 
renovado punto de partida» 30 años después («me gustaría 
seguir cambiando, porque significa que uno crece»).
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De varias formas estas narrativas delinean dos grandes 
figuras imaginarias: la primera es la de la propia «antíte-
sis», que alude a la circunstancia acaecida objetivamente o 
manejada por los personajes de poner blanco sobre negro, 
de tomar conciencia para ponerse en camino, de elaborar 
la «catástrofe» (Leclerc–Olive, 2009) de la vida pasada para 
que no inunde más la vida del narrador y pueda recono-
cerse en el tiempo de un calendario, que es un tiempo que 
corre: en síntesis, la buena vida implica que se la cuente 
(por «contabilizar») desde ahora. La segunda figura imagi-
naria íntimamente asociada a la primera es la del «camino», 
la de un camino cuya culminación no se vislumbra pero 
que se encuentra crecientemente despejado como para 
querer recorrerlo y aprender, como nos dijera un entre-
vistado de 77 años. Estas narrativas están actuadas por 
 personajes–personas gays que, finalmente, se van encon-
trando con sus potencialidades (desde su capacidad de 
gozar con el cuerpo hasta la de amar) o que se encuentran 
con antiguos personajes–roles no muy amigables (miem-
bros de la familia) o personajes–fuerza del infortunio. Los 
primeros les reconocen sus potencialidades y los integran 
a la vida familiar y los segundos ya no surten efecto sobre 
la vida del narrador. Entonces, localizadas en su persona 
las potencialidades humanas, integrados a la vida social 
e indiferentes ante otros personajes de la homofobia, los 
narradores pueden embarcarse en la historia, entrar en el 
camino para recorrerlo, actividades de enorme contraste 
con la  temporalidad muerta de la vieja homosexualidad 
de la cual provienen, cuando «no había esperanzas y había 
que vivir así», como nos dijera Iván, hablando de los años 
60 y 70.

Alejandro nos figura con intensidad el estado de su 
actual personalidad. Siendo probablemente el más crítico 
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de nuestros testimoniantes respecto del lado social de la 
poshomosexualidad, no duda, sin embargo, en leer enor-
mes beneficios en su yo. Trae a la escena un importante 
conjunto de «estados de culminación» personal que dibu-
jan una antítesis total con la «sexualidad de mierda de los 
80». Vamos con algunos ejemplos: el día de la aprobación 
del matriomnio igualitario fue «como un sanador», «una 
cosa reparadora» que, por primera vez, le hizo «sentir orgu-
llo». Siente que de la mano «de la política» se puede trans-
formar la realidad, que la actualidad política es «como la 
del Mayo Francés» y que se siente «validado» y «completo». 
Es tan importante la actualidad que le ha permitido «ami-
garse con su cuerpo», «sintiéndose en armonía» y «viviendo 
su sexualidad sin traumas», rematando con una alta figura-
ción de culminación: él ahora «elige» y es «pleno». «Ami-
garse con su cuerpo» es una profunda metáfora que ejem-
plifica el descubrimiento de las propias potencialidades: el 
cuerpo es disfrute en potencia absoluta, una «idea–logro» 
que nuestros narradores destacarán en más oportunidades, 
queriendo ponerla antitéticamente a jugar con la figura-
ción del cuerpo como algo contaminado y contaminante, 
extraño a la personalidad, propio de las viejas experiencias:

La ficha me cayó el día que aprobaron la ley. Ese día yo es-

taba en la plaza y fue como un día sanador, ¿no? Yo no sé si 

me voy a casar, no me interesa, pero es como… es como una 

cosa muy reparadora, creo que es la primera vez en la vida 

que sentí orgullo… como que se me juntaron muchas cosas 

en una cosa linda: por un lado, mi viejo que estaba en la políti-

ca y creía que la política podía transformar la realidad y yo que 

toda la vida estuve luchando contra Dios y María  Santísima 

pude sentirme validado, ¿no? Me sentí completo. (…). Yo amo 

a Néstor y  Cristina. Siento que estoy viviendo en esta épo-
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ca como en el Mayo Francés. Me siento en armonía. Siento 

que por fin estoy amigado con mi cuerpo. Me amigué con el 

cuerpo. Hoy tengo pensamiento que parte del cuerpo ¿viste? 

¿Cómo es eso?: cuerpo estuve en la plaza ¿entendés? Vivo 

mi sexualidad sin traumas, cojo como nunca he cogido en mi 

vida. Estoy tan feliz cuando cojo… hago lo que se me canta el 

orto, boludo… y no esa sexualidad de mierda de la década del 

80… y ahora soy un tipo tan pleno en ese aspecto, o sea, eli-

jo… no estoy tratando de complacer. (Alejandro, 45 años)

Alfredo L. también trae figuraciones de culminación: se 
piensa una «persona armónica», en medio de «estos cam-
bios maravillosos» y extiende la figura de la culminación 
evocando territorios y personajes que, décadas atrás, pro-
bablemente hubieran un papel contrario. Así, nos habla de 
que su sobrina le trae del «colegio» noticias de que, «como 
si nada», corre información entre los adolescentes sobre las 
elecciones sexuales, información que también se comparte 
con las familias. Aparentemente, nos dice, «todo con cero 
drama», expresión del todo antitética y culminante:

Yo cero onda con la nostalgia. Soy una persona armónica. 

Igual laburo todo el día. Siempre fue gay y nunca me hice pro-

blemas más de lo debido. Cuando estuvo embromado yo fui 

precavido pero, te repito, con poco drama. ¿Quién no tenía un 

poco de miedo 20 años atrás? Estos cambios de la sociedad 

son maravillosos. Hoy, por ejemplo, no existe el colegio que yo 

me imaginé cuando me recibí de profesor de inglés. Mi sobri-

na, por ejemplo, tiene 16 años, y tiene un amiguito que pare-

ce que se viene con todo y Ornella me dice que le cuenta todo. 

Que puede hablar de todo en el colegio como si nada. Que va 

a la casa y que el pibe le dijo a sus padres que está viendo qué 

le pasa. Todo con cero drama. (Alfredo L., 58 años)



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 447

Veamos ahora una serie de construcciones antitéticas 
de «casi culminación», es decir, no tan superlativas como 
las anteriores. Carluccio recurre a la pesada metáfora de 
la «espada de Damocles» para construir su antítesis («yo, 
ahora, vivo»). Iván, por su parte, no nos dirá algo del 
orden del «cero drama» o de la «plenitud» como nuestros 
testimoniantes anteriores, pero sí traerá una serie de imá-
genes ascendentes de reparación, siendo «más la expresión 
clave. Se siente como persona «más ubicado», «más dueño 
de decir», «más ubicado» (repite), «más reconocido», 
«más tranquilo». En su narración es claro que «más» no es 
«todo» pero es mucho, muchísimo. Es interesante destacar 
que trae a la escena a los antiguos personaje–rol familia-
res con quienes puede relacionarse desde la horizontalidad; 
además pareciera que son esos personajes los que operan 
la reparación y la sanación de su persona, algo que nece-
sitaba para dejar de sentirse «sapo de otro pozo». Final-
mente, Horacio (el marido de Rafael), pareciera sentir una 
reparación que también proviene de la familia. Aunque es 
relativa, de todas formas se sienten reconfortados como 
personas ya que uno de sus sobrinos «en Facebook pone 
fotografías de «las vacaciones con mis tíos». Y eso a mí me 
gusta. Imaginate que él en Facebook tiene amistades»:

Y ahora vivo, digamos, de alguna manera, sin la espada de 

Damocles sobre la espalda. Y además ya tampoco voy tanto a 

bailar y vamos a los lugares de estos. Además, sabemos que 

no hay lugares. (Carluccio, 65 años)

Sí. Uno se siente más ubicado, las libre, más dueño de decir lo 

que uno es, lo que uno quiere. Sí. La verdad es que sí, es que es 

muy distinto, no? Siento que de alguna manera puedo aprove-

char este momento sintiéndote más ubicado, más reconocido. 
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Antes era como que siempre temía ser un paria en una reunión, 

eso de llegar a la reunión siempre solo, que te miraran, que mi-

raran a un tipo solo, que uno supone que se comentan cosas, 

pero ahora ya no, ya no sucede eso. Y eso pasa porque todo el 

mundo hoy sabe si sos gay. Hoy no depende de si se habla o 

no, hoy se ven las cosas y la realidad cae. No hay que  hablarlo. 

A esta edad no me sorprendieron los cambios. Me fui adaptan-

do. Y a esta edad se puede disfrutar lo que se puede disfrutar. 

Eso que te decía anteriormente, que ahora si te invitan a una re-

unión con muchos familiares podés ir más tranquilo, ya no te 

sentís tan discriminado, cómo decir, tan sapo de otro pozo. An-

tes cuando era más joven era como muy forzado estar ahí. La 

de veces que habré esquivado ir. A casamientos un montón de 

invitaciones rehusé, decliné bastantes invitaciones porque en 

aquella época era el peor lugar para ir. (Iván, 65 años)

Mi sobrino, a pesar de tener 32, es muy maduro. Y vino siem-

pre acá y participa de mis amistades, de las reuniones. Aho-

ra los dos hermanos que le siguen y la mujer, mi sobrina, es 

como que hacen rancho aparte. Mi sobrina no acepta, no 

acepta y no te da bola. Bueno, no importa: es un tema de ellos. 

(…). Igual él ahora está más abierto. En Facebook, por ejem-

plo, pone fotografías de «las vacaciones con mis tíos», pone. Y 

eso a mí me gusta. Imaginate que él en Facebook tiene amis-

tades. (Horacio, 60 años)

Luis M. dibuja una interesante antítesis escalonada 
de ascensos, en las que mezcla cuestiones de orientación 
sexual y de orientación de género, que benefician a las 
personas, un proceso que está en marcha. Comienza con 
una metáfora que nos remite al mundo automovilístico. 
Dice que «tiene que pensarlo todo como un cambio más 
arriba», si es que quiere graficarse los cambios de «su perso-
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nalidad y la de todos». Luego presenta un juego de «equi-
valencias» entre lo que una persona es hoy respecto a lo 
que era ayer. A través de ese juego es que se opera la antí-
tesis de ascenso. Dice: la «travesti de hoy» es equivalente 
al «gay de ayer que hacía vida gay»; así como el «gay de 
hoy» es el «gay tapado de ayer» (él es uno de ellos); y el 
«gay tapado de hoy» es el «típico gay» que en el antiguo 
régimen homosexual se casó. Luis M. no dirá culminan-
temente nada, pero en el testimonio está muy presente el 
movimiento hacia arriba y hacia el mayor bienestar. Y, de 
importancia, ese movimiento no tiene marcha atrás: «todo 
lo contrario: nos vamos a soltar más». Jorge ve la antítesis 
en la «personalidad del homosexual» porque «antes todo 
era una caricatura» y ahora no: «no hay más caricaturas ni 
para un lado ni para otro. Lo importante es que uno se vea 
así. Yo ahora me veo como soy. Y no me importa que tenga 
casi 60 años». El testimonio también mezcla cuestiones de 
orientación sexual con expresión de género, como que-
riendo notar que no es propio de la poshomosexualidad 
lo que era propiamente fatigante de la homosexualidad: las 
apariencias corporales masculinizadas. Pareciera que se está 
elaborando colectivamente un alejamiento de esos cáno-
nes, mucho más en su caso, ya que se siente una persona 
«mucho más liberada, más cercana a sus fantasías»:

Vos tenés que pensarlo a todo como un cambio más arriba. 

Mi personalidad, la personalidad de todos fue cambiando para 

arriba. ¿Sí? Ahora todo está un cambio más para arriba. Dos 

cambios, por ahí. Falta mucho pero es mucho. Eran tantas las 

barreras que estábamos más abajo. Soy más concreto: yo te 

digo que hoy en día la travesti es el equivalente al homosexual, 

al gay de ayer que hacía vida gay. Y que el gay de hoy —te digo 

los de mi generación— es el tapado de ayer, que no hacía vida 
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gay (¡ese soy yo!). Y me parece que el tapado de hoy si tie-

ne mi edad antes por ahí es el típico gay que se casó. ¿Me en-

tendés? Hoy practica la homosexualidad pero no es asumido, 

pero subió un cambio ¿sabés? En este sauna hay un montón 

así. Me la juego. Son los más grandes. Pero me parece que lo 

que tiene que entenderse es que todos somos más libres, subi-

mos, por más que falte. Hoy todos tenemos una nueva perso-

nalidad y no te podés imaginar que nos hagamos más caretas. 

Todo lo contrario: nos vamos a soltar más. (Luis M., 68 años)

La personalidad del homosexual evolucionó porque lo que yo 

veo es que antes todo era una caricatura. Tenías que vivir cum-

pliendo para los demás. No hay más caricaturas ni para un lado 

ni para otro. Lo importante es que uno se vea así. Yo ahora me 

veo como soy. Y no me importa que tenga casi 60 años. Aho-

ra si tenés un tipo es porque es más afortunado por la natura-

leza que lo dotó de cosas masculinas pero antes no. Antes era, 

ya te digo, como una caricatura. Lo mismo que Village People, 

ese era el prototipo que de Estados Unidos querían venir a acá 

a imponerteló. Yo lo que veo, ya te digo, es como que el hom-

bre está desafectado de esa caparazón que era muy fuerte. An-

tes había que ser como una estatua, «trabado» era la palabra. 

Ahora vos podés andar con los músculos tonificados pero natu-

ral. El otro hombre era trabado, era como un deber ser, porque 

si no te venía la discriminación de tus pares. Como te digo: eras 

mariquita notoria y lo estás quemando a la otra persona «uy, no 

me quemés». Ha mutado el hombre, es más natural, más nor-

mal. En su esencia, la mariquita era más auténtica que el traba-

do. Y yo nunca trabado y mucho menos ahora, que estoy mu-

cho más liberado, más cerca de mis fantasías. (Jorge, 58 años)

A continuación, presentaremos tres testimonios que son 
antitéticos en el sentido general en que lo hemos planteado 
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(el presente no tiene punto de comparación: supera y, en 
parte compensa el pasado) pero sobre el cual se imprime 
una modulación que es distinta de la «culminación» o 
«casi culminación» que tenían los anteriores. Aquí encon-
traremos la gran figura imaginaria del «camino» pero 
no valorada porque posibilite momentos más o menos 
 culminantes, sino sobre todo porque permite aprender, 
experimentar, ejercitarse, formarse. En realidad, ésa es la 
culminación: que se puedan realizar esas acciones por uno 
mismo y en condiciones de no restricción. Naturalmente, 
que se triunfe o fracase es una posibilidad, pero eso es 
harina de otro costal: nada comparado a la posibilidad real 
de formarse «libremente», asumiendo que lo último repre-
senta en estas narrativas no la libertad sino la «liberación» 
de las restricciones cognoscitivas, materiales, culturales y 
legales de la vieja maquinaria homofóbica.

Abrevando en la tipología de grandes matrices narrativas 
que presenta Cristine Delory–Momberger (2009), diremos 
que estas modulaciones acercan estas narrativas antitéticas 
formuladas por Agnes Hankiss (1981) a las «narrativas de 
formación», que figuran un individuo que: 

corresponde a una concepción de un ser responsable y autó-
nomo, que se construye a sí mismo, que tiene su camino por 
recorrer en la vida, que debe encontrar su lugar en la socie-
dad. Esa representación de un devenir individual portador 
de trans–formación, integra las nociones de competencia, 
riesgo, lucha por la vida, y también un abanico de posibili-
dades y opciones. (Delory–Momberger, 2009:54)

Roberto G. cree haber cambiado a través de la escu-
cha, son los otros con sus expresiones auténticas quienes 
constituyen la posibilidad del aprendizaje y del cambio 
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que, según nos cuenta, «significa que uno crece». Adolfo 
reclama por el cese de toda forma de enclasamiento, ya 
que por enclasarse («cuando era joven, cuando empecé a 
ser homosexual») dejó de ver un montón de cosas. Es así 
que hoy se siente y quiere seguir sintíendose «una persona 
abierta a todas las posibilidades», dispuesta a la «experi-
mentación», a «probar cosas», a «sentirle miles de sabo-
res a la vida», prácticas que con anterioridad solamente 
pudo hacer en el campo de la escritura. Nos dice, a los 
73 años, que probó con el «sadomasoquismo» pero que 
le gustó poco, lo que lo comprometería a experimentar 
otras cosas porque «todo es imprevisible», «tiene que ser 
así». Juan Manuel C. dice sentirse otra persona y cree que 
«a la mayoría le tiene que pasar así» debido a la densifica-
ción de los debates y los cambios acontecidos en los últi-
mos 5 años, especialmente el matrimonio civil. En la clave 
particular de narrativa antitética que estamos explorando 
parangona a los gays con los «mortales», en alusión a la 
gente común que vendrían a ser los heterosexuales. Dicho 
parangón (posible por la existencia del matrimonio) le 
hace razonar que ahora estamos todos «dentro de la his-
toria», y que ahora a todos nos tocarían las «generales de 
la ley», ingresando a la sociedad de las oportunidades y los 
riesgos, donde nos puede pasar cualquier cosa («buenas, 
malas, requete malas») de las cuales, sin embargo, «vamos 
a tener que sacar algo para aprender». El argumento valora 
esta apertura (incluido los riesgos) por sobre cualquier res-
tricción sobre el «fluir» de la vida:

En primer lugar creo que cambié y me gustaría seguir cam-

biando, porque significa que uno crece. El secreto radica en 

saber escuchar al otro(a) y aceptarlo tal cual es aunque no es-

tés de acuerdo con lo que piensa. También, mis cambios se 
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debieron, en segundo lugar, desde el punto de vista religio-

so / teológico. He visto como mi pensamiento en este sentido 

fue cambiando gradualmente. Si hablamos de Teología como 

el discurso que responde a las necesidades humanas, existen-

ciales. (Roberto G., 68 años)

Igual me parece que todo enclasa. Yo antes me podía sentir di-

ferente. Pero hoy no me gusta andar diciendo qué soy. Lo úni-

co que yo soy es una persona, una persona abierta a todas las 

posibilidades. Por eso digo siempre que una persona nace de 

la experimentación, de probar cosas, de sentirle miles de sa-

bores a la vida. Yo llegué a pensar esto de mí porque me gus-

ta escribir y en la escritura experimento lo que experimento en 

la vida. No podía pensarlo cuando era joven, cuando empecé 

a ser homosexual. Si hablás mucho de lo que sos me parece 

que te quita la imaginación del experimentador. Probé con el 

sadomasoquismo y comprobé que no era mi práctica, probé 

luego lo leather, la humillación y me gustó un poco más. Todo 

es imprevisible. Tiene que ser así. Fijate que un día fui a Kadú 

y terminé teniendo en la planta alta un romance virginal con un 

tipo. ¿Me entendés? Yo quiero que la vida sea así. Sade decía 

que todo lo que está en la naturaleza es normal. Para mí en el 

sexo todo es normal. (Adolfo, 73 años)

Lo que vivo a nivel personal ahora no me lo imaginé nunca. 

No te digo veinte años atrás, te digo cinco años atrás. Des-

pués de las discusiones del matrimonio, quieras o no, te gus-

te el gobierno o no, yo me siento otra persona y creo que a la 

gran mayoría le tiene que pasar así. Ahora estamos dentro la 

historia, te van a tocar las generales de la ley. Entonces, como 

a cualquier mortal te van a pasar cosas en la vida, de las bue-

nas, de las malas y de las requete malas de las que vas a  tener 

que sacar algo para aprender. Yo soy el último en no decir-
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te que la discriminación nos mataba pero también soy de los 

que te va a reconocer que muchas veces nos protegía de pro-

bar cosas, porque te metían miedo y después vos solito eras el 

que tenía miedo. Yo lo que siento ahora es que no tengo mie-

do de ir para adelante y ver qué pasa, qué fluye, como dice un 

amigo. (Juan Manuel C., 45 años)

La cadencia narrativa de antítesis más claramente for-
mativa la encontramos en el testimonio de José Luis, de 
77 años, quien decidió ser gay al cumplir los 65, luego de 
dos matrimonios. Su «nueva vida» (nunca mejor empleada 
la expresión) dice haberla encarado incorporando «máxi-
mas» para enfrentar las situaciones, entre ellas: «aprender 
a perder», «no llorar sobre la leche derramada» y «tender 
el futuro». Pero, sobre todo, la nueva vida la ha dirigido 
a la experimentación y al aprendizaje, como una especie 
de rescate o de expiación suprema ampliamente merecida 
tras décadas de autoaplazamiento a su yo. No exento de 
un delicioso tono didáctico al testimoniarle al autor de 
este libro, nos cuenta que el tardío descubrimiento de la 
poesía de Constantino Kavafis (1863–1933) le ha servido 
de soporte intelectual para su decisión. Entonces, Juan 
José ofrece la figuración de la vida como «camino» o un 
«viaje» y al camino recorrido y al viaje realizado el carácter 
de una «odisea». «¿Recordás Itaca, Ulises?». Como adelan-
tamos, en esta modulación narrativa lo que más importa 
es la experimentación, pase lo que pase, dure lo que dure, 
quedando bastante relativizados los resultados, algo que 
parece estar muy presente en la cosmovisión de Juan José: 
el viaje en sí mismo enriquece, la riqueza es mundana, sin 
que importe que Itaca, a su regreso, sea pobre, material-
mente considerada. Y es que pareciera que el único signo 
de vitalidad es retrasar la vuelta del viaje de la vida, por-
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que mientras más se tarde, más se aprenderá y más se dis-
frutará: «trata de que dure mucho tiempo, no te apresures 
a llegar a destino», nos dijo para luego realizar un elogio 
de la búsqueda y el cambio que la misma supondría: «yo 
siempre estoy de viaje, queriendo llegar a un destino, tratar 
de llegar a algo, tratar de terminar algo desde un paquete 
de yerba hasta el final de mi vida»:

En una etapa nueva, o sea, había decidido dejar de pelear con-

migo mismo y había resuelto darme permiso para  experimentar 

mis impulsos homosexuales después de 32 años de matrimo-

nio. (…). También leo a Kavafis, tengo su poesía completa. 

Me encanta. Lo conocí a través de mi compañero de mi licen-

ciatura de Historia. Tiene poesías históricas, eróticas y otras 

poesías que son como formativas. Por ejemplo, «La ciudad» 

o  «Itaca» en el sentido que te dan una norma de vida. ¿Recor-

dás Itaca, Ulises? Ulises luego de la guerra vuelve a Itaca lue-

go de un viaje muy accidentado que duró como diez años y a 

eso se lo llama la odisea. Entonces Kavafis escribió una poe-

sía que decía «Cuando emprendas tu viaje de regreso a Itaca», 

que vendría a ser el viaje de la vida. Dice «trata de que dure 

mucho tiempo, no te apresures a llegar a destino». «Detente 

en los puertos, trata de comprar la mayor cantidad de objetos, 

de perfumes sensuales». «Y cuando ya de viejo  regreses a Ita-

ca, Itaca será pobre, pero no te decepciones, Itaca no te en-

gañó. Itaca te permitió hacer un viaje maravilloso.» Claro, si no 

hubiera sido por Itaca no hubieras emprendido ese viaje. Yo 

siempre estoy de viaje, queriendo llegar a un destino, tratar de 

llegar a algo, tratar de terminar algo… desde un paquete de 

yerba hasta el final de mi vida. Yo siento que estoy en cambio. 

Por ejemplo estoy más expresivo, hasta mi caligrafía ha cam-

biado. Todo esto que ves es el fruto la lectura de psicoanálisis. 

Un cambio en el carácter, en el ánimo. Además he incorporado 
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máximas de vida «aprender a perder», «no llorar sobre la leche 

derramada», «tender el futuro». Yo voy a vivir cien años. (Juan 

José, 77 años)

Terminamos aquí con las «narrativas antitéticas de repa-
ración». Vimos que, más allá de sus modulaciones (más 
o menos «culminantes» y «formativas») presentaban una 
trama de promisoriedad nítida. Veamos ahora otras narra-
tivas sobre el yo en el periodo poshomosexual; narrativas 
que no son pesimistas pero que presentan tramas en las 
cuales los fantasmas del pasado se siguen haciendo lugar, 
sin pedir permiso, en la subjetividad de los narradores.

5.2.2. narrativas de resabios (sentirse mejor 
sintiendo el peso del infausto pasado)

Entras las «ontologías del yo» o las «refundaciones mitoló-
gicas del yo» de Agnes Hankiss, además de las «antitética» 
se presenta la «auto–absolutoria» que la autora definía de 
la siguiente forma: 

El pasado y la situación presente de la vida están conectados 
de una manera lineal, a través de una relación causa efecto: 
el presente negativo viene del pasado negativo. En el curso 
de las entrevistas biográficas que pertenecen a esta categoría 
de las estrategias, encontramos con frecuencia declaraciones 
como ésta «después de una infancia como la mía, no es de 
extrañar que», que sirve para explicar las fallas del presente. 
(1981:208, traducción propia)

La autora la denominaba «auto–absolutoria» porque 
quería dar la idea de que el narrador poseía una conciencia 
marcada por el convencimiento de que su voluntad nunca 
podía bastar para torcer el «rumbo» que claramente tam-
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bién le dictaba la conciencia, el pasado había dado a su 
vida. «Auto–absolutoria», entonces, porque el yo se desti-
tuía como agente responsable de sí, depositando la respon-
sabilidad (que más que responsabilidad sería una acusación, 
una culpabilización) en el afuera: en cualquier fuerza psico-
lógica, social o sobrenatural que operara en contra suya.

Las narrativas que presentaremos a continuación tienen 
un importante parentesco estructural con la  ontología del 
yo «auto–absolutoria», aunque nosotros preferiremos lla-
marma «fatalista». ¿Por qué? Porque, por un lado, con-
servan una línea negativa, irremontable, de infortunios 
entre el pasado y el presente que los narradores no pue-
den manejar; pero, por otro lado, veremos que los narra-
dores finalmente no pueden manejarla pero eso no implica 
necesariamente que se auto–absuelvan de la responsabi-
lidad. Veremos cómo algunos no manejerían la resigna-
ción que parecieran sentir los narradores de Hankiss. Eso 
sí: a ambos, con distinta frecuencia, se les aparece, entero 
y fatal, el peso del infausto pasado que seguiría respirán-
doles en la nuca y haciéndoles sentir temores prototípicos 
30 años atrás. «Fatalista» también por esta sentida eficiente 
«conservación» a través del tiempo del poder demoledor de 
los antiguos sentimientos homofóbicos.

Así veremos reaparecer a los personaje–rol del anti-
guo régimen homosexual ante los cuales debía practicarse 
una fatigante ascesis de control de la información perso-
nal (evocados por las «narrativas de manejo de la infor-
mación»). Los mismos son traídos nuevamente a la trama 
conservando una fuerza estructurante de las acciones y, 
sobre todo, de las abstenciones de actuar de los narradores, 
tanto como los personajes, son «re–presentados» con niti-
dez los escenarios prototípicos de su acción (el «trabajo», la 
«escuela» y el temido «barrio»).
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En fin, si fueran sociólogos, los narradores de nues-
tra investigación volverían a acudir a toda la parafernalia 
goffmaniana para dar cuenta de por qué más vale mane-
jarse de cierta forma en ciertos escenarios. Nos explicarían 
con el sociólogo nacido en Canadá por qué, 30 años des-
pués, sigue siendo imperioso realizar una «segregación de 
auditorios› y tener «responsabilidad sinecdóquica» en las 
«regiones delanteras» (1974) de interacción social. De esta 
forma, narradores que se sienten objetivamente favoreci-
dos por la organización social de la gaycidad no pueden, 
sin embargo, atreverse a aprovecharla en el plano perso-
nal, debido a la existencia de lo que sienten como duros 
resabios de la homofobia de antaño que permanecen en 
el medioambiente, y que re–actualizan lo que experimen-
tan como «taras» de pensamiento y acción que no pueden 
sacarse de encima.

Cristian es un profesor de inglés en colegios públicos de 
educación secundaria de la ciudad de Buenos Aires. Mani-
fiesta que «en lo personal, lo mío lo oculto» es algo que no 
realiza con su familia, cuya madre se le adelantó en el coming 

out hablándole antes que él y ofreciéndole todo su apoyo 
personal y, por su intermedio, familiar. Notemos cómo en 
la trama el narrador registra los cambios de mejoramiento 
(evocados en las narrativas homónimas), cambios que, sin 
embargo, no puede capitalizar en su vida personal y pro-
fesional. Y figura una postal prototípica del pasado, donde 
la regulación de la tensión con el entorno temido como 
homofóbico y punitivo era la principal actividad social 
de los homosexuales. Cristian aún tiene miedo. Recuerda 
que él siempre tiene en claro que está en el trabajo («ojo», 
advierte) dándo a entender que jamás haría otra cosa que 
dar clases («vieja» aclaración de los homosexuales ante audi-
torios que los sospechaban de acosadores sexuales crónicos) 
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pero que aún así teme que los demás lo acusen de «meterse» 
(un verbo de intromisión que delata unilateralidad e invo-
luntariedad de una de las partes) con los alumnos:

Yo, ahora, en lo personal lo mío lo oculto. Antes en los 80 la 

gente lo ocultaba, pero ahora la gente la manifiesta sin ningún 

tabú, sin ningún problema, sin ningún nada… yo todavía es-

toy un poco dentro del closet. Pero siempre está el tema de mi 

trabajo. Yo siempre digo: si tuviera otro trabajo por ahí el tema 

sería otra cosa. En la escuela puede pasar que si se enteran 

que sos gay y estás con los alumnos ¿te dás cuenta? Ojo, para 

mí es mi trabajo y yo no me voy a meter con una alumna con 

un alumno menor pero siempre tengo ese miedo. (…). Pero 

por otra parte, siento que mis compañeras no me preguntan 

si salí con una chica, o sea que algo se dan cuenta de lo mío. 

( Cristian, 44 años)

Gabriel presenta una trama estructuralmente similar: las 
cosas han mejorado pero más vale no entusiasmarse irre-
flexivamente. Los personajes–fuerza y los personajes–rol 
de la homofobia no han desaparecido, están en estado de 
latencia y pueden despertarse en cualquier momento para 
hacerle justicia a la homofobia abollada por las leyes de 
la democracia. De una manera más clara que Cristian, 
entiende que una parte muy importante de responsabili-
dad para que esas fuerzas se despierten la tienen los mis-
mos gays, que no serían discretos y que se dedicarían a 
«provocar», algo que endosa a los «pibes que andan de la 
mano o se besan» por la calle. Otra vez: una vieja postal del 
antiguo régimen de la homosexualidad urbana donde las 
apariencias eran importantes en más de un sentido, siendo 
la discreción o la simulación las virtudes por excelencia en 
los intercambios sociales. Es evidente la marca que la vio-
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lencia ha dejado en su percepción del yo: «si la reacción es 
buena, bárbaro, porque está bien eso de que la gente tenga 
la cabeza abierta como en Europa, en Holanda. Pero si la 
reacción es mala, puede llegar incluso a violentar. Qué sé 
yo… una persona que no tiene idea de lo que está viendo 
puede agredir con palabras, puede agredir físicamente». 
De allí, es decir, del miedo ante la golpiza imaginada se 
exhorta (y exhorta) a regresar a la discreción y/o a la simu-
lación: «no es necesario pasar por eso. No digo mantenerla 
en secreto, no. Pero, sí con llevar un cierto recato no ven-
dría nada mal, pero más que nada por no provocar una 
reacción violenta». Por lo demás, la trama tiene interesantes 
referencias a los escenarios de la reacción siempre temida: 
Gabriel distingue lo que puede suceder en el centro de la 
ciudad de Buenos Aires («Santa Fe y Callao», donde «hoy 
ves pibes en la calle que andan de la mano o se besan. A mí 
no me choca»), de lo que pasa en «Europa, Amsterdam», 
donde la gente «tiene la cabeza abierta», de lo que puede 
suceder en su barrio (sito en el Gran Buenos Aires) o en 
otros barrios de la misma zona («no sé qué pasará en Aldo 
Bonzi, no sé qué pasará en Laferrere. No sé qué pasará en 
el barrio»), para construir una especie de advertencia tác-
tica: sería fatal tomar lo metropolitano como un universal, 
en el barrio, de un modo fatal, las cosas siempre serán dis-
tintas para peor: «Hoy tenemos 50, 40, y la gente del barrio 
siempre te sigue hablando por detrás, siempre. Siempre te 
hablo de mí». A propósito, destaquemos que desde el acti-
vismo actual de las organizaciones lgtbi en Argentina, el 
dualismo constituido por las conquistas y avances para 
Buenos Aires y la proscripción para los gays del interior del 
país, empezando por los que viven después de dar el pri-
mer paso más allá de la avenida General Paz es presentado 
como un tema urgente de la agenda. De manera que para 
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Gabriel no es necesario ocultar pero tampoco mostrar, asu-
miendo que lo último es un exceso: «yo no me lo permito 
porque yo no quiero provocar una reacción»:

Hoy ves pibes en la calle que andan de la mano o se besan. 

A mí no me choca. Yo soy gay. Pero en mi caso no lo creo ne-

cesario. Al venir de épocas diferentes, veo que no es necesa-

rio hacer este tipo de cosas. Tampoco para los pibes. Porque 

si vos ves en la calle que se dan un beso, vos ves que pro-

vocan una reacción. Si la reacción es buena, bárbaro, porque 

está bien eso de que la gente tenga la cabeza abierta como 

en Europa, en Holanda. Pero si la reacción es mala, puede lle-

gar incluso a violentar. Qué sé yo… una persona que no tiene 

idea de lo que está viendo puede agredir con palabras, puede 

agredir físicamente. Uno ya sabe qué tipo de relación tiene y no 

hace falta públicamente manifestarla, me parece. No es nece-

sario pasar por eso. No digo mantenerla en secreto, no. Pero, 

sí con llevar un cierto recato no vendría nada mal, pero más 

que nada por no provocar una reacción violenta. Igual yo veo 

que hacemos cosas para que la sociedad nos vea de otra ma-

nera, pero yo creo que van a pasar años años y eso no va a pa-

sar. Yo te hablo de cosas que veo. Los chicos que se besan, se 

besan en la zona aledaña a Santa Fe y Callao, donde la gen-

te está un poco más acostumbrada. No sé qué pasará en Aldo 

Bonzi, no sé qué pasará en Laferrere. No sé qué pasará en el 

barrio. Hoy tenemos 50, 40, y la gente del barrio siempre te si-

gue hablando por detrás, siempre. Siempre te hablo de mí. Yo 

no me lo permito porque yo no quiero provocar una reacción. 

No la creo necesaria. Yo puedo estar, caminar al lado de al-

guien y reír… pero no creo en la necesidad de estar acostados 

en la playa y acariciándole los pelitos del pecho y pedirle que 

me pase crema en la espalda para que después la gente que 

está alrededor diga: «uy, mirá estos dos». (Gabriel, 43 años)
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Miguel Ángel Antonio no habla de él mismo, pero habla 
sobre los de su generación, apenado porque «se han que-
dado en el tiempo», como «locos», cuando todo cam-
bió. Aunque reconoce que «cada persona es un mundo», 
entiende que «hay locas que se quedaron en el pasado» del 
cual «hacen el show de la nostalgia» que supone no invo-
lucrarse en el nuevo mundo gay. Por su parte, Gustavo 
realiza la misma lectura, evocando a personas que «por 
cuestiones de índole personal, por rollos personales, y no 
se animaron a otros lugares y a otros vínculos que había 
abierto la militancia política». Ambos se refieren a perso-
nas que siguen frecuentando los antiguos lugares de socia-
lización (particularmente los baños públicos) a los cuales 
no le quitan elogios como si el presente no hubiera dado 
motivos (al menos algunos) para no seguir haciendo virtud 
de aquella necesidad:

Yo no me engancho con la otra gente que está loca, esas que 

se quedaron en el tiempo y que hacen el show de la nostalgia. 

Hay cosas de hoy que están bien y otras que son una porque-

ría. Igual tenés que pensar en cada persona. Cada persona es 

un mundo. Yo trato de entender todo. Yo siempre pude proce-

sar todo, inclusive que hoy no tengas un lugar como la  gente 

para ir. Pero, acordate lo que te digo, hay locas que se queda-

ron en el pasado. Pobrecitas. Son un alma en pena. (Miguel 

Ángel Antonio, 49 años)

El tema de las teteras es todo un tema. Es cierto que —por un 

lado— fueron espacios de socialización y de placer (esto últi-

mo es lo más importante). Pero también existe una cosa pa-

ralela de que las teteras eran como muy democráticas. Yo no 

voy a decir que eso sea falso, pero cuidado, había gente que 

idealizaba las teteras, tanto como idealizaban a los  chongos, 
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y se pasaron la vida pagándole a los chongos. No, cuida-

do: hay gente que se quedó enganchada con las teteras por 

 cuestiones de índole personal, por rollos personales, y no se 

animaron a otros lugares y a otros vínculos que había abierto la 

militancia política. (Gustavo, 45 años)

Los resabios del antiguo régimen que gobiernan la 
voluntad de las personas reaparecen también con leves 
modulaciones psicoanalíticas o psicológicas. Parecieran 
existir personajes–fuerza encarnados por «mecanismos 
psicológicos» que, de vez en cuando y sin causa aparente, 
se aceitan y vuelven a funcionar. El fatalismo y la auto– 
absolución relativa aparecen entonces como claves de inte-
ligibilidad personal. Juan Quilmes, por ejemplo, no formó 
nunca una pareja «porque hay culpas que nunca me voy a 
sacar de encima», a lo cual desea agregar que «nunca me 
hice dueño de mi cuerpo del todo» para gozar el sexo con 
otro hombre. Tiene sus teorías: la sociedad lo arruinó, algo 
que desdibuja una culpa (la responsabilidad) que solo en 
apariencia se adjudica: «creo que tengo una mitad de la 
vida arruinada por la sociedad y otra mitad arruinada por 
mí mismo pero por lo que la sociedad me dejó»: un resa-
bio fatal. Juan Carlos P. dice no ser feliz ni infeliz aunque 
descree de poder promocionarse hacia lo primero «porque 
lo que viví me dejó cosas que no se van a ir», sentimiento 
negativo que redobla la circusntancia de que no encuen-
tra con quien interactuar. Por último, Nano Canale, un 
reconocedor de los mejoramientos sociales de la poshomo-
sexualidad, lamenta que, periódicamente, se le aparezcan 
imágenes infaustas del pasado que le arruinan los días del 
presente. No es que quiera olvidar el pasado, pero le parece 
«justo» verse inundado por aquella «catástrofe» que, de 
varios modos, ya elaboró:
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Yo no formé pareja nunca porque creo que hay culpas que no 

me voy a sacar nunca de encima. También te quiero decir que 

pienso que nunca me hice dueño de mi cuerpo del todo, ha-

blando del lado del placer. Creo que tengo una mitad de la vida 

arruinada por la sociedad y otra mitad arruinada por mí mis-

mo pero por lo que la sociedad me dejó. Por eso pienso que el 

momento actual es espectacular, importante, muy para ver con 

sonrisas el futuro. Siempre digo «¡quiero cambiar!», ser un poco 

más abierto pero siempre me apoco. Soy así. Pero así como te 

digo esto para mí, si pienso en los jóvenes, por suerte les espe-

ra una sociedad totalmente cambiada. (Juan  Quilmes, 59 años)

No sé qué más contarte de mi vida. Nunca estuve en pare-

ja, nunca estuve en ninguna organización política. Y, si bien no 

soy infeliz, nunca fui feliz. Lo que viví me dejó cosas que no se 

van a ir. Que las cosas se han transformado para bien ¿quién 

puede dudarlo? Pero no puedo sentirme feliz. Me pasa algo: 

no encuentro a la gente de mi edad. (Juan Carlos P., 74 años)

Yo, básicamente, siento que estoy en otro nivel como perso-

na, por como yo mismo me siento y por cómo me ven los de-

más. Yo no me quiero enganchar en ninguna: ni que todo está 

súper bien ni que todo el mundo te sigue discriminando por-

que sos puto. Nadie de mi generación puede sentirse igual. Vi-

vimos mejor. El problema es cómo sacarte lo que viviste mal, 

cómo olvidarte de todas las forreadas. Yo no te digo que haya 

que olvidar, pero hay días que solamente recuerdo esas cosas 

y me digo que es injusto. (Nano Canale, 43 años)

No hemos encontrado más trazos sustantivos relaciona-
dos a las teorías sobre el yo en el periodo poshomosexual. 
Recordemos que a los fines de la claridad expositiva, nos 
hemos movido con una lectura sobre todo «intertestimo-
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nial» de las entrevistas. Haber realizado, al contrario, una 
lectura «intratestimonial», es decir, analizar y presentar qué 
tiene «cada» entrevista, seguramente nos hubiera permitido 
presentar más teorías. Pero, aún vuelta a confesar nuestra 
estrategia de lectura, las teorías sobre el yo y la organiza-
ción social, en cualidad y cantidad fueron «descendiendo» 
a medida que los narradores se alejaban del antiguo régi-
men homosexual, sugerente merma cuya reflexión dejare-
mos para las conclusiones.

Incialmente estaba programado terminar en este punto. 
Sin embargo, luego del trabajo de campo, pero, más prin-
cipalmente, tras haber realizado el trabajo de escucha y 
re–escucha de las entrevistas, decidimos dedicar una parte 
exclusiva a las teorías de nuestros testimoniantes acerca del 
cambio social de la homosexualidad. Y ello por dos razo-
nes. La primera es «narrativa»: nos ha resultado (¡y les ha 
resultado muy interesante a ellos!) pensar cuáles son los 
«factores» que llevaron de la homosexualidad a la pos-
homosexualidad. Presentar los factores hace que el cambio 
se cuente más o menos rápido (o vivecersa), o de arriba 
abajo (o lo contrario), o a través de responsables concre-
tos, de carne y hueso, o de organizaciones, o de fuerzas 
objetivas (malhechoras o bondadosas), o que se lo narre 
de forma teleológica o más mecánica o más política, entre 
otras pisibilidades. La segunda razón es de índole «expo-
sitiva», está pensada para nuestros lectores: es interesante 
presentar, aparte, más allá de las «caracterizaciones» de 
los distintos periodos que hemos hecho hasta ahora de la 
mano de los actores, cuáles son sus teorías del «cambio», 
las cuales tal vez, no sólo apliquen a la homosexualidad.
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Denominación
 
Narrativas de mejoramiento
 
Narrativas de asignaturas  
pendientes
 
Narrativas de perplejidad 

 
Narrativas de intromisión  
comercial
 
Narrativas de diferenciación 

 
Narrativas de des–diferenciación 

 
Narrativas antitéticas de reparación
 
Narrativas de resabios 

Núcleo figurativo 
 
Bajo la ley, con respeto y tolerancia
 
Las cosas mejoraron  
pero todavía falta
 
Hay cosas que no cierran,  
que son muy contradictorias
 
El comercio también llegó acá 

 
Los de ahora no son  
como nosotros
 
En el futuro las diferencias serán 
más pero se marcarán menos

 
Sentirse mejor, como nunca antes
 
Sentirse mejor sintiendo el peso  
del infausto pasado

Narrativas sobre el periodo  
poshomosexual 

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL 
EN EL PERIODO POSHOMOSEXUAL

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO POST– HOMOSEXUAL

Cuadro 7. Elaboración propia
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Denominación
 
Narrativas de acechanza  
y ocupación
 
Narrativas de alternatividad social  
y explotación territorial
 
Narrativas de manejo  
de la información
 
Narrativas de búsqueda  
comunitaria y hermenéutica

Descripción figurativa 
 
La represión es efectiva  
e inminente
 
Zonas nuestras, ganadas  
y apropiadas
 
Las apariencias son importantes  
en más de un sentido
 
Miles de personajes en busca  
de un autor

Cuadro general.  
La homosexualidad, la pre post– 
homosexualidad y la poshomosexualidad 
según los testimonios

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL 
EN EL PERIODO HOMOSEXUAL

 
Narrativas de desconocimiento 

 
Narrativas de desdoblamientos 

 
Narrativas de certidumbre 

 
Narrativas de contra–imágenes  
del yo

 
Incertidumbre y oprobio con  
pocos recursos cognoscitivos
 
Obligado a ser yo y un montón  
de otros yo 
 
Más allá de todo yo siempre  
supe que fuí
 
Hay imágenes que nunca  
se olvidan

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO HOMOSEXUAL
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Narrativas de visibilización 

 
Narrativas de circulación  
y provisión de información
 
Narrativas anti–materialistas
 
Narrativas sobre el SIDA

Narrativas de mejoramiento
 
Narrativas de asignaturas pendientes
 
Narrativas de perplejidad 

 
Narrativas de intromisión comercial
 
Narrativas de diferenciación
 
Narrativas de des–diferenciación 

Visibles, representados, en el camino  
y en marcha
 
Se vino el destape 

 
Globalización, viajes, menemato y consumo 
 
Silencio, sufrimiento y gran oportunidad

Bajo la ley, con respeto y tolerancia
 
Las cosas mejoraron pero todavía falta
 
Hay cosas que no cierran,  
que son muy contradictorias
 
El comercio también llegó acá
 
Los de ahora no son como nosotros
 
En el futuro las diferencias serán 
más pero se marcarán menos

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL 
EN EL PERIODO PRE POSHOMOSEXUAL

TEORÍAS SOBRE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL 
EN EL PERIODO POSHOMOSEXUAL

 
Narrativas de flexibilización 

 
Narrativas antitéticas de reparación
 
Narrativas de resabios 

 
Destapados, más tranquilos  
y con posibilidades

 
Sentirse mejor, como nunca antes
 
Sentirse mejor sintiendo el peso del 
infausto pasado

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO PRE POSHOMOSEXUAL

TEORÍAS SOBRE EL YO EN EL PERIODO POSHOMOSEXUAL

Cuadro 8. Elaboración propia
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1. Lo que se leerá está publicado con leves cambios en Sexualidad, Salud 

y Sociedad. Revista Latinoamericana Nº 19 (ver Meccia, 2015).
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La reflexión sobre el «cambio social» realizada por los tes-
timoniantes presenta interesantes empastes narrativos que 
con asiduidad caracterizan cada testimonio singular. Primer 
ejemplo: a veces se habla sobre el cambio social de la homo-
sexualidad como consecuencia de la operatividad de otros 
factores. Pero otras se hace para poner sobre la escena la 
operatividad de la homosexualidad para explicar otros cam-
bios sociales. Esto es que, la homosexualidad es contada a 
veces como «consecuencia», otras veces como «condición» 
de cambio. Segundo ejemplo: en otras oportunidades la 
trama dibuja una espiral ascendente de retroalimentación. 
Primero, un factor explica el cambio de la homosexualidad, 
segundo, ésta (ya cambiada) explica cambios «superiores» 
dentro de sí misma y en otros planos de la organización 
social. Tercer ejemplo. lo inverso: primero, la homosexuali-
dad explica el cambio de un plano de la organización social, 
segundo, éste (ya cambiado) explica cambios «superiores» 
dentro de sí mismo y en la homosexualidad.

Sin embargo, nuestra modalidad de exposición (aún tra-
tando de incorporar lo expresado), se estructurará funda-
mentalmente en torno a los «factores» del cambio, es decir, 
que nos volcaremos más que nada a detectar su «proce-
dencia». Aclaramos que, en términos generales, nuestros 
testimoniantes manejan complejas teorías pluri–causales, 
tal como quedó expresado por Miguel Ángel Antonio: 
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«todo va de la mano con todo», lo cual no quita que en la 
 mayoría de los testimonios, algún factor tenga más pree-
minencia que los otros. Veamos.
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6.1. El factor comunicativo

En principio, tenemos que el «factor comunicativo» es 
puesto como gran agente de cambio social. Al amparo de 
«comunicativo» hemos reunido un conjunto de reflexio-
nes donde se sindica a la televisión (en especial, a algunos 
de sus géneros), al cine, al teatro y a las revistas semanales 
como escenarios en los cuales los homosexuales hicieron 
por primera vez el coming out de amplio espectro en los 
años 80 y 90. Al mostrar la vida real de los homosexuales, 
entienden los relatos, quedaron abiertas las puertas para 
la creciente sensibilización de la sociedad ante el tema, lo 
cual se tradujo en prácticas concretas de reducción de la 
discriminación. La homosexualidad que se ve no se teme, 
la que se demoniza es la homosexualidad fantasiada por el 
pensamiento discriminador (que nunca puede verse por-
que es sólo fantasía). Por lo tanto, siempre es mejor mos-
trar, sería el precepto dejado por este proceso.

Patricio (50 años) recuerda un tradicional programa de 
la televisión argentina,2 de gran repercusión popular en el 

2. Nos referimos al ya mencionado programa Almorzando con Mirtha 

 Legrand emitido (aunque con algunas interrupciones) desde hace 46 

años. En los años 90 ha sido escenario de fuertes acciones de visibiliza-

ción gay y lesbiana y de la problemática de la epidemia del SIDA. No obs-

tante, la conductora hoy no goza de simpatía dentro de las comunidades 

de la diversidad sexual, ya que en 2010, en pleno debate para la sanción 

del matrimonio civil entre personas del mismo sexo, deslizó la conjetura 
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cual los invitados almorzaban con la conductora. Notemos 
cómo Patricio recuerda a la conductora en  términos de la 
visibilización de la homosexualidad y del didactismo social 
que un programa de ese tipo permitía. En el recuerdo de 
Patricio, luego aparecen personajes del mundo de la música 
(en los años 90, en Argentina, 3 cantantes lesbianas tuvie-
ron un «boom impresionante») y un tipo de programa que 
empezó a tener importancia en la televisión argentina de 
los años 90: los «informes especiales» sobre la vida en la ciu-
dad de gentes en las cuales el común de la gente no repa-
raba, entre ellas, la vida de las travestis y los homosexuales.

Alfredo L. (58 años) trae los nombres de un conjunto 
de artistas populares y reconoce cómo el cine, los infor-
mes especiales, las obras de teatro y hasta las «divas» fueron 
factores del cambio social porque operaron en la dirección 
de «ablandar la cabeza de la sociedad y ni que hablar de 
cómo nos sirvieron a nosotros» para reconocerse en imáge-
nes que no sean «contra–imágenes del yo». De esta forma, 
como viendo el cambio social panorámicamente habla de 
lo improbable de escribir la historia de la homosexualidad 
(«hacer una historia nuestra») sin que se aparezcan las imá-
genes de estos referentes (las «fotitos») en el «camino»:

Yo creo que los homosexuales comenzaron a cambiar en sus 

comportamientos cuando se hicieron más visibles. Los medios 

son fundamentales. (…). Me acuerdo que Mirtha Legrand le 

preguntó a una médica o a una sexóloga «¿por qué hay tan-

to homosexual ahora?» Y esta señora le contestó: «No, seño-

ra Legrand: no es que ahora haya más homosexuales que an-

de que un niño adoptado por una pareja gay corría riesgo de violación. 

Parte del programa aludido por Patricio está disponible en https://www.

youtube.com/watch?v=e1FQ7UYyIw8
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tes. Es, simplemente, que se ven.» No, no, no. No es que la 

democracia genere homosexuales, genere conductas sexuales 

diversas, sino que favorece que se vean más. Primero se llegó 

a la visibilidad a través de la difusión de ciertas imágenes de 

la mano de ciertos personajes de la farándula o de la música. 

(…). Son generadores de modas y de conductas. David Bowie, 

Elton John. Yo creo que esa gente ayuda no solo a los homo-

sexuales sino a la comunidad LGTB en general. Acá fue  Sandra 

Mihanovich. Me acuerdo del boom era impresionante. Marilina 

Ross también. (…) Para esa visibilidad también colaboró mu-

cho Polo Polosecki que tenía en los 90 un programa que era 

como el pionero de Gastón Pauls. Me acuerdo que Polosecki 

entrevistaba homosexuales, travestis. (Patricio, 50 años)

Montones de veces los personajes del espectáculo sirvieron 

para ablandar la cabeza de la sociedad y ni que hablar de cómo 

nos sirvieron a nosotros. Las películas, los cantantes, las divas, 

las obras de teatro sirvieron, sirvieron. Mirá… en la prehistoria 

yo siempre me acuerdo de Coccinelle. Pero después tenés mi-

les: Rock Hudson, Elizabeth Taylor, Freddie Mercury, Elton John. 

Vení acá: Moria Casán, Cris Miró, Flor de la V, Juan Castro, 

 Fernando Peña, Sandra Mihanovich,  Marilina Ross. Después 

acordate: Mariela Muñoz y el programa de Mirtha Legrand. Des-

pués un montón de programas periodísticos: Juan Castro pero 

antes Polosecki que hacía informes de la vida que la gente no 

veía. Yo creo que los cambios vienen de ahí. Ponete a hacer una 

historia nuestra y te va a costar escribirla sin que se te aparezca 

una fotito de ellos en el camino. (Alfredo L., 58 años)

El cambio social de la homosexualidad y de la visión 
social de la misma impulsado por la cultura y los medios 
populares de comunicación es nuevamente re–presentada 
por la metáfora de un «camino» en el testimonio de Juan 
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Quilmes (59 años). No se trata de cualquier camino: se 
trata de un camino «duro» que «abrieron» (metáfora adi-
cional que procura figurar un trabajo costoso, fatigoso y 
arriesgado) referentes del mundo del espectáculo. No todos 
lo hicieron explícitamente pero, nos dice, el público de 
todas formas sabía decodificar los «guiños» y «agradecía», 
lo cual nos recuerda el concepto de «comunidades de escu-
cha» de Ken Plummer (1995), es decir, un público «mudo» 
(nueva metáfora de Juan Quilmes) preexistente al «guiño» 
del artista pero cuya existencia el «guiño» confirmaría y, de 
algún modo, afianzaría, considerando al afianzamiento ya 
como un cambio social.  Complementariamente, sería per-
tinente apuntalar el testimonio desde el esquema actancial 
de Algirdas J. Greimas (1989, 1987). Según su clásica for-
mulación, muchos relatos tienen una estructura profunda: 
el protagonista (el «sujeto») se dirige hacia la obtención de 
un «objeto». Esta misión le es encomendada por una per-
sona individual o colectiva (el «destinador») para beneficio 
de otra persona individual o colectiva (el «destinatario»). 
Mientras el sujeto se dedica a su misión deberá recorrer 
un camino en el que se encontrará con circunstancias y 
personajes que se oponen al cumplimiento de la misión 
(los actantes «oponentes») y otros que le darán una mano 
(los actantes «ayudantes»). En el testimonio que trajimos, 
pareciera que los homosexuales necesitados y deseosos de 
un autor que los cuente y que los reconozca cumplen el 
rol de destinadores, mandatando a los referentes del espec-
táculo popular (los sujetos) para que recorran un camino 
cuyo final implicaría la inscripción pública de la homose-
xualidad, algo que beneficiaría al «destinatario» (es decir, 
a los mismos homosexuales que antes habían oficiado de 
destinadores). Cierto que una vez obtenidos los benefi-
cios, los relatos ensalzan a los sujetos casi como «héroes». 
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Y es que sin esta inscripción pública no podría pensarse el 
cambio social:

Y, guarda, que acá no se trata ni de ser del gobierno o de es-

tar en contra. Hay cosas que son objetivas. La homosexualidad 

nuestra no existe más. Hoy hay otra cosa. Tiene un reemplazo. 

A esto hay que imaginarlo como un camino que abrieron Juan 

Castro, Fernando Peña, Cris Miró y también otra gente que la 

gente sabía que era pero que no se animaban a mostrarse del 

todo. A mí no me parece justo que se hable mal de Sandra 

 Mihanovich o María Luisa Bemberg o Jorge Luz. Ellos siempre 

hicieron guiños y la gente los recibía y se los agradecía por más 

que muchos fuéramos medio mudos. (Juan  Quilmes, 59 años)

Por su parte, Norberto D. (52 años) no puede contar «el 
descongelamiento de la sociedad con la homosexualidad» 
si no es por la «importantísima» gestión de los medios de 
comunicación. El parte de la teoría de que, «como se dice 
en Estados Unidos, la televisión es la Biblia de las clases 
medias». Este poder irradiador del medio fue hábilmente 
aprovechado por sectores del activismo lgtbi a los fines 
expresos de la «visibilización», es más, Norberto D. evoca 
«una alianza informal entre los medios y la militancia» y 
cree que, en ese sentido, «los medios jugaron bien». Es 
máxima la importancia que otorga al factor comunica-
tivo: en los medios comenzó a instalarse (y comenzaron 
a instalar en la sociedad) «toda una cultura del empezar 
a mostrar» Para el caso particular de la homosexualidad, 
la televisión (y las revistas semanales populares) representó 
el modo de presentarse ante la sociedad («acá estamos», 
«existimos», «sepan que existimos», «sepan que estamos», 
«sepan») y de empezar con el cambio:
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El descongelamiento de la sociedad con la homosexualidad 

empieza en los 80 por los medios de comunicación. (…). Yo 

creo que los medios jugaron bien. (…). En los medios hubo 

todo una cultura del empezar a mostrar: «acá estamos», «exis-

timos», «sepan que existimos», «sepan que estamos», «sepan 

que tenemos nuestros derechos y que vamos a pelear nues-

tros lugares en todos los rincones de la sociedad» Hubo una 

alianza informal entre los medios y la militancia, lo importante 

era la visibilización. (…). La televisión en los 90 fue importantí-

sima. Fijate que se hablaba en aquel entonces más de identi-

dad que ahora. Era la época de los talk shows que te daban un 

marco respetuoso para las discusiones. Y se hablaba de todo, 

de sexualidad en general, de travestismo, de homosexualidad. 

Los artistas de la televisión y en general fueron importantísimos 

para visibilizarnos. En Estados Unidos se dice que «la televi-

sión es la Biblia de las clases medias» Y por ahí empezó mu-

cho de la política homosexual. (…). La cuestión era descubrirle 

la punta al ovillo y salir a rodar. La onda era descubrir la punta 

de la madeja y ponerte a tejer a elaborar algo que todavía no 

estaba elaborado. (Norberto D., 52 años)

Jorge (58 años) se refiere a la televisión como el medio 
que transporta la «modernidad», lo cual, sumado a que 
los medios «concentran» la información más el «tema de 
Internet» hace que se propaguen imágenes que conducen 
al cambio social. Wenceslao (72 años) trae como motor del 
mismo a la «postura visible» de «artistas» y «personalidades 
de la cultura»; en tanto que Nano Canale (43 años) opina 
que la televisión y el cine precipitaron cambios socia-
les a nivel micro–social, ya que, dentro de las familias, se 
comenzaron a tener elementos para ver qué «primo» o qué 
«tío» eran gays:
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Mirá, yo pienso que el tema de Internet hace que circule todo 

rápido. Y también todo el tema de la modernidad en la televi-

sión que circulan más rápido las noticias del exterior y cuan-

do se sabe de los casamientos del exterior es como que se va 

preparando a la gente a no escandalizarse. (…). Los cambios 

vienen mucho por la información que ahora los medios la tie-

nen concentrada y en un nivel mundial. (Jorge, 58 años)

Más allá de estos compromisos organizados, creo que ayudan 

a la toma de conciencia del pluralismo y la diversidad, y la sensi-

bilización contra la discriminación, la postura visible de  artistas, 

en particular, y otras personalidades de la cultura, visibilizados 

por los medios y las redes sociales. (Wenceslao, 72 años)

Y después porque la televisión mostró muchas cosas. El cine… 

Otra historia de amor, Filadelfia y esas cosas para mí que le hi-

cieron pensar a la gente en sus propios parientes. ¿Me expli-

co? Entonces se acordaban del primo que no iba a los casa-

mientos, o del tío solterón que se murió solo y ni que hablar 

de las familias que perdieron gente por el SIDA. Ahí tenés más 

causas del cambio. (Nano Canale, 43 años)

En el testimonio de Luis M. (68 años), por último, 
puede apreciarse el impacto original y perdurable del «des-
tape» democrático de 1983 en Argentina («todo el destape 
de aquella época es lo que nos trae a la actualidad»). A 
diferencia de los otros testimoniantes, explica el factor cul-
tural con una modalidad ligeramente más política, ya que 
se refiere al cine, a la televisión y a las revistas en claros 
términos de «libertad de expresión» como derecho ciuda-
dano. Narra las transformaciones de una manera en que 
relativiza, más que otros testimoniantes, otros factores 
que suman al cambio. Fijémonos, por ejemplo, el estatuto  
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que le da al factor político representado por los gobiernos 
kirchneristas: desconfía de sus intenciones y, rápidamente, 
las engarza con su principal elemento de argumentación 
que es el factor cultural. En cualquier caso, la política 
gubernamental usó, instrumentalizó los cambios que se 
habían producido en/por el factor cultural: «el gobierno  
—qué sé yo, a mí no me quedan claros los motivos— 
lo que hizo fue aprovechar algo que ya estaba en la cul-
tura» Aprovechamos la oportunidad para destacar que esta 
forma de explicar el cambio social según la cual un plano 
de la organización social se «aprovecharía» de lo gestio-
nado por otro plano de la organización social es un argu-
mento que volveremos a encontrar. Lo significativo es que 
la narración coloca a un plano de la organización social 
en un «rol parasitario», podríamos decir o, en otras pala-
bras, le endosa una actitud vampirizante respecto del otro 
plano, al cual querría robarle el protagonismo que, en rea-
lidad, tendría y/o merecería. Volviendo a Luis M. consig-
nemos que concluye con que hubo una «evolución cultu-
ral» e invita a sus narratarios a ponerse a mirar «las fotos 
de tu familia», afirma que «nadie hoy piensa lo mismo», 
lo cual es el síntoma indiscutible de la presencia del factor 
cultural explicando los cambios:

Para mí las cosas empezaron con la democracia. Alfonsín. (…). 

Todo el destape de aquella época es lo que nos trae a la actua-

lidad. Los primeros años fueron jodidos, igual, para nosotros. 

Pero para mí Alfonsín permitió todo el tema cultural y para mí 

la cultura es lo que de a poco va trayendo otras cosas, le cam-

bia la cabeza a la gente. El cine, por ejemplo, la televisión, las 

revistas. (…). Vas al kiosco y tenés todo. Vas al cine y podés 

ver de todo y completo. (…) ¿Y vos te imaginás el cambio de 

la gente de pensar la homosexualidad sin todo esto? ¿Te ima-
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ginás el matrimonio? (…) ¿Ves? A eso se llega por la cultura… 

porque no me vas a decir que es cosa del gobierno. No, no. El 

gobierno —qué sé yo, a mí no me quedan claros los motivos— 

lo que hizo fue aprovechar algo que ya estaba en la cultura. La 

cultura: un día ponete a mirar fotos de tu familia… vas a ver. Yo 

veo a mis viejos, la veo a mi hermana, veo mis sobrinos y pien-

so que nadie hoy piensa lo mismo. (…) Y se  piensa más arri-

ba. Hubo una evolución, seguro. Una evolución cultural. (Luis 

M., 68 años)
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6.2. El factor político lgtbi

Sin dudas que «lo político» es un factor de cambio muy 
presente en los relatos. Pero son tantas las formas en que se 
lo presenta que hemos decidido agruparlas en dos grandes 
bloques. Más allá de otros importantes elementos  narrativos 
que pueda presentar, nosotros veremos al factor político 
operar en dirección a la transformación de la homosexuali-
dad según actúe «desde adentro» del mundo lgtbi o «desde 
afuera» del mismo. Los agentes del primero serían líderes 
y/o organizaciones lgtbi y los del segundo serían partidos 
políticos, organizaciones no– gubernamentales y organiza-
ciones internacionales de distinto tipo. En este apartado 
nos dedicaremos al factor político interno.

Lo primero que las narraciones ponen en la palestra es 
un factor político que se pone en operatividad, que incide 
en el cambio mucho más por obra y gracia de las acciones 
de los «líderes morales» de la comunidad lgtbi que por 
las acciones de las «organizaciones políticas y/o expertas» a 
las que pertenecían, es decir, más por individuos que por 
colectivos orgánicos y constituidos.

Como consecuencia de ello nos enfrentaremos de nuevo 
con el tema del héroe, llevado a la cima de su función 
narrativa. Así aparecerá el máximo referente político de 
la Argentina investido de los atributos del «emprendedor 
moral» del que nos hablaba Howard Becker, es decir casi 
como un prototipo de «cruzado reformista» interesado 



capítulo 6 . Teorías sobre el cambio social. De la homosexualidad a la post–homosexualidad 483

por tajear de modo irreversible la superficie de la morali-
dad convencional (Becker, 2009:167). Por último, adelan-
tamos que aparecerá otra vez la narración parasitaria del 
cambio social, aquí, en el sentido de que personeros polí-
ticos extraños al mundo lgtbi tratarían de apropiarse de 
los cambios o, mejor dicho, de la situación preparada para 
el cambio, que habían creado los personajes del «adentro».

Para Adrián (45 años) se ha recorrido «un camino bas-
tante largo, bastante interesante y bastante arduo». Y en esa 
figura imaginaria súper conocida del «camino» que no es 
sino un sendero de transformación, la narración hace entrar 
a Carlos Jáuregui, como el gestor por antonomasia de los 
cambios ya que (a la manera del héroe mandatado por una 
idea de justicia que no repara en nada con tal de recorrer el 
camino conducente a ella) «se ha jugado hasta la vida enca-
denándose a las rejas, creo que de la catedral» De impor-
tancia, introduce a una personaje–colectivo lesbiana, Ilse 
 Fuskova, histórica líder del movimiento lésbico. Horacio 
(60 años), también sitúa los inicios del cambio de la homo-
sexualidad en 1983 y trae, junto a Jáuregui, a otras referentes 
internas no directamente políticas del mundo lgtbi en el 
marco, no obstante, de un argumento claramente político 
que parangona los cambios en Buenos Aires con los que 
siguieron a la caída del dictador Francisco Franco. El tes-
timonio de Rafael (55 años) tiene particularidad de ejem-
plificar nuevamente la narración parasitaria del cambio 
social: al tiempo que destaca algunos referentes internos 
del mundo lgtbi («hubo mucha gente joven que luchó por 
todo esto. Gente que lamentablemente tuvo que irse de este 
mundo. Gente muy joven») dice que no tiene que «agrade-
cer» la ley «a esta mujer que firmó la ley», ya que la misma 
es el producto de «años de lucha». Está refiriéndose a la ley 
del casamiento civil entre personas del mismo sexo y a la 
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presidenta de la República Argentina Cristina Fernández de 
Kirchner. En forma enfática, el narrador se desenmarca de 
la política partidaria («Mirá: yo de política nada») ya que 
la misma opera en la relato como el agente parasitario de 
las acciones sustantivas de los referentes lgtbi recordados, 
como si la política partidaria fuera su «chupasangre»:

Hoy estamos libres y mucho más acompañados. (…) Hemos 

transitado un camino bastante largo, bastante interesante, bas-

tante arduo. Hubieron actores políticos, como Jaúregui para 

nombrarte sólo a uno que se han jugado hasta la vida encade-

nándose a las rejas, creo que de la catedral. Hay gente que se 

la re jugó bien puesta. Frente a mi casa vive Ilse y para la últi-

ma marcha o la ley del casamiento, tengo una foto con ella y le 

dije: «hiciste muchas cosas por el colectivo» (Adrián, 45 años)

Los cambios empezaron en el 83 cuando vino la democracia 

como cuando en España cuando murió Franco salieron todos 

a la calle. (…). Personas que ayudaron al cambio. Cris Miró 

(travesti y artista fallecida). Era maravillosa. Carlos Jáuregui, 

también impresionante. Me acuerdo de Mariela Muñoz (travesti 

y «madre coraje» de mucha repercusión mediática en los años 

90). (Horacio, 60 años)

Hubo mucha gente joven que luchó por todo esto. Gente que 

lamentablemente tuvo que irse de este mundo. Gente muy jo-

ven. Porque si bien esta mujer firmó la ley, esto viene de años. 

Viene de años de lucha. Ella no lo hizo a esto. Ella hizo… yo 

que sé. ¿Cómo habrá sido esto? Mirá: yo de política nada, pero 

yo no le agradezco a ella mi casamiento, eh? Se lo agradezco 

a los que se fueron y lucharon por esto. (…). Esas son las co-

sas que fueron ayudando a la sociedad a aceptar un montón 

de cosas. (Rafael, 55 años)
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Miguel Ángel Antonio (49 años) también introduce al 
«líder» Carlos Jáuregui en su relato del cambio social de 
la homosexualidad, otorgándole una entidad tan íntegra 
y característica de cara a la transformación de la homose-
xualidad que dice, no al pasar: «yo pienso que cada país 
debe haber tenido uno». Notorio: la correspondiente 
necesidad de cada país de un personaje de este tipo, bien 
puede llevarnos a pensar que, aquí, además de héroe, 
Jáuregui juega como «arquetipo»: lo que él representa lo 
excede absolutamente, como si una fuerza ética univer-
sal tocara con su varita mágica en «cada país» a uno de 
sus representantes, apto para transitar por las alturas de 
las riesgosas circunstancias. Se trataría de un arquetipo de 
mil caras munido de una sola ética liberacionista. Jáure-
gui (además) formaba parte de un engranaje que «venía 
con mucha fuerza» de Estados Unidos, mezclando «la 
cosa política» con «la cosa cultural». Nano Canale (43) 
recuerda a Jáuregui como el adalid de la «visibilización», 
una persona «re jugada, que le puso el cuerpo y el alma a 
la causa»:

Jáuregui, pienso yo, fue como el líder argentino de la movi-

da del «Gay power» Yo pienso que cada país debe haber teni-

do uno. Un tipo que haya movido las cosas. Igual la cosa venía 

siempre de los Estados Unidos. Yo me acuerdo que todo eso 

venía con mucha fuerza, la cosa política y la cosa cultural. Fi-

jate que de ahí viene «I am wath i am» y la música disco. Todo 

venía muy junto. Y yo me acuerdo que una vez en un quiosco 

ví –no sé si era en Time o en Newsweek– una nota de tapa que 

decía «How gay is gay» Año 80, 81, más o menos, fijate Mechi-

ta. Había dos manos dibujadas de gente gay. La unión hace la 

fuerza. (Miguel Ángel Antonio, 49 años)
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Toda la gente de la CHA empezó con la visibilización. Jáuregui, 

que iba a morir en el año 96, fue un tipo re jugado. Le puso el 

cuerpo y el alma a la causa. Hay que recordar que tenía el virus 

y se mataba con la militancia. (Nano Canale, 43 años)

El factor político interno presenta una modulación 
menos personalizada y más organizacional en el testimo-
nio de Gustavo. Presentará a los activistas («Perlongher, 
Jáuregui, Fuskova») pero los pondrá en relación con otros 
factores asimismo políticos: «la lucha y la organización 
constante de la comunidad lgtbi», «el laburo teórico de 
nuestra comunidad lgtbi», «una nueva vanguardia lucha-
dora lgtbi» y el surgimiento de un «activismo valiente» en 
las provincias del interior de la Argentina:

No creo en cambios precipitados. Sí en una resultante de va-

rios factores: a) Lucha y organización constante de la comuni-

dad LgtbI desde hace más de 40 años en distintos grupos, ex-

presiones y organizaciones. Activistas vitales como Perlongher, 

Jauregui, Fuskova, etcéteras, combinados con una fervien-

te nueva generación de militantes. b) Laburo teórico de nues-

tra comunidad LgtbI. Poco editado, pero sumamente valioso. 

c) El inevitable surgimiento de una nueva vanguardia luchado-

ra LgtbI nacida después del neoliberalismo, que enroca con el 

surgimiento de nuevos movimientos sociales, estados asam-

blearios y la institucionalización de nuevas y poderosas orga-

nizaciones. d) El surgimiento del valiente y necesario activismo 

de las provincias. (Gustavo, 45 años)

Por último, el testimonio de Wenceslao (72 años) es 
notoriamente más empeñoso en conjugar, por un lado, 
los liderazgos con las organizaciones y, luego, el dina-
mismo del factor político interno con el dinamismo prove-
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niente de factores políticos «extra» lgtbi. De esta manera 
su relato del cambio avanza gracias a distintas y virtuo-
sas «sinergias», a fuerzas de propulsión convergentes. Por 
eso, los cambios, que él categoriza como cambios como 
«legales» y «sociales» «han sido posibles gracias a las pre-
siones del compromiso de militantes y sus grupos (emble-
mático el caso de Carlos Jáuregui y la cha); la Federación 
lgttb ha servido, al menos inicialmente, para coordinar el 
esfuerzo de muchos grupos». Wenceslao no solamente res-
cata organizaciones expertas lgtbi sino que también trae a 
la palestra organizaciones expertas internacionales. Note-
mos como la figuración de la convergencia es una forma 
narrativa del cambio casi antitética a la parasitaria ya que, 
en su relato, todo serviría y ningún plano de la organiza-
ción social tendría la responsabilidad total del proceso:

Ambos tipos de cambio, el social y el legal, han sido posi-

bles gracias a las presiones del compromiso de militantes y 

sus grupos (emblemático el caso de Carlos Jáuregui y la CHA; 

la Federación LGTTB ha servido, al menos inicialmente, para 

coordinar el esfuerzo de muchos grupos) y en este particular 

momento a la fuerza mayoritaria de los partidos políticos (que 

votan con sus representantes las leyes en el Congreso) que 

asumen, a su vez, mayores espacios de militancia (como es el 

caso de los Putos peronistas, pero también de espacios para 

la diversidad en muchos partidos, y que se han ido haciendo 

visibles tanto en la Marcha del Orgullo, como en actos de cam-

paña y apoyo de leyes). Importantes han sido las declaracio-

nes de organizaciones internacionales ya desde los años 70. 

(Wenceslao, 72 años)
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6.3. Los factores políticos extra–lgtbi

Otros testimoniantes traen al relato de la transformación 
social de la homosexualidad, factores políticos cuya proce-
dencia es externa al movimiento lgtbi, ya que provienen 
de la «política nacional», en términos generales. Concreta-
mente, en su conjunto, figuran una especial densificación 
política del tiempo, densificación que volvería a la socie-
dad —también en términos generales— más proclive a los 
cambios. Así, el colapso del 2001 y las mutaciones sociales, 
legales y políticas que supusieron los gobiernos kirchneris-
tas son presentados como importantes factores de densifi-
cación del tiempo y como nítidos factores de aceleración 
del cambio social.

En el testimonio de Gabriel (43 años) podemos ver que 
se reconoce la máxima capacidad de propulsión del cam-
bio de la homosexualidad a una persona (la presidenta 
de la nación argentina). Sin embargo nos ofrece un argu-
mento que relativiza (y mucho) esa capacidad. En  realidad, 
para Gabriel, el «cambio social» tiene que ser entendido 
como el cambio actitudinal y comportamental de la socie-
dad en general respecto de la homosexualidad y eso aún 
no se produjo, o se produjo a cuentagotas. Es sobre ese 
cambio aún no consumado que la presidenta accionó 
«muy rápido» para sancionar el matrimonio igualitario. En 
el relato de Gabriel aparecería la «sociedad heterosexista» 
como un pleno personaje. «Pleno»·porque aparece como 
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dueño de un timing social y político integral. La medida 
de lo apresurado o de lo retrasado debería referenciarse en 
su estado de ánimo, lo cual equivaldría a decir que todo lo 
que pueda decidirse se tendría que hacer en la medida en 
que los sentimientos de este personaje evolucionen. Si así 
no fuera mejor será no «apurarse» sacando una ley que, en 
definitiva, va a producir el efecto contrario. Así tendría-
mos una narración que pone a jugar distintas nociones de 
«exterioridad» para explicar el cambio social (o, mejor, su 
imposibilidad en este momento): la presidenta opera como 
un personaje político externo a la política lgtbi, pero tam-
bién operaría por «fuera» de lo que indicaría el tiempo, 
especie de sabio consejero inapelable acerca del momento 
de impulsar los cambios sociales:

El tema del matrimonio es una cosa que en este país 

 evolucionó. Lo que me parece es que evolucionó muy rápido. 

La presidenta dispuso pero la sociedad no lo acepta. Yo creo 

que hubiera sido bueno que las dos cosas hubieran ido de la 

mano: que la presidenta dispusiera y que la sociedad acepta-

ra las cosas. Yo quería las dos cosas de acuerdo. (…) Hubie-

ra estado bueno que la presidenta lo dispusiera avalada por la 

sociedad argentina, que la sociedad argentina esté de acuer-

do, porque si no está de acuerdo estamos siempre en lo mis-

mo. (Gabriel, 43 años)

Norberto G. (62 años) trae a la palestra a las organiza-
ciones sexo–políticas como personajes significativos, pero 
re–memora una densificación del tempo político proclive 
al cambio cuando aparece en la escena política nacional 
el kirchnerismo: «por otra parte, por una postura más 
abierta del gobierno nacional. Yo no me olvido que fue 
Néstor quien le dijo a los chicos: «vayan y militen» Esta 
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última es la clave de Alfredo (73 años), para quien la polí-
tica de Derechos Humanos del gobierno «tiene que ver 
mucho con los cambios de los últimos tiempos». Creemos 
que en ambos testimonios, el impulso de los gobiernos 
 kirchneristas pudo haber operado como lo que se conoce 
como «condición necesaria y suficiente», sin que ello obre 
en desmedro de un colchón de «condiciones necesarias» 
construidas trabajosamente con anterioridad:

Yo creo que la lucha tiene que enmarcarse dentro de un orden 

nacional, que en los 70 era el Peronismo. Por ejemplo, yo tam-

poco creía en el feminismo, en las peleas desde los pequeños 

bunkers. Esto era ideológico: yo estaba absolutamente con-

vencido de que la salida venía por el movimiento montonero. 

Absolutamente. Yo no fui engañado por nadie. Bah, sí por algu-

na dirigencia pero creía que la lucha armada y no el foquismo 

era la salida. Hoy soy más kirchnerista que Cristina  Kirchner. 

Creo que, aunque pálidamente, este gobierno representa un 

montón de cosas que pensé siempre. Nadie se ocupó tanto 

de la gente. Conchudamente como muchas cosas se hacen, 

pero se ocupan de la gente. La ley de matrimonio igualitario 

es un milagro, la aprobaron de pedo. (…). Por otra parte, por 

una postura más abierta del gobierno nacional. Yo no me olvi-

do que fue Néstor quien le dijo a los chicos: «vayan y militen». 

(Norberto G., 62 años)

Este gobierno hizo una gran política de Derechos Humanos. Mi 

primo es uno de los responsables con su gran capacidad. Eso, 

sin dudas, tiene que ver mucho con los cambios de los últimos 

tiempos. Del resto de lo que hace el Gobierno no voy a hablar, 

no quiero peleas. Pero no se pueden negar los logros, como el 

matrimonio, aunque yo nunca me hubiera casado. Yo estuve 

unido civilmente. (Adolfo, 73 años)
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Carlos D. (70 años), militante político de una organiza-
ción armada en los años 70, testimonia acerca de los cam-
bios sociales enmarcando su relato en una mega–clave que 
—aunque utilizada para realizar una valoración inversa— 
es muy parecida a la que utilizó Gabriel. Trae a la narración 
la cuestión del «tiempo justo», del «momento» justo, en el 
cual y sólo en el cual, podía pensarse en forma realista cam-
biar la situación de la homosexualidad en la sociedad. Sin 
dudar, Carlos D. incrusta en la narración la acción de un 
personaje («Néstor Kirchner») quien, con «su inigualable 
olfato» y con su «gran inteligencia» «planteó los temas que 
había que plantear en el momento en que había que plan-
tearlos». Aquí nos encontramos con una teoría del cambio 
social que combina objetividad con subjetividad: por un 
lado, plantea que el cambio no puede darse en cualquier 
momento, que las sociedades —como decía Karl Marx— 
«no se proponen nunca más problemas que los que pueden 
resolver» (1969:188), pero esa objetividad llena de potencia, 
sin embargo, quedaría en la nada, si no apareciera un per-
sonaje dueño de una subjetividad capaz de saber interpre-
tar («olfatear» es la metáfora elegida) que las condiciones 
estaban objetivamente maduras y que era el momento para 
dar el gran batacazo, aún creando enemigos. En este marco, 
Néstor Kirchner es narrado como un personaje absoluta-
mente «providencial», dueño de un supremo saber respecto 
de los procesos sociales y políticos, y de los flujos y reflujos 
ideológicos y sentimentales de la sociedad. Como en el caso 
anterior, Kirchner operaría sobre un conjunto de «condicio-
nes necesarias» en pleno nivel de actividad, pero él mismo 
es entronizado como «condición necesaria y suficiente»:

Pero mucho más mayor me parece el factor de la expresión de 

cambio social y político que expresan los K. No fue casualidad 
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que Néstor Kirchner, con su inigualable olfato, una gran habili-

dad, una gran inteligencia, para plantear los temas que había 

que plantear en el momento en que había que plantearlos haya 

sido uno de los impulsores. Y uno de los grandes temas que 

propuso a la Cámara fue el del matrimonio igualitario porque 

supo que era el momento justo para que parte muy importante 

de la sociedad se pudiera movilizar en torno al tema, generan-

do adhesiones y rechazos, sin dudas, pero marcando agenda 

en torno a temas significativos. (Carlos D., 70 años)

El factor político externo como motor del cambio 
social de la homosexualidad posee una segunda modula-
ción que retrotrae la narración a los años inmediatamente 
anteriores a los gobiernos kirchneristas, expresados por la 
expresión sinecdóquica «2001», representante de la colo-
sal crisis económica, política, social y moral que asoló a 
la sociedad argentina, crisis que acabó con el gobierno de 
 Fernando de la Rúa. En opinión de Alejandro (45 años) 
«yo creo que sin corralito no hubiese habido ley (se refiere 

a la del matrimonio entre personas del mismo sexo) porque 
el 2001, ese colapso argentino, fue como que la gente tiró 
a la mierda todas las categorías que tenían de todo y es 
como que sacó algo nuevo». Para Norberto D. (52 años): 
«lo del 2001 implicó un giro», «después del 2001 hubo 
un gran quiebre, había estafado a toda la sociedad. Esos 
representantes ya no podían representar nada. Los cole-
tazos  llegaron a la diversidad sexual, donde empezaron a 
haber contramarchas». Volvamos a Alejandro. Este narra-
dor, en otro pasaje, nos había dicho sentirse ampliamente 
reparado moralmente por el matrimonio sancionado bajo 
el  kirchnerismo. Podemos conjeturar que la narración, 
entonces, hace, o bien un juego de desmentidas causales 
o bien una progresión de acumulación causal. Veamos: en 
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algunos momentos, el kircherismo aparece como la causa 
del cambio pero, en otros, se nos invita a verlo como una 
consecuencia del cambio que supuso el 2001. A no confun-
dir efecto con causa, se nos alertaría, en resumidas cuentas. 
Ello no quita que pueda habilitarse otra lectura en la que 
tanto el 2001, sus efectos inmediatos y el  kirchnerismo sean 
tomados todos como factores de cambio debido a su pro-
ductiva combinación; si fuera así, la causa sería «única» y 
multidimensional. Si vamos al testimonio de Norberto D. 
tenemos el ejemplo de una trama dibuja una espiral ascen-
dente de retroalimentación: primero, un factor explica 
el cambio de la homosexualidad, segundo, ésta (ya cam-
biada) explica cambios «superiores» dentro de sí misma y 
en otros planos de la organización social. Veamos: «lo del 
2001» (factor político externo) impulsa un cambio en la 
homosexualidad (produce «contramarchas») y en la socie-
dad en general (produce movilizaciones y protesta), así, la 
 homosexualidad puede procurarse nuevos y mejores diri-
gentes políticos (cambios superiores internos) tanto como 
la sociedad en su conjunto (cambios superiores externos):

Yo creo que sin corralito (medida económica de control de 

confiscación de depósitos bancarios que despertó descon-

tento y movilización popular, particularmente en las clases 

medias) no hubiese habido ley porque el 2001, ese colapso 

argentino fue como que la gente tiró a la mierda todas las ca-

tegorías que tenían de todo y es como que sacó algo nuevo. 

(Alejandro, 45 años)

Yo pienso que el movimiento de la diversidad sexual siguió los 

mismos cambios que fue viviendo la sociedad en general. Pri-

mero fue la etapa del destape y la visibilización, que fue de 

toda la sociedad. Después vino un gran estancamiento. Des-
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pués del 2001 hubo un gran quiebre, había estafado a toda la 

sociedad. Esos representantes ya no podían representar nada. 

Los coletazos llegaron a la diversidad sexual, donde empeza-

ron a haber contramarchas. Lo del 2001 implicó un giro que 

hizo que todo se baraje de nuevo para ver de nuevo. La acele-

ración de los cambios de los últimos años es la maduración de 

lo que dejó esa crisis. (Norberto D., 52 años)
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6.4. El factor imitativo

Los factores de cambio que presentamos hasta el momento 
operaban dentro de una trama donde, sea desde adentro, 
sea desde afuera, la «homosexualidad» es figurada como una 
entidad que es «arrastrada» al cambio. Usando para grafi-
car el lenguaje de la «causa eficiente», diremos que la trama 
pone en escena una fuerza lo suficientemente capaz de pro-
ducir un nuevo estado de cosas. Es como decir que la homo-
sexualidad no se mueve sino que es movida, no trastoca 
sino que es trastocada, no cambia sino que es cambiada. Sin 
embargo, en otros testimonios, aparece un relato que postula 
lo contrario: la homosexualidad es un factor de cambio den-
tro el mundo de la heterosexualidad; por cierto, una teoría 
del cambio social que nos interesará profundizar en el marco 
de otra investigación. Sí: la homosexualidad impulsa cam-
bios (y de los mejores) dentro de la heterosexualidad; recuér-
dese: el escenario de la vida social que tradicionalmente la 
homosexualidad «contaminaba», «corrompía», «manchaba» 
y «amenazaba» como ha quedado registrado en cientos de 
tratados morales y cientificos, en el cine, en la literatura, en 
los entramados jurídicos y en las normativas sociales.

Los argumentos presentados por Nano Canale (43 años) y 
Guillermo D. (63 años) —tal vez por alguna deficiencia del 
autor de este escrito en el sentido de no haber trabajado más 
esta categoría emergente durante el trabajo de campo— no 
aparecen explicitados en el resto de la muestra. Pero sí apa-
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recen con creciente insistencia en múltiples escenarios socia-
les, especialmente, en las nuevas representaciones que de la 
homosexualidad, se realizan en el cine, en las series de tele-
visión, en las telenovelas, en los unitarios, en los programas 
de chimentos, en los talk shows, etcétera. La potente figura 
narrativa que se construye es la siguiente: que la «homo-
sexualidad», imaginada como un irresistible imán, atrae a 
la «heterosexualidad» «Atrae», aquí, además de la acepción 
física, tiene un significado asociado con el deseo, con las 
fantasías ocultas. La fantasía oculta heterosexual sería la de 
adoptar o la de imitar algunas lógicas relacionales de los gays 
que, desde el lado heterosexual, se ven como más libertarias, 
más despojadas, menos exigidas, menos sacrificiales y más 
divertidas que las lógicas relacionales heterosexuales, centra-
das en términos muy generales en la figura del «deber». Por 
supuesto, en todos aquellos géneros del espectáculo masivo 
y popular (pero también en las conversaciones cotidianas, 
como dice un testimoniante) el tema de la «pareja abierta», 
o de la pareja gay más «sincera» arriesgada a «negociar» la 
ampliación del placer sin que la misma se quiebre representa  
—permítasenos más metáforas— la zona del imán homo-
sexual más atrayente.

Vayamos con algunos ejemplos de circulación popu-
lar. Uno de los primeros matrimonios gays celebrados en 
Argentina fue el de un actor y un productor de espectá-
culos.3 Por esos días los medios de comunicación cubrían 

3. Alejandro Vanelli (representante de actores) y Ernesto Larrese (actor) 

fueron la segunda pareja en celebrar el matrimonio civil en Argentina. 

Previamente, en 2007, en el mismo registro civil donde se casaron había 

recibido una respuesta negativa a sus deseos de legalizar el vínculo. Pre-

sentaron un recurso de amparo. (http://www.lanacion.com.ar/1289466–

alejandro–y–ernesto–una–historia–de–amor–de–34–anos–que–se– 

convirtio–en–matrimonio)
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toda noticia relacionada. Así fue que apareció el produc-
tor ante las cámaras de la televisión abierta diciendo que 
su marido siempre supo que fue «el primero pero no el 
único». En 2013, por primera vez, la televisión argentina 
emitió una telenovela diaria (Farsantes)4 estructurada en 
torno a la temática gay. Uno de los personajes centrales, 
un gay «no asumido», cansado de la vida matrimonial con 
una mujer, una noche se «escapa» a un bar de «varones» 
gays, donde una pareja lo invita a pasar la noche juntos. 
Un tercer ejemplo para terminar: la serie, a esta altura de 
culto, Queer as Folk5 presentó varias escenas con el tema.

Pero no solamente la homosexualidad atraería a la hete-
rosexualidad por esto. También, la cuestión de pensar más 
en uno mismo, el tema del cuidado del cuerpo (casi como 
un trabajo ascético), el tema más general de preservarse 
de los rigores innecesarios de los deberes de todo tipo son 
figuras remarcadas y valoradas en muchos registros de la 
cultura popular. Sin dudas, un ejemplo más de la cultura 
general que legitima los caminos individuales del bienestar.

Fieles a nuestra clave analítica (narrativa) nada estamos 
diciendo acerca de las prácticas reales. No sabemos nada 
acerca de si esa atracción se traduce en prácticas conco-
mitantes. Lo único que nos interesa señalar es su nueva 
e insistente presencia en el imaginario social, dentro del 
cual, al mismo tiempo podemos señalar la supervivencia 
de su contrario: la figura narrativa del gay «frívolo», «nar-

4. Farsantes fue una telenovela argentina emitida entre 2013 y 2014 en el 

horario central (prime time).

5. Queer as folk (Tan raro como los demás) fue una serie de televisión que 

tocaba desde adentro la vida cotidiana de las personas LGTB, siendo ellos 

el epicentro. La serie primero fue inglesa (temporadas 1999–2000) y luego 

norteamericana (2000–2005). En varios episodios hizo un elogio respecto 

de la flexibilización de exclusividad en las relaciones íntimas de las parejas.
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cisista», que no piensa más que en sí, algo que puede verse 
en los comentarios de lectores que siguen a la publicación 
por parte de un diario de alguna nota con contenido en 
Internet. En fin, un tema interesante, ya que pareciera que 
el personaje–fuerza «heterosexualidad» estaría dispuesto a 
deponer al menos algo de su fuerza, dejándose llevar hacia 
ciertas experiencias tenidas como prototípicas de aquel 
personaje que supo construir con tanta furia discrimina-
dora. En amplio contraste con otras teorías del cambio 
social presentadas por nuestros testimoniantes, aquí tene-
mos a la homosexualidad cambiando, moviendo, trasto-
cando a la heterosexualidad, delineándose una teoría de 
causación opuesta: lo que antes era causa eficiente ahora es 
configurada (claro que parcialmente) por aquello que antes 
era unilateralmente el efecto de su obrar.

Nano Canale trae metáfotas densas: «la homosexuali-
dad es un espejo», dijo. Pareciera que ese espejo es un lugar 
vacío en el que se irían proyectando las peores y las mejores 
fantasías de la sociedad. El narrador nos ofrece la perspec-
tiva de quien puede ver los cambios del humor social res-
pecto de la homosexualidad. Primero alude a la época de la 
clandestinidad, del pánico moral y de la «inversión» sexual, 
época en el cual el espejo les devolvía una imagen «al revés», 
es decir, de lo que no se debería ver ni ser. Y luego expresa lo 
contrario: que, ahora, en el espejo la «gente» (por los hete-
rosexuales) se mira y no se encuentra «tan al revés», como 
buscando significar que las imágenes que aparecen en el 
espejo ya no dieran tanto miedo. El espejo parece un esce-
nario «neutro» que es llenado alternativamente por fuer-
zas cognoscitivas que contrastan: antes reflejaba el pánico 
ante la homosexualidad, ahora las fantasías positivas cada 
vez menos ocultas de la heterosexualidad respecto de la 
homosexualidad. Tanto que, en la actualidad, Nano Canale 
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dice que en el espejo la «gente» heterosexual encuentra «un 
modelo de cosas que a ellos les gustaría hacer». Y, a conti-
nuación, empotra en el argumento el recurso de verosimi-
litud que supone el recordar una conversación cotidiana, 
una de esas que cualquiera de nosotros pudo haber tenido: 
«¿Nadie te preguntó «por qué no hay saunas para hetero-
sexuales»? (…). Contame: ¿por qué los paqui (forma de 

denominar a los heterosexuales, usada en Buenos Aires en los 

años 90) siempre te preguntan por el tema de la pareja y si 
se van de joda juntos?» Dos preguntas que el narrador (se) 
responde afirmando que es lo que les «gustaría» hacer a los 
heterosexuales y que ese «gusto» por esa faceta de la homo-
sexualidad es uno de los factores de la «apertura», metáfora 
con la que se insinúa el cambio social, habido y por haber:

Pero igual la apertura hacia la homosexualidad hay que verlo 

en un marco más grande. Yo no sé cómo decirlo pero la gente 

se puso más sensible con las cuestiones de la intimidad. Mirá, 

a veces pienso que la homosexualidad es un espejo. Que la 

gente heterosexual antes se miraba y se miraba al revés y que 

ahora se mira y no se mira tan al revés. ¿Por qué? Porque la 

homosexualidad es casi como un modelo de cosas que a ellos 

les gustaría hacer. ¿Nadie te preguntó «por qué no hay saunas 

para heterosexuales»? ¿Nadie te dijo «¡pero nosotros somos re 

boludos!» Contame: ¿por qué los paqui siempre te preguntan 

por el tema de la pareja y si se van de joda juntos? Para mí es 

porque les gustaría. Ahí tenés una de las causas de la apertu-

ra. (Nano Canale, 43 años)

Guillermo D. (63 años) posee las mismas coordenadas 
narrativas que Nano Canale, solo que amplía las facetas de 
la homosexualidad en las que se reconocerían los hetero-
sexuales, transformándose por su intermedio. Quién sabe 
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si  Guillermo no habrá escuchado lo que una vez, en un 
programa de chimentos del mundo del espectáculo de la 
televisión dijo la celebridad trans Florencia de la V.:6 que, 
en la actualidad, los hombres (heterosexuales) están más 
«aputañados» insinuando que esa era la causa de que ya no 
fueran moneda corriente los hombres heterosexuales que 
a ella le agradan: desarreglados, panzones y peludos. Gui-
llermo D. nos dijo que es plausible la hipótesis del modelo 
de la homosexualidad y que ello puede verse ya: «ahora se 
ven los resultados porque fijate que ahora están los chon-
gos delante del espejo mirándose todo el tiempo, hacién-
dose limpieza de cutis». No habla como Nano Canale del 
«espejo» pero trae otra metáfora absolutamente sintomá-
tica: la homosexualidad es respecto de la heterosexualidad 
«una pequeña escuela modelo», «una pequeña escuela». 
Remarquemos la expresión casi pleonástica «escuela–
modelo», donde no solamente está presente el modelo 
como «molde» sino, y sobre todo, el modelo como «valor», 
como «ejemplo». Profundo en la reflexión, dice que la 
homosexualidad «nos ayudó a todos a querernos un poco 
más», aunque ve allí signos de narcicismo que, estima, son 
«excesivos» pero que «se van a acomodar». Así, semejante 
promesa homosexual («quererse más») impulsa cambios 
sociales en el mundo de la heterosexualidad:

Puede ser que la homosexualidad haya sido un modelo y fun-

cionó así y ahora se ven los resultados porque fijate que ahora 

6. Flor de la V es una famosa comediante y vedette argentina trans. Lue-

go de una serie de fallos judiciales, en 2010, fruto de una acción de am-

paro presentada por el equipo jurídico de la Federación Argentina de 

Lesbianas, Gays Bisexuales y Trans, pudo cambiar su nombre en el docu-

mento de identidad. Fue la primera vez que eso sucedió en Argentina. Es 

reconocida por su cultivo del humor popular.
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están los chongos delante del espero mirándose todo el tiem-

po, haciéndose limpieza de cutis. Sí, sí, ahí estoy de acuerdo. 

La homosexualidad por ahí fue una pequeña escuela modelo 

que ayudó a abrir las cosas, aunque por ahí ahora el tema sea 

excesivo. Pero todo tiene que acomodarse. Pero sí: la homo-

sexualidad fue una pequeña escuela que nos ayudó a todos a 

querernos un poco más, a cuidarnos un poco más. Los exce-

sos se van a acomodar. (Guillermo D., 63 años)

Destaquemos que las teorías del cambio social de la 
homosexualidad que manejan Nano Canale y Guillermo 
D., serían, propiamente hablando «teorías del cam-
bio social de la heterosexualidad vía la homosexualidad». 
Fuera de esta causación contrastante con las anteriores 
tenemos que también dibujan una espiral ascendente de 
retroalimentación: primero, un factor explica el cambio de 
la heterosexualidad, segundo, ésta (ya cambiada) explica 
cambios «superiores» dentro de sí misma y en otros planos 
de la organización social. Veamos: ciertos aspectos flexibles 
y/o de cultivo individual que supondría la homosexualidad 
(investidos como factores causales) impulsan un cambio en 
la heterosexualidad (que se «quieran más» los heterosexua-
les, que aspiren a vivir con menos cargas, más relajados) y, 
así, la homosexualidad por el cambio que ella misma operó 
puede verse favorecida por la «apertura» heterosexual y 
también cambiar; tal vez —podríamos hipotetizar— por 
los «servicios prestados» en términos cognoscitivos a la cul-
tura heterosexual.
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6.5. El factor general–particular

Esta cláusula narrativa supone que existen cambios en 
la homosexualidad porque existen —para mejor y para 
peor— cambios en lo social. «Lo social» es objeto de varias 
operaciones de sinonimia: puede ser la «cultura», puede ser 
el «mundo global», la «estructura social», el «mundo polí-
tico», los «sentimientos de la mayoría», etcétera. Es decir 
que las narrativas sobre el cambio vuelven a visualizar a 
la homosexualidad como algo que es movido, trastocado, 
alterado por factores externos. De suma importancia: los 
cambios dentro de la homosexualidad que traen los cam-
bios en lo social también implicaron cambios previos en 
otros sectores de la organización social, siendo la homo-
sexualidad «un» ejemplo más de lo que sucede «abajo» 
a causa de lo que sucede «arriba»; o una manifestación 
«particular» más que trae la corriente «general». También 
es importante remarcar que las narrativas habilitan a no 
poder pensar cuántos ejemplos más sucederán «abajo» en 
el futuro, como si propusieran un final abierto.

Así, Carluccio (65 años) es claro al decir que vivimos 
en un «marco global», la mega–causa que «ha marcado 
desigualdades sociales y más en lo específicamente gay», 
haciendo referencia directa a la profundización de las des-
igualdades de clase. En esta clave, el narrador pareciera soli-
citarle al autor de este artículo y a un auditorio más amplio 
a pensar que, bajo estas coordenadas, no existiría nada 
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extraño bajo el sol: a la homosexualidad y a los gays, en la 
era de la poshomosexualidad, los rige el mismo calenda-
rio gobernado asimismo por los mismos procesos sociales. 
En definitiva: que rige para todo el mundo las «generales 
de la ley». Iván (65 años) ve clara la relación «mundial–
nacional», ya que su narración duda de que los legisladores 
nacionales hayan podido producir los cambios legales en 
ausencia de los cambios en el mundo, visualizado como 
una suerte de sistema de sistemas: «Es un fenómeno mun-
dial. Han ido cambiando las concepciones de la familia y 
de las costumbres morales (…). Se ve que en general todo 
cambió para que los legisladores aprobaran los cambios en 
las leyes y reconociendo derechos. Esto es un cambio de 
mentalidad, no una orden política». Trae a la palestra una 
figuración que ya apareció: existe un cambio que afecta al 
mundo, que recorrería transversalmente al mundo, que es 
la liberación de las concepciones y las situaciones opresivas 
en torno a lo familiar. Figuración que, asimismo, forma la 
contundente opinión de Juan Carlos P. (74 años), quien 
relativiza al extremo el rol del «factor político»: «Los cam-
bios tienen que ver con que las sociedades se van despren-
diendo de situaciones represivas ridículas», cambios en la 
«sociedad» y la «cultura», «no son un cambio político». 
El testimonio presenta una escalada ascendente entre la 
sanción de la ley del divorcio en Argentina (de 1987), la 
homosexualidad, y «quién sabe» qué cosa en el futuro:

Paradójicamente yo creo que se da primero una gran libera-

ción, pero como estamos en un marco global, esta liberación 

ha marcado, ha remarcado ciertas desigualdades  sociales y 

más en lo específicamente gay. O sea, yo no digo que se haya 

inventado nuevas desigualdades; digo que sobre la base de 

las desigualdades existentes se han remarcado las cosas. 
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O no sé… también puede pensarse que se inventaron otras. 

(Carluccio, 65 años)

Es un fenómeno mundial. Han ido cambiando las concepcio-

nes de la familia y de las costumbres morales. Se ha dado 

bastante en algunos países, en algunos con más intensidad 

en otros con menos intensidad. Los gobiernos han sido tole-

rantes pero los 3, 4 gobiernos que tuvimos de Alfonsín en ade-

lante han permitido más las cosas. (…). Se ve que en general 

todo cambió para que los legisladores aprobaran los cambios 

en las leyes y reconociendo derechos. Esto es un cambio de 

mentalidad, no una orden política. (Iván, 65 años)

Los cambios tienen que ver con que las sociedades se van 

desprendiendo de situaciones represivas ridículas. Lo que en 

su momento fue el divorcio con Alfonsín, hoy es el matrimo-

nio gay, y mañana quién sabe. Yo creo que los cambios vienen 

porque cambia la cultura y la sociedad. No es un cambio políti-

co, si esa es tu pregunta. (Juan Carlos P., 74 años)

Wenceslao (72 años) comprende los cambios en el ex–
mundo insular de la homosexualidad porque existe, a 
modo de muy amplia condición previa, un «cambio cultu-
ral en el que se ha forjado un nuevo vocabulario y una red 
de sentidos alrededor de una visión de sociedad diversa, no 
monolítica sino pluralista». Por su parte, Patricio (50 años) 
los comprende porque se afianzó el sistema democrático, el 
cual, a su vez, hizo que se afianzaran ideas de desprestigio 
hacia la dictadura militar, símbolo inequívoco de todas las 
represiones, desde las más políticas hasta las más íntimas: 
«también, por supuesto, lo gay se relaciona con la estabili-
dad de la democracia, a pesar de todos los problemas que 
pueda tener. Desde el 83 no hubo más golpes militares», 
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En la mima clave, Carlos D. (70 años) se refiere a cam-
bios de peso en la «estructura social», entre ellos, el «des-
enmascaramiento» de la dictadura militar en el sentido de 
que había tenido dormida a la gente, privándola de una 
vida digna de ser vivida, es decir, sin «castraciones» y dán-
dose, tramitándose permanentemente «permisos» cada vez 
más importantes. Como Juan Carlos P., presenta su propia 
escala de permisividad social: la misma pasó y pasa, entre 
otros temas, por la homosexualidad y «después la transe-
xualidad». Por último, Guillermo D. (63 años) narra una 
«aceleración» del tiempo, probablemente aludiendo a las 
mejoras en la homosexualidad, y afirma que «es un cambio 
mundial»:

Se ha ido dando un cambio cultural en el que se ha forjado 

un nuevo vocabulario y una red de sentidos alrededor de una 

visión de sociedad diversa, no monolítica sino pluralista, con 

respeto a la diversidad y rechazo a todo tipo de discrimina-

ciones, en la que se da cabida a la identidad de género, a los 

derechos igualitarios, a formas diversas de relación familiar 

y matrimonial, así como todo aquello que vehiculice la nueva 

sensibilidad por el respeto plural ya desde la educación esco-

lar. (Wenceslao, 72 años)

También, por supuesto, lo gay se relaciona con la estabilidad de 

la democracia, a pesar de todos los problemas que pueda te-

ner. Desde el 83 no hubo más golpes militares. Antes las demo-

cracias eran muy breves con cortes muy bruscos. No olvidemos 

que hubo un juicio a los militares en el 84 y luego el desprestigio 

de los militares todo esto llevó a que se fuera emblandeciendo 

el aparato represor del país, que era lo que motivaba lo que el 

gay y las lesbianas no se mostraran. (Patricio, 50 años)
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Creo que eso no hubiera sido posible sin transformaciones 

previas, por ejemplo, de lo permitido y lo aceptado socialmen-

te. Tuvieron que existir cambios importantes en la estructura 

social para que suceda. Algo de mucha importancia fue el des-

enmascaramiento democrático que se hizo de la dictadura: su 

faz represiva, oscurantista, de represión, de aislamiento. La 

gente empezó a sentirse así más libre de manifestarse en to-

dos los sentidos. (…). Es como que la sociedad se fue dando 

permisos. (Carlos D., 70 años)

Los cambios se aceleraron por la política argentina y por la 

política mundial. Es un cambio mundial, pero en las gran-

des ciudades. Tengo entendido que en las pequeñas ciuda-

des sigue siendo jodido. Seguís siendo señalado, pobre gente. 

( Guillermo D., 63 años)



capítulo 6 . Teorías sobre el cambio social. De la homosexualidad a la post–homosexualidad 507

6.6. El factor mercantil

El último factor de cambio que logramos categorizar es 
la cuestión mercantil. Los testimoniantes ubican bajo su 
égida un conjunto de actividades mediadas por el dinero 
y, en consecuencia, por la mediación del sistema capita-
lista. Las formas de narrar la presencia de este factor son 
complejas aunque por lo general dibujan muy claramente 
una trama parasitaria: allí donde personajes con buenas 
intenciones y grandes sacrificios lucharon para que los 
homosexuales vivan mejor, aterriza el mercado para apro-
vecharse. Podríamos proponer que leeremos un conjunto 
de «narrativas de contaminación», ya que se puntea la pre-
sencia excesiva de distintas entidades que mercantilizan las 
relaciones sociales, entrometiéndose en un mundo (el anti-
guo mundo homosexual) que no es figurado de esa forma.

Nos parece pertinente presentar la idea con la que pare-
cen debatir las narrativas: lo mercantil impulsa al con-
sumo; el consumo genera divisas, las divisas no reparan en 
la sexualidad de quienes consumen, por lo tanto, cualquier 
consumo es legítimo y todo lo que es legítimo puede ser 
(tiene que ser) visible y aceptado. Decimos que «debaten» 
con esta idea porque, planteadas las cosas así, el  factor mer-
cantil bien puede plantearse a los gays en términos dilemá-
ticos: una pata del dilema diría «mejor es no dar quórum 
al mercado, ya que representaría el indigno precio de la 
ciudadanización», en tanto que la otra: «si el consumo nos 
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da visibilidad, realicemos el consumo. Siempre es mejor 
empezar por algo». Como vemos: un dilema entre lo moral 
y lo pragmático.

Vayamos a los testimonios. Si los miramos transversal-
mente podemos advertir que el factor mercantil está bas-
tante presente. Sin embargo, lo que no está presente de esa 
forma es el estatuto teórico que se le da: es así que veremos 
traslucirse una especie de «indecisión estructural» del relato 
relativa a considerar lo mercantil como causa o como con-
secuencia del cambio. Prueba de ello es la cantidad de mati-
ces con que los entrevistados acompañan sus afirmaciones 
aún cuando su teoría se vuelque preferencialmente hacia un 
lado. A veces lo mercantil (analogado en expresiones como 
«consumo», «negocio» o «intereses comerciales») es sindi-
cado explícitamante como causa de cambio, pero queda 
la sensación de que el narrador podría realizar una retro-
gresión causal a partir de esa misma causa (por ejemplo, 
si el comercio que contamina la homosexualidad es parte 
de la «lógica menemista», entonces, aquel es consecuen-
cia y ésta su causa). Otras veces, las teorías de la causación 
sacan a relucir de nuevo la trama parasitaria: los cambios en 
la homosexualidad se gestionaron (se causaron) desde un 
cierto plano de la organización social y es sobre ese terreno 
despejado que se entrometen los intereses comerciales para 
aprovecharlo, de una forma en que operarían como factores 
de cambio (negativos) sobre los  cambios positivos opera-
dos por otros factores causales, especialmente por el «fac-
tor político lgtbi» y el «extra–político lgtbi». Por último, 
en otras oportunidades se hace difícil decidir entre si la 
«apertura» (es decir, el cambio de actitud hacia los gays)  
la generó lo comercial o si lo comercial fue posibilitado por 
la «apertura». Eso sí: en todas las formas los testimonios son 
afectados por la clave «general–particular», «global–local».
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Patricio (50 años) entiende que «los (años) 90 fue-
ron como un despegue de lo gay que tuvo que ver con 
lo comercial», evocación que referencia claramente en el 
gobierno de Menem y su política económica. La libera-
ción de las importaciones habría permitido nuevas formas 
de consumo a la sociedad (que estaba de «fiesta»). Den-
tro de ella ubica a los gays, cuyo acceso a los nuevos bie-
nes los va cambiando («va modificando conductas»). Para 
Norberto G. (62 años) no es una «boludez» pensar el factor 
comercial porque la vida gay supondría «un negocio que se 
pierde el imperio, hay un nicho ahí que tienen que explo-
tar» aunque nos aclara que no le agrada pensar mucho el 
tema desde este lugar. Carlos D. (70 años) afirma que si 
tiene que ordenar los factores del cambio «uno de los pri-
meros es la mercantilización de lo gay», ya que los empre-
sarios apuntarían a los sectores de más altos ingresos, algo 
que «deja mucha guita»:

Las cosas comenzaron a aflojarse para mejor en el 88, me 

acuerdo. Igual, el boom fue con el menemismo en los 90, fue la 

época de mayor visibilidad. Yo creo que en los 90 la gente se 

permitía más cosas, como si hubiese sido una fiesta y como si 

esa fiesta hubiese sido el correlato de esa fiesta que el gobier-

no propuso como su política económica. Empezaba el tiem-

po del consumo. Además la gente tenía la posibilidad de viajar. 

También importaban cosas a mansalva. Por la avenida Santa 

Fe empezaron a verse los primeros locales con ropa importada, 

más atractiva, más chic que la de los 80. O no sé si más chic… 

lo que sí había era mucha más variedad y yo creo que esto tie-

ne que ver con la apertura de las importaciones. Y eso impac-

ta en el mundo gay porque permite el acceso a un conjunto de 

bienes que van modificando conductas. (Patricio, 50 años)
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El tema del comercio gay creo que puede tener que ver con 

los cambios. No es una boludez porque es un negocio que 

se pierde el imperio, hay un nicho ahí que tienen que explotar. 

(Norberto G., 62 años)

Si me pongo a ordenar los factores, para uno de los primeros 

es la mercantilización de lo gay. Es un mundo que tiene secto-

res con poder adquisitivo, con interés por el conocimiento y el 

viaje. Todo eso genera mucha guita. (Carlos D., 70 años)

Jorge (58 años) coloca el factor comercial, primero, como 
causa de cambio, reconociendo que es al mismo tiempo 
consecuencia de otra causa. En efecto, pareciera que la 
«apertura» (creemos que se refiere a la estabilidad del sis-
tema democrático que posibilitó otro encuadre de la homo-
sexualidad) causa los «intereses comerciales». Y, luego, estos 
intereses, puestos a hacer de las suyas, generan divisas que 
convencen a los heterosexistas de que es mejor cambiar de 
actitud y, de ahora en más, tolerar a los homosexuales. De 
manera que Jorge nos ofrece una teoría del cambio a caba-
llo entre el optimismo y el desencanto. A no dudar que 
lo comercial cambia las cosas, hecho que, sin embargo, el 
testimonio complejiza axiológicamente (la tolerancia no es 
buena) y pragmáticamente (por más que el cambio traiga 
tolerancia o sea en sí mismo la tolerancia, siempre «con-
viene»). Wenceslao (72 años) ofrece un testimonio com-
plejo. Por un lado lo enmarca en la lógica parasitaria: «ha 
habido quienes se han aprovechado de estos cambios para 
hacer sus negocios», lo cual quiere decir que los cambios ya 
existían como efectos de otras causas (probablemente polí-
ticas) que habían producido ya «cambios profundos». Es 
sobre estos que lo comercial puede adquirir el estatuto de 
factor causal, ya que el consumo trae de la mano la visi-
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bilización, inestimable aliada en la lucha por el reconoci-
miento social de los gays. A continuación, en tono caute-
loso, trae a la palestra una reflexión dedicada al «miedo» 
que esto le produce; teme que se «banalice» la homosexua-
lidad y que sea considerada socialmente a través del prisma 
comercial y no como una cuestión de «identidad humana». 
Por último, Roberto G. (58 años) sostiene que lo mercan-
til es «más consecuencia que causa», entre otros motivos, 
porque la homosexualidad se transformó merced a «otros 
factores» y porque la «idiosincrasia» argentina es reacia a 
esta cuestión que sí ve desarrollada en otros países con otra 
idiosincrasia: «en Estados Unidos, en cambio, sí»:

Yo igual pienso que esta apertura puede generar intereses co-

merciales. Pero igual eso también ayuda, puede ayudar  porque 

como ya te digo como toda la gente necesita una justificación 

para tolerar, piensan «bueno, vení y dejá divisas» En vez de ir 

con pancartas para decir «no queremos putos«, la cosa ahora 

se le acomoda de otra manera. Está el consumo para aceptar. 

Entonces es como dice Miguel que más allá de eso también 

conviene porque las cosas por el comercio se ven más segui-

do. (Jorge, 58 años)

Ha habido quienes se han aprovechado de estos cambios 

para hacer sus negocios. (…) Yo no creo que el consumo sea 

consecuencia del cambio, el consumo también puede ser 

 factor de cambio. A ver… se apoya en los cambios más pro-

fundos pero también provoca la posibilidad de los cambios 

porque permite hacer más visibles las cosas. Te venden co-

sas que cada vez se hacen más visibles: el gimnasio, el tema 

de la ropa. Entonces, al ofrecerse los productos y al haber, no 

digo algo masivo, pero sí más gente que consume estas cosas 

ello lleva a que más gente se anime a consumir estas cosas. 
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Entonces el consumo hace de visibilizador. Son las dos cosas: 

utiliza el cambio y lo propulsa. Mi miedo con estas líneas es la 

banalización de las cosas. (Wenceslao, 72 años)

Me parece que lo comercial no. Lo comercial es más conse-

cuencia que causa. Lo comercial, el marketing vino a montarse 

sobre las transformaciones de la homosexualidad que se pro-

ducían por otros factores. Además, la idiosincrasia argentina no 

pega con la cuestión de los negocios homosexuales cerrados, 

como no pega con otros negocios cerrados. En Estados Uni-

dos, en cambio, sí. Y es algo idiosincrático, que venía de antes: 

el barrio chino, el barrio italiano y el barrio para los homosexua-

les. Acá no dio resultado ese tema. Estuvo el tema del hotel gay 

pero me parece que no pasa nada. (Roberto G., 58 años)
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Denominación
 
El factor comunicativo 
 
 

 
El factor político LGTBI 
 

 
Los factores políticos extra–LGTBI 
 

 
El factor imitativo 
 

 
El factor general–particular 
 

 
El factor mercantil 

Núcleo figurativo 
 
Los medios de comunicación,  
la cultura popular cambian  
a la sociedad y a las comunidades 
de recepción
 
Los cambios los impulsaron  
las organizaciones LGTBI  
o sus líderes morales
 
Los cambios vinieron como 
 consecuencia del 2001 y por los 
Kirchner
 
Los cambios se produjeron  
porque la homosexualidad  
es un modelo secreto
 
Existen cambios en la  
homosexualidad porque existen 
cambios en la sociedad
 
El mercado como propulsor  
y/o consecuencia del cambio

Cuadro general.  
Teorías sobre el cambio social de la  
homosexualidad a la poshomosexualidad

TEORÍAS SOBRE EL CAMBIO SOCIAL 
DE LA HOMOSEXUALIDAD A LA POSHOMOSEXUALIDAD

Cuadro 9. Elaboración propia
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Llegamos al final de este libro en el que analizamos las 
narrativas de varones homosexuales adultos y adultos 
mayores relativas a las transformaciones de la homosexua-
lidad en la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, acae-
cidas desde la reapertura democrática de 1983 hasta 2013. 
Nos interesaron estas personas porque vivieron, en tiempo 
real, un conjunto de profundos cambios en la sociabilidad 
homosexual y porque durante la última década pudieron 
encontrar en el espacio discursivo nuevas igualdad social 
que incluían a la sexualidad.

Quisimos que las narrativas se refirieran a dos aspectos de 
las transformaciones. Por un lado, que describieran las trans-
formaciones en la «organización social» de la homosexualidad 
y, por el otro, que hagan lo propio con las transformaciones 
de ellos, en tanto «personas», a medida que los cambios en la 
organización social avanzaban. En todo momento prestamos 
atención especial a los «formatos narrativos» con los que 
expresaban las transformaciones porque entendimos que 
una buena puerta de entrada para comprender el valor y el 
sentido que los sujetos le dan a los cambios.

En el capítulo 1 presentamos el significado de «narrativa» 
con el que nos manejamos. Sostuvimos que son formas de 
conocimiento social que dan sentido a lo que sucede en el 
mundo social y en la propia vida personal, y que pueden 
transportar nuevos modelados de sociedad que compiten 
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con otros modelados ya instituidos en el inacabado proceso 
de producción de hegemonía. En el capítulo 2 propusimos 
una caracterización macrosociológica de los tres periodos 
en que dividimos el proceso de cambio de la homosexua-
lidad: el periodo homosexual, el pre pos homosexual y el 
poshomosexual. Cada uno fue presentado desde tres focos: 
el político, el de la sociabilidad y el cultural. En los capí-
tulos 3, 4 y 5 trajimos las narrativas sobre la organización 
social y sobre el yo correspondientes a los periodos men-
cionados. Trabajamos de modo transversal e inductivo, 
creando una categoría de «narrativa» toda vez que creí-
mos que había una idea sustantiva acerca de nuestros ejes 
de interés (la «organización social» y la visión del «yo»). 
Por último, el capítulo 6 trató en exclusivo una cuestión: 
las teorías del cambio social que connotan las narrativas. 
¿Qué factores impulsan el cambio? ¿Qué otros operan para 
detenerlo? ¿Qué cambió? ¿Cuánto tiene eso de progreso? 
¿Cuánto de incompleto?

En términos globales los resultados son los siguientes.

Primero. Si pensamos en el «tipo de narrativa» pode-
mos observar que el tono general que emerge de la narra-
ción del periodo (1983–2013) es «antitético ascendente», 
un tono cercano a las «narrativas de redención». Quere-
mos decir que, en términos generales, los testimoniantes 
cuentan el tránsito de la homosexualidad a la poshomo-
sexualidad de una forma en la que la esta última es bas-
tante incomparable con la primera y se convierte, por lo 
tanto, en una oportunidad para compensar tanto en térmi-
nos sociales como personales el ostracismo y el sufrimiento 
del pasado. Las «narrativas de mejoramiento», las de «des–
diferenciación» y las «antitéticas de reparación» son ejem-
plificativas. No obstante, esta forma de contar las transfor-
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maciones tiene un contraste importante que contribuye al 
tono general del relato tanto como las anteriores: en para-
lelo, los testimonios parecieran querer colmar de adverten-
cias a los auditorios, ya que pusieron en escena un con-
junto de elementos sindicados como propios del contexto 
pos homosexual que expresarían exactamente la contracara 
de la «antítesis ascendente». Si repasamos las «narrativas de 
perplejidad», las de «intromisión comercial» y las de «dife-
renciación» podremos observar que dibujan globalmente 
una narración paralela «contaminante» de la poshomo-
sexualidad, como si los testimoniantes nos alertaran que 
desde muchos lugares se hacen presentes fuerzas sociales 
que podrían desvirtuar los logros discernibles en los últi-
mos años. Entre esas fuerzas sociales, la «comercial» (cuyo 
sentido narrativo ya había aparecido durante el periodo 
pre poshomosexual en las «narrativas anti– materialistas») 
es destacada como la más importante.

Segundo. Si observamos las narrativas a través de «cláu-
sulas generales», es decir, de moldes más superiores en los 
que se verterían indistintamente los «tipos» de narraciones 
de los que hablamos recién, encontramos tres cláusulas. 
Las denominaremos: a) «deceptiva», b) «parasitaria» y c) 
«global–local» o «general–particular».

a) La cláusula deceptiva es un molde narrativo caracte-
rizado por la restricción, incitando a ver las cosas en su 
medida real, medida que, por lo general, es menos glo-
riosa de lo que las apariencias demuestran (Barthes, 2003): 
«esto no es más que» (la cópula restrictiva) es un modo 
que no dice cómo son las cosas pero que sugiere cómo no 
son (o cómo no son del todo), procurando que veamos 
su revés. Si vemos el conjunto de nuestros testimonios y 
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nos auxiliamos con la clásica máxima de John Austin que 
sucintamente dice que «decir es hacer cosas» (1995), una 
conclusión es que los testimoniantes hacen con la lengua 
dos acciones seguidas: primero «observan», «reconocen», 
«registran», «informan», «anuncian», «notifican» las trans-
formaciones «buenas» de la homosexualidad pero, acto 
seguido, «advierten», «previenen», «insinúan», «exhortan», 
«aclaran» a los narratarios que las cosas no son tan así. En 
pocas palabras, las narrativas primero hacen ver las trans-
formaciones positivas y luego las hacen ver (y mejor) otra 
vez para resaltar un conjunto de actancias que sobrevuelan 
las mejorías como una nube negra a punto de descargarse y 
arruinarlo todo. Ejemplo: se informa que Buenos Aires es 
una ciudad friendly y que los gays pueden expresarse más 
en la vía pública pero se advierte que eso tiene un límite ya 
que, o puede generar intolerancia por parte de los hetero-
sexuales o las circunstancias pueden no ser friendly en los 
barrios suburbanos.

b) la cláusula parasitaria es una forma superior de armar 
la trama que pone en escena «fuerzas virtuosas» que bus-
can y luchan denodadamente por el cambio social y, en 
forma contrastante, «fuerzas parasitarias» o «vampíricas» 
que se aprovechan sin escrúpulos para beneficio propio 
de los cambios precipitados por las virtuosas. En parte 
se parece a la cláusula deceptiva ya que mostraría reve-
ses inadvertidos de algunos actantes y situaciones. Sin 
embargo, desde la cláusula deceptiva no siempre se obser-
van  intencionalidades oscuras e instrumentalistas. El tema 
recuerda las figuras del aprovechador o del pasajero sin 
boleto (más conocido como el polizón) y, por supuesto, 
también evoca al «free rider» de Mancur Olson (1992), 
es decir: personajes que utilizan de forma no equitativa o 
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directamente inicua algo en cuya existencia nada o poco 
tuvieron que ver. La cláusula deceptiva parece más socio-
lógica en comparación con la parasitaria que es, desde el 
vamos, una reflexión y una denuncia moral. Tanto es así 
que las narraciones destacan a algunos militantes de los 
inicios del periodo prácticamente como «héroes», figura 
narrativa que evoca ideas de valentía y abnegación que, en 
consecuencia, son colocados como lo contrario de los vam-
piros que viven a expensas de ellos. La abnegación que los 
narradores aperciben en los viejos militantes en combina-
ción con la forma en que algunos políticos del día de hoy 
se aprovecharían de sus logros para sacar leyes pro diversi-
dad sexual, es un ejemplo. Aunque el más importante es, 
sin duda, la denunciada presencia del mercado gay y de lo 
comercial en general. Los empresarios poco o nada hicie-
ron por el estado de cosas actual, no pagaron el boleto que 
costó toda esta dolorosa historia de transformaciones de 
la homosexualidad y sin embargo aprovechan de la pos-
homosexualidad mucho más que muchos homosexuales.

c) La cláusula «global–local» o «general–particular» repre-
senta, tal vez, el hallazgo más notorio de nuestra investi-
gación. Se trata de un molde narrativo de carácter holís-
tico que hace inteligibles las transformaciones particulares 
a través de las generales. En algunas ocasiones, la cláusula 
evoca sencillamente la idea de verticalidad y en otras la 
de verticalismo. Cuando los cambios sociales son relata-
dos como buenos o moralmente neutros y son el resul-
tado inexorable de ciertas corrientes mayores, el uso de la 
cláusula connota la idea primaria de verticalidad. Recor-
demos cuando se nos aclaraba que lo que sucede con la 
homosexualidad no son sino beneficios derivados de aper-
turas mentales mayores y de climas de época. Tanto que las 
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reformas de las leyes no podían entenderse como órdenes 
políticas. Al contrario, cuando los cambios son relatados 
como malos o moralmente dudosos se connota la idea de 
verticalismo, en el sentido de que postulan la operatividad 
de corrientes sociales mayores (o globales) que disciplinan, 
asimilan o normalizan zonas, actividades o elencos socia-
les locales que no pueden resistir su fuerza. Aquí nueva-
mente el mercado y lo comercial aparecen como actantes 
muy poderosos. Son figurados como dueños de una temi-
ble capacidad de alineamiento y disciplinamiento que no 
conoce fronteras. Así, lo que el mercado y lo comercial han 
hecho con el mundo homosexual no sería sino un capítulo 
más de la historia del capitalismo y de su probada vocación 
engullidora y anexionista.

Ahora bien, sea en su uso vertical o verticalista, quere-
mos proponer que la cláusula «global–local» o «general– 
particular» colabora para dar sustento a nuestra hipótesis 
de que la homosexualidad en tiempos de la poshomosexua-
lidad está inmersa en una lógica general de desenclaves y 
des–diferenciación; lógica que habría hecho que la homo-
sexualidad se «integre» al ritmo general de la sociedad y, 
en consecuencia, disfrute y/o padezca los mismos aconte-
cimientos que disfrutan y/o padecen los heterosexuales. En 
efecto, aquella situación que nuestro análisis macro–socio-
lógico propuso en el segundo capítulo de la primera parte 
de este libro es patentemente evocado por el conjunto de 
las narrativas que presentamos después: si hay una meta–
idea traída, es que el viejo régimen sólido y compacto de 
la homosexualidad, diferenciado como la otredad absoluta, 
se ha desmoronado en varias de sus dimensiones centrales. 
Como condición y resultado del desmoronamiento encon-
traríamos lógicas sociológicas de desenclaves que lo han 
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derretido y vuelto líquido, trayendo la potente metáfora 
de Zygmunt Bauman (2002). Los desenclaves son terri-
toriales (la homosexualidad ya no tiene lugar en lugares 
específicos), relacionales (la homosexualidad ya no supone 
una sociabilidad secreta y cerrada) y representacionales (la 
homosexualidad ya no evoca imágenes infladas y dramáti-
cas de diferencia y desigualdad social). En el libro hemos 
estudiado en especial las consecuencias actuales o el saldo 
inmediato de los desenclaves representacionales.

El hecho de que hoy, nuestros testimoniantes sostengan 
esto colectivamente es algo de enorme relevancia ya que 
forjaron su subjetividad en un contexto social signado por 
lógicas sociológicas de enclave, en otras palabras, cuando 
la sociedad fijaba, establecía, determinaba, limitaba, pre-
cisaba la homosexualidad como «algo» de orden unitario 
a través de una feroz grilla adscriptiva que alimentaba el 
pensamiento sexista y homofóbico. Es ese conjunto de 
adscripciones asimétricas y unilaterales lo que las narracio-
nes ampliamente parecerían desmentir al aplicar la cláu-
sula «global–local», «general–particular».

Si con anterioridad el régimen cognoscitivo adscrip-
tivo hacía ver y creer que lo que sucedía en la homose-
xualidad solamente ocurría «ahí» y a los homosexuales; 
ahora los mismos homosexuales dicen que lo que ocurre 
«acá», en la sociedad poshomosexual es un ejemplo más  
—para bien y para mal— de lo que ocurre en otros planos 
de la organización social, de un modo que la poshomo-
sexualidad no representaría ninguna excepción. Tanto en 
la modulación «contaminante» vía el comercio como en la 
modulación «antitética ascendente» vía el goce de los dere-
chos, la aplicación de esta cláusula insiste en que dentro 
la poshomosexualidad pasan cosas «iguales», «esperables», 
«corrientes». En suma: nada distinto de lo que ocurre 



524 ernesto meccia . El tiempo no para

afuera de ella. A no dudar: las narrativas que encontra-
mos instan a dejar de diferenciar, a ver mejor que «entre» 
poshomosexualidad «y» heterosexualidad, si existen dife-
rencias, son las que inventarió el pensamiento discrimi-
nador. En realidad, las diferencias son muchas menos y, 
como si fuera poco, no son clasificables ordinalmente, 
son opciones de vida legítimas. Y punto. Aquí las narra-
tivas deberían considerarse como una conquista cognosci-
tiva subsidiaria del imaginario igualitario de los derechos 
de principios del siglo xxi en Argentina, ahondado en los 
últimos cinco años por debates transversales y de amplia 
repercusión popular como los del matrimonio igualitario.

Pero si por un lado, la homosexualidad a secas ya no es 
esgrimida como «el» factor que puede explicar qué pasa en 
la sociedad poshomosexual y en la vida de los gays porque 
todos estaríamos sumidos en un proceso de des-diferencia-
ción, por otro lado, las narrativas consideradas colectiva-
mente le hacen un lugar importante a las «diferencias» que 
existirían «entre» los gays en tiempos de la poshomosexua-
lidad. Es decir, las diferencias deflacionan con respecto al 
afuera pero se inflan hacia el interior de la sociedad pos-
homosexual. Este hallazgo colabora con la misma hipótesis 
ya que, si por un lado la des– diferenciación social permite 
la incorporación de la homosexualidad a lo general gene-
rando un lenguaje de mismidad entre homosexualidad «y» 
heterosexualidad, también posibilita pluralizar a la misma 
homosexualidad en el sentido de que las condiciones de 
vida de los gays ya no serían unitarias como las de antes.

Nos queda la firme sensación de que las narrativas pues-
tas a evocar la vieja homosexualidad insinúan un mundo 
horizontal que podía demostrar a los narradores lo igual que 
podían llegar a ser entre sí, cortados todos por la misma tijera 
del infortunio. En paralelo, cuando se refieren a la sociedad 
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poshomosexual delinean un mundo nuevo con una lógica 
de funcionamiento que, al contrario, podría demostrarles a 
los homosexuales todo lo distinto que podrían llegar a ser 
entre sí. En los testimonios, estas promesas de distinción tie-
nen una forma directa o cercana a la «denuncia». Volvamos 
a las narrativas de «perplejidad», de «intromisión comercial» 
y de «diferenciación» y tendremos una clara imagen de ello. 
Los narradores son insistentes y porfiados: quieren mostrar 
cómo se van perfilando desigualdades «entre» los gays «den-
tro» de la sociedad poshomosexual, operación que es corre-
lativa a una «idealización» de la antigua homosexualidad, 
que es  evocada con un lenguaje axiológico ensalzador de 
unas relaciones sociales supuestamente prototípicas que no 
reconocían demasiado las diferencias internas. Fue Rafael 
(55 años) quien nos dijo: «Los mejores son los gay; los gays 
de nuestra época son personas que dejan comer del mismo 
plato. Soy claro con lo que digo, ¿no?» 

En varios lugares de este libro propusimos que el análisis 
de las narrativas conlleva la promesa principal de mostrar-
nos quién es hoy el narrador. De la prosa de Jean Genet 
habíamos sacado recomendaciones bien transparentes. 
Puesto a escribir su diario e imaginando a un lector que le 
reclamara justeza al rememorar los hechos, advirtió que no 
engañará al lector ni se engañará a sí mismo ya que nuestro 
lenguaje es incapaz de rememorar los estados «difuntos» y 
remató: «Precisaré por lo tanto que debe informar sobre 
quién soy, ahora que lo escribo. (…). Sépase, pues, que los 
hechos fueron lo que digo, pero la interpretación que de 
ellos hago es lo que yo soy y me he hecho» (1984:72) y que, 
en ese sentido, el libro era una «obra de arte» cuyo «pre-
texto» fue la vida del pasado.

Nosotros tampoco nos interesamos por la justeza con el 
pasado y por eso nos dedicamos a estudiar las «tramas» que 
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armaban los testimoniantes para contar las transformacio-
nes de la homosexualidad y las suyas propias durante los 
últimos treinta años. A través de más de setenta encuen-
tros vivenciamos un instructivo naufragio. Nos hundimos 
en un conjunto de «obras de arte» que, a su modo, reco-
nocen todo lo que se ha avanzado pero que no se guardan 
nada para advertir sobre la emergencia de una entidad (la 
sociedad poshomosexual) que tiene unos cuantos atributos 
que no figuran en los manuales imaginarios de la utopía. Y 
es que, si lo pensamos bien, más que del pasado, nuestros 
narradores nos hablaron del futuro, de todo lo que queda 
por hacer.
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