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Cuentan los habitantes más antiguos de la 
ciudad que cuando las gárgolas desembarcaron 
en Beliston no existían todavía las mujeres 
anfibias. Las anfibias aparecieron después, y 
hay quienes dicen que fueron inventadas por las 
gárgolas para que guardaran sus recuerdos, para 
que los grabaran cuidadosamente en sus entra-
ñas y los transmitieran a sus hijas y a las hijas de 
sus hijas. En efecto, las memorias que las prime-
ras rapadas dibujaron en los cuerpos de sus niñas 
incluían ya a las gárgolas, mientras que los textos 
de los primeros ancianos, mucho más remotos e 
imperfectos, las desconocen por completo.

flavia costa, Las anfibias
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Desde el año 2018, un grupo de profesoras/
investigadoras/activistas de distintas universidades nacionales 
y organismos de ciencia y tecnología venimos trabajando en la 
escritura de una Historia feminista de la literatura argentina. La 
propuesta, tan ambiciosa como movilizante, ya adquirió cuerpo en la 
publicación de cuatro tomos: En la intemperie. Poéticas de la fragilidad 
y la revuelta (Laura A. Arnés, Lucía de Leone y María José Punte, 
2020); Mujeres en revolución. Otros comienzos (Graciela Batticuore y 
María Vicens, 2022); Escritoras en movimiento. Itinerarios y resistencias 
(Andrea Ostrov y Silvia Jurovietzky, 2023) y Fronteras de la literatura. 
Lenguajes, géneros e transmedialidad (Paula Bertúa y Claudia Torre , 
2024). A estos, se sumarán otros dos: Alzar la voz. Archivos, derechos y 
géneros (Tania Diz y Florencia Angilletta) y un Glosario transitorio de 
conceptos (Nora Domínguez, Josefina Itoiz y Guadalupe Maradei).

Seis tomos. Más de doscientos especialistas en áreas diversas 
(literatura, historia, artes, sociología, feminismos) que ejercen 
en diferentes países. La colección tiene tres directoras (Arnés, 
Domínguez y Punte) y cada tomo, de dos a tres coordinadoras 
porque, para nosotras, el trabajo y la reflexión son en equipo, en 
banda transgeneracional. Y nos guió la alegría de hacer de una idea 
lanzada al aire en una Jornada, un diálogo: diversión y desafío. 
Esta Historia escenifica una puesta en común que se entiende como 

•
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una apuesta a lo comunitario. Como sostiene Francine Masiello al 
describir su experiencia de leer el archivo del siglo xix con perspec-
tiva feminista: «Armar la biblioteca femenina también era un acto 
de compartir» (2022:934).

Comenzamos el proyecto al calor de la fiesta, de una revolución 
feminista desbordante en las calles, en los medios y en las librerías, 
pero reconociendo estar en un presente asediado por una crisis so-
cial, política, económica y ambiental que volvía a poner al descubier-
to escandalosas formas de exclusión. Había una urgencia en el aire 
que incitaba a remover los fundamentos sobre los que se fue cons-
truyendo el andamiaje del pensamiento crítico y de los saberes que 
heredamos, que insistía en la necesidad de otras lecturas, no solo de 
los textos sino también de los cuerpos: de sus historias, contactos y 
recorridos. Había ideas que insistían en ser acogidas. Y nosotras nos 
entregamos a ese deseo que mueve al feminismo desde antes de ser 
feminismo y que puede resumirse como obediencia a lo que demanda 
la atención, que no es sino otra forma de decir curiosidad (Despret, 
2022:138): deseo de seguir buscando, modo diferencial de leer (de 
ver, de escuchar), incluso, demanda ética (Masiello, 2013).1 La filóso-
fa Sara Ahmed (2015:272) insiste en que la curiosidad, prima herma-
na del asombro, instala una relación afectiva con el mundo e involu-
cra la radicalización de nuestra relación con el pasado: permite que 
emerja la historicidad de las formas y las normas de lo que vive en el 
presente. En otros términos podríamos decir que la curiosidad y el 
asombro instalan, ante todo, una interrupción.

Pero la curiosidad feminista —de la cual nuestra Historia es un 
producto y una puesta en proceso— no se manifiesta solo como 

1  Hoy escribimos este libro bajo un gobierno de derecha que estrecha vínculos con la 
dictadura militar, que arma su mito de origen en el gobierno de Julio A. Roca y busca su espejo en 
el de Carlos Menem, que repudia las disidencias sexo–genéricas, que insiste en lo inútil del trabajo 
de las humanidades, que reniega del derecho al aborto, que niega los accesos diferenciales de hom-
bres y mujeres a la cultura y aboga por la libre portación de armas. Un gobierno construido a los 
rugidos sobre narrativas patriarcales, sexistas y coloniales. Hoy estamos ante una nueva emergencia 
que demanda nuestra atención y frente a la cual nuestra Historia, indudablemente, se resignificará.
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pregunta: es sueños, voluntades, narraciones y deseos. Y tampoco el 
asombro o la curiosidad feminista se tienen que entender como un 
acto privado «sino como una apertura de lo que es posible mediante 
el trabajo conjunto» (Ahmed, 2015:272). Ese trabajo conjunto nos 
guió desde el comienzo y fue armando las capas y secuencias de 
una práctica colectiva que también implicó un modo de construir 
comunidad. De hecho, feminismo es siempre, como señala Alejandra 
Castillo (2011), política de lo múltiple. Una comunidad dedicada a 
leer, pensar, debatir, escribir, distorsionar y expandir los bordes de 
la literatura y de la crítica literaria. Una comunidad literaria com-
prometida con la idea de que el trabajo académico puede adquirir 
nuevas formas, alejadas de la competencia, del enaltecimiento del 
nombre en singular y de la soledad de lo individual y que puede dar 
lugar a voces que se expresan en diversos espacios socioculturales 
—voces plebellas,2 si se quiere.

Historia feminista de la literatura propone modos de leer que 
construyen zonas de contacto (posibles, imaginarias, heterogé-
neas, variadas) entre teorías feministas y estudios literarios. Se 
instala en perspectivas que reconocen que muchos de los saltos 
conceptuales del feminismo se dieron teniendo al análisis litera-
rio, cultural o lingüístico como herramienta central. Las autoras 
—y las metáforas que concibieron— que fueron marcando este 
entramado reticular, ya son parte de un archivo feminista: Virginia 
Woolf y su «cuarto propio», el «segundo sexo» de Simone de 
Beauvoir, la poesía de Adrienne Rich y sus elaboraciones retoma-
das por Monique Wittig sobre la «heterosexualidad obligatoria» y 
la «localización» del saber; la «risa de la medusa» de Hélène Cixous, 
lo semiótico de Julia Kristeva, «la bolsa» de Ursula K. Le Guin, la 
«hermana/extranjera» propuesta por Audre Lorde, la «política 
sexual» de Kate Millet. Hasta llegar a las más contemporáneas: el 

2  Al jugar con el término «plebella» hacemos referencia a Plebella. Revista de Poesía Actual 
ideada y dirigida por Romina Freschi que nace en el 2003 como parte del proyecto Cabaret 
Voltaire y que se concreta como revista a partir de abril del 2004 hasta 2012.



8

«cyborg» y el «conocimiento situado» de Donna Haraway, el «sujeto 
nómade» de Rosi Braidotti, la «new mestiza» de Gloria Anzaldúa 
y su reversión de «Nepantla» —retomada de Sor Juana Inés de la 
Cruz—, la «performatividad del género» y el carácter paródico de 
Judith Butler o las «tecnologías del género» de Teresa de Lauretis, 
por citar solo a algunas. Muchos de estos ejemplos pensaron la lite-
ratura para desde ahí iluminar las esferas de lo social y lo político; 
otros optaron por el lenguaje poético para explorar las posibili-
dades epistemológicas que se propician cuando el pensamiento 
no se cierra sobre un modo único; o, incluso, otros recurrieron al 
cine para proponer metáforas emancipadoras (como el «fuera de 
campo» de Teresa De Lauretis). Es por eso que sus obras no solo 
ofrecen marcos para leer literatura sino que reconocen lo literario 
como parte indispensable para la producción del conocimiento. En 
esa estela que se fue abriendo con tenacidad y frente a mucha re-
sistencia del pensamiento hegemónico es necesario incluir a quie-
nes, además, se ocuparon de descentrar las perspectivas atendien-
do a lugares de enunciación diversos y leyendo, específicamente, 
la producción literaria latinoamericana. Delineada desde allí, una 
trama de escrituras críticas alojan problemáticas que intersecan 
a los feminismos, que retoman preguntas propias del campo de lo 
literario y que siempre se instalan en la politicidad del presente: 
Josefina Ludmer, Margo Glantz, Victoria Ocampo, Nelly Richard, 
Sylvia Molloy, Francine Masiello, Alicia Genovese, María Moreno, 
resultan ineludibles, entre tantas otras.

El ad hoc que manejamos es que si la crítica (literaria) feminista 
reorganiza los saberes de una época, lo hace, como sostiene Arnés 
en uno de los tomos, volviendo el sexo, el género y la sexualidad 
«instrumento crítico» (2020:375) porque la sexualidad es pieza cen-
tral en la institución de cualquier cultura, por lo menos de las cultu-
ras tal y como las conocemos. Lo que propone esta Historia feminista, 
entonces, como resumió Gabriel Giorgi en la presentación del pri-
mer volumen publicado, «es dar cuenta de una disputa de enuncia-
ciones que sigue en curso: tensar la lengua, armar nuevos lugares en 
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la lengua compartida, activar las posibilidades impensadas. Y esto se 
hace de muchas formas pero sobre todo, leyendo» (2020).3

En el libro Tomar las aulas. Las clases de teoría y estudios literarios 
feministas (Arnés, Punte et al., 2023) retomamos la idea de Daniel 
Link de que en las instituciones educativas (específicamente en las 
clases de literatura) se enseña a leer la Ley y el Texto; se enseña a leer 
por la Ley y por el Texto. Es decir, se lee el canon que forma ciudada-
nías y públicos (2023:11–12). Y justo ahí también se instalan ciertos 
núcleos problemáticos para la perspectiva feminista. Lecturas, 
pedagogías y ciudadanías. Nos preguntamos: ¿cómo proponer hoy 
lecturas de la cultura (de la ley) que alteren los marcos del sistema 
literario (otra ley)?, ¿cómo proveer(nos) de nuevos instrumentos de 
análisis, así como de nuevos objetos?, ¿cómo se da esa relación entre 
lo literario y lo extra–literario bajo nuestra perspectiva? En otras 
palabras, nos preguntamos, cómo interrumpir críticamente el flujo 
establecido y prescriptivo de saberes, de narrativas, de historias, 
de expectativas. Cómo «insertar un corte en una conversación, un 
modelo, un acto, un movimiento, una quietud, un tiempo... y abrir 
la posibilidad a otros devenires u acontecimientos, a otras líneas 
de pensamiento» (Flores, 2013:22). Cómo suspender el orden, «para 
que aparezca al menos la incomprensión, el tanteo de ese no saber, 
el balbuceo» (López, 2023:43). Para articular estas cuestiones, en el 
armado de la colección nos interesaron más las nociones de serie y 
genealogía que las de canon o tradición, conceptualizaciones —estas 
últimas—innegablemente patriarcales. La serie y la genealogía son 
anti–fundacionales, inestables, deseantes y móviles, contrarias 
al origen. De hecho, las series y las genealogías son invenciones 
—intervenciones, incluso— que se reconocen como tales. Lo que 

3  La presentación del tomo En la intemperie. Poéticas de la precariedad y la revuelta (2020) tuvo 
lugar de manera virtual en el Museo del Libro y de la Lengua durante la pandemia de Covid 19. 
Contó con las intervenciones de Francine Masiello y de Gabriel Giorgi. Puede ser consultada en el 
canal de Youtube del Museo: https://www.youtube.com/watch?v=hfcGrErMsM0&ab_channel=Museo-
dellibroydelalengua

https://www.youtube.com/watch?v=hfcGrErMsM0&ab_channel=Museodellibroydelalengua
https://www.youtube.com/watch?v=hfcGrErMsM0&ab_channel=Museodellibroydelalengua


1 0

procuramos rastrear, también, son esos instantes de desinstitución 
de la escritura con los matices que esto pueda adquirir según las 
diferentes épocas: «Dejo de oír las voces para escuchar las palabras/ 
para poder decir/ que yo también/ sabía el idioma de hablar».4

Como desarrollaremos más adelante, el concepto de Historia trajo 
problemas tanto narrativos como epistemológicos. Como también 
los trae la convención de pensar al feminismo en términos de olas. 
Estos modos teleológicos de conceptualizar la vida, las acciones 
y lo relatos obturan, muchas veces, la percepción de que tanto los 
feminismos como la literatura se arman a modo de constelaciones 
transhistóricas —«galaxias», las llamamos en Tomar las aulas (Arnés, 
2023)—; sistemas de conocimiento con dinámicas sincrónicas y 
asincrónicas, siempre situadas, pero en vínculo constante con el 
afuera (en los múltiples sentidos que podamos darle a esta palabra).

La operación de esta Historia consistió también en movilizar 
archivos y conectarlos con la calle, con la plaza, con la intervención. 
Porque la Historia feminista, «registra que lo que pasa en las socieda-
des, en las subjetividades, en las culturas pasa antes por los cuerpos. 
La historia feminista es una historia que se arma y se cuenta en 
torno a ese hecho: lo que nos pasa, pasa por cuerpos expuestos, por 
cuerpos vueltos textura. Y la literatura es la herramienta y el terri-
torio en el que esas inscripciones tienen lugar» (Giorgi, 2020b). En 
coincidencia con esta línea, Francine Masiello sostuvo en esa misma 
presentación, poéticamente, que el feminismo en la literatura o, 
también, con la literatura, «nos expone al viento, al frío, al calor. 
Mide tiempo y espacio a partir del toque corporal (2020).

Hubo una hipótesis de trabajo que dominó la dirección de todos 
los pasos que dimos: una historia de la literatura se articula siem-
pre con una historia política nacional. Algunas de las historias de 
la literatura del siglo xx, la de Ricardo Rojas (1917–1922) y la del 
ceal (1967–1968), determinaban épocas para mostrar novedades 

4  Este poema de «María» se encuentra citado en Travesías, de María Pía López (2023:43). La au-
tora, rusa y presa en el penal de Ezeiza, es parte del taller Yo no fui coordinado por María Medrano.
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literarias: «literatura colonial», «la época de mayo», «la época de 
Rosas», en Rojas; o «la generación del 80» y «la generación del 55», 
en ceal. Pero nuestra historia, evidentemente, está también enlaza-
da con la historia de las sexualidades y sus géneros. Es decir, la defi-
ne una triple vertebración entre historia política y social, historia de 
la literatura argentina e historia de los feminismos y las disidencias 
sexo–genéricas —ya que cada una devana sus propios ritmos, hitos, 
especificidades y materialidades—. Este es su desafío y su novedad.

Al leer las diversas historias de la literatura argentina, Guadalupe 
Maradei (2020) considera que todos estos conjuntos críticos han 
advertido el imperativo de definirse. Valgan como ejemplos la de 
la Historia social de la literatura argentina (dirigida por David Viñas, 
1989) o la Historia crítica de la literatura argentina (dirigida por Noé 
Jitrik, 1999–2022). En ese sentido una «Historia feminista» no sería 
una excepción. Y es que, como Maradei observa, en el gesto de escri-
bir una historia de la literatura está siempre presente una memoria 
literaria en disputa que es también —reforzamos nosotras—, social. 
Y la memoria que reivindicamos, y que resulta evidente en todos los 
tomos de la colección, no se dice solo feminista sino que reconoce 
sus lazos retrospectivos con las anarquistas —«feroces de lengua 
y pluma»— que escribieron con sus letras y sus cuerpos «ni dios, 
ni patrón, ni marido», así como también con la lucha de Madres, 
Abuelas e h.i.j.o.s. y el tenor de sus movilizaciones. Tenemos como 
hitos de una memoria colectiva esa ocupación del espacio público 
propia de los movimientos de derechos humanos y de sus prácticas 
estéticas en las que calles, letras, cuerpos y voces amasaron un fenó-
meno novedoso que se fue convirtiendo en artivismo. También las 
luchas contra el sida, con los modos expresivos de sus resistencias y 
las luchas antiimperialistas, comunitarias y anticolonialistas que en 
nuestros territorios han tomado diversas formas. A esas se suman 
las de aquellos grupos que surgen al calor de la debacle del 2001 
y que van haciendo de la performance política y de la poesía una 
nueva forma de sublevación urbana. Los feminismos actuales son 
parte de la argamasa que modela estos grupos, sus pensamientos, 
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sus políticas y sus acciones. El movimiento masivo Ni una menos o el 
colectivo por el derecho al aborto, por ejemplo, fueron originando 
discursos, arremetidas visuales, propuestas estridentes que gene-
raron formas de arte en las que se combinaban palabras, cuerpos y 
gestiones colectivas: en suma, nuevas figuraciones para la política.

Gabriel Giorgi en «Hacer concha» (2020a), capítulo publicado en 
el tomo En la intemperie. Poéticas de la fragilidad y la revuelta, siguiendo 
a María Pía López, considera la emergencia actual de enunciaciones 
feministas en términos de «reordenamiento de lugares de voz y reor-
ganización de pactos posibles como futuros democráticos (...) donde 
los límites de lo decible están una vez más en juego, en riesgo y en 
cuestión (...), zonas donde la fricción de las enunciaciones hace ruido 
en la lengua» (2020a:114). Interrupciones. «Las rutas del deseo desve-
ladas por la letra», dirá Francine Masiello (2020), quizás en el mismo 
sentido. En estas definiciones situamos nuestro trabajo. Se puede 
afirmar, entonces, que nuestra Historia echaría por tierra la idea de 
lectura silenciosa. Leer siempre se hace con otres y ante otres, o te-
niendo a les otres presentes. El énfasis en las relaciones y las alianzas, 
en las tensiones, las disonancias y los ecos: «Leer es siempre escuchar 
voces y escuchar voces es siempre cosa de locas» (Giorgi, 2020b).

Con esta Historia, entonces, nos situamos en esa escucha 
enloquecida, en esa «lengua de locas» que propone Cecilia Palmeiro 
(2020). Inventar y organizar una historia feminista de la literatura 
implicó entregarnos a los susurros y a las apariciones; reconocer-
nos en nuestros pasados y presentes convulsivos; entregarnos al 
deseo de relectura —de puesta en crisis— de los objetos y prácticas; 
descoyuntar los sentidos comunes que constituían y constituyen 
nuestro quehacer como profesoras, escritoras e investigadoras: 
des–fascinarnos,5 escaparnos «de las lecturas ritualizadas y 

5  «Quiero meditar acerca de una difícil palabra romana», dice Pascal Quignard en El sexo y el 
espanto, «la fascinatio. El fascinus es en latín lo que en griego se dice phallos (...). La fascinus detiene 
la mirada hasta el punto de que esta no puede apartarse de él. La fascinación es la percepción 
del ángulo muerto del lenguaje (...). Las sociedades y el lenguaje no dejan de protegerse ante ese 



1 3

rumiantes (...). Pasar de sujeto iluso, «ilusionado», a sujeto 
soñante» (Feldman, 2019:s/p).

En consecuencia, esta colección se propone hacer de la histo-
ria literaria y de la crítica cultural, como señaló Miguel Dalmaroni 
(2021) —a quien le agradecemos su lectura—, un espacio nuevo 
y vigoroso del activismo político, de las luchas feministas y de 
las disidencias sexo–genéricas; e incluso, en algunos casos, en el 
cruce entre literatura y primera persona, del testimonio de esas 
luchas. En el tomo En la intemperie (2020), por ejemplo, se inclu-
yeron dos poemas–manifiesto de escritores trans y travesti: Gaita 
Nihil y Alessandra Luna. Porque uno de los recursos mediante el 
que pensamos la modulación de la primera persona es la inclusión 
de «intervenciones»: textos cortos que se proponen como lecturas 
enunciadas desde una diversidad narrativa, temática, estilística, con 
el objetivo de interrumpir el habla canónica que supone el formato 
del artículo académico o de investigación.

Es, tal vez, en el volumen Fronteras de la literatura. Lenguajes, 
géneros y transmedialidad, donde esto se hace más evidente en deter-
minados tramos. En este tomo que apuesta a la dimensión contra–
disciplinar de los lenguajes, varios artículos experimentan con los 
riesgos de la primera persona y demuestran que las luchas y su 
relación con la escritura son de diverso tipo ya que modulan expe-
riencias, afectos y un viviente de varios pliegues y voces. Las puestas 
en escena son heterogéneas; ya sea porque disponen autobiografías 
críticas y autorreflexivas donde teoría, activismos en sentido amplio 
y recorrido epistemológico se dan la mano (Leonor Arfuch o Andrea 
Giunta) o porque la memoria de una trayectoria crítica, escritura-
ria y política se cruza con una historia de amistad entre mujeres, 
como en el trabajo de Nora Domínguez recordando a Ana Amado. 

desborde que las amenaza. La fabulación genealógica tiene entre los hombres el carácter involun-
tario del reflejo muscular (...); son los mitos para las sociedades; son las novelas familiares para 
los individuos. Inventamos padres, es decir, historias a fin de darle sentido al azar de un arrebato 
que ninguno de nosotros (...) puede ver» (2000:10).
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El artículo de Ana Longoni analiza cómo una práctica vecinal puede 
brotar en/de un museo y tensar los límites de una institución para 
revelar la forma en que una voluntad colectiva diseña experiencias 
situadas que dibujan otras zonas de contacto simbólicas, políticas y 
afectivas entre espacios, experimentaciones estéticas y cuerpos. Las 
prácticas artísticas se vuelven relato de un yo que hace del cuerpo el 
sitio de configuraciones de autorrepresentación en las intervencio-
nes de Vivi Tellas sobre el biodrama y de Teresa Arijón donde se cru-
za su experiencia como modelo viva, como poeta y como feminista. 
El artículo de Ana Porrúa, «Montaje crítico. Crítica y performance», 
actúa como un sitio de autorrepresentación de uno de los modos 
predominantes de esta historia: las vinculaciones singulares que 
pueden darse entre reflexión sobre el arte y la literatura, materia-
lidades en pugna y gesto político donde el feminismo como crítica 
central del heterocispatriarcado busca construir su fortaleza.

En este sentido, nuestros volúmenes se quieren, también e indu-
dablemente, performativos.
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historia,  
en qué sentido
•

Esa noche la niña pensó: una muralla guarda 
las cifras de todos los que la han construido 
y destruido, los que la han querido atravesar, 
los que la pasaron por alto con la mirada, los 
que nunca pensaron que una muralla fuera un 
accidente sino más bien una esperanza. Los que 
dejaron su sangre, los que la azuzaron. El bosque 
es presente inmutable, siempre fluido, siempre 
igual. La muralla acumula y tiembla.

flavia costa, Las anfibias

Hay un hecho sobre el que se nos ha llamado 
la atención. En un momento en el que la Historia (que involucra 
mitos, concepciones teleológicas, cronologías, utopías, cánones 
y jerarquías) experimenta su propia crisis y arrastra consigo las 
dudas acerca de lo nacional (todos interrogantes sobre los que los 
feminismos insisten, por lo menos, desde la época de la Revolución 
francesa), nosotras elegimos hablar de Historia. En un contexto en 
el que el conflicto social y nacional —que en Argentina desde la 
década del setenta ha estado signado por las luchas por la identidad 
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y contra la pobreza— se resignifica ya no solo en el marco de las 
reivindicaciones y denuncias de los pueblos originarios, del reco-
nocimiento de las identidades no binarias y de las migraciones sino 
frente a un hecho de carácter más general como la asunción de un 
gobierno fundamentalista de derecha (al filo del 2023, justo en el 
año en que se conmemoran cuarenta del retorno a la democracia), 
nosotras decidimos retomar y sostener (porque nuestro proyecto 
nació en el 2018) ambos conceptos —«historia» y «argentina»— para 
pensar la literatura: ese espacio vasto, de tiempos e imaginaciones 
múltiples y sentidos heterogéneos.

Es evidente que esta gestualidad —que tiene clara intención peda-
gógica y que codifica la colección de modo legible dentro del mercado 
editorial e intelectual— tiene algo de contradictorio: feminismos y 
nación no suelen tener una relación pacífica. Aceptamos, entonces, 
que en el corazón mismo de este proyecto late un (aparente) contra-
sentido porque partimos de la certeza de que no hay historia defini-
tiva mientras perseveramos en el reconocimiento —en la aparición— 
de las exclusiones y exterminios (genocidios y desapariciones de 
diversa índole) sobre las que se sostiene la configuración del Estado 
nacional. Afirmamos la porosidad de sus bordes y procuramos la 
identificación de las omisiones que se producen sobre y a partir de la 
insistencia en y de una lengua dominante.6 Nuestra Historia se instala 
a conciencia en la paradoja que implica historizar y desesencializar 
los remanentes de identidades hoy todavía inevitables y también 
en la ambivalencia que implica el apego y la desestabilización de la 
demarcación nacional de la literatura. Pero la Historia se sitúa ante 
todo en una certeza: cualquier gesto de historizar es, como dijo 
María Pía López el 13 de diciembre de 2023 en la presentación del 

6  A modo de ejemplo: Violeta Percia, en su capítulo publicado en Escritoras en movimiento, 
sostiene, mientras analiza las voces de las mujeres y la trama de una poesía de matriz indígena en 
Argentina, que hay numerosos archivos que esperan ser reconstruidos ante poéticas que actúan 
desde modos diferentes de articular las tradiciones orales y escritas pero que, además, han pade-
cido durante siglos las distorsiones propias de los dispositivos coloniales.
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tercer tomo publicado, «una ilusión». Y sin embargo, es imposible 
abandonar el impulso e intentarlo una y otra vez.

«¿En qué momento caímos en el tiempo?» se pregunta un per-
sonaje de la novela Las anfibias (2008) de Flavia Costa, esa ficción 
comunitaria y extraña que trajimos como epígrafe, en la que las 
rapadas, las anfibias, las gárgolas —que es como decir las otras, las 
feas, las raras, las sabias o las no humanas—, sostienen la memoria 
de un mundo, la guardan con fervor, la crean. Y Silvia Hopenhayn, 
de algún modo le responde: «Es el tiempo de la narración, de lo na-
rrado. De eso se trata, de la historia hecha y deshecha de eso que nos 
han contado, de las escrituras y de las habladurías» (2009:s/p). En 
una línea semejante, Guadalupe Maradei (2022) reubica nuestra ini-
ciativa dentro de la discusión por el anacronismo como inoportuna, 
fuera de tiempo y oportunista. También argumenta que se le podría 
decir, casi sin dudarlo, megalómana. Producto de una cronología 
imaginaria abultada y desbordante, necesitó de cuatro, cinco, seis 
tomos. Algo que no estaba previsto de antemano sino que fuimos 
decidiendo porque reunión tras reunión una «Historia feminista» se 
nos iba develando como imposible: profusa, excesiva y formidable, 
esquiva y huidiza. Se nos podría acusar de quedar atadas al tiempo 
de lo moderno: el tiempo de los grandes relatos y de las tradiciones, 
de los Estados y de ciertas formas dogmáticas de la identidad. Sin 
embargo preferimos esa idea benjaminiana de lo moderno ligado 
a lo fragmentario, lo intempestivo que se reconoce también en la 
barbarie. Del mismo modo, trabajamos y pensamos convencidas de 
algo que el feminismo, desde sus comienzos, velozmente compren-
dió: que la historia, sus tiempos e identidades gozan —ante todo— 
de las estructuras de la ficción y que la temporalidad feminista está o 
es siempre desplazada: se proyecta a lo que no existe aún «pero no 
tiene tiempo para esperar por su realización (...) sino que, por el 
contrario, y paradójicamente, busca realizarse en el propio gesto de 
su enunciación» (Castillo, 2011:24).

Nuestra Historia está más atenta a los bordes que a las periodi-
zaciones (de hecho, los tomos no tienen fechas explícitas que los 
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organicen, aunque sí establecimos marcos), a los «espaciamientos» 
del quiasmo y del posible contacto por sobre el impulso organizador. 
Leemos —como se dijo antes— por zonas, por series y por intensida-
des. Buscamos poner en diálogo objetos ya conocidos con otros que 
habían sido dejados de lado, armamos familias y genealogías a veces 
no tan evidentes. Nos apartamos de la idea de genio que en feme-
nino se leyó como excepcionalidad. Indagamos en las alianzas, en los 
movimientos que impulsaron —muchas veces desde lo clandestino 
y lo marginal— diseños novedosos para las cartografías literarias. 
Seguimos los trazos de las publicaciones, de las mujeres en la escena 
pública o de la escritura por fuera del formato libro. Hacemos un 
esfuerzo por desordenar la historiografía de la literatura poniendo 
el acento en la emergencia de otras subjetividades productoras de 
palabra y en otros modos de decir que abonaron nuestra compren-
sión presente de lo literario. También procuramos enfocar aquellas 
dinámicas de circulación de la palabra y de la imagen que han posi-
bilitado imaginaciones inéditas de/sobre los cuerpos. Los tiempos 
cristalizan en tropos, coagulan en afectividades que muchas veces 
los atraviesan y producen detenciones inesperadas. Nos propusimos 
rastrear algunas de esas figuraciones flexibles aunque resistentes.

Florencia Angilletta ha diferenciado «período» y «época» desta-
cando su no equivalencia y su posible solapamiento así como su casi 
imposibilidad de comenzar y culminar juntos. La periodización, 
aunque no está dada y se construye, implica sin duda una crono-
logía a la que concebimos densa. Lo epocal, según Angilletta, «es 
un estado de la imaginación pública que está hojaldrado de sen-
sibilidades, flujos ciegos, espectros, promesas» (2021:19). Cuando 
los tomos de la Historia estén todos publicados, tal vez una cierta 
cronología encuentre un derrotero. Pero, hasta la fecha, darle forma 
partió de múltiples preguntas, armados y desarmados, dispersio-
nes detrás de series temáticas o problemas teóricos que atraviesan 
los años con diversas modulaciones. Lo que queda claro es que 
una historia —cualquiera que sea— postula una época, un tiempo de 
lectura, de revaloración, de interpretación y reinterpretación. Los 
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modos de leer que sostenemos y desplegamos remiten a nuestra 
contemporaneidad y van atados a sus formas de sensibilidad y expe-
riencia. Nada más obvio: se lee el pasado, el presente, incluso lo por 
venir, desde hoy. La crítica literaria y cultural siempre destila su pro-
pio presente y desde aquí evalúa los modos en que han sido conside-
rados los objetos literarios. Y este presente está plagado de sombras, 
dudas e incertezas, podríamos decir como Agamben (2014). Pero 
también de potencias, sueños y acciones.

Alejandra Laera en la presentación del tomo Escritoras en 
movimiento. Itinerarios y resistencias (2023) señaló que una de las cues-
tiones distintivas de esta Historia sería la forma, el ordenamiento del 
tiempo que propone: habría algo del ritmo de la vida que nuestros 
tomos recuperan, intuyen o arman. María Moreno ya había inven-
tado una figura para pensar estos enlaces: la de un «imaginario 
sexual–nacional» (1994:116) que aporta, en la misma línea que la idea 
de Angilletta e incluso de Ludmer en Aquí América Latina. Una especu-
lación,7 un estado de la imaginación pública compuesta de latencias 
y dominancias, de sombras y vértices firmes. Un imaginario com-
plejo que, al igual que todo imaginario, es cambiante y situado.

Otro de los conceptos sobre el que hoy, indudablemente, tene-
mos que reflexionar para pensar el tiempo y la Historia —y que 
estará estampado en la tapa de uno de los últimos volúmenes a 
publicarse— es el de archivo. Nos preguntamos si en el caso de nues-
tra Historia el archivo no se manifiesta más bien como aspiración: 
algo que, una vez cerrada la colección, podría emerger en el cruce 
de los modos de leer y los materiales culturales escogidos. Porque 
la selección de materiales no se produce solamente a partir de los so-
portes o condiciones específicas de los textos sino de las relaciones, 
conexiones y desafíos que las lecturas feministas habilitan. Como 

7  Dice Sandra Contreras con respecto a Aquí América Latina. Una especulación que Ludmer 
analiza la estructura histórica, es decir, la forma del tiempo histórico en la imaginación pública y 
la explora a través de las ficciones del presente. Este modo de entender el presente en su espesor 
imaginario y público forma parte de nuestras inspiraciones críticas (Contreras, 2022:2).
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señala Nora Domínguez en el epílogo de En la intemperie, pensamos 
lo contemporáneo como el espacio de un «habitable desigual» 
(2020:555) y diverso en el que se superponen y generan numero-
sas capas de escrituras en coexistencia y tensión que configuran y 
desconfiguran los archivos y las imaginaciones tanto del presente 
como del pasado. Frente a esto, sentar bases en el momento actual, 
pero considerándolo en términos de proceso, implica estar todo el 
tiempo pensando, paradójicamente, el futuro. Es decir, no pudimos 
evitar planear los tomos como legado, incluso como deseo y, por lo 
tanto, como un recordatorio de imaginaciones y fantasías que ope-
raron en un determinado momento y que funcionan como dispo-
sitivos de producción de conocimiento. En este sentido, abonamos 
la línea teórica que propone J. Halberstam (2005) para concebir al 
archivo en tanto construcción metodológica capaz de hacer surgir 
sentidos no considerados en las diferentes narrativas y experiencias 
de las comunidades. Hacer un archivo es hacer preguntas. Hacer un 
archivo, nuevamente, es siempre con otres.
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¿una épica feminista?
•

Estoy pensando en la revolución.
Sé que voy a ser partícipe de una muy grande
no creo que con violencia
porque la violencia me da miedo y
no me gusta
pero no le temo a los grandes sueños
ni al deseo de ser feliz,
ni al amor.

fernanda laguna (1998)

«Hay algo épico en el proyecto», dijo 
Alejandra Laera en la presentación del tercer tomo (13 de diciembre 
2023, Museo del Libro y de la Lengua), «que se visibiliza en los títulos 
hasta ahora publicados»: revuelta, revolución, resistencia. ¿Es que acaso, 
se interrogaba Laera, lo que busca la acción feminista es el derecho 
a este tiempo (moderno)? Es una pregunta inspirada a la que apre-
suradamente responderíamos que sí, que los feminismos tal como 
los conocemos son un movimiento moderno que reclama su derecho 
a participar, a estar en la marcha y actuar sus giros, direcciones y 
cambios aunque idealmente en disenso con las demandas y lógicas 
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patriarcales y capitalistas. De hecho, podría decirse que feminismo 
es revuelta, revolución y resistencia. Pero feminismo puede ser también 
la renuencia crítica a los sentidos más establecidos de estos con-
ceptos (como dejó bien en claro el colectivo de la Rivolta Feminile y el 
famoso libro de Carla Lonzi Escupamos sobre Hegel, 1978). El quid de la 
cuestión es que revuelta, revolución y resistencia no son otra cosa que 
imaginaciones posibles, mundos reales y ficcionales, renovaciones 
discursivas, lingüísticas y vinculares, cambios de timón y negativa a 
cualquier condición evolucionista. Dicho de manera sucinta, el métier 
de la literatura. Pero además, el epígrafe nos recordó que revolución 
es también encontrar nuevos sentidos a conceptos de larga estirpe 
porque la vida y la imaginación nos piden estrategias para continuar 
ante un panorama de violencia, de palabras escupidas desde el odio y 
de un lenguaje cada vez más maltratado por quienes consideran que 
hay que arrasar con la fiesta. Y, recordemos, una vez más, la frase 
que se le adjudica a Emma Goldman (aunque no la dijo exactamente 
así): «Si no puedo bailar, no quiero ser parte de tu revolución».

Revolución, revuelta, resistencia. Parece que entre los términos hu-
biera una cuestión de grados, intensidades, escalas o radicalidades 
que intentaremos dilucidar porque, sin duda, habitan los imagina-
rios feministas en los que nos plantamos e insuflan nuestras ideas. 
Pero no son lo mismo.

Hay un primer problema a considerar y es que revolución forma 
parte de ese paquete moderno —aparentemente emancipador— en 
que los feminismos se ubican y al que también cuestionan, sobre 
todo en sus facetas de evolución, desarrollo y progreso. Revolución 
es cambio, acontecimiento ya sea científico (la revolución 
copernicana) o político (la Revolución Francesa, la Revolución rusa 
y otras). Pero revolución es además una inflexión, una potenciali-
dad ligada al mundo tal como lo conocemos. De ahí el sutil corri-
miento que propone el tomo coordinado por Batticuore y Vicens: 
reconocer un espíritu de época («en revolución») para proponer un 
camino alternativo («otros comienzos»). No es lo épico, lo heroico 
ni la búsqueda de lo legendario lo que nos mueve en tanto críticas 
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feministas sino, como notó María Pía López (2023), el afán por 
interrumpir los regímenes de visibilidad y el deseo por reconocer, 
por hacer E/estado (nacional, afectivo) con ciertos núcleos de disi-
dencias, es decir, de resistencia. En definitiva, nos mueve la creencia 
de que podemos hacer de la cultura y de la literatura algo vivo.

Josefina Ludmer fue quien atinó, creemos, con la definición 
justa de resistencia:8 «Esta treta del débil [se refiere a la “Carta 
Atenagórica” de Sor Juana], que aquí separa el campo del decir (la 
ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas las 
tácticas de resistencia, sumisión y aceptación del lugar asignado por 
el otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboración» 
(1984:51–52). La fórmula fue desde entonces usada con exactitud o 
reproducida con ligereza en infinidad de análisis. Nosotras segui-
mos reivindicando su productividad porque logró sintetizar para el 
campo de los estudios latinoamericanos —y también de los estudios 
de género— una lectura de la resistencia. La resistencia como catego-
ría fue parte de un desarrollo conceptual que destronaba, ponía en 
crisis y cuestionaba el concepto de opresión, tan caro a la situación de 
las mujeres en los primeros análisis provenientes de la antropología, 
la historia o la teoría social en los años setenta y primeros ochenta. 
No solo había que generar una conceptualización diferente que 
corriera a las mujeres de su lugar de sumisión sino observar cuáles 
eran las acciones y los sentidos que habían generado, incluso desde 
esos sitios. Ludmer quería evitar los binarismos cristalizados y las 
oposiciones estériles. Iba del texto a la vida, de las colocaciones 
sociales a los discursos. Miraba la Carta y al mismo tiempo la situa-
ción de Juana y del Obispo en la colonia; las posiciones enunciativas, 

8  No puede obviarse que en 1976 Michel Foucault había publicado el primer tomo de su 
Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Si su producción había estado rondando las marcas, 
capas y sedimentaciones del poder en diferentes discursos y saberes, en este tomo formula una 
analítica del poder que tenía entre sus premisas la idea de que donde hay poder, hay resistencia. 
Bastó esa formulación de una clara evidencia teórica para que una masa de generaciones de pen-
sadores e investigadores se lanzaran a detectar, pensar y reelaborar las posibles aristas estéticas, 
teóricas o discursivas de las formas de la resistencia.
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los géneros textuales y los lugares en el claustro y en la corte. Pero 
también pensaba su propio lugar como crítica literaria que provenía 
de un país recién salido de una brutal dictadura. Hablando en un 
congreso de escritoras en Puerto Rico, decía:

La treta (otra típica táctica del débil) consiste en que, desde el lugar 
asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el 
sentido mismo de lo que se instaura en él. Como si una madre o ama 
de casa dijera: acepto mi lugar pero hago política o ciencia en tanto 
madre o ama de casa. Siempre es posible tomar un espacio desde donde 
se puede practicar lo vedado en otros; siempre es posible anexar otros 
campos e instaurar otras territorialidades. Y esa práctica de traslado 
y transformación reorganiza la estructura dada, social y cultural: la 
combinación de acatamiento y enfrentamiento podían establecer otra 
razón, otra cientificidad y otro sujeto del saber. (Ludmer, 1984:53)

La categoría, además, convenía y contemplaba a otros colectivos 
minorizados. De hecho, Ludmer advierte sobre ese grupo ampliado, 
los subalternos, y la literatura propia que los incluía: indigenismo, 
regionalismo, gauchesca.

Queda claro: resistencia no es el producto de las acciones de un 
personaje. Tampoco se desprende de las intenciones de un autor o 
una autora. Para evitar inconsistencias teóricas, sobre todo sus 
aplicaciones, es preciso que tanto poder como resistencia se consideren 
como relaciones. Es decir, como fuerzas y luchas que sean relativas 
a las condiciones de producción que las generan, transforman y 
expanden. En el análisis textual fue necesario inventarse métodos 
que tuvieran en cuenta sistemas de enunciación, regímenes de 
cuerpos y voces, órdenes metafóricos y las disputas que dejaban ver. 
Cambiar el sentido de un lugar, cambiar el espacio desde donde se 
hace política, trastocar los límites y los lenguajes de esos espacios, 
anexar otros sentidos. Para Ariel Schettini, en una inteligente sem-
blanza de Ludmer como crítica y amiga, dice que «Tretas del débil» 
—al que llama «su artículo feminista»–, es un texto paródico porque 
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«usa la retórica de la ironía para invertir las posiciones que fija el 
Estado» (2017:3). El Estado tomaba la forma del poder eclesiástico 
pero también para Sor Juana y para Ludmer nombraba la ciencia, 
los saberes, a unas mujeres, unas madres y al valor construido sobre 
los territorios que ocupaban.

Por otro lado, en la historia política de Argentina, es innegable 
que las Madres de Plaza de Mayo fueron quienes le dieron cuerpo, 
espacio y formas a las luchas de la resistencia durante la dictadura de 
1976–1983. También en los setenta apareció la organización «resis-
tencia anticapitalista libertaria».9 Pero hubo otro momento histórico 
que se había ajustado a esa condición: la resistencia peronista que 
comenzó a gestarse con la caída de Perón en 1955. Fueron instancias 
despiadadas, de brutalidad política que precisaron de esas versiones 
específicas de la resistencia. En el corto siglo xx en que derivó nues-
tra medición (nuestras razones no fueron las mismas que las del his-
toriador Eric Hobsbawm), el peronismo se irradió como una escena 
absolutamente de corte que conmovió la política, la cultura y nutrió 
estéticamente a los imaginarios por varias décadas. Se convirtió 
en un espacio tanto político como afectivo de ideas, y su presencia 
generó lecturas de diferentes aspectos en los dos tomos que deci-
dimos dedicarle al siglo xx. Funciona de alguna manera como una 
dirección a la que llega la primera parte del siglo con la aparición de 
nuevas figuraciones femeninas surcando las calles, las instituciones 
y los textos: trabajadoras, artistas o escritoras que reclamaban por 
espacios propios y por derechos. Por eso, el primero de los tomos 
está conectado con los tonos altos de los reclamos de derechos de les 
ciudadanes, les obreres y las mujeres que se expresa en el título Alzar 
la voz. Archivos, derechos, géneros. La segunda parte del siglo xx toma 
la figura de Evita, los textos y las ficciones que nutre, como una 
especie de salto peronista y modernizador sobre el que otras fuerzas 

9  Fue una guerrilla urbana anarquista creada en 1974 por una red de militantes obreros y 
universitarios de La Plata y Córdoba. Fue el único grupo de resistencia armada anarquista durante 
la última dictadura militar.
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de este período se van reconociendo. Eva Perón, sus discursos, su 
presencia en los textos de sus amigas, las figuraciones literarias que 
despierta en las escritoras a partir de los años sesenta son motivo de 
análisis y reflexión.10 Ya sea como cita, inspiración, lengua revuelta 
que da forma a diversas memorias, las «Evas» reaparecen en estos 
volúmenes para ser punzadas por las miradas feministas. Algo 
semejante sucede con las Madres de Plaza de Mayo, motor de lucha, 
iluminación y herida y, a partir de las cuales, les Hijes se inventaron 
una identidad política y diversas ficciones.11

Escritoras en movimiento. Itinerarios y resistencias (2023) que coor-
dinaron Andrea Ostrov y Silvia Jurovietzky desgrana en diferentes 
capítulos las versiones ficcionales, temáticas, enunciativas de algu-
nas textualidades resistentes. La dictadura produjo sus estados de 
separación y crueldad. Aparecieron las tretas, las fugas y rebeldías. 
Por eso en este tomo, centrado en la segunda mitad del siglo xx, no 
faltan los relatos sobre el exilio,12 los testimonios de la censura,13 las 
relecturas de textos que se hicieron cargo de la memoria histórica, 
las distintas formas del activismo sexual14 o las lecturas en las 
diferentes modalidades oscuras y violentas del poema.15 El período, 

10  El tomo coordinado por Ostrov y Jurovietzky abre con un texto de Andrés Avellaneda y 
Karina Vázquez dedicado a ese tema: «Un corpus que deviene músculo y nervio: Eva Perón en la 
voz de las escritoras entre 1960 y 1990». A su vez, hay textos dedicados a las reverberaciones que 
produjo la figura de Evita en el tomo de Diz y Angilletta: «La lengua en la oreja. Escenas literarias 
sobre la voz» de Paola Cortés Rocca y «Escribe Eva» de María Pía López.

11  Por mencionar algunos ejemplos: Mariela Peller escribió «Las hijas de la militancia» (2020) 
y Mirian Pino, «Memoria, literatura y Derechos Humanos: una relectura de autoras argentinas 
entre las décadas del ochenta y noventa del siglo xx» (2023).

12  «Íntimo glosario del exilio» de Sandra Lorenzano (2023), «Procedimientos enunciativos 
de mujer: experimentos de escritura» de Susana Romano Sued (2023), «Literatura argentina en el 
exilio o cuando la matria dispersa escribe la intemperie» de Adriana A. Bocchino (2023).

13  «Sobre la censura. En primera persona» de Reina Roffé (2023).
14  «Para pulverizarse los ojos. Destellos del cuerpo en seis poetas argentinas» de Ayelén 

Pampín (2023), «Letras armadas: literatura y “activismo” pre–gais en Buenos Aires» de Jorge Luis 
Peralta (2023) o «El precioso desencanto de lo humano. Ficciones intersexuales a partir de Cama de 
ángeles» de Laura A. Arnés y Malena Low.

15  «Días de sombra y poesía (Huellas del terrorismo del Estado)» de Silvia Jurovietzky.
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afectado también por un giro modernizador del mercado y la 
industria editorial, hizo que aumentaran las listas de escritoras que 
se dedicaron a trabajar los estereotipos en modalidades erosionadas 
(en diferentes formas y géneros literarios). Las reescrituras de los 
cuentos de hadas, las batallas por la infancia, los relatos maternos, 
las acechanzas burguesas del miedo y la decadencia son los marcos 
críticos que dejan ver cómo determinadas escritoras fueron exper-
tas interpretantes de la experiencia del presente que les tocó vivir. 
Beatriz Guido, Silvina Bullrich, Elvira Orphee, Silvina Ocampo, 
entre otras, auscultaron esos terrores. Es decir, lo familiar asediado 
(lo siniestro) fue parte de ese presente del cual las narradoras se 
hacían cargo pero también de una lectura que reconocía que como 
«lo personal es político» estaba instalado en las casas, en sus ficcio-
nes y poemas. Desmontar dichas singularizaciones implicaba seguir 
el juego verbal de las estrategias discursivas y afirmar la lectura de 
una resistencia activa que considerara a los textos como acciones o 
intervenciones performáticas.

Por otra parte, a lo largo del siglo xx, las escritoras, poetas o 
críticas se enfrentaron de diversas maneras a las instituciones, 
especialmente a la literaria, a la que deseaban pertenecer pero 
también modificar.16 Estas historias ya forman parte del archivo 
feminista de admisión de autorías. Las investigadoras y críticas lite-
rarias construyeron relatos de inserción académica que este volu-
men ordena bajo la mirada perspicaz de Analía Gerbaudo («Las mu-
jeres y la institucionalización de los estudios literarios en Argentina 
(1958–2015)») y Marcela Croce («Capítulo: críticas, escritoras y 
protagonistas en la historia de la literatura argentina»). También en 
este período se abrió de una manera novedosa un campo de saber 

16  A modo de ejemplo, los siguientes artículos se centran en distintos espacios de 
intervención creados en la segunda mitad del siglo veinte: «El feminismo tiene quien le escriba. 
Suplementos, boletines y revistas de los setenta y ochenta» (Grammático y Trebisacce), «De un 
Diario colectivo a un “Lugar de mujer”» (Aldaburú, Hercovich y Miguélez) o «La poesía, el género y 
La voz del erizo» (Muschietti).
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con rasgos iniciales. La crítica literaria feminista se fue gestando 
alrededor de congresos y encuentros nacionales y latinoamericanos, 
como acertadamente recorre Lucía Dussaut («El hilo del discurso. 
Tejes y destejes de la crítica feminista en la década del ochenta»), en 
los que se discutía sobre la existencia, la posibilidad y la potenciali-
dad política y literaria de una «escritura femenina» en tanto concep-
to, mandato y objeto de desacatamiento. Si «doble voz» (Genovese, 
1998) fue uno de los conceptos clave del período para pensar un 
modo específico de la irrupción de lo no dicho en la poesía de mu-
jeres latinoamericanas, en este volumen Alicia Genovese retoma el 
problema crítico de la incidencia subjetiva en los textos, de las dislo-
caciones del yo y le suma el poder metafórico de los pronombres:

Si la voz toma la lanza, si está atrapada por la furia, si respira envuelta 
por los árboles de un bosque, si necesita permanecer en sí como un 
capullo de seda, si necesita dar lugar a una pulsión erótica o sexual en 
el vacío de referentes literarios, con cualquier pronombre que elija hay 
una puesta de su singularidad subjetiva, con su humildad o su altane-
ría, con su desboque o su prisión. (2023:974)

El prólogo de Andrea Ostrov sitúa claramente cuáles eran las líneas 
teórico–políticas dentro del feminismo que pregonaban y concep-
tualizaban, por un lado, los derechos a la igualdad y, por otro lado, 
las marcas del cuerpo y de la escritura como signos de estéticas de 
la diferencia: dos modos posibles de instalar resistencia. En esta 
línea, el gesto de Domitila Barrios se replica en el artículo de Violeta 
Percia ya mencionado. Y en el epílogo («Repensar los años ochenta: 
las aventuras de las células madres»), Francine Masiello hace una 
lectura lúcida de esas mareas temporales, de esos movimientos 
feministas, de aquellas renovaciones universitarias, literarias y polí-
ticas que los ochenta trajeron. Sin que Masiello lo diga exactamente 
de ese modo, María Moreno, Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo (las 
últimas dos tangenciales al feminismo que en ese momento estaba 
calentando motores) aparecen como centrales en la producción de 
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ideas y posiciones de lectura que lograron interrumpir e instaurar 
modos resistentes de leer y mirar los fenómenos literarios.

Como señalábamos, revolución es la presencia en el lenguaje de 
un tiempo moderno. Y uno de los tomos se hace cargo de ese aliento: 
Mujeres en revolución. Otros comienzos (2022) tramita y cuestiona ese 
lugar del comenzar y no ya la preocupación por un origen único. El 
siglo xix se derrama en él hacia las revoluciones independentistas 
y avanza también en la otra dirección hacia las primeras décadas 
del siglo xx tomando como faro el Primer Congreso Femenino 
Internacional en Buenos Aires (1910): no cierra injusta y arbitraria-
mente en el cambio de siglo ni con el Centenario. Este evento fue 
un hecho político e institucional de tal importancia que concentró 
la presencia de mujeres de distintos países pensando, desde con-
diciones propias, estrategias y demandas de cambio. Las mujeres 
adoptaban una presencia en la política nacional que dialogaba con 
otros cambios que se estaban dando, por ejemplo, en la Universidad 
de Buenos Aires, fundada en 1821. Allí, donde en 1913 Ricardo Rojas 
da inicio a la cátedra de Literatura Argentina de la cual nacería 
la primera Historia de la literatura (Rojas, 1917–1922) —en la que se 
incluía un capítulo dedicado a las escritoras—, Elvira López ya había 
escrito la primera tesis sobre El movimiento feminista (1901). Un es-
tado naciente del feminismo en la universidad era contemporáneo 
del estado también naciente de la literatura argentina. Pero además, 
considerando el siglo xix como una usina de ficciones para el pre-
sente, muchos artículos del tomo encuentran modos de llegar hasta 
nuestra contemporaneidad.

Lo que late en particular, en Mujeres en revolución (2022), es la 
preocupación acerca de cómo actuaron las mujeres para hacerse un 
lugar en la esfera pública, para abrir una grieta en ese sitial privi-
legiado de construcción de masculinidad heterosexual y blanca. 
Emergen a lo largo de las páginas algunas figuras cuyos nom-
bres son conocidos en mayor o menor medida: Virginia Bolten, 
Mariquita Sánchez, Juana Manuela Gorriti, Ada Elflein, Eduarda 
Mansilla, Juana Manso hasta llegar a Alfonsina Storni. Pero también 
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son mencionadas muchas otras que no suelen encontrar su lugar 
en las historias literarias, lo que implica que han quedado afuera 
de las elaboraciones teóricas y de las reflexiones históricas.17 De 
ahí la preocupación de reformular los «comienzos» a la luz de otro 
mapeo de los roles ocupados por las mujeres en la historia nacio-
nal, en sus narraciones y en las imaginaciones fundacionales, en 
sus prácticas literarias y en el trabajo no reconocido constitutivo 
de ese entramado que llamamos «literatura argentina». A través 
de la prensa y de la literatura de la época es posible ver otro paisa-
je, diferente al hegemónico: el de las mujeres activistas, políticas 
o facciosas, las exiliadas y viajeras, las aventureras y rebeldes, las 
cautivas, las negras, las libertarias, las inmigrantes, trabajadoras, 
anarquistas y socialistas, las pedagogas, las disidentes, las invertidas 
y las locas, las prostitutas, las mujeres letradas y las iletradas. Con 
esto en mente, el desafío que se propusieron Batticuore y Vicens fue 
abrir el panorama a esta multiplicidad de identidades sin las cuales 
la construcción de lo literario sería imposible, no sólo en tanto que 
tópico o tema sino en su materialidad misma. En suma, la propuesta 
del tomo, en palabras de sus coordinadoras, supone que «restituir el 
accionar, las voces, la escritura de las mujeres, visibilizar las disiden-
cias acalladas durante décadas, nos lleva a reconfigurar los comien-
zos, a resignificar las tradiciones literarias y el canon. A entender 
cómo sigue actuando el siglo xix en el xx y en el xxi, los clásicos y 
los no tan clásicos, a través de las nuevas poéticas» (2022:18).

«En el siglo xxi, la política se rehabilita bajo la figura de 
la revuelta», dice Silvia Schwarzböck (2022:411). La revuelta es, 
posiblemente, otra forma del estallido. Y allí están los feminismos 
en la primera línea convirtiendo lo colectivo en una manera de 
arrastrar lo común adentro y afuera del sistema y haciendo de la 

17  Para dar solo algunos ejemplos de estas otras presencias, «“Que sepan todos que 
soy negrita muy federal”. Representaciones de género, raza, clase y política durante la Santa 
Federación» de Florencia Guzmán, «Las mujeres indígenas, entre la imagen y el silencio» de 
Amanda Salvioni, «Invasiones lesbianas, marimachas y uranistas» de Jorge Salessi.
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reintroducción del arte y la literatura una marca fundamental de esa 
experiencia. Como ocurrió también durante la revuelta feminista–
estudiantil en mayo del 2018 en Chile, Nelly Richard afirma que 
el suceso «fue vivido como un exceso, como algo que desborda 
incontrolablemente las medidas o reglas de lo procesable. Sus conte-
nidos utópico–contestatarios («Que todo el territorio se vuelva femi-
nista») reinventaron las posibilidades de su captura tecno–operativa 
en los formularios de la política institucional» (2022:27). En este 
contexto, En la intemperie, poéticas de la fragilidad y la revuelta, se sabe 
tributario de un gesto que desea vincularse más con la urgencia de 
los tiempos presentes que con miradas retrospectivas (aunque se 
tracen líneas hacia el pasado o se busquen esas memorias acomoda-
das entre los pliegues de un sistema canónico).

A lo largo de las últimas décadas fueron muchos los momentos 
en que se agravó la precariedad social y económica. Desde 1983, 
momentos–síntomas de democracias inestables, imperfectas y fa-
llidas, aunque democracias al fin. Hoy, sabemos, en mayor o menor 
medida, que todes cargamos (y escribimos y leemos) con las marcas 
que deja la intemperie: esa condición que se asienta en la certidum-
bre de que los cuerpos no son entidades cerradas sobre sí mismas. 
Sin embargo, queremos hacer hincapié en que frente a la progresiva 
retracción del Estado de bienestar y la implementación de políticas 
punitivistas, frente a la difusión de discursos de odio y ante el avance 
implacable de gobiernos neoliberales, la disidencia nunca dejó de 
presentarse en cuerpos colectivos que cuestionaron el orden de lo 
político. Y como señalábamos, es justo ahí, donde los cuerpos indivi-
duales y colectivos se afectan, que la posibilidad de acción se incre-
menta. Es justo ahí, donde el sexo y el texto se cruzan y los géneros se 
confunden. Y es en ese punto donde la literatura atraviesa los límites 
de la letra. Si la prole de Néstor Perlongher, de Copi e incluso de 
Manuel Puig había sido asfixiada por la dictadura, renace entrados 
los años noventa, mariposea con los feminismos y se revela prolífica. 
Esa escritura que conjuga el duelo y la celebración, que no abona 
nacionalismos ni purismos lingüísticos sino el derrumbe de las 
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instituciones y de toda frontera, que se empacha de humor ácido y se 
regodea en la construcción de feminidades disidentes; esa literatura 
que incluso fue leída como «boludismo» pero que se revela contra 
regímenes políticos, económicos, morales, estéticos y literarios, 
encontró en el siglo xxi sustrato fértil. Y estas manifestaciones son 
las que el tomo pretendió rastrear y analizar. Porque creemos que 
ahí se produce la revuelta: movimientos, escritura, relatos que dis-
putan temporalidades y se alborotan ante la injuria, los límites y las 
normativas; textos que se perciben ante todo como desorden o como 
interrupción, que cambian la sucesión por el estallido, que imaginan 
y reinventan tradiciones, mitos y familias. Si la intemperie es la 
condición de emergencia de la revuelta —espacio en el que conviven 
el dolor y la celebración, las pasiones tristes y las éticas alegres y la 
fiesta—, este volumen propone considerar la intemperie y la revuel-
ta como situación vital de la literatura del presente (aun cuando no 
podemos dejar de señalar, observar y sentir que en 2025 estamos en 
peligro con formas instaladas de manera creciente en la crueldad).
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lecturas de la 
interrupción
•

Este es el libro de la vieja, de la que recorrió un 
camino y miró y escarbó y trabajó

y se aguantó muchas cosas, pero ya no. De la que 
cumplió con todos los requisitos

para poder decir y ahora dice lo que le parece. 
Por eso es el libro de la vieja.

Pero no de la que sabe sino de la que quiere 
aprender.

graciela goldchluk, El libro de la vieja 
(Tiempos de archivo)

Como venimos sosteniendo, interrumpir es 
también producir desplazamientos de las temporalidades, conmo-
ver las políticas de enunciación.18 Una cita de Roland Barthes en el 
comienzo de Crítica y verdad (1972) define la función de la crítica en 
medio de una disputa sobre saberes y formas de acercamiento a 

18  Para un desarrollo conceptual de la «interrupción» como modo de la lucha política del 
feminismo, consultar Castillo (2011:11–24). También val flores (2013) y María Pía López lo retoma 
en un ensayo de su libro de 2023.
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los textos literarios: «Nada tiene de asombroso que un país retome 
así periódicamente los objetos de su pasado y los describa de 
nuevo para saber qué puede hacer con ellos: esos son, esos deberían 
ser los procedimientos regulares de valoración» (1966:9, cursivas 
en el original). Esta Historia feminista se atreve a esta tarea: ingre-
sa al campo actual de las revisiones periódicas para volver a leer e 
inventar otros modos. Barthes destaca en bastardilla la demanda de 
qué se puede hacer con los textos. Y esto se resignifica para noso-
tras que entendemos la crítica feminista como un hacer, como una 
acción sobre textos y autores, como un volver a pensar y establecer 
otras relaciones entre textos, contextos, cuerpos, lectores y escri-
tores. En el conjunto de las «Historias de la literatura argentina» 
venimos a sentar otra posición (y además, a hablar, en cada 
volumen, sobre ellas).

Si bien los tomos dialogan con muchos de los problemas que se 
le acreditan a la literatura en diferentes momentos históricos, la 
propuesta concreta es promover un recorrido que, aunque se ocupa 
de ellos, no se asienta especialmente sobre esos debates críticos 
con los que se tendió a pensar los diferentes períodos históricos 
y literarios. Los volúmenes tampoco fueron concebidos como un 
mapa o un listado de autoras bajo una propuesta de «recuperación». 
La intención fue identificar algunas de las tramas heterocisexistas 
que van quedando como cicatrices en ese corpus textual que llama-
mos «literatura argentina». Y, al hacerlo, ahondamos también en 
ese gran problema político y literario, ético y estético que se pre-
gunta acerca de qué historias son narrables —y qué modulaciones 
exigen—, qué cuerpos son visibles y qué relatos son legibles.

Nos acercamos por diferentes entradas a pensar de qué ma-
nera los feminismos se constituyeron en espacios de debate, de 
intercambio o incluso de contención para las escritoras (si es que 
acaso lo fueron). Como notaron María Vicens y Graciela Batticuore, 
una de las «operaciones predilectas» de la crítica literaria que lee el 
siglo xix ha consistido en agrupar y separar a las mujeres del resto de 
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los escritores.19 De lo que se trata ahora, afirman al pensar su tomo, 
es de poner también el foco en los diálogos que nuestras precursoras 
establecieron entre ellas y con sus colegas varones, en los debates 
que las tuvieron como activas participantes del sistema literario y 
en la densa trama que tendió a invisibilizar a tantas otras y otres. 
Esto nos da pie para enfatizar que las alianzas de diversa índole 
que se pautaron y pautan en torno a la literatura emergen como 
uno de los ejes centrales sobre los que se articula —teórica, crítica e 
ideológicamente— el andamiaje de la colección. Problema al que se 
le otorgó particular énfasis en el tomo En la intemperie aunque fue 
adquiriendo diferentes desarrollos en los demás tomos.20

Este último volumen referido se inaugura (haciendo lo propio, tal 
vez, con el período que propone) con el apartado «Alianzas feminis-
tas»: reflexiones en torno a las prácticas afectivas, literarias y edi-
toriales que sostuvieron Belleza y Felicidad (Palmeiro), Zapatos rojos 
(Mallol) y la antología Agua de beber (Nachón). En esa sección del libro, 
Vanesa Guerra —quien firma «ww www wwwww»— a partir de una 
lectura de V (2017) de Mariana Docampo se pregunta acerca de la 
posibilidad de perder el nombre propio, de fundirlo en lo colectivo. 
Este problema resulta además recurrente en la literatura del presen-
te. Porque la evidente indagación en desplazamientos afectivos que 
nuestra literatura está proponiendo y la aparición de la amplia gama 
de emociones a la que dio lugar reconoce efectos concretos sobre los 
cuerpos que ahora exigen nuevas poéticas del nombre y de las rela-
ciones. Pero la propuesta no se queda ahí y la fuerza de las alianzas 
atraviesa el tomo. Claudia Kozak («Palabras extrañadas y comuni-
dades experimentales: el Proyecto Escrituras»), Julieta Obedman («El 
amor, ese incansable. Una aproximación a la novela romántica ac-
tual»), Paula Jiménez España («Con esta boca, en este mundo. El devenir 

19  Evidentemente, esta afirmación atraviesa la práctica crítica del siglo xx y también del siglo xxi.

20  Para citar algunos ejemplos: el texto de María Vicens, «Decir nosotras, ese placer nuevo. 
Amistad, deseo y autoría en la Argentina del siglo xix» (2022) o el de Nilda Rosemberg sobre tex-
tiles comunitarios incluido en el tomo Fronteras de la literatura. Lenguajes, géneros y transmedialidad.
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de los ciclos de poesía desde los años setenta hasta la actualidad») 
y Mariela Peller («Las hijas de la militancia»), desde perspectivas 
diferentes y analizando objetos muy disímiles, reflexionan en torno a 
diversas prácticas extra–literarias, marginales y comunitarias donde 
se construye o donde se produce literatura y donde muchas veces se 
instala «un impulso literario fuera de sí» (Kozak:92): grupos de lectu-
ras, intervenciones urbanas, activismos, talleres y ciclos de poesía. En 
este sentido, el volumen insiste en reconocer la literatura como un 
campo de tensiones no autónomo respecto de la política y de los afec-
tos así como también procura poner en escena que toda intimidad es 
imaginaria y política y que el valor literario no es sino una construc-
ción con diversas dimensiones. En fin, lo que el tomo registra es que 
en muchas de las variadas alianzas que se produjeron en respuesta a 
los sistemas opresivos que fundan nuestra cultura, por lo menos en 
las últimas cinco décadas, la literatura fue vital: los poemas recitados 
en Brukman o en las asambleas barriales de 2001, la participación de 
intelectuales queer en las manifestaciones por Zanon o el Bauen, los 
intercambios poéticos en los sótanos lesbianos y, más contemporá-
neamente, la «maratón» de lecturas contra los femicidios en la plaza 
Spivakow o las vigilias poéticas en la del Congreso, durante el trata-
miento del proyecto de Ley por la interrupción voluntaria del emba-
razo, tramaron redes afectivas y literarias que no solo permearon la 
memoria sino que se proyectaron hacia posibles futuros. Es decir, 
hacia otras imaginaciones. El tomo apuesta, así, a la construcción de 
una temporalidad de poéticas de lo colectivo, de inflexiones discursi-
vas que van desde el susurro hasta el griterío ensordecedor.

En los diferentes volúmenes es posible encontrar análisis 
sobre construcciones definitorias para el canon nacional (como el 
gaucho, la pampa, el tango o el viaje)21 o de ficciones que a través 

21  La figura del gaucho es puesta en confrontación con modulaciones de voces femeninas en 
«Gauchas ahorcajadas y otras fantasías de la literatura argentina» de Claudia Román. El tema del 
viaje es recorrido en el artículo de Patricio Fontana: «Mujeres en movimiento. Del viaje obligado 
al vieja deseado» y el tango en «El tango y la pregunta sobre el origen» de Mariana Docampo, 
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de la invención de personajes femeninos se instalaron en nuestra 
literatura como si fueran casos únicos, estabilizando sentidos, como 
si encerraran claves para entender épocas y relaciones entre auto-
res, personajes y lectores. Pensamos, por ejemplo, en el personaje 
cortazariano de la Maga, en el personaje arltiano de la Renga o en 
el de la maestra rural de Gálvez. Pero además, subimos la apuesta. 
Porque por ejemplo Borges, gran escritor del canon, produjo textos 
magníficos que recrean personajes, acciones y temas sensibles para 
las lecturas feministas habilitadas a partir de la década de los años 
ochenta del siglo xx: «La intrusa» (1970) y «Emma Zunz» (1948) son 
dos de los relatos borgianos que concentran tratamientos poéticos 
singulares sobre personajes de mujeres e interpelan la experiencia 
sensible que abren los feminismos. Esta experiencia, que se consti-
tuye además como un modo de leer, ilumina aspectos del texto que no 
habían sido destacados en lecturas previas. «La intrusa» construye 
una historia de abuso sexual y laboral de una mujer por dos herma-
nos; la usan, la intercambian, la disputan, la desean, la llevan y la 
traen del prostíbulo a la casa hasta que se deshacen de ella después 
de ser sometida a distintas formas del cautiverio. El femicidio se 
consuma, aunque no a la vista de los lectores. La relación varonil 
prevalece como el vínculo identificatorio y cruel que echa por tierra 
toda posible subjetivación del personaje femenino. Borges pare-
ce haber escrito el texto de la estereotipia patriarcal a través de la 
construcción literaria de un cuento popular que circula sin un enun-
ciador preciso, la violencia de una estirpe de hermanos que defien-
den —por sobre todo— su origen y confraternidad, los datos bíblicos 
que enmarcan la historia y le otorgan una autoridad de permanencia 
inalterable donde las voces populares insisten en su vigencia.

Las lecturas feministas que proponemos se constituyen como 
una fuerza que desde una mirada diferencial del presente se 

todos en el tomo de Mujeres en revolución (2022). Por su parte, Lucía De Leone en «La pampa 
errante. Un proyecto de desobediencias» (En la intemperie, 2020) sigue el devenir de genealogías 
que traman la pampa sobre imaginarios políticos–sexuales.
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retrotrae y puede reinterpretar el pasado, leerlo en esta clave y 
dar allí con diferentes regiones del devenir literario, apariciones 
de nuevos sujetos, géneros literarios, fenómenos culturales que 
van haciendo que lo sensible se reorganice en nuevos repartos 
(Rancière, 2014). La lectura feminista actúa como una intrusa que 
se mete en zonas desconocidas para las lentes de la especificidad 
literaria y busca disparar otros acomodamientos. El feminismo 
roza los cuerpos y la palabra para darlos vuelta, quiebra los contra-
tos dados y a veces no está funcionado solo —o intensamente— en 
nuestra lectura sino en los textos literarios mismos. La voz de Berta 
Singerman y los poemas de Alfonsina Storni interrumpen el contra-
to literario.22 También los de Alejandra Pizarnik que impregnan las 
vanguardias poéticas e intervienen sobre el contrato heterosexual 
que se divisa, ante todo, como un contrato del lenguaje. El perso-
naje de María Muratore en Río de las congojas (Demitrópulos, 1981) 
cuestiona el contrato sexual de la Colonia y el orden de los sexos 
para la guerra. Los poemas y ensayos de Néstor Perlongher hacen 
de la circulación de cuerpos, de sus nomadismos abyectos y afirma-
tivos un disparador de desbordes, de corrosión genérica de los lími-
tes heteronormativos que afectan también las maneras de escribir y 
leer. Los cuentos de Silvina Ocampo, con su proliferación de niñas y 
niños, abonan un proyecto imaginario que pone en vilo el contrato 
adultocéntrico. Una zona de las posibles lecturas feministas debe 
ocuparse de reconsiderar, sin duda, los modos en los que el mun-
do adulto ha producido en la cultura la creación de una categoría 
subalterna: las infancias.23

22  Sobre Berta Singerman están, por ejemplo, los artículos de Cynthia Francica («Mujeres 
performers, performers queer/cuir: la palabra, el cuerpo y gesto» en el tomo Fronteras de la literatura) 
y el de Graciela Montaldo y Sarah Goldberg («Masas, cultura, consumo y género. La cultura en la 
hora de los derechos») en el tomo Alzar la voz. Por su parte, Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik 
son presencias constantes en diferentes volúmenes.

23  Para el tema «infancias» se pueden leer los textos de María José Punte, Ludmila Barbero y 
Alejandra Josiowicz en el tomo Escritoras en movimiento (2023) o el de Carolina Tossi («La literatura 
del revés. Escritoras e ilustradoras de literatura infantil») en el tomo Fronteras de la literatura.
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Por supuesto, resultó también fundamental revisitar tópicos que 
atraviesan tanto la literatura argentina como la reflexión teórica 
feminista: la maternidad y las tensiones y ambivalencias entre lo 
público y privado que en la actualidad se diseminan con nuevos sen-
tidos e, incluso, reconfiguran los géneros literarios como la novela 
rosa o la crónica. También las reflexiones en torno a los restos, a los 
deshechos y a las violencias que producen las economías políticas y 
afectivas heterosexistas y capitalistas están presentes con diversas 
flexiones en todos los tomos así como la inauguración de series 
críticas y literarias ligadas a la violencia generizada, el aborto, las 
sexualidades disidentes, la juventud o la prostitución. En todos los 
volúmenes —y esta fue una decisión esbozada desde el comienzo— 
hay artículos que abordan específicamente los problemas de la 
crítica literaria feminista y no feminista y de la disidencia sexual 
desde diferentes ángulos.24 Los ejemplos son muchos y diferentes 
pero tomemos un caso que signó el modo de pensar la literatura 
argentina en su conjunto creando una metáfora que se creyó defini-
tiva y contundente para su fundación y en ese gesto situó un acto, la 
violación, y un personaje que parecía haber quedado «estabilizado»: 
el de la cautiva. El dictum de esa fundación fue pronunciado por 
David Viñas para marcar el comienzo de la literatura argentina con 
la violación del unitario en El matadero de Esteban Echeverría. Viñas 
—y la crítica hegemónica posterior— vio en ese texto y en ese gesto 
de 1971 una fundación literaria. Pero las lecturas feministas de este 
siglo volvieron a leer el texto de Viñas, sopesaron sus ideas al calor 
del devenir interpretativo que se generó y corrieron el amperímetro 
de sus efectos ideológicos–culturales.

24  Hay lecturas renovadas sobre autores con extensa trayectoria: «Manuel Puig entre joyas 
indiscretas y pubis angelicales» de José Amícola; «De Copia», un texto sobre Copi de Daniel 
Link; «El archivo abierto de Néstor Perlongher: derivas y mapas» de Javier Gasparri; «Invasiones 
lesbianas, marimachas y uranistas» de Jorge Salessi; «Género y disidencia sexual en la primera 
mitad del siglo xx: de los deseos inconfesables al “secreto abierto”» de José Maristany; «Letras 
armadas: literatura y “activismo” pre–gais en Buenos Aires» de Jorge Peralta; «Cartografías 
lesbianas» de Patricia Rotger; «Contar el cuento: sexualidades fuera de término» de Laura A. Arnés.
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El artículo de Graciela Batticuore, «Violencia y violación en la 
literatura argentina. Las vueltas de la mujer cautiva« (2022), no 
solo arma un recorrido desde los textos clásicos del siglo xix sobre 
cautivas y la crítica producida a su alrededor sino que busca sus 
irradiaciones con ejemplos actuales armando un corpus de interés 
que llama «las grandes heroínas tristes». Violencia y violación, par 
indivisible del desarrollo narrativo y los imaginarios patriarcales, no 
siempre fue fundido en una lectura ideológica. Es el pensamiento 
feminista el que elabora con imágenes, conceptos y vocabularios 
nuevos ese desplazamiento: un giro que altera radicalmente al par. 
Por eso resulta muy atractiva y convincente la lectura que Batticuore 
imprime al dictum de Viñas. Si bien desde los años setenta la lec-
tura se volvió programática, la hipótesis «no rompió la lógica del 
patriarcado y la dominación masculina, entre otras cosas porque no 
registró los cuerpos violentados de las mujeres en la historia. Más 
bien hizo caso omiso de esas violaciones y acosos, como si fueran 
los cuerpos de los hombres los únicos que importan» (2022:114). 
De esta manera, a través de esa desfocalización de los cuerpos que 
también es un cambio de jerarquías en la sociedad de los personajes, 
Batticuore sienta su hipótesis y cambia el modo de leer esa afirma-
ción que se quiso fundacional: «Pero si hay un comienzo en la litera-
tura argentina que dramatiza la sexualidad forzada o el acoso como 
metáfora de una barbarie ancestral, sin dudas habría que empezar 
por las cautivas» (114). El artículo responde al convite de Barthes y 
además arma un corpus ampliado de estos personajes que recorren 
los siglos: otra vuelta sobre la mujer romántica, la clave melodramá-
tica de la cautiva en el Martín Fierro, la de las representaciones plásti-
cas que incidieron en su construcción imaginaria, las formulaciones 
del horror bajo la forma de los cuerpos quemados o desaparecidos.

En el tomo Alzar la voz. Archivos, derechos, géneros el tema regresa 
bajo la firma de Alejandra Laera: «Hay violación. Observaciones 
sobre el abuso sexual en la narrativa argentina». En este capítulo, 
Laera vuelve minuciosamente sobre el texto de Viñas en relación con 
su propio contexto de producción y los debates político–culturales 
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que encara. Pero su giro crítico retoma y sintetiza las discusiones 
feministas sobre violación de los años setenta en el país y en el 
exterior cuando emerge un nuevo objeto discursivo al que se dirigen 
los discursos sociológicos, jurídicos o históricos. Laera establece 
cadenas de textos y personajes canónicos (La Maga, Emma Zunz) en 
los que la violación pesa en las tramas y está atenta a las narraciones 
de escritoras que declaradamente hicieron de la violación un punto 
de ficcionalización que no fue recepcionada en sus épocas (Enero de 
Sara Gallardo, La casa del ángel de Beatriz Guido o «Las vestiduras 
peligrosas» de Silvina Ocampo, entre otras). «Violación» y «escri-
tura de mujeres» entran en la perspectiva crítica como conceptos 
provenientes de un campo de saber: los estudios de género o la críti-
ca feminista. El vasto corpus que arma Laera es objeto de inflexiones 
de sentido que en los años setenta describe líneas en función de sus 
direcciones, filtradas también por la violencia política de esos mis-
mos años sobre los cuerpos abusados, desparecidos, desechados.

En el tomo Fronteras de la literatura, las cautivas regresan bajo el im-
pulso de nuevas inspiraciones, nuevos relevos del pensamiento femi-
nista, en la escritura de Lucía De Leone. La autora se ocupa del teatro 
contemporáneo y la saga de violencias del pasado literario nacional 
para observar en las obras las transacciones e intervenciones que 
hacen las artes escénicas entre el presente y el pasado. En el tomo En la 
intemperie el tema aparece en el capítulo de Inés Kreplak, «De intrusas 
a mujeres ardientes: narraciones sobre feminicidios» (2020:151) donde, 
a partir del análisis de producciones contemporáneas, se vuelve sobre 
textos canónicos para reflexionar en torno a la idea de que los femici-
dios han sido y son —bajo otra estrella—, tal vez, el motor narrativo de 
gran parte de la literatura argentina. Estas aproximaciones, a partir de 
un tópico común, tejen diálogos que van desde un tomo a otro permi-
tiendo una relectura de las periodizaciones en tanto que tales (no hay 
«temas» específicos de cronologías particulares) pero también mos-
trando las continuidades que interpelan al tiempo presente y urgente.

En la primera parte del siglo xx se tendió a imponer la lógica de la 
excepcionalidad y la ratificación de la diferencia de género. Alfonsina 
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Storni, Delfina Bunge, Silvina y Victoria Ocampo, Norah Lange, 
Alejandra Pizarnik e incluso Salvadora Medina Onrubia se recortan 
como las grandes figuras femeninas del período: raras, extravagan-
tes, centro de críticas mordaces, descentradas.25 Si ellas son las narra-
doras y poetas del período, sus vidas o la relación entre las vidas que 
vivieron y las obras que crearon confundió al sujeto histórico con los 
personajes. La exaltación de estos nombres —que pueden pensarse 
en términos de figuraciones e, incluso, de personajes eficaces y crí-
ticos para el orden patriarcal vigente en la cultura en general y en el 
sistema literario en particular— ocultó otro fenómeno que contradice 
el supuesto de la excepcionalidad: hubo cronistas, poetas, autoras de 
tangos, dramaturgas, guionistas de cine, declamadoras que circula-
ron por espacios de sociabilidad marginales al epicentro de la litera-
tura y que configuraron diferentes modulaciones de la voz, singulares 
performances disidentes del género y que fabricaron otras ficciones y 
relatos. Alzar la voz, Archivos, derechos, géneros, el volumen coordina-
do por Tania Diz y Florencia Angilletta, coincide con un período en 
cierto sentido fundacional de una reconocida modernización del 
desarrollo urbano, el crecimiento editorial y una ampliación de ins-
tituciones científicas y culturales. Es un lapso temporal en el que se 
marcaron a fuego determinadas presencias sociales que modelaron 
estereotipos: la maestra o la prostituta (las figuraciones de Gálvez a 
la cabeza, pero no las únicas), la poeta de versos furiosos, la madre 
soltera, la trabajadora de pasos equivocados, la chica moderna.26 En 
este tomo son los modos de leer feministas los que auscultarán sus 

25  Esta cuestión es la que desarrolla Tania Diz en su texto «Las descentradas. Modos de 
desandar la autoría femenina» donde considera en términos de personaje literario la figura de 
la «descentrada» enunciada por Salvadora Medina Onrubia en su obra de teatro de 1929. Lo hace 
problematizando los usos —en tanto que permitidos o no pero también en cuanto a su funciona-
lidad para el campo literario— del «nombre» para pensar la articulación entre autoría y sexo.

26  Laura Cabezas rearma un archivo en «Un mundo propio hecho de versos: las poetisas de 
los años veinte y treinta»»; Monserrat Borgatello se dedica a la declamadora Fidela Solari; Paula 
Caldo y Micaela Pellegrini Malpiedi escriben «Maestras y escritoras didácticas: Olga Cossettini y su 
hermana Leticia»; Paola Pereira discurre sobre Niní Marshall.
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fisuras y así harán aparecer las disonancias, ausencias o dilemas de 
los archivos. Es decir, vislumbra otras posibilidades.

Si el tomo se alinea de acuerdo con los tonos de la voz, mejor 
aún, de coros de voces, el grito o los gritos que se citan recrean el 
mitín político anarquista que Salvadora protagoniza en los veinte 
o el «chillido» de Alfonsina u otras «poetisas» según el término de 
una diatriba de época. Cecilia Macón, en el capítulo incluido en 
este tomo, «Ironía, simulación y anti–utopismo en la performance 
sufragista», se centra en los simulacros de sufragio que practican 
grupos feministas en esos años. Representaciones, modos de iro-
nizar el voto masculino, un hacerse ver de los cuerpos y de la índole 
de los reclamos, un alentar a otras mujeres a la lucha y alterar la 
política. Estos ensayos de votación, como las sufragistas los llama-
ron, eran gestos estéticos y a la vez, una burla política a la ineficacia 
del sufragio masculino. La mentira y el fraude que ponen en eviden-
cia son, según Macón, y también según Alfonsina en sus columnas 
periodísticas del momento, los del patriarcado. Los periódicos se 
llenaron de fotos de esos hechos y «volvieron real aquello que el 
Estado cisheteropatriarcal les negaba: la posibilidad de intervenir 
en política como electoras y elegidas» (2021:150). Mediante estos 
actos, determinados acontecimientos inusuales adquirían formas 
nuevas. Más adelante, en 1987, Susana Thénon escribirá los versos 
que preguntan «por qué grita esa mujer». Puro cuerpo, puro grito 
que la excluye de la escena, dirá Paola Cortés Rocca en su capítulo 
«La lengua en la oreja. Escenas literarias sobre la voz». Desde el 
verso de Thénon, Cortés Rocca arma recorridos vocales, acechan-
do tonos, gritos, silencios en los que reaparecen Nydia Lamarque, 
Norah Lange, Manuel Puig. El poema de Thénon es la escena misma 
de la potencia literaria del disenso que define lo que se dice o lo que 
se calla y que puede leerse como anticipo de la potencia de ciertos 
feminismos contemporáneos.
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la crítica como 
laboratorio
•

El tomo que lleva por título Fronteras de la 
literatura. Lenguajes, géneros y transmedialidad, publicado en 2024, 
propone una perspectiva no considerada en ninguna otra historia 
de la literatura argentina. Si bien los estudios trans o intermediales 
ya son moneda corriente en las lecturas que habilita hoy la literatu-
ra en función de su propia versatilidad y porosidad, este volumen 
quiere escarbar aún más en dirección a lo que Florencia Garramuño 
denomina la inespecificidad de lo literario y lo artístico (2015).27 
Las coordinadoras, Claudia Torre y Paula Bertúa, sostienen en el 
prólogo que «explorar qué sucede en un campo estético expandido 
nos motivó a convocar y reunir un conjunto de iniciativas críticas 
e interdisciplinarias que ponen en tensión cuestiones políticas de 
representación y de mediación. Olas o galaxias de sentidos múlti-
ples nos recordaron, una vez más, la dimensión pública y política de 
los cuerpos sexuados» (2024:16). En esa tesitura fluida que apuesta a 
la mezcla, los capítulos reflexionan en torno a las relaciones entre li-
teratura y una serie de textualidades desiguales: fotografía, música, 
tejido, muralismo, tecnología, cocina, por mencionar solo algunas.

27  El capítulo de Florencia Garramuño, «El género fuera de sí. Formas literarias contemporá-
neas en clave feminista» vuelve sobre el concepto por ella acuñado y lo trabaja en la escritura de 
María Sonia Cristoff y Tamara Kamenszain.
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La apuesta afecta el plano teórico, el disciplinar, la categorización 
de las prácticas (tanto actuales como de otras épocas), la resignifica-
ción de los métodos, el orden histórico de la interpretación y la lectu-
ra. Es decir, produce incisiones sobre la noción de autonomía de las 
artes y, como se señaló más arriba, de la especificidad. La decisión 
de armar este volumen, su seguimiento de objetos y temáticas por 
las cercanías de la crítica cultural que se está produciendo en el país, 
dan cuenta de una indudable torsión del régimen estético y de una 
respuesta crítica a esa convocatoria que lo contemporáneo como 
registro temporal nos hace. Pero además, los feminismos con sus 
trazas múltiples, sus cuerpos disidentes en recurrencias callejeras, 
sus mezclas de lo popular con lo genealógico y sus subjetivaciones 
políticas como locas o deslenguadas, proveen un terreno incomparable 
para hacer que las series, los archivos, los objetos inestables, los mu-
seos virtuales, los diccionarios osados, las bibliotecas de términos y 
muchas más formas de reunir o colectar, es decir, todos dispositivos 
de anexión, revelen aristas diferentes por donde circular.

Si los feminismos, como venimos insistiendo, implican nuevos 
modos de leer, también conllevan el diálogo y la relación con los giros 
conceptuales que fueron compartiendo con otros campos del saber. 
Las lecturas de las identidades y diferencias en los años ochenta y 
noventa, la instalación de la biopolítica como modo de detectar las 
formas de la barbarie y la precariedad de las décadas que siguieron, 
la reformulación de un giro afectivo que decididamente renovó las 
maneras de pensar las emociones y sus espacios de actuación, tan 
capturadas en los primeros feminismos en círculos de binarismos 
inútiles, el pensamiento interespecie, el socioambientalismo, el 
poshumanismo o el pensamiento decolonial fueron también zonas de 
compromisos teórico políticos para las vueltas y revueltas feministas.

Por eso hablamos de la crítica como laboratorio: imagen que se da 
la mano con la elaboración de Griselda Pollock del «museo virtual 
feminista». Una literatura y un arte fuera de sí se fueron imbricando 
con un «género», también, fuera de sí. De ahí que las coordinadoras 
retomen esta figura para volver a definir el espacio teórico que se 
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abre a partir de las materialidades artísticas: «como lugar físico no 
reducido a las ciencias, el laboratorio fue el lugar de trabajo del alqui-
mista moderno temprano, así como el teatro anatómico del conven-
to pero también la cocina del ama de casa» (Bertúa y Torre, 2024:17). 
El prólogo de este tomo oficia de hoja de ruta, no porque despliegue 
orientaciones inamovibles sino porque se toma en serio pensar una 
y otra vez los denuedos teóricos de esta propuesta donde teoría, 
crítica y literatura u otras prácticas artísticas convocadas (la danza, 
el vestido, la dirección cinematográfica, la cocina, entre otras) pasan 
de un lado a otro de estos perímetros poniéndolos en cuestión en 
sus formatos, lenguajes u orientaciones. Géneros fluidos, en los dos 
sentidos que el español le señala. Por esto, en el volumen también 
se dieron cita textos firmados por varias artistas a las que se invitó a 
reflexionar sobre su propia práctica (Viví Tellas, Teresa Arijón, Ana 
Porrúa, Gabriela Bejerman, Belén Gache). Incluso se convocó a una 
investigadora de la autobiografía, como lo fue Leonor Arfuch, para 
que pasara revista a la relación entre sus deseos de investigación y 
la posibilidad de volver reflexivamente sobre ellos. Asimismo, desde 
la introducción, el tomo sienta posición: se desliza haciendo pie en 
ciertas figuras teóricas (laboratorio, montaje y «bolsa de la ficción») 
y en una orientación guiada por preposiciones (hacia la teoría, desde 
las visualidades, con formas de vida, entre otras), lo que le otorga 
una dispositio que ordena una nueva episteme estética donde se su-
ceden formas de vida, puestas en escena, visualidades y gráficas o 
teorías, métodos, activismos y política. La figura central que las coor-
dinadoras recuperan para tramar este tomo es la de «bolsa de la fic-
ción» que Donna Haraway retoma de la escritora Ursula K. Le Guin 
(2022:12). La funcionalidad de la bolsa radica en llevar, juntar, cargar 
y transportar bienes necesarios para la subsistencia. Trasladada esta 
metáfora a la acción de narrar, supone el gesto de valorar aquellas 
cosas que portan sentido en función de reescribir la historia desde 
las líneas que trazan las derivas de los materiales. Implica, también, 
valorizar su capacidad de anudar sujetos, objetos y lenguajes en una 
asociación que se vincula con la reproducción de la vida.
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El volumen responde a un nuevo reparto de escalas temporales 
porque la intención de leer estos «lenguajes en colaboración», 
como los llama Paola Cortés Rocca en su capítulo «Fotopoéticas. 
Literatura y fotografía en colaboración», distribuye sentidos que 
solo pueden hacerse visibles con nuevas actualizaciones. La autora 
analiza la obra de las poetas Mirtha Dermisache y Susana Thénon, 
el Humanario de las fotógrafas Alicia D’Amico y Sara Facio y Recursos 
humanos de Gabriela Liffschitz. El objetivo es mostrar la manera 
en que se constituye un régimen de sensación y de percepción de 
prácticas estéticas transdisciplinarias feministas para hacer visible 
la existencia de una experiencia común sobre la distribución de 
los espacios, de los cuerpos, de las memorias, las identidades y los 
afectos. Este escanciado temporal en el que dialogan pasado, pre-
sente y futuro busca dar lugar a lo intempestivo: el aspecto tal vez 
más potente de los feminismos. Hay, también, en todos los trabajos 
del volumen, en su aspiración de exhumar elementos del pasado 
para escribir el presente, una voluntad de ser considerados como 
ensayos en estado de pura especulación: un deseo de incidir me-
diante la imaginación teórica, crítica y artística en el escenario del 
pensamiento estético contemporáneo.

Reimaginar el museo, en el sentido en el que lo proponía Pollock 
(2007), se produce en este tomo a partir de las experiencias de cura-
doras, críticas de arte, académicas que trabajan los contactos entre 
imagen y palabra, entre palabra y sonido, entre arte y literatura, 
entre lo institucional y el artivismo. Se suceden capítulos de inves-
tigadores tales como los de Andrea Giunta, María Laura Rosa, de 
Julia Kratje y Marcela Visconti o de Marcos Zangrandi que recorren 
el campo de la crítica cinematográfica (autoras, guionistas, directo-
ras). Las diversas materialidades son objeto de análisis puntillosos 
centrados en prácticas estéticas como el humor producido por mu-
jeres (Mara Burkart), el muralismo (Cecilia Belej), la ilustración de 
libros infantiles (Carolina Tossi), los afiches (Florencia Angilletta), 
la relación entre literatura y cocina (Claudia Torre), la danza (María 
Marta Gigena) o, incluso, el fútbol (Gonzalo Beladrich). Y en el 
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capítulo de Ana Longoni se reflexiona sobre un museo feminista, 
barrial, inmigrante, comunitario.

Se trata de un tomo variado y, al mismo tiempo, compacto. 
Batalla en cada capítulo con un abanico de problemas que ofrecen 
un verdadero estado de la cuestión de los temas que interesan a los 
feminismos, los transfeminismos y el análisis cultural contempo-
ráneo dentro y fuera de los sistemas de investigación. Un artículo 
que resume muchos de estos interrogantes es el de Francisco 
Lemus —«La mala vida»— que vuelve sobre los vínculos entre las 
epidemias de vih sida y la del covid mientras piensa la relación 
entre arte disidente y palabra escrita. Los artículos de Graciela 
Speranza, Javier Gasparri e Hinde Pomeraniec se concentran en 
artistas que resumen propuestas estéticas radicales como Liliana 
Porter (Speranza) o Néstor Perlongher (Gasparri) y apariciones 
radiofónicas que inauguran un campo, un estilo, una forma de apa-
recer y decir como la Blackie (Pomeraniec). A este gesto de analizar 
y sopesar a un/a artista y una obra se contrapone el gesto de armar 
una ficción familiar ampliada, genealógica, según el modelo rizo-
mático que incluye a la famosa madre de Sarmiento, sus hermanas, 
la hija, las escritoras amigas pero también las descendencias simbó-
licas y afinidades literarias que el escritor fue generando. El ensayo 
de Adriana Amante, «Las sarmientas», enhebra el ritmo de una 
deriva feminizada y trans de nuestro prócer. Si habíamos planteado 
la idea de laboratorio y de museo como conceptos eje de este tomo, no 
podemos dejar de mencionar, nuevamente, la categoría de archivo. 
Mara Glozman, en su capítulo, propone construir/analizar un 
archivo discursivo entre silencio y lenguaje; también hay reflexiones 
sobre el archivo trans (Agustina Triquell) y sobre los libros–objeto 
de María Negroni, Irina Podgorny y Mariana López, artistas en las 
que «el museo, el repertorio y la colección aparecen representados 
como dispositivos de montaje de elementos heterogéneos, de enti-
dades que, de acuerdo con su forma de existir, generan su propio 
tiempo y espacio, afectan y son afectados por otros elementos» 
(Bertúa, 2024:244).
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listas, diccionarios, 
conceptos
•

Encontrar el concepto, no para convertirlo en la 
pinza que agarra un estado de cosas y consolida 
un prestigio sino para hacerlo tabla en el 
naufragio, madera que manoteamos en el mar, 
para andar un trecho sin ahogarnos pero para 
deshacernos de ella en cuanto se pueda nadar.

maría pía lópez, Quipu

Como cierre de la Historia Feminista de la 
literatura argentina surgió la idea de publicar un volumen que revisa-
ra los presupuestos seguidos en cada tomo: un Glosario transitorio de 
conceptos. Las posibilidades podían resultar en diferentes estrategias: 
componer listas que aportaran datos (una Wikipedia redundante), 
presentar vocabularios, ensayar diccionarios, catálogos, reperto-
rios, atlas, archivos de conceptos. Los feminismos, los estudios 
de género, la crítica literaria feminista, si bien tienen radiaciones 
diferenciadas, conforman un campo de saber atravesado por líneas 
de debates, derroteros de discusiones, diferencias geográficas, 
capas temporales en los que se han generado sus categorías, derivas 
y posiciones. Ni neutras ni objetivas ni clausuradas sino situadas 
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en territorios, continentes, comunidades, épocas, clases sociales. 
Aparece, tal vez, como un signo de esta época el deseo de recopilar 
y reordenar las líneas que atraviesan esos espacios; tal vez porque 
las disciplinas eclosionaron en transdisciplinas, en interdisciplinas, 
en multidisciplinas o incluso en lo posdisciplinario o porque las 
humanidades, como paraguas inevitable, fueron objeto de diversas 
transformaciones, relaciones y transgresiones que impugnaron los 
límites entre lo humano, lo social, lo material, lo natural.

Volvemos al principio: ¿cómo pensar entonces el campo de lo 
nacional si queremos hablar de literatura argentina desde una 
perspectiva feminista? ¿Cómo sostener el concepto de literatura, 
como un espacio autónomo, con leyes propias, cuando las nociones 
de posautonomía, de literaturas expandidas, de intermedialidad 
cuestionan sus límites y definiciones? ¿Cómo engarzar los tiempos 
diversos entre el latinoamericanismo, sus movimientos temporales, 
amplitudes y diversidades, si fue agrietado por los estudios cultura-
les, el poscolonialismo y/o los feminismos? ¿Cómo pensar la teoría 
literaria y/o cultural, esa supuesta zona madre que ofreció sus mar-
cos metodológicos y conceptuales, en sus derivaciones posteriores 
por diferentes giros (animal, afectivo, visual...)? Estamos destinades 
a encarar diversas conversaciones, a revisar una y otra vez nuestra 
caja de herramientas, a buscar y sostener en las potencias y afec-
ciones del pensamiento feminista su ímpetu crítico y cuestionador. 
Rosi Braidotti señaló que las humanidades han demostrado «ser 
perfectamente capaces de reinventarse a sí mismas» (2020:123); 
lo mismo cabe para la crítica literaria feminista. Y el Glosario que 
imaginamos y que coordinan Nora Domínguez, Josefina Itoiz y 
Guadalupe Maradei, se inserta en esta situación actual de problemas 
y le da seguimiento a las conceptualizaciones que los mismos tomos 
discuten, desarrollan, inventan.

El Glosario transitorio de conceptos constituye un volumen de ca-
racterísticas propias que no actúa como mero satélite del proyecto 
general. Se diría que lo continúa, expande y sirve a una reflexión 
crítica diferente: no busca recuperar nombres ni establecer un 
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catálogo neutral sino generar un modelo que oscile entre un atlas, un 
diccionario, un inventario o una cartografía desviando cada uno de 
esos límites. Sin abandonar el carácter ordenador de estos artefactos, 
se plantea combinar algunas de sus posibles funciones con el pro-
pósito de generar un modelo novedoso de reflexión que supere la 
enumeración y la exhaustividad y que se presente como un renovado 
modo de lectura para la literatura argentina y para los feminismos. 
En este sentido, se piensa como un dispositivo que propone un doble 
movimiento: focalización y expansión. Focaliza conceptos, espacios, 
temporalidades, protocolos de lectura crítica propios de esta Historia 
feminista a la vez que explora el movimiento de su onda expansiva 
(tanto sus vínculos y rupturas con propuestas críticas e historiográfi-
cas precedentes como su capacidad proyectiva).

La confección de los temas de cada tomo indefectiblemente 
elige el armado de esquemas conceptuales afines a sus tiempos. 
Más de cincuenta entradas van a dar cuenta de en qué medida la 
construcción de una historia feminista de la literatura argentina no 
trajo aparejado solamente un recambio de nombres propios sino 
que habilitó una transformación del paradigma mismo de la histo-
riografía literaria vernácula, que las generaciones que sigan podrán 
confirmar y de la cual nutrirse. Las entradas correspondientes a 
cada tomo convocan otras voces y siguen apostando a la plurali-
dad y a la localización de tomas de posición. Lo concebimos como 
un volumen de referencia que pone en valor una tarea ciclópea 
de reorganización del mapa de la literatura argentina e inventa y 
moviliza filiaciones teóricas, políticas, afectivas. Al mismo tiempo, 
incluye una apuesta visual que reescribe en otra materialidad esos 
puntos de lectura que diagraman el carácter activista y contestata-
rio de los feminismos en cada uno de los períodos estudiados en los 
tomos anteriores.
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¿qué hacemos  
las feministas  
con los textos?
•

O como se preguntan Vinciane Despret e 
Isabelle Stengers: ¿Qué le hacen las mujeres al pensamiento? (2023). La 
pregunta le fue dirigida por ellas a una serie de pensadoras euro-
peas de diferentes campos del saber para que pudieran ensayar 
respuestas centradas en el hacer de sus investigaciones a partir 
de Tres Guineas (1938) de Virginia Woolf. El resultado es un texto 
colectivo en el que cuentan la historia de esa invitación. Preguntas, 
respuestas, acciones, vacilaciones. Mujeres «cómplices», como dice 
una de las invitadas, María Puig de la Bellacasa, para proponer más 
una tarea a realizar que una cumplida: «Quizá mi pregunta, si hay 
una que ardo en deseos de hacerla hoy, es cómo hacer, ahora, para 
prolongar la historia de los feminismos sin evacuar sus dificultades 
y escollos sino cargando con ellos en el corazón de sus explosiones e 
implosiones internas» (2023:166–167). El libro de Despret y Stengers 
invita a nuevos diálogos y nos incitan a pensarnos como autoras 
de estos volúmenes en los múltiples recodos que abren y entre los 
diversos encuentros feministas que promueven.

La complicidad literaria puede cobrar la forma de una hospita-
lidad. Por eso también decidimos puntear este texto con epígrafes 
tomados de diversos textos: novelas, poesías, ensayos. Nos servimos 
de ellos para ir marcando un determinado pulso que es narrativo y 
que, al mismo tiempo, revela cierto ritmo de nuestro pensamiento. 
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Las referencias tomadas de la novela Las anfibias (2008) de Flavia 
Costa son elocuentes. Además resulta sumamente seductora la 
metáfora de las «anfibias»: seres de carácter bifronte, capacitadas 
para moverse en diversos ambientes tanto en el agua como en la 
superficie de la tierra. Tampoco hay que olvidar que en los seres 
anfibios hoy reconocemos el origen de nuestras especies: de ahí ve-
nimos. La historia cultural, como se poetiza en el fragmento elegido, 
sitúa la emergencia de las mujeres anfibias como posterior. Pero 
sabemos que el orden narrativo no es sino una de las manifestacio-
nes posibles del poder. Como señala la teórica Annemarie Jagose 
(2002), secuencia no solo especifica lo que llega primero y lo que 
viene después sino lo primero y lo segundo.

Y el texto de Graciela Goldchluk subraya, una vez más, la idea de 
que esta historia es muy antigua, de una larga data que nunca hay 
que perder de vista porque allí está la fuente de su fortaleza. Y, sí, 
implica mucho trabajo; se asienta sobre la laboriosidad de muchas, 
muchos, muches. No solo eso: nos habilita para decir lo que nos 
parezca, como actitud crítica en tiempos de cancelación, de censu-
ra, de ausencia de debate crítico. La Historia feminista de la literatura 
argentina viene siendo todo eso y mucho más que no sabemos por-
que si hay algo que podemos decir sobre este esfuerzo de alianzas 
en cadena, tramadas desde la alegría y la esperanza, es que consiste 
antes que nada en una forma de aprendizaje que se comparte.
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