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A todxs Ixs que me ayudaron a quedarme
un ratito mas de este lado...



Le doy mucho valor al componente emocional en
la salud y en la enfermedad. El cuerpo nos habla
en términos de signos, sintomas, malestares o
alteraciones que podemos ver a simple vista o
con técnicas médicas (...). He descubierto a lo
largo de afios de estudio y trabajo que cuando
nos falta coherencia en nuestra vida lo manifies-
ta el cuerpo en términos de enfermedad (...). Nos
duele algo en el cuerpo porque nos estd doliendo
algo en otro plano. De hecho es muy bonito ver
c6mo en el cerebro se activan los centros del
dolor fisico cuando tenemos un dolor emocional
(una pérdida, una preocupacién, una angustia,
una herida del alma...).

(..)

Estaba programada para decirle que si a todo.
Con lo lanzada, lo apasionada, lo inquietay lo
curiosa que soy, decia que si a todo. Y tira y tira
de la cuerda hasta que no pude mais.

(...)

El estrés me pasa unas facturas muy caras.
Entonces, con cuidado. Preservo mi tiempo para
desconectar. (...) Me doy permiso. Creo que me
dafiaba mucho, desde muy nifia, no haberme
permitido eso. Y ahora me estoy atreviendo. (...)
Darme ese espacio.

ISABEL BELAUSTEGUI
Entrevista (diciembre, 2024)



El cancer ejerce un influjo en mi vida denso y
transversal pues no es simplemente algo que me
pasd sino, sobre todo, algo que me constituye.

RAQUEL TARANILLA
Mi cuerpo también

Mis amigos bromean: ;por qué no te inscribes
de unavez en la facultad de medicina?

RAQUEL TARANILLA
Mi cuerpo también

algo siempre queda en un cuerpo que se gasta

SANTIAGO VENTURINI
Avalancha



JCUANDO? ;COMO?
iDONDE?

AGUSTIN ERBETTA

sCuando? ;C6mo? ;Dénde? Siempre hay
varios «cuando». En este libro, el primer «cudndo» podria ser una
pregunta simple: scudndo leerlo? La respuesta es sencilla: ahora.

El segundo es mas dificil: ;cuando termina? Y sospecho que la
respuesta es distinta: este libro no se termina.

La narradora, Analfa, nos invita a la lectura y a la reflexioén. Nos
ofrece dentro de estas paginas la diversidad de la vida misma: la
capacidad de comenzar en la enfermedad y transitar hacia la salud.
Nos lleva de las mitocondrias al linfoma, de los hidratos de carbono
ala sopa de huesos, de Santa Fe a Paris; del no poder parar al descu-
brir que también existe la posibilidad de elegir detenerse.

¢Como se lee este libro?

Se lee como una historia en la que la protagonista no es sélo
Analia. La narradora verdadera es la vida misma: esa fuerza que
a veces se manifiesta como enfermedad y otras como busqueda.
Busqueda de sentido, de salud, de una vida mejor.

¢Cémo fue escrito?

Con una lectura profunda y extensa, con la curiosidad disciplinada
de quien investiga como una cientifica y reflexiona como una lectora.
Como ella misma lo dice en el libro: «Saber teoria ayuda a decidir».

¢Y comolo leiyo?



Lo lei despacio. Dandome tiempo. Con la libertad de quien lee
una historia y, al mismo tiempo, con la conciencia de estar dentro
de ella. Porque Analia me eligi6 para que fuera su médico. Y junto
con ese gesto ocurrid algo curioso: mientras ella escribia un libro,
también se volvia —sin saberlo— el prélogo de una historia clinica.

Entonces aparece otra pregunta inevitable.

;Cuidndo empez6 realmente Analia a escribir este libro?

No puedo asegurarlo. Incluso me atreveria a dudar de la fecha
que aparece en sus paginas. Sospecho que empezé mucho antes del
momento en que el malestar tomé el nombre de «linfoman.

Quizas comenzd cuando aparecieron sus primeras preguntas
sobre la alimentacién.

Quizas cuando estudif letras y descubrié en la literatura una
forma de comprender la vida.

Quizas cuando conocié a Félix, o cuando aparecié ese flaco que le
regal6 una sonrisa y una alegria inesperadas.

Quizas cuando empez6 a percibir algo mas dificil de nombrar: la
incapacidad de detenerse.

O tal vez empez6 el dia en que la vi por primera vez y supe
—antes de cualquier estudio— que algo no estaba bien.

Pero los comienzos de las historias rara vez tienen una fecha tnica.

Por eso sospecho que cada lector encontrard su propio «cuando».
Y que esa respuesta probablemente cambie mientras avanza en las
paginasy, también, con el paso del tiempo, cuando alguna palabra
del libro regrese inesperadamente a la memoria.

Queda entonces una tltima pregunta.

sDonde estd el lugar que ocupa este libro?

En mi, esta en el corazén.

En ella, estd en todo su ser.

En usted, lector, pronto lo descubrira.

Y quizds entonces comprenda algo que los médicos aprendemos
con los anos: los diagndsticos tienen una fecha, pero las enfermedades
—y también las biisquedas— empiezan mucho antes.



UN RATO MAS.
OTRA VUELTA

La expresion es de un gran escritory,
también, de un gran lector: Martin Prieto. La tomé de Un poema
pegado en la heladera: uno de los pequenos—grandes libros de criticay
didactica de literatura argentina. Un canto discreto a las pequenas
cosas que me acompafd mientras escribia este y que me con-movié
tanto como nuestras conversaciones con Martin durante estos afos
bravos (esas en las que su alegria al descubrir las mejoras en mi salud
atravesaba la pantalla).

Un poema pegado en la heladera es, también, un modelo que quisiera
para los libros de esta editorial que dirijo y en la que, por Gnica vez, me
autorizo a publicar dos juntos y en serie: este e Ikigai. Compartir lo que
(me) hace bien. Martin explica simple asuntos complejos y, por ello, tie-
ne més posibilidades de llegar a pablicos expandidos para contagiar
su fervor por la poesia, por la literatura. Este libro remeda ese gesto:
quisiera llegar a pablicos expandidos para compartir estas notas sobre
una experiencia y las informaciones que reuni al atravesarla.

Me urge aclararlo: no soy profesional de la salud, por lo tanto, no
puedo dar consejos ni recomendaciones. Si puedo contar lo que hice, lo
que me funciond a mi. Un cuento sobre cémo esa persona que fui que
siempre quiso tener todo bajo control, ante el cincer, tramité con feli-
cidad lo poco que podia controlar: cdmo gestionar el dia a dia. Sin lugar
a dudas, el aprendizaje mdas doloroso y mas importante de mi vida.



UNA PALABRA PARA MAS
DE UNA ENFERMEDAD

El rétulo «cancer» agrupa enfermedades
disimiles con tratamientos también diferentes y, hasta donde se
sabe, causas especificas a las que la medicina ha comenzado a
atender asi como ha comenzado a atender a la especificidad de cada
cuerpo: cada uno es tnico, tiene una historia singular, un contexto
particular y, por lo tanto, reacciona distinto ante los tratamientos.
Sin embargo, pareciera que hay algunas cosas que podemos hacer
para evitar esa rebelién de nuestras células.

Lo que sigue es el fichaje de las informaciones que recogi sobre
algunas de esas cosas durante mi «sanacidén»: rétulo entusiasta de la
carpeta que inauguré apenas tuve diagnéstico. Una carpeta que se
pobld de textos de divulgacion de ciencias de la salud y que, rapida-
mente, sobrepasd con creces los cien documentos.
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REDES

Este libro esta escrito en plural y, a pesar de
mi uso torpe del lenguaje desalambrado, retiene ese gesto de disiden-
cia. El «<nosotrxs» anunciado en el titulo refiere a personas conectadas
a partir de la que acaso fuera la experiencia mas dura de sus vidas.

En este quedarme un ratito mas de este lado fue determinante
el papel jugado por Daniela Dorfman quien, ademas de facilitarme
informaciones que, a su vez, ella habia recibido de su prima Débora
Staiff, me conferia confianza (la misma que transmitian mis mé-
dicxs; sin embargo, habia una diferencia: Débora y Daniela habian
experimentado en su carne tanto esa rebelién de las células como las
muy diferenciales maneras de detenerla).

También mi amiga Ivana Tosti jugd un rol fundamental (hacia
muchos afios me habia recomendado el libro de Marina Borensztein
al que este rinde homenaje dado su pionero trabajo de difusién;
pero no solo fue eso, como se vera en lo que sigue).

El «nosotrxs» del titulo también incluye a Santiago Venturini
y a Félix Chavez con quienes, desde bien entrado el 2023, solemos
conversar tanto sobre libros de biologia como de literatura.
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{ENFERMAMOS
PARA SANAR?

«;Como decir?», pregunta Samuel Beckett
en un poema inmenso. ;Cémo decir que soy mas feliz «después» del
cancer? ;De qué moral me sustrajo esa enfermedad? ;Era necesario
pasar por una experiencia de tal calibre para aprender? ;Para
aprender qué?

Cuando hay algo que nos estd impactando negativamente (un dolor pro-
fundo, una amenaza) se nos encoge el corazén que nos esta avisando que
algo no es bueno. Y cuando no lo escuchamos y vivimos «a pesar de», el
cuerpo hace todo para protegernos y muchas veces termina enfermando.

La enfermedad no es algo azaroso, no es el mal karma, no es que soy
culpable. (...) La enfermedad nos salva de nosotros mismos: de lo que
no nos permitirnos, de lo que nos estd sucediendo, de c6mo somos, de
la relacién que tenemos con nosotros mismos. (...) ;Por qué estd ahi?
¢Para qué? ;Qué nos da? ;Qué nos impide? ;Qué oportunidad nos estd
ofreciendo? ;Qué pone de manifiesto?

Aveces uno se cura con la enfermedad (el ser se cura) aunque
el cuerpo esté sufriendo un dafo. Se puede sanar gracias a una
enfermedad. (Belaustegui) [ver en linea]

Levantarse a las seis de la mafiana y no parar hasta bien entrada
las diez de la noche, hora en la que, con suerte, me ponia a cocinar,
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apurada. También comia apurada, devorada por una ansiedad
inconmensurable por lo dulce: cada noche, un chocolate de Lindt o
medio frasco de mamon en almibar o medio flan (hace unos meses
mi amiga Luz Rodriguez Carranza me envié un video del festejo de
los sesenta de Walter Pintos, su pareja; me da tristeza verme aba-
lanzada sobre la torta, concentrada en embuchar, mientras todxs
cantaban acompafnando a Vicky, maestra con la guitarra).

Dormir poco y mal, entrecortado: ruidos diversos, preocupacio-
nes que me desvelaban. Y el salto obligado y casi automatico ante el
pitido del despertador.

Trabajar hasta la extenuacion. Soportar relaciones laborales y
personales agotadoras. Naturalizar la desopilante demanda de «es-
tar disponible» (tanto sustraerme a ese mandato como obedecerlo
me provocaban igual carga de angustia).

«Maria solo trabaja», cantaba el Uru en una velada magnifica
compartida con varixs de mis amiguxs y mis médicxs en la casita
que con Félix nos hicimos en Colastiné. Maria era yo: no poder
parar. No saber decir «no». No autorizarme a tener tiempo libre. Y
tomar mds trabajo y mas trabajo y mas trabajo.

Comer cuatro veces al dia y mucho cada vez: torta, pan casero,
chocolatadas, granola, empanadas, pizzas y hojaldres. Abrir el mail
o el celular y sentir taquicardia cada vez, todo el tiempo: ;qué nuevo
destrato apareceria? ;Quién reclamaria qué cosa?

«No hay cuerpo que aguante esto, le repeti a Félix el altimo afio,
antes de que estallaran los sintomas. No alcanzé con hacer una hora de
gimnasia por dia ni con comer organico ni con desconectar mail y celu-
lar los fines de semana y los eneros en Colastiné. No alcanz6 el escapar-
me, toda vez que pude, bien lejos (en la medida de lo posible, cruzando
el océano para poder ahi, si, no «estar disponible» y por fin, parar).

«No podés poner distancia, salvo la real», habia sentenciado con
inteligencia mi analista, Alba Bielsa, en una inolvidable sesién, vein-
te afios atras. Claramente, no pude. Claramente, no alcanzaron esos
parches. Claramente, enfermé para sanar. Y sané porque, a partir
del cancer, aprendi a decir «no».
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UNA FANTASIA DE
NANO-INTERVENCION

Escribo este libro con la fantasia de ayudar

a otrxs a parar a tiempo. No es necesario pagar semejante precio:
no hay lenguaje de este mundo que pueda expresar tanto dolor. No
quisiera que nadie en esta tierra pasara por eso...

Después de haber leido todos los libros, visto y escuchado todo
(es literal: todo) lo que la médica Isabel Belaustegui difundié en
publicaciones y redes, me atrevo a afirmar que podria haber evitado
esa enfermedad: habia hecho todo (absolutamente todo) lo que Isa-
bel (de aqui en adelante, la llamo asi) aconseja evitar. De ella apren-
di que, mas que agregar, era necesario quitar cosas. Por eso, para
ayudar a otrxs que estén en situaciones similares, lo que sigue. Un
cuento plagado de envios, desde las investigaciones en las que baso
mis decisiones hasta la lista de quienes producen y/o distribuyen
alimentos sin agrotoxicos en este querido pais.
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AMOROSAS PEDAGOGIAS

Félix Chavez es bioquimico. Antes de ser mi
gran amor, fue mi alumno. Pero antes de eso, Dina San Emeterio,
mi gran maestra, ya le habia echado el ojo.

Todo empezd una tarde, en suluminoso departamento de pare-
des blancas tapizadas con dibujos de Federico Ayma discretamente
enmarcados por Pedro Neme. Dina puso un video que mostraba a un
flaco alto de barba y pelo largo negro tocando el piano en un extrafio
paraninfo de la Universidad Nacional del Litoral. ;Qué hacian ahi
esos carteles que traian las consignas de Montoneros? ;Quiénes
eran esxs pibxs? Lxs que aparecian en el video eran estudiantes de
Isabel Molinas, profesora de Iniciacién a los estudios literarios. Y
lo que estabamos viendo era una interpretacion bien loca de textos
de Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Paco Urondo y Juan Gelman (el
truco de cuatro que Dina ensefiaba en la correlativa que le seguia,
Metodologia y analisis del texto literario, en la que me desempefiaba
como ayudante). «Felipe», susurraba Dina cada vez que aparecia el
flaco «fina estampa». La miré fijo: «se llama Felipe», replicé. Mas
tarde entendi: en su ecuacion, yo era Mafalda y Félix, Felipe.

Dina queria apartarme de una relacién téxica que terminé recién
varios afios después, cuando contraje HPV (no se necesita dema-
siado para reconocer un patrdn). Otra que dolor: para curarme las
verrugas en la vagina me habian indicado topicaciones con 4cido.
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Fueron varias durante varios afios hasta terminar en una conizacién
de utero que extirp6, de cuajo, la posibilidad de concebir hijxs. Me
pasma no haber aprendido nada de aquella experiencia: ;no habia
sido suficiente?

Por aquel entonces Félix que después de ser mi alumno se convir-
ti6 en mi amigo, me ayudo a salir de un cuadro dantesco: un bambo-
leo incesante entre anorexia y bulimia. Cuando llegd a mi vida, salvo
mi carrera académica, todo era un caos. Con paciencia infinita puso
orden en aquel despiole con el que no habian podido nutricionistas
ni médicxs ni psicélogxs. Mucho tiempo después adverti que aquellos
fracasos tenian que ver con el operar desde la prescripcién («tenés
que...», «no tenés que...») mientras que el flaco seducia desde el cono-
cimiento (como una vez me dijo mi vecino y compaiiero de estudio,
Fernando Callero: «te haria una remera: “casada con la ciencia”»).

La primera vez que vino a verme trajo costeletas de cerdo. Yo
lo esperaba con lentejas. Hacia diez afios que no comia carne (me
espantaban los rituales de la yerra y las carneadas, usuales en mi
familia: no soportaba ver tanta sangre ni tocar las manijas engra-
sadas de las puertas ni escuchar el chillido de los animales ni ser
testigo de la faena). Mi fluctuacién entre la bulimia y la anorexia se
habia producido luego de afios de una ingesta desorientada: dado
que era muy flaquita, mis xadres y mi padrino (un tio soltero que
vivia con nosotrxs —solo iba a dormir a su casa, cerquita de la nues-
tra—), siguiendo orientaciones médicas, solo me daban para beber
Seven—Up (alternativa recomendada frente al agua del pueblo que
no era potable) y, para comer, una sobrecarga de dulces y golosinas
con el objeto de que ganara peso (de hecho, a los quince afios tenia
practicamente todos los dientes cariados y arreglados y ya me ha-
bian extraido una muela). Yo fui una nifla con demasiada comida a
disposicién (tanto de comida como de amor).
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N
Tipica foto de estudio con un
vestidito confeccionado por
mimamay la medallita de
oro que me habia regalado
mi madrina Adys cuando me
bautizaron.

v
Con mi padrinoJosé, en la
vereda de mi casa de Santa
Clara de Buena Vista. Debo
tener dos afios...
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PN
Enero de 1975. No miro al fot6grafo como si lo hacen mi mama Enilda y mi papa Camilo.
Tengo 3 afios. Estamos en nuestras vacaciones en Mar Chiquita.

Vuelvo a Félix. En aquella primera visita, me explicé por qué
resultaba mas conveniente inclinarse por las costeletas en lugar
de las lentejas silo que buscaba era asimilar mejor el hierro (mis
parametros hematoldgicos, fuera de rango desde que naci). Aquel
mediodia de 1995 comi carne con placer y alegria (puedo advertir
hoy, en esa escena, algo que me sefialaba Alba: fundamentos cienti-
ficos y deseo, de la mano). En esa visita también me pidié que anota-
ra en mi agenda lo que comia diariamente para discutirlo cada fin
de semana y me presté un libro que le habian comprado sus padres
cuando estaba terminando su escuela secundaria. Un libro que ha-
bia orientado parte de sus decisiones nutricionales: Viva mdsy mejor
alimentdndose correctamente.
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Treinta afios después, Félix me acompafiaria en este trance
aportandome, con la misma claridad y la misma solidez que encuen-
tro en Isabel, los argumentos que orientan mi nueva relacién, ya no
tortuosa, con la comida. Gracias a él entendi por qué es importante
comer con placer (una dieta exigente como la que sigo no se podria
sostener en el tiempo de otra manera), por qué y cémo evitar la
«panza-upa» (ese sintoma que habia naturalizado) y por qué cuidar
la combinacién de alimentos.

Este fichaje y las recetas que comparto en Ikigai no se podrian
haber escrito sin su mirada licida sobre un saber en el que no me
formé en la universidad: esa institucién que transformé mi vida
para bien porque, entre tantas otras cosas, me dio los elementos
tedricos que me permitieron elegir como afrontar la prueba mas
exigente de mi vida. Estos libros son el resultado de nuestros treinta
largos afios de conversacion sobre estos asuntos.
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«UNA PALABRA TUYA
BASTARA PARA
SANARME»

Durante el tratamiento, Daniela me contagiaba
la certeza de que iba a salir adelante. Por eso, mi deuda infinita.

Hay frases que quiero traer porque dan cuenta de una actitud
tanto ante el diagndstico como ante la incertidumbre que sigue a
la «curacién» (una actitud que se convierte en llave maestra por sus
derivas en el animo). Por ejemplo, cuando me diagnosticaron, me
escribid un largo email que terminaba asi: «jvamos que lo peor ya
paso!!!! ;Ahora es curarse!». Enormes frases.

Unos dias después, junto al envio a los libros y a la pagina de
Jessie Inchauspe, una pormenorizada descripcion de qué efectos le
habia generado la quimio (en los inicios del tratamiento, nos ponian
la misma medicacién; menos mal que entonces no adverti cuanto
variaban las dosis) y una lista de invaluables consejos que incluian el
acierto de solicitar un port-a—cath para pasarme las drogas (menos
mal que Paola Gatto, la oncohematéloga que orientd mi tratamien-
to y sigue orientando con amorosidad y paciencia mi dia a dia, se
anticipd y me lo propuso porque, en aquel entonces, no me hubiese
animado a plantearselo; después entendi que sin ese instrumento
era imposible que mis venas se bancaran 6 internaciones de 6 dias
enteros de infusién constante de droga junto a otra descomunal
cantidad de fairmacos). Ademds, este mensaje: «Nos acompafa-
mos. Besote y fuerza. [Vos podés con esto!». ;Como no quererla?

20



¢Cémo explicar cuanto bien me hacfa? ;Cémo traducir el efecto que
suscitaba en mi: era la tinica a quien le crefa todo (otra que «hacer
cosas con palabras»).

Un afio después del temblor («cuando pase el temblor», cantaba
Gustavo Cerati), ante mi tercer estudio de control (ese que se hace
en «el tubito» —técnicamente se trata de un PET [Positron Emission
Tomography]: te ponen en una maquinita que, previa inyecciéon
de una sustancia radiactiva, te indica con puntitos luminosos si
hay alguna célula rebelada dando vueltas—), otra vez Dani, hada
magica, bajaba mi ansiedad cruzada con depresién y angustia y
transformaba eso en pura potencia, en seguridad: «Esto es solo un
control. Lo peor ya paso».

Después de Dani llegé Isabel Belaustegui. La conoci gracias a mi
amiga Ivana Tosti quien, en sus consultas con Catalina Clembosky
(que, como se verd mas adelante, también se transformara en una
querida médica nuestra —mia y de Félix—), hacia preguntas sobre
mi. Fue Ivana quien sembrdé en Félix las primeras dudas sobre el do-
saje recomendable de vitamina D, entre otros indicadores de la ana-
litica (como se vera, esto fue determinante en mis decisiones de vida
después del temblor). Fue ahi que me topé con un video de Isabel que
me envid a Vida potencial, sitio que habia armado junto a Jesus Sierra
(hoy ese espacio es diferente; de hecho Isabel migré muchos de los
materiales a suactual canal de Youtube). Lo que Isabel transmite, lisa
y llanamente, es la conviccién de que podemos hacer mucho para
«recuperar las riendas de nuestra salud» (2024:113): <hay muchas
cosas que podemos hacer cada dia, varias veces al dia, casi en cada
instante» (59). Y agrego: muchas, gratis. Se trata de «cosas ordina-
rias» que, practicadas con «extraordinaria perseverancia», surten
resultados increibles: «Meditar, comer bien, practicar el ayuno inter-
mitente, exponernos al frio, respirar, estar en la naturaleza, tomar
suplementos, erguir la postura, entrenar, jugar... tienen un efecto
positivo en nuestra salud y nuestro bienestar» (59). Acaso este libro
no sea mas que una divulgacién de los suyos, un envio y/o un caso
de instrumentacién de sus conceptos por una obsesiva seguidora:
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como lo habia hecho antes con Jacques Derrida (tuve la ilusa preten-
sién de escribir una tesis doctoral construida a partir de la lectura de
todos sus textos), compuse este libro luego de haber experimentado
todo lo que propone esta médica. Me motiva «la confianza plena en
el por qué» (60) vale la pena el esfuerzo: «no enfermamos (solo) por
mala suerte. No morimos (solo) por lo que dicen nuestros genes. No
estamos indefensos. Hay mucho que podemos hacer» (60).
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«SI/DA QUE NO
TE SORPRENDA»

Esto decia una oblea que un amigo,
asistente social, me habia pegado en la heladera alla lejos, por los
noventa, cuando ser portador del virus que podia derivar en s1DA
era sinénimo de muerte. Mi amigo batallaba por los cuidados en las
relaciones sexuales. No hacerle caso tuvo su precio: contraje HPV.
Ya desde entonces habia dejado de preguntarme «;por qué a mi?»
para preguntarme «;por qué no?». El tema es que, hasta toparme
con Isabel, ignoraba que se podia hacer tanto para gambetearle a las
enfermedades.

Junto a una sintesis de esas informaciones apunto algunas cosas
que me sucedieron durante el tratamiento y el modo en que las
resolvi siguiendo los consejos de médicxs y analizando relatos de
amiguxs que habian pasado por situaciones similares. Nunca las
mismas: cada cuerpo es diferente, cada subjetividad e incluso, cada
tratamiento, mas alla de los protocolos estandarizados. Por eso
nunca cedi a la tentacién de pispiar porcentajes de «sobrevida» (asi
llaman a este estado desde el que escribo). Ante una situacién en la
que podemos manejar pocas variables, mejor concentrarse en lo que
si estd a nuestro alcance y que solo depende de nosotrxs: los gestos
del dia a dia. Y poner ahi la energia.
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DARSE EL TIEMPO (O LO
IMPRODUCTIVO DE LA
HIPERPRODUCTIVIDAD)

Cuando pienso en mi vida antes, entiendo
por qué desde hacia mas de dos décadas volvia al mismo libro, Le sel de
la vie de Frangoise Héritier, con la actitud con la que un creyente vuel-
ve a los libros sagrados. sPor qué habia salido corriendo a comprar-
melo en aquellos lejanos dias de julio de 2012 (entonces residia en la
casa argentina de Paris gracias a una beca de varios meses)? ;Por qué
habia grabado las emisiones de la radio France Culture en las que se
leian algunos de sus fragmentos? ;Por qué las habia guardado en mi
MP3? ;Por qué las escuchaba todos los dias durante mis caminatas?

En ese texto auto-bio—grafico la antropéloga francesa gira sobre
uno de los males de nuestros dias. A partir de una anécdota sencilla
contrapone sus decisiones sobre cémo vivir a las de Jean—Charles
Piette, su médico desde hacia treinta afios. Arranca con una expre-
sidn sintomdtica tomada de una postal que Piette le habia enviado;
una expresion que dejaba entrever un dejo de lamento por ese
tiempo perdido, por esa «<semana “robada” de vacaciones en Esco-
cia». Héritier se pregunta: «;quién roba qué? ;Es él quien roba un
poco de respiro al mundo?» o es «el trabajo obsesivo y las multiples
y abrumadoras responsabilidades» las que «lograron desposeerlo
de su propia vida» (0, mas bien, de lo que Héritier llama «la sal de la
vida»). El libro se trama a partir de su respuesta a ese médico y ami-
go «tomado» por su trabajo: una pasién (palabra en la que resuena
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la de Jests, entre el fervor y el sacrificio) transida por «la culpa de no
hacer nunca suficiente».

Héritier escribe: «Usted deja escapar, cada dia, la sal de la vida.
¢Con qué beneficio?». Lo que sigue es una suerte de «poema en
prosa en homenaje a la vida». Una «enumeracién»: «una simple lista,
en una sola y larguisima frase» compuesta entre varios dias, entre
agosto y octubre de 2011. Una confesién. Una definicién de qué es,
para ella, «la sal de la vida»; forma oblicua de intentar «solicitar» (en
el sentido derridiano de hacer temblar o sacudir los cimientos sobre
los que se apoya una conviccidn) cdmo se vive.

Ese «<homenaje a la vida» se abre con un movimiento doble:
Héritier se describe como alguien que tuvo «Ja suerte» de tener un
trabajo que hace foco en «los cuestionamientos intelectuales», esos
que «le dan un relieve a la existencia y un toque de placer inhabitual a
lo cotidiano ». Sin embargo, si bien sefiala que «siempre experimentd
placer al trabajar y contintia experimentandolo», hay una dimensién
por lo general infravalorada por quienes se dedican a este tipo de
tareas: la de las «sensaciones», desde «los pequefios placeres» hasta «la
sensualidad pura» pasando por el «espesor del tiempo» e, incluso, el
pasar por alto lo que es posible aprender a partir del dolor y la enfer-
medad. También por esas cosas pasa, para Héritier, «la sal de la vida»:

Hay una forma de ligereza y de gracia en el simple hecho de existir, mis
alla de las ocupaciones, mis alla de los sentimientos intensos, més alld
de los compromisos politicos y de todo orden. He querido dar cuenta
solo de eso. De ese pequefio plus: la sal de la vida.

La expresion que da titulo a su libro se va aclarando en diferentes
pasajes en los que vuelve a definirla. Hay uno que no podia parar de
leer y releer al punto que lo recuerdo casi entero, de memoria. Lo
traduzco con algunas licencias. Un elogio de lo minimo:

Tomemos una esperanza de vida media de 85 afios, pongamos 31025
dias con un promedio de 8 horas de suefio diario; 3 horas y media para
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hacer las compras, preparar las comidas y consumirlas, lavar los platos,
etc.; 1 hora y media para la higiene personal, el cuidado del cuerpo, las
enfermedades, etc.; 3 horas para el trabajo doméstico, el cuidado de las
criaturas, los traslados, gestiones diversas, reparaciones, etc.; 140 horas
de trabajo por mes en 45 afios considerando 6 horas por dia (sin tener
en cuenta si unx la pasa bien o no); una hora por dia en relaciones socia-
les obligatorias, conversaciones con vecinxs, asambleas, seminarios, etc.
;Cudnto nos queda para las actividades que constituyen la sal de la vida?

Las vacaciones, el teatro, el cine, la 6pera, los conciertos, las exposi-
ciones, la lectura, la musica que escuchamos o que ejecutamos, las artes
que practicamos, los paseos al aire libre, las excursiones, los viajes, la
jardineria, las visitas amistosas, el no hacer nada, la escritura, la crea-
cién, el fantaseo, la reflexion, el deporte (todos los deportes), los juegos
de mesa, el juego (simplemente), las palabras cruzadas, el descanso, la
conversacion, la amistad, el coqueteo, el amor y, spor qué no?, los place-
res culpables. Habra notado que ni hablé de sexo. Si, se lo diré en cifras:
1 hora y media por dia durante el periodo llamado activo de laviday 5
horasy media, después.

Y usted... Usted estira su tiempo de trabajo que absorbe todos los
otros tiempos pasando por alto todas estas cosas (...); las risas locas,
(...), las comidas familiares (algunas) o entre amiguxs, las cervezas en
el mostrador, los vasos de tinto o blanco, el café en un bar, la siestaa la
sombra, (...) la beatitud de un fresco atardecer de otofio, las puestas de
sol (...), recordar las letras de canciones de otro tiempo, buscar olores o
sabores, leer el diario tranquilx, ojear dlbumes con fotos, (...) bailar, sa-
lir y divertirse, tirarse en un sillon, recorrer las calles mirando vidrieras,
probarse zapatos, hacernos Ixs locxs imitando a los demads, (...) preparar
un plato sofisticado, salir a pescar, a correr, ver una pelicula vieja en
la televisidn o en un cineblub, los momentos de silencio y soledad, las
largas conversaciones en la penumbra, los besos en el cuello, el olor de
las medialunas calientes en la calle, las miradas complices, los helados
o los chocolates, los momentos en los que unx se sabe apreciadx, vistx,
escuchadx, (...) disfrutar del especticulo de la calle, reencontrar amigxs
que hace tiempo no veiamos, escuchar... (...), escuchar religiosamente
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Mozart, los Beatles o Astrud Gilberto (...), un dia ventoso, un eclipse, (...)
tomarse por el brazo o la mano, ir a contracorriente, tener la puerta a
un viejito elegante, (...) hablar seriamente de un tema frivolo y bromear
sobre uno grave, (...) llorar en el cine, manifestar las emociones, callar-
se-admirar—escuchar, ir en bicicleta, tocar el piano, secarse con las toa-
llas de lujo de un hotel, lavarse las manos con un jabén espumoso, (...)
regar las plantas, apreciar la textura de un buen cuero o de un terciope-
lo, quedarse en la penumbra haciendo nada, imaginar lindas historias
(...), leer buena ciencia ficcién, avergonzarse por haber tomado un du-
razno de un plato de frutas, (...) tratar de capturar el momento en que
nos dormimos, sentir el peso del cuerpo agotado sobre la cama, dormir
acurrucadx en el hombro de alguien, participar de una alegria popular,
ver fuegos artificiales, escuchar a la Callas o el gemido del viento o el
crepitar del granizo, mirar el fuego, (...) hacer pipi en la naturaleza,
emocionarse hasta las ligrimas, acariciar, ser acariciadx, abrazar, ser
abrazadx, estrechar, ser estrechadx (con amor, complicidad, ternura),
sentir entusiasmo, pasion, burlarse de las conveniencias, sentirse maly
abrir los ojos y encontrarse con rostros conocidos, delectarse en secreto
sobre una idea o un proyecto o un recuerdo, sentir el olor cilido y espe-
ciado de la tierra mojada, (...) confundir el dia o la semana o el mes de
una cita, (...) hacer una mayonesa o batir unas claras a nieve, descubrir
una fruta exdtica deliciosa, recordar dialectos de la infancia o prover-
bios o dichos, utilizar las palabras justas, beber cuando se tiene sed, no
sentir nunca vergiienza de quien se es, (...) abrir un regalo (;qué sera?),
recibir como regalo un ganso u otro animal doméstico, (...) levantarse
y decir «no», quedarse perplejx ante ciertas obras de arte, (...) empezar
aleer el diario por la tltima pagina, tener la ilusién de que se lo puede
todo, (...) amar todo de la vida en la tierra (incluso el malestar), asumir
lo que se detesta, ir a la peluqueria, (...) tener la coleccién de ..., entrar a
una casa con aroma de manzanas a la canela (...).

Como puede constatar, querido Jean—Charles, no volvi sobre eleva-
das especulaciones metafisicas ni reflexiones profundas sobre la vani-
dad de la existencia ni la intimidad de cada unx. Se trata, simplemente,
de la manera de hacer de cada episodio de la vida un tesoro de belleza
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y gracia que se acreciente cada dia. (...) Es necesario darse el tiempo
para este florilegio intimo de sensualidad que, sin embargo, pue-

de compartirse. Sustrato fundamental de la «condicién humana».
Expresién que, como otras, lleva a pensar en las experiencias candente
del dolor y crucial de la muerte. Si, pero también en esta capacidad de
disfrutar, de sentir, una y otra vez, de emocionarse y de comunicar a
otrxs todo esto. A otrxs que entiendan este lenguaje coman. (...)

El mundo existe a través de nuestros sentidos antes de existir de
manera ordenada en nuestro pensamiento. Y pareciera que vale la pena
hacer todo lo que necesitamos por tratar de conservar esta facultad
creadora via los sentidos: ver, escuchar, observar, oir, tocar, acariciar,
sentir, oler, probar, tener «gusto» por todo, por Ixs otrxs, por la vida.

Ahora este libro cae junto con innumerables textos de Isabel en los
que, también con marca auto-bio—grafica, habla de la necesidad
de autorizarnos a usar el tiempo «sin culpa». ;Cudnto dafio nos
hace el taciturno acatamiento de la emboscada hiperproductiva?
«;De quién son nuestros dias?» se pregunta el personaje central
del dltimo film de Paolo Sorrentino, embargado por esa forma de
«gracia» que define como «la belleza de la duda» («el beneficio de
la duda», viene cantando desde hace afos, convincente y virtuosa,
la necesaria Liliana Vitale). ;Qué nos hace obedecer el mandato de
no «perder» un minuto «de trabajo»? ;Qué le hace a nuestro cuerpo
y a nuestra salud esta enajenacién expandida, este naturalizar el
no sentirnos duenos de nuestro tiempo y, por lo tanto, de nuestra
vida? Hay un pasaje de una entrevista a Isabel que imprimi y, por si
acaso, pegué en mi estudio: «No te sobrecargues la agenda de tareas
que te van a estresar. Haz lo basico. Un mal de nuestra sociedad es
estar produciendo constantemente: confundir lo urgente, priorita-
rio e importante con el miedo a perderte cosas. Incluir e incluir nos
perjudica muchisimo y varios niveles».

El cincer me ensefid que si se puede parar y que no se cae el
mundo ni las instituciones ni los lugares en los que trabajamos ni la
gente que, supuestamente, depende de nosotrxs, si nos ausentamos,
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temporaria o definitivamente. También me permitid entender por
qué desde hacia afios volvia a esa filosa y amarga obra de Griselda
Gambaro, Decir si: otra que insinuacién de la necesidad vital de
aprender a decir «no».

Yo que consideraba un desperdicio escuchar o leer cosas que no
fueran datiles para mi carrera profesional me encontré, de pronto,
ocupando todo mi tiempo en estudiar biologia, quimica, fisiologia
y nutricién. Las decisiones que tomé a partir de alli hicieron que mi
vida fuera mas linda, basicamente, porque fue mas sana.
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ESCUCHAR-SE

Corria 2015. La noticia de que Angeles habia
renunciado a su cargo en la facultad me lleg6 via mi amigo Claudio
Lizarraga. Yo estaba en Francia. Era esa época en la que no termina-
ba de bajarme de un avidén que ya me subia a otro para escapar del
infierno de tanto trabajo: «<irme para quedarmen, le habia dicho a
Alba en una sesién. La inica estrategia que encontraba para aguan-
tar las descomunales exigencias laborales era esa: huir. Pero ojo: no
de vacaciones sino justificada por una razén también ligada al tra-
bajo. Como dirfa mi amigo Juan Pablo Canala: estaba «tomada». Y
cuando alguien queria hacérmelo notar (Alba incluida), me enojaba
y apartaba a esa persona de mi vida.

Sumergida en aquella voragine, interpreté la decisién de Angeles
como un absurdo e inexplicable suicidio académico: ;cémo podia
ser? ;Qué habia pasado? Y para colmo, tampoco iba a terminar su
doctorado avalado por una prometedora beca del CONICET.

Nunca me confesd sus razones aunque las dejo entrever pasa-
dos varios afios. Angeles no soportaba eso que Claudio y yo habfa-
mos naturalizado: el malestar en el trabajo, sus violencias, el vivir
sobrepasadxs por obligaciones sin tiempo para casi nada por fuera
del mundillo académico, el sentirse siempre en falta y, sobre todo,
el derroche de los dias, carcomidos por batallitas mezquinas (esas
«pasiones tristes» que chupan tanta energia —como bien advierte
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Juanele: «atravesando las disputas, o mejor, las disputillas,/ no oiste
que los pajaros cantaban, cantaban por el corazén de la lluvia?»).

Al poco tiempo de la muerte de Claudio, cai yo, por segunda vez.
Una de sus decisiones indica hasta qué punto estaba «tomado»: no ha-
ber tomado licencia ni siquiera cuando tuvo que tratarse. Lo recuerdo
alegre pero ansioso, lleno de proyectos pero desbordado. Se me vie-
nen ala cabeza sus risas pero también sus angustias y sus lagrimas.

Cuando me internaron para operarme (habia elegido la biopsia
con cirugia general porque aseguraba que se obtendria una buena
muestra; adoré al cirujano apenas lo conoci: Hernan Pfeiffer, un genio
tan gigante como amoroso, tan inteligente como dedicado; lo bauticé
«manitos de oro»; también adoré a su ayudante, Juan Monzdn, otro
geniecito con el mismo talento y, sobre todo, con la misma éticayla
misma ternura), Indiana vino en perfil maestra ciruela (tenia razén):
«jA ver si ahora cambids al chip de una vez! ;No? ;O te vas a seguir
haciendo la loca?». También tenia razén en no creerme: me conocia
desde hacia 24 afios. Primero fue mi proctdloga y después, mi amiga.
Sabia que no habia aprendido nada con el HPV ni con el diagnédstico
que siguid a la conizacién de ttero ni con todo lo demds. El ritmo
frenético, el trabajo a destajo y el estrés crénico eran mis marcas.

Habia llegado a Indiana via mi amigo Hugo Jorge. Cada vez que
Hugo me decia «no corras, Ana, no corras», lo odiaba. Atribuia su
comentario a que, como estaba jubilado, se aburria. No podia estar
mas equivocada.

Nadie podia pararme. Nada. Hasta el linfoma.

Los cambios nos cuestan. Muchas personas necesitan encontrarse en
un momento tan crucial como un diagndstico grave para atreverse a
vivir suvida de la mejor manera posible y hacer los cambios necesarios
para conseguirlo. Se dan cuenta de que vivir como han vivido hasta
ese momento les ha llevado a desarrollar esa enfermedad y que, por

lo tanto, necesitan hacer un cambio radical en su manera de vivir, de
trabajar, de ocupar el tiempo libre, de relacionarse con los demds, de
comer. (Belaustegui, 2024:57)

31



Pensar la enfermedad como «oportunidad» [ver en linea] me
permiti6 convertir esta experiencia en algo positivo y liberador. No
obstante, ;como transmitirlxs a otrxs que todavia no llegaron a ese
limite la importancia de no estresarse, de tratar de trabajar en un
marco amable, de tener relaciones de calidad? ;Cémo contribuir a
diseminar la necesidad de «escuchar las sefiales del cuerpo» (esos
«signos fisicos» que funcionan a modo de «pistas» o «<indicadores»
[Belaustegui, 2021:126]):

Para eso es necesario una buena dosis de consciencia corporal, esa capa-
cidad de escuchar al cuerpo: percibirse en un sentido intimo y global en
lo fisico, lo mental y lo emocional, incluso en lo espiritual, en momentos
de salud y plenitud como en momentos de déficit. Captarse en el maxi-
mo potencial y detectar los posibles avisos cuando algo anda mal. (127)

Vuelvo a Angeles. Fue mi alumna, no solo en la universidad: le di
clases en la escuela primaria. La conozco desde entonces. Miro con
ternura una foto que nos sacamos en 1991. Las dos sonrientes.
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Hoy es mama de una nifia tan bella como ella.

Pienso en Angeles y me pienso junto a Claudio. Y celebro que
haya piantado todo a tiempo: ella tampoco lo habria soportado.

Hay una imagen que retorna: la sospecha inicial de posible
metastasis frente a mi curriculum, 85 paginas, letras Arial 8, espacio
sencillo. Fue ahi cuando juré que, si tenfa una segunda chance, iba a
vivir diferente.

Eso hice. Eso hago.

Tan cortito nuestro paso por este mundo. Y por si algo faltara:
tan limitadas nuestras posibilidades de intervencién en el campo
cientifico transnacional. Eso que descubri gracias a la investiga-
cién cuyos resultados publiqué en Tanto con tan poco...: un texto que
terminé el mismo dia que se desataron los sintomas y que luego
apenas pude revisar.

Sin embargo, algo no resigno: creo en lo que podemos via la
divulgacién. Los libros no tienen la urgencia ni de la ensefianza ni
de la investigacién y pueden hacer efecto mucho tiempo después de
su publicacién en insospechadxs lectorxs por-venir. Por eso escribo
este. Por eso trabajo en Vera cartonera.
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TRANSFERENCIA

Que mi oncohematéloga haya sido Paola
Gattoy su equipo (Paulita Mega, bravisima pero carifiosa con sus
pantalones violeta y sus pelitos, siempre arreglados; Carina Méndez,
mi vampirita adorada, hoy mi amiga; Alejandra Cardozo y Daniel E.
Amato que llevan adelante un laboratorio de andlisis personalizado);
mi oncocardiéloga, Paulita Puig; mis cirujanos, Hernan Pfeiffer y
Juan Monzén; mi proctéloga, Indiana Venetucci; mi clinico, Agustin
Erbetta y mi clinica en el sanatorio, Agustina Castillo, fueron
determinantes. «Voy a hacer con vos lo que me gustaria que hicieran
conmigo en una situacién asi», me dijo Hernan cuando lo conoci.
«La velocidad, en estos casos, importa», agregd. Al dia siguiente, sin
esperar autorizacion de la obra social, me internaba en el sanatorio
para la cirugia destinada a obtener una muestra para la biopsia.
«Vos no te preocupes por nada», me repetia, ante mi insistencia
en saber qué pasaba con sus honorarios. «<Eso es secundario; ahora
importan otras cosas»: esa fue su respuesta. Llegué a Hernan por
recomendacion de Agustin que, en menos de una semana, habia
diagnosticado con una velocidad y una precision increibles (sentia
—y todavia lo siento— que lo podia todo).

Mas alla de mi caso particular: es importante encontrar

profesionales que nos apacigiien y que nos transmitan tranquilidad y
confianza que se convierten en potencia porque generan esperanza.
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«Ya no estas enferma. Estds curada», me dijo Paola con su voz siempre
serena y su tono siempre (siempre) amoroso al ver el resultado del PET
luego del tercer ciclo de quimioterapia. jQué hermosa fantasia! «Tenés
el mas buenito de los linfomas», me habia dicho Paulita. ;Cémo no
quererlxs? En esos trances, ahi si, se agradece la ignorancia. Y se ce-
lebra no—saber (como bien observa Indiana Venetucci, «a veces, pero
muy a veces, ignorar es mejor que saber. Lo dificil tal vez sea manejar
cémo administrar esto: scudnto y cuando y cémo decir?» [2024:8]).
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CON SESGO

Quiero destacar la sutileza, la inteligencia y
la sensibilidad de Paola, Paulita, Agustin y Herndn: nunca me antici-
paron el abanico de posibilidades (negativas y positivas) que se abria
ante cada estudio y solo se adentraron en estos temas cuando me
senti con fuerzas para escuchar las respuestas a una algida serie de
preguntas. Eso me ayud6 muchisimo porque evité emociones nega-
tivas que hubiesen interferido con el tratamiento. Como bien sefnala
Isabel, la imaginacién del peor escenario y el peor escenario son lo
mismo si lo que se mide es la disparada del cortisol: tienen el mismo
efecto catastréfico para nuestra salud. Entonces, mejor evitarlos.

No obstante, no siempre se puede.

En mi dltima consulta con Agustin, por agosto de 2025, me
confesd haberse preguntado si alguna vez «me habia quebrado»
anticipandose en aclarar que no esperaba (como siempre me habia
visto en mi fase radiante y feliz...). Registro, en verdad, un solo
momento en el que senti que eso me habia vencido. Fue cuando
me tuve que hacer el PET de control a los dos anos después del
tratamiento. Habia aparecido, por primera vez, el miedo del que le
hablaba Nazareth, la analista de Félix. Me senti sentenciada; carne
trémula embestida por una legién de fantasmas. Y ninguna fuerza
de voluntad podia contra eso que solo se aplacé cuando vi el mensaje
de Indiana en el celular: «;Cudndo festejamos?».
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Mi Gnica arma contra eso es lo que despliego en estas paginas:
un fichaje de lo que lleva hacia adelante. Esto que no podria haber
hecho sin mi entrenamiento como investigadora en el CONICET y
sin mi pasaje por las aulas de la universidad pablica argentina: fue
alli donde aprendi a buscar informacién, a filtrarla, a tomarla o
desecharla segiin sus sesgos leidos, a su vez, a partir de lo que puedo
entrever de los mios.

Siempre consideré honesto enunciarlo: escribo con sesgo. Y como
bien indica John Berger en Modos de ver: «<Lo que sabemos o lo que
creemos afecta el modo en que vemos las cosas» (1972:13). Entre lo
que creoy lo que sé, entre mi experiencia y mis apuntes, estas notas.
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TRES PELUCAS Y UNA
FIESTA (O «UN VESTIDO
Y UN AMOR»)

Cuando le pregunté a Paola si se me iba a
caer el pelo y me confirmé que si, me dije: con onda. Asi que ahi
nomas el flaco me pasé la maquinita de afeitar eléctrica que nos ha-
biamos comprado para jugar a Ixs peluquerxs durante la pandemia.
Siempre habia querido probar el look Sinéad O’Connor y ese era el
momento para hacerlo.

Por otro lado, puse toda mi energia en dos cosas. La primera:
convencer a mi peluquera Marisa Alles, desde entonces también mi
amiga, para que me hiciera tres pelucas: una rosa, una celeste y una
platinada. La segunda: organizar una gran fiesta post—fin-de-quimio
donde estuvieran todxs mis serxs queridxs.

No importé que, finalmente, no usara las pelucas. Marisa hizo
un trabajo precioso pero, cuando llegd el momento de calzarmelas,
ya se me habian caido también las pestafias y las cejas (no contaba
con eso). Mi cara lampifia no conjugaba con esos pelos di-vi-nos; no
queria parecerme a una estatua de cera.

Tampoco importd que no hiciera la fiesta (los glébulos blancos
y los rojos no subian y no suben lo suficiente todavia al dia de hoy).
Mi ilusién se mantuvo hasta un afio después. Y si nunca reclamé
devolucién del dinero pagado por el alquiler del salon es porque ahi
pagué otra cosa: las reuniones con Marisa para disefiar las pelucas
o las conversaciones con el muchacho que organizaria el evento me
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llevaban hacia adelante. De hecho, cuando en las noches de desvelo
durante las internaciones me costaba conciliar el suefio (urge hacer
algo para mejorar el descanso de Ixs pacientes en los sanatorios:
solo se puede dormir, con mucho viento a favor, entre las 12y las 5
de la mafiana —demasiada conversacién innecesaria en tono alto
en los pasillos—), me serenaba pensando en la fiesta cuya lista de
invitadxs sobrepasaba con creces las 300 personas. Me imaginaba
sana, repuesta. Me entusiasmaba proyectar qué ropa me iba a po-
ner, qué zapatos, como tendria el pelo, qué musica elegiria y cémo
armariamos la secuencia artistica del encuentro en que tres cosas
eran seguras: el Uru tocaria Oracion del remanso de Fandermole, el
Perno tendria por lo menos media hora para la obra de teatro que
estaba escribiendo sobre este sacuddén (con humor, segiin me habia
anticipado) y Adriana Gonzalo, Daniela Dorfman, Gonzalo Aguilar
y yo cantariamos La cigarra. Me hacia mucho bien repasar los planes
que se habian armado en la cadena de emails de mis invitadxs:

Ale Laera ya me habia sacado a bailar por anticipado; Daniel Link
discutia con Fernanda Beigel la musica del karaoke y el dress—code
que, segun ellxs, habia que pedir para ese dia; las fotos las iba a sacar
Sebastidn Freire (yo queria fotos mias que tuvieran esaluz en la
mirada que solo Sebastian sabe capturar).

No importa cudnto de todo eso pudimos concretar o no. Importa
que en el mientras tanto, todo eso me retuvo: imposible determinar
hasta qué punto aquellos planes, tan incautos como alegres, influye-
ron en el derrotero final del tratamiento.

También me retuvo el amor de Félix, de mis amiguxsy de
todxs Ixs que me acompafiaron en estos afos bravos (inasequible
expresar cuanto bien me hacian las manifestaciones de carifio de
compaiierxs de trabajo, exalumnxs y alumnxs). Hacer una lista serfa
injusto. No obstante importa resaltar algunos acompafiamientos
especiales dado el tiempo que dispusieron para mi, a puro don:
encontrarme para traducir cada lunes a las 17 horas, por zoowm,
con Santi Venturini fue milazo con el afuera; la proyeccion de un
viaje a San Martin de los Andes con Sandra Loretan (la «Canu», mi
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amiga de toda la vida); los intercambios con Mariela Ingaramo,
Dardo Lizdrraga, Omar Sanchez y Esteban Marchionatti que me
reconciliaron con mi origen; escuchar una y otra vez la mejor
version del «cumpleafios feliz» de la que tengo recuerdo (ese rega-
lo me hicieron Ixs chicxs de la pefia Casimiro dirigidxs por el Uru:
Pablo Giménez, Ricardo «Uru» Fischer, Javier Galluccio, Luis Maria
Garibaldi, Bernabé «Piru» Tibaldo, Osvaldo «Perno» Rodriguez,
Dante Gaitdn y Gustavo Gonzdlez cuyas voces atesoro en el videito
de WhatsApp que conservo en mi celular); los correos y mensajes

de afecto y empatia (incontables: muchxs; algunos los vi mucho
después, cuando las drogas me dejaron de hacer efecto-estrellita
que me inhabilitaba a leer en pantalla y apenas me dejaba seguir
alguito en papel); la decisién de Marta Pereyra, ya jubilada, de seguir
limpiando mi casita, con sus sesenta arriba, barbijo riguroso y todo
el cansancio (fisico) y el amor; la disposicién de Ivana Tosti y Laura
Tarabella para ayudar a Félix con pesadisimos tramites en la obra
social (Ivana también me reemplazd en esos espacios laborales
dificiles que nadie queria ocupar: otra que politica de la amistad);
los consejos de Adriana Gonzalo y de las médicas del ccT-Santa Fe
y de la Universidad Nacional del Litoral de quienes aprendi tanto de
derecho laboral como de mis queridas abogadas Gabriela Boretto y
Adriana Rufinatto (jgracias Gina Borgogno, Verénica Chamorro y
Maria Victoria Marengo por la escucha empatica y la conversacién
que, mas alld de lo exigido por los tramites burocraticos, se sostiene,
desinteresada y carifiosa, hasta el dia de hoy!); los mensajes entra-
fablemente afectuosos de Martin Prieto, Nora Avaro y Ana Copes
con quienes habia discutido un tiempo atras por lo que, a todas
luces, después, consideré una «pavada» (ese tipo de cosas por las
cuales se escurrian, infructuosas e infelices, varias de mis noches

y buena parte de mis dias). Todo ese carifio recibi a partir de esa
enfermedad. Ese carifio me ayudd también a transformar mi vida
para siempre (otra que desconstruccion de la danina adopcién de la
voragine hiperproductiva-modelo cientifica-CONICET, rigida moral
del trabajo y otras conductas malsanas).
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Una de las fotos més lindas que tengo de aquel periodo es con
Marisa en el balcén de casa, probindome la versién inicial de la
peluca que viraria a rosa (nunca conseguimos pelos parala azulyla
platinada). Todavia tenfa mis cejas y mis pestafas.

En otra foto tomada ese mismo dia estoy sentada. No se nota
que apenas pesaba 37 kilos. Tampoco las piernas—palito, infladas por
la retencién de liquidos provocada por los corticoides con los que
Paola atacaba al linfoma mientras esperdbamos las drogas que lo
liquidarian.

Por suerte mis esperas no tuvieron el tipo de impaciencia de
los tiempos que corren. Hace unos dias, un amigo me escribe:
«Mi hermana tuvo un atraso en la infusién esta semana. Eran dos
ampollas y solo mandaron una. Pedidas 20 dias antes...Todo se
explica. El poder ya no mata. Deja morir».
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PREPARARSE PARA
LA QUIMIO COMO QUIEN
SALE DE VIAJE

Me preparaba para las quimios con la

misma energia con la que antes, para un viaje. Y vaya si este lo fue...

Usaba las mismas valijas y, en los inicios, el mismo kit que
preparaba con esmero varios dias antes de cada internacién. Ahi
metia mis infusiones preferidas (dado que tenia prohibido el mate
por el peligro de que la yerba tuviera algiin hongo, cargaba rooibos
organico verde y natural que, como estaba muy sensible con olores y
sabores, tomaba solitos), pava eléctrica, colchoneta de yoga, agenda
y calendario, notebook, los libros que estaba leyendo, cremas (regalé
todas las perfumadas y, como los corticoides resecaban al extre-
mo mi piel-papel, resquebrajada y reseca, opté por aceite de coco
organico que Félix me ayudaba a distribuir con tanto cuidado, una
y otra vez al dia), ropa suelta abotonada adelante o que se pudiera
poner y sacar pasiandola por la cadera para evitar accidentes con el
port—a—cath por el que me pasaban las drogas (una noche, al quitar-
me el camisén, pegué tal tirén que le movi la aguja y, para comple-
tarla, el sachet completo de doxorrubicina se cayé al piso; fue, lejos,
el peor percance de mis quimios: nada cuidaba mas que esos elixires
que envenenaban las células que me estaban aniquilando —tal es
asi que me aseguraba de que se suministrara hasta la tltima gota:
aprendi a cerrarme los sachets cuando se terminaban y logré que las
enfermeras de las quimios me dejaran hacerlo—), Mmp3 (si, ya sé: soy
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antigua) con mis audios y mi musica preferida (tenia podcasteadas
las grabaciones mas lindas de la radio France culture; entre ellas,
una interpretacién de La cigarra de Maria Elena Walsh por Christina
Pullar, lider del grupo L'arpeggiata), visera cubre ojos para dormir
sin interferencia de luces y mi mejor ropa (le esquivaba a los piyamas
y camisones, salvo para el momento del descanso nocturno).

Me ponia feliz cuando me daban las habitaciones chiquititas porque
tenian luces bajas: si bien nunca me animé a pedirle a Ixs enfermerxs
que no encendieran las altas y blancas cuando entraban para los con-
troles por la noche, me servia usar las bajas cuando me quedaba sola
(después de las primeras quimios, y visto que mi cuerpito se bancaba
bien los tratamientos —es decir, no tuvimos ningtin sobresalto renal ni
hepatico ni cardiolégico— lo despaché al flaco: preferia que él descan-
sara en casa, sin tanto ruido; importa cuidar al que cuida que, entre
tantas otras cosas, tiene que lidiar con la burocracia de obra social y
sanatorio: un incordio descorazonador cuando, al voleo, te toca alguien
con poca capacidad para conmoverse frente al dolor de Ixs demas).

También les hinchaba a las nutricionistas del sanatorio (amo la
palabra «sanatorio»: me gusta su raiz, su connotacién) para que me
ayudaran con mi régimen de comidas. Uno que habia armado con
la supervision de Félix sobre la base de las recomendaciones de mi
propia nutri, Natalia Amsler (del equipo de Indiana) y de las que
me habia pasado mi amiga Daniela Dorfman que, entre otras cosas,
me habia enviado un videito de su final de quimio en el Hospital
Italiano de Buenos Aires, con toque de campanita y espiritu dicha-
rachero, guirnaldas incluidas. Ese era mi norte: imaginar mi altima
quimio en el Sanatorio San Jerénimo como otra fiesta.

Cuando Paola, Agustina o la Cari (la tinica a la que le permiti
sacarme sangre cuando mis venas no daban mas) venian a verme
chacoteaban: «entramos a la oficina (o al gimnasio) de Analia»
(variacién indisociable de qué me pescaban haciendo cuando
entraban: trabajando (decenas de fibrones de colores, cuadernos y
papeles prolijamente distribuidos) o haciendo gimnasia (colchoneta
de yoga desplegada y algin que otro implemento).
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ALGUNOS TRANCES
DUROS DURANTE EL
TRATAMIENTO (O «LA
LIBERTAD POR EL
CONOCIMIENTO»)

Saber teoria ayuda a decidir como leer: esto
les digo, desde 1993 a mis estudiantes de letras. Aplica a mis cosas
que objetos técnicos: aplica a todos los textos que leemos, incluidos
aquellos que explican cémo funciona el cuerpo. Si en el primer caso
lo que estd en juego es el modo en que ensefiamos o investigamos
literatura, en el segundo esta en juego nuestra vida. Nada menos.
Un saber fundamental que le pincha el globo a las prescripciones al
momento de orientar las decisiones de nuestro dia a dia. No sirve
(nunca sirve) el «tenés que dejar de...» o el «tenés que empezar a...».
Para elegir hacer algo y sostenerlo tiene que haber deseo («<enorme
cicatriz luminosa»); en este caso, deseo de vivir conjugado con saber
cientifico sobre por qué y para qué vale la pena tal o cual esfuerzo.

Sirve conocer los riesgos y los beneficios de tal o cual decisién
(de eso hablaban compafierxs y alumnxs del socidlogo francés Pierre
Bourdieu cuando escribieron un libro lindisimo titulado La libertad
por el conocimiento). Solo el conocimiento permite comprender cémo
va reaccionando nuestro cuerpo ante cada cosa (llamese droga,
medicacién, comida y un largo etcétera).

Cuando las defensas me bajaron, cuando tuve los glébulos blan-
cos al minimo, la cosa se puso brava. Tengo una foto del dia antes de
que sucediera lo temido: levantar fiebre por encima de los 37 grados.
Me la habia sacado el flaco en el éltimo evento del que participé
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durante el temblor (me resistia a que la enfermedad lo invadiera
todo, lo ocupara todo): una charla para el Instituto de Literatura
Latinoamericana de la Universidad de Buenos Aires a la que me
habia invitado, amorosamente, Adriana Amante (me emocioné
cuando me presentd porque, con delicadeza, retomé momentos de
mi trayectoria que, por mas de una razon, tenian para mi un signifi-
cado especial). No queria fallarle. Para eso habia dormido casi todo
el dia y me habia prometido no hablar mas de 50 minutos.

En la foto, en primer plano, el medicamento que Indiana me
habia recetado para poder tragar. Literalmente: ya no podia tragar
ni agua sin dolor (el sucralfato fue para mi una suerte de pocién ma-
gica: una cucharada, todas las noches, antes de acostarme, para con-
trarrestar los efectos de la mucositis —todo lo terminado en «itis» es
sinénimo de inflamacién, explica Belaustegui... jay... ay... ay!).

El contraste con esta foto, previa a las quimios, es notable.
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También con estas. El flaco registraba otro momento feliz: mi
participacién en una clase del seminario que aquel afo dict6 Gisele
Sapiro.

Cuando me internaron entendi que esto no era joda y suspendi
todo compromiso académico: estaba de licencia y, por primera vez
en mi vida, iba a hacer uso de ella de verdad como luego usé mis
vacaciones e, incluso, las «<no gozadas» que habia ido acumulando
con los afios). A partir de la internacidn se extremaron los cuidados:
me hicieron un shock de antibidticos (muchos siguieron desde ahi
hasta el fin de los ciclos de quimio y mas alld), me dieron antihongos
y una larga lista de recomendaciones: «que no te pique un mosquito,
que no te pique una pulga» (una batalla constante: vivo en Santa Fe,
zona endémica de dengue, y paso parte de mis dias en un depar-
tamento en un piso 20 en un edificio donde vive mucha gente con
mascotas —el uso del ascensor... un temita...); «<no te depiles, no
te afeites»; «sacate los aritos», «no te cepilles los dientes» (la pasta
y el cepillo fueron suplantados por Plack out y una combinacién de
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buches con clorexhidrina, lidocaina y nistatina tres veces al dia,
después de cada comida); «usd barbijo»; «<no tomés mate»; «no
comas vegetales crudos ni yogur»; «los frutos secos, tostados».

Para combatir un linfoma no Hodgkin B primario mediastinal
me habian indicado una combinacién de drogas (doxorrubicina,
ciclofosfamida, rituximab, etoposido, vincristina) con shock de
corticoides. La primera vez que el flaco retird la medicacién en la
farmacia de la obra social de la UNL volvid en estado de shock: yo
que no tomaba ni una aspirina, de pronto tendria que bancarme
todo eso junto en 6 dias (me internaba los domingos y salia los vier-
nes) y 6 veces. Para dar una idea: cada infusién semanal ocupaba, en
volumen, dos valijas cabineras de avién a tope.

Los efectos fuleros del tratamiento que mas me duraron fueron
dos. Uno, de orden estético: junto con la caida de las cejas y las pes-
tafias, se me tifieron los dientes de negro (Juan Erni me explicaria
después que fue por efecto del Plack out). Ahi fue cuando le pedi a
Félix que no me tomara mds fotos; también desde ahi hasta el fin de
la quimio evité los espejos.

El otro efecto devastador tuvo que ver con la alteracién de mi
microbiota. Ese me durdé incluso mas alla del afio largo después del
fin del tratamiento que terming el 15 de julio de 2023. Un tratamien-
to que fue sumando, ademas de lo ya mencionado, una combinacién
de protectores gastricos, anti-inflamatorios y una medicacién es-
pecifica para paliar los efectos cardiotéxicos de las drogas, incluida
una para controlar la presién arterial y estatinas.

La erosion de la microbiota, de la boca al culo, me trajo mas
de un trastorno. Por suerte las fisuras anales se produjeron bien
después de terminados los ciclos de quimio. Indiana se transformo,
de pronto, en la médica que mas veia: amorosamente, ella, Agustin
y mi oncocardidloga Paulita, venian a mi domicilio. También venia
la Cari (para mis venas castigadas, encontrarme con esta genia fue
un regalo de la vida: literalmente, cada extraccién, una picadura de
mosquito). Pero Indiana tenia que pasar todas las semanas, entre
lunes y domingo, incondicional. Ahorro detalles. Voy por la positiva.
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En esa linea hacia adelante: para recuperarme de las fisuras
anales fue central reparar mi microbiota. Ayudé seguir los consejos
que Indiana resumi6 en Hablemos de cosas consideradas una cagada
(unlibro que se empez6 a pergefar durante mi primera interna-
cidn, la semana del 23 de enero de 2023), a saber: tomar mucha
agua, hacer actividad fisica (como podia y lo que podia: después
de cada ciclo de quimio perdia el equilibrio casi por completo y no
tenia fuerzas ni para levantarme a buscar un libro; no obstante,
hacia los ejercicios que mas adelante detallo), no desatender el
ritmito que se va generando cada dia cuando dan ganas de ir al
bafo y alimentarse bien atendiendo a qué le gusta y qué no a los
bichitos buenos de nuestra pancita. Para salir del paso, en especial
frente a la constipacién y las defecaciones dolorosas con sangre y
sangre y sangre, me ayud6 comprarme dos ladrillos de yoga que,
religiosamente todavia hoy, coloco bajo mis piecitos cada vez que
voy al bafo.

Mucho mas tarde me toparia con Isabel Belaustegui, Jorge
Reinheimer, Gabriel Vinderola y equipo [ver en linea] y Antonio
Valenzuela (2023). Ellxs me ayudaron a entender por qué, como
diria con sabiduria mi adorada vecina Lili, «]la naturaleza cura».
También me ayudaron a entender por qué Indiana se enoja-
ba cuando venia a visitarme y se encontraba con un ambiente
ultradesinfectado: entrar en contacto con la «suciedad limpia» del
pastito o la arena o la tierra que nos rodea favorece «incorporar
sus bacterias beneficiosas» (Valenzuela, 2023:331). Esas que, una
vez incorporadas, podemos cuidar dandoles comida real, haciendo
ejercicio fisico y ayuno intermitente.

En el mientras tanto, la meta de estrés o y lo que, junto a mi
amigo el Uru llamo «milagro de amor», tuvieron una importancia
que ningdn lenguaje de este mundo puede expresar sin demasiado
resto. Ni é] ni yo somos creyentes pero, por si las brujas, no se nos
pasa por alto el giro mistico de Win Wenders en Las alas del deseo ni
ese verso en tono Jaime Roos que ambos traemos, de vez en cuando,
a nuestras conversaciones.
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«UN AZAR CONVERTIDO
EN DON»

Apenas tuve diagndstico estudiamos, junto
a Félix, La symphonie du vivant de Joél de Rosnay. Sus afirmaciones y
el temor a que el shock de corticoides pudiera provocar un subidén
de aztcar, motivaron que esquivara los carbohidratos durante los
ciclos de quimio: ni frutas ni batatas ni papas ni harinas ni miel.
Sin saberlo, segui un estilo de alimentacién que, como descubriria
después, tenia rétulo: es lo que hoy, prevenidxs de sus exageracio-
nes, se denomina «dieta ceto ciclica mediterranea» (Belaustegui,
2025:98) o «dieta cetogénica mediterranea ampliada» (223).

Asi como Félix insistia en que cuidara al pancreas, Dani Dorfman
habia insistido en que cuidara los rifiones y el higado. Por lo tan-
to tomaba mucha agua, comia de modo simple (todo hervido o al
vapor, ocasionalmente algo al horno). Ni bien pude, algn tiempito
después de terminadas las quimios, sumé citricos, perejil y ensalada
de hojas verdes que, como habia escuchado de Diego Sivori, nutri-
cionista de Cocinerxs argentinxs, ayudaban a depurar el higado.

El combo de las drogas teledirigidas y esta alimentacién mas todo
lo que ya mencioné hicieron que, en la tercera quimio, desapareciera
el tumor. Esto explica por qué celebré encontrar que el conjunto de
decisiones que habiamos tomado con el flaco se encuadraba en algo
en investigacién por profesionalxs de la salud de diferentes lugares
del mundo. Eso me abrié otro mundo dentro del mundo.
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Pude hacer mio este programa después de analizar sus
fundamentos y, sobre todo, cuando estos argumentos también lo
convencieron a Félix. «<Conocer lo que sucede en nuestro cuerpo»
(Belaustegui, 2021:89) cuando ingresan a él diferentes sustancias
(desde alimentos a téxicos) favorece la gestién auténoma de nuestra
salud a partir de pequenos—grandes gestos, cada dia.

También ayuda atender a las controversias sobre qué seria
movilizar un estilo de vida cetogénico ampliado con orientacién
mediterrdnea: en especial Phil Hugo (farmacéutico y nutricionista)
pero también Antonio Valenzuela (fisioterapeuta, master en Psi-
coneuroinmunologia Clinica y experto en terapia ortomolecular)
le salen al cruce a las posturas extremas [ver en linea]. No solo para
cuestiones de teoria literaria o de didacticas de lalenguay de la
literatura (mis terrenos profesionales de investigacion) es crucial
prestar atencidn a posiciones contrapuestas: evaluar criticamen-
te los argumentos es el inico camino para elegir sobre la base del
conocimiento cientifico.
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TOMAR LAS RIENDAS
DE NUESTRA SALUD
Y DE NUESTRA VIDA
(jPOR FIN!)

Cuando empecé a escucharla a Isabel me
encontré con un espejo. Su historia era la mia en mas de un punto.
Ella habla de su pancita «tambor» que pensaba normal, de su ingesta
de mas de 8 frutas al dia, de una carrera profesional marcada tanto
por el trabajo a destajo para solventar sus estudios de grado y posgra-
do como por su pasién por la investigacién hasta que su cuerpo le dijo
«basta»y, acaso lo mas importante, lo que pudo refundar a partir de
esa situacion limite. Como suelo hacer con quienes admiro, empecé
por imitarla. Y gracias a ese gesto, mi vida se transformd, para bien.

¢En qué la segui? En pricticamente todo lo que estuvo a mi
alcance que incluye la exploracién de lo que proponen Ixs profesio-
nales a los que me fueron llevando sus textos. La mayor parte de
estas cosas, gratuitas y al alcance de todxs. En mds de una ocasién
se trata solo de «una cuestién de actitud», como canta Fito.

MAS QUE UNA «DIETA», UN ESTILO DE VIDA

Cada semana organizo las comidas atendiendo a varios factores, a
saber: el orden en que ingiero los alimentos, cémo los preparo y los
combino, sus aportes y la actividad fisica planificada para cada dia.
¢Por qué cruzar estos factores? Basicamente, porque lo que Isabel
propone no es, estrictamente, una «dieta» si por ello se entiende un
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plan de alimentacién a seguir un par de dias. Rotundamente, no. Se
trata, mds bien, de un estilo de vida que incluye no solo la alimenta-
cidén y que recupera costumbres ancestrales:

Muchas enfermedades actuales son el resultado de una falta de sincro-
nizacién [con] nuestro disefio genético—evolutivo (...): las leyes de la
fisiologia y la bioquimica casi no han variado en miles de afos y segui-
mos cargando con una caja de herramientas propia del Paleolitico.

Hacer cinco ingestas al dia, la cultura de los tentempiés, levantarnos
en mitad de la noche a comer helado, tomar refrescos o permitirnos
otros caprichos cotidianos son una auténtica novedad en una histo-
ria humana plagada de calamidades. Y no solo son algo nuevo sino
también dafiino para nuestra refinada miquina de obtener energia.
Comemos y vivimos de un modo que choca frontalmente con aquella
optimizacién metabdlica. (Belaustegui, 2024:15)

Isabel se (nos) pregunta «;en qué mundo queremos vivir?» (2024):
«en nuestro mundo desarrollado» el cincer «afecta a una persona
de cada cinco; las cifras de enfermedades autoinmunes se estan
disparando; un tercio de la poblacién mundial tiene algtn tipo de
alergia y las enfermedades cardiovasculares son la primera causa de
muerte» (18). Estos nimeros contribuyen a solicitar el sentido que le
imprimimos a nuestras vidas. Este pasaje me sacudid, basicamente,
porque encontré ahi mi retrato. Yo hacia todo, pero absolutamente
todo, para enfermar:

Comemos y vivimos de un modo que choca frontalmente con la opti-
mizacién metabdlica. Por un lado, hoy tenemos acceso continuo a los
alimentos (...). Desatendemos esa parte del metabolismo entrenada
para exprimir los recursos, resetear la mitocondria y reciclar las células
envejecidas o dafadas que tiene lugar cuando hacemos una pausa. (...)

Por otro lado, seguimos una alimentacién basada en carbohidratos,
no en los alimentos que nos hicieron medrar como las grasas y las

proteinas (...).
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Otro elemento diferencial de estos tiempos modernos viene de la
mano de la industrializacién de los alimentos. En un breve lapso han
surgido muchisimas sustancias nuevas que mejoran su durabilidad y los
hacen mas palatables como los aceites refinados, los edulcorantes artifi-
ciales, las grasas hidrogenadas, las harinas ultrarrefinadas o los poten-
ciadores del sabor, por ejemplo. Son sustancias para las que no estamos
adaptados a nivel metabdlico y somos incapaces de manejarlas. (...)

Por otra parte, (...) nos desconectamos de nuestra adaptacion natu-
ral al aqui y ahora y nos debilitamos un poquito: sentimos mds frio, nos
volvemos mds propensos a los resfriados, interferimos en el equilibrio
de la microbiota.

El estilo de vida también nos estd afectando. (...) Pasamos la mayor
parte del tiempo sentados, protegidos en un espacio interior. (...) Y
cuando sentimos una amenaza —que hoy en dia puede tomar la forma
de un jefe agresivo, una pareja enfadada o un susto—, contenemos el
estrés. Y repetimos y repetimos sin dar salida a ese coctel hormonal
de la respuesta primaria de ataque o huida propia de nuestro sistema
basico de supervivencia. El cortisol liberado y acumulado que se asocia
al estrés dafa los tejidos y deteriora las neuronas: mas enfermedad
cardiovascular, cincer y trastornos neurodegenerativos. (2024:15-18)

Ya se insintia aqui por qué vale la pena atender no solo a la alimen-
tacién sino también a la actividad fisica, la gestién del estrés y del
descanso, la relacion con la «<naturaleza» (o lo que queda de ella), con
quienes nos rodean y con nuestro reloj biolégico. Enorme equilibrio
de cuestiones que modelan un estilo de vida que aprendi de Isabel

y que hice propio combinando sus fundamentos con Ixs de otrxs
profesionales y atendiendo, siempre, a cémo reacciona mi cuerpo
ante cada cambio.

AMO A MIS MITOCONDRIAS

Me salgo de la vaina por hacerme una remera con esta frase. Enten-
der qué son y coémo funcionan esas «centrales energéticas» y por
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qué vale la pena cuidarlas estd en la base de lo que sigue. Estamos
hablando del «espacio de la célula donde se produce la quema de
combustible» (22): «<En cada una de las mitocondrias de todos
nuestros tejidos y 6rganos (el corazoén, el pulmén, el intestino, el
musculo, etc.) arde una pequefa hoguera para generar la energia
que se necesita para funcionar» (22). Preciosa definicién a la que
agrega: «gracias al trabajo incesante de la mitocondria podemos
bombear sangre, respirar, digerir y caminar» (23).

Segtn el combustible que le echemos, tendremos reacciones
diferentes. Habria tres tipos: la glucosa de los carbohidratos (aztcar
de mesa, fruta, miel, cereales, verduras, hortalizas, algas), la grasa
(aceitunas, paltas, coco, aceites de oliva, coco y girasol, frutos secos,
semillas) y la proteina (carne, pescado, huevos, legumbres, hongos,
frutos secos).

Isabel compara a la glucosa con el papel (da energia rapidamente)
y ala grasa con la madera (da energia estable, incluso en ayunas).
Respecto de la proteina, previene que, en principio, estaria destinada
a cubrir otros fines y no a obtener energia: hacerlo supondria «mal-
gastar un recurso muy caro» y «generar un residuo muy toxico» (25).

Cada uno de estos combustibles desencadena diferentes reaccio-
nes quimicas en el cuerpo y es la mitocondria la que «pone en mar-
chala maquinaria necesaria y prepara la chimenea para emplear el
combustible disponible mas adecuado con el objetivo de conseguir
energia eficiente y limpia» (24). Para poder acceder alternativamen-
te ala grasa o ala glucosa se necesitan algunas condiciones:

La clave para activar el metabolismo de las grasas es disponer de niveles
bajos de insulina en sangre. La insulina es una hormona liberada por
el pancreas como respuesta a la ingesta de alimentos —en particular,
ricos en carbohidratos— que tiene la funcién de facilitar la entrada de
glucosa al interior de las células.

Cada vez que comemos, se libera insulina. Sobre todo, cada vez que
comemos carbohidratos y proteinas. La ingesta de grasas mantiene
bajos los niveles de insulina. (...)
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No hay una ruta mejor que la otra. Tanto la via de la glucosa como
de la grasa son necesarias para nuestro bienestar. Solo debemos poder
recurrir a una u otra segin las circunstancias. (26-28)

Sus textos insisten en la relacién entre inflamacién descontrolada
(provocada por la alimentacién y el estilo de vida) y dafio mitocondrial:

La casi continua ingesta de alimentos —ademas, calricos y proce-
sados—, el aluvién de carbohidratos y la incorporacién de sustancias
lesivas para las rutas metabdlicas y las redes mitocondriales en combi-
nacién con la inactividad fisica y el estrés alteran la correcta captacién
de nutrientes, su transporte a las células, la actividad de la mitocondria
y el equilibrio energético. (19)

La «alteracién mitocondrial» estd asociada, entre otras cosas, a
«falta de energia, cansancio, apatia», «mala absorcién de los alimen-
tos, estrefiimiento, diarrea», «alteraciones de la marcha, el equili-
brio y la coordinacién, calambres musculares, contracturas, rigidez,
debilidad, dolor muscular», «lesiones del material genético y cancer»
(43). Importa la explicacién de por qué esto sucede:

La mitocondria dirige el rumbo de la célula: produce energia, organiza
el metabolismo y orquesta el funcionamiento celular. Ordena a la célula
cuando y cémo actuar, reproducirse y morir. De ahi que, si no funciona
correctamente, surjan problemas. (44)

Y lo que importa todavia mds: sefiala los caminos para cambiar de
ruta en funcién de escaparle al tren que conduce a la autodestruccion.

Muchas de las enfermedades, alteraciones y trastornos de la salud guar-
dan una relacién directa con el dafio del ADN mitocondrial. (...) Aunque
existen enfermedades tipicamente mitocondriales (debidas a una
alteracién congénita del ADN mitocondrial), la causa mas extendida de
dafio mitocondrial radica en la dieta y el estilo de vida. (46)
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sQué las ayuda? ;Y qué las perjudica?

Con nuestro estilo de vida somos capaces de favorecer la biogénesis
mitocondrial y promover la generacion de nuevas mitocondrias con

el ejercicio fisico, los alimentos ricos en omega 3 o los suplementos

de coenzima Q1o. También podemos facilitar su reciclaje mediante la
denominada «autofagia» (que si se refiere a las mitocondrias se denomi-
na «mitofagia») para renovar las mitocondrias que no funcionan bien o
que estan dafiadas o envejecidas. Podemos conseguirlo con una dieta ce-
togénica rica en grasas o el ayuno intermitente. Y aunque no queramos,
también podemos perjudicarlas con un exceso de radicales libres. (46)

Si el exceso de radicales libres perjudica a la mitocondria al punto
que estd asociado al desarrollo de cdncer [ver en linea], cabe aten-
der a como se llega a ese estado. Entre lo que convendria evitar se
cuenta: «tomar una comida copiosa y después no moverse; cenar de
forma abundante justo antes de dormir; mantener una dieta muy
caldrica y un estilo de vida sedentario» (49). Sus fundamentos:

En todas estas situaciones obligamos a las mitocondrias a producir energia
(jy radicales libres residuales!) para luego no utilizarla ni dar salida a estos
téxicos celulares que sobran. Este dafo mitocondrial por exceso de radica-
les libres se produce también cuando seguimos una dieta proinflamatoria,
tomamos con regularidad alimentos procesados o de alto indice glucémico
que aumentan bruscamente la glucosa en la sangre; incluimos escasos
antioxidantes en la dieta; vivimos en un estado de estrés permanente;
tenemos un suefio poco reparador; sufrimos una infeccién crénica por
bacterias, virus, pardsitos u hongos; estamos expuestos a herbicidas, pes-
ticidas o insecticidas (...); usamos productos de limpieza, plasticos (...); fu-
mamos; estamos expuestos a la contaminacién ambiental; nos exponemos
a las radiaciones (wifi, teléfonos méviles, ordenadores). (49-50)

Si el exceso de radicales libres perjudica a la mitocondria al pun-
to que estd asociado al desarrollo de cincer (Valenzuela, 2023:39),
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cabe atender a los modos de neutralizarlos. El cuerpo tiene sus
mecanismos: el uso de la coenzima Q10 «para atrapar y neutrali-
zar los electrones de los radicales libres» (Belaustegui, 2024:47) y
la produccién de «antioxidantes enddgenos (internos)» como esta
coenzima, el glutation y la melatonina.

Sobre la melatonina, vuelvo mas adelante. Respecto del glutatién,
vale la pena saber cdmo ayudar a generarlo:

Podemos favorecer su produccién:

cuando hacemos restriccidn calérica o ayuno intermitente,
cuando se elevan los cuerpos cetdnicos en la sangre porque
seguimos una dieta cetogénica,

con alimentos ricos en dcidos esenciales omega 3 (...),

con el resveratrol (uvas negras, arindanos, cacao puro, pistachos),
con el sulforafano del brécoli,

con la epicatequina del té verde,

con la curcumina de la ctircuma. (125)

Isabel propicia la inclusién de antioxidantes exgenos. Destaca los
siguientes:

Vitamina C: citricos, frutos del bosque (ardndanos, moras),
verduras de hoja verde (acelgas, espinacas, kale, racula, lechuga,
escarola, berros, perejil) y brécoli.

Vitamina E: aceite de oliva virgen extra, verduras de hoja verde,
frutos secos (almendras, nueces) y semillas (calabaza, girasol, lino,
sésamo, chia).

Vitamina A: frutas y verduras de colores naranja, rojo y amarillo
(frutillas, tomates, pimientos, calabaza, boniato, zanahoria, naranja,
pomelo, durazno, manzana, limén), verduras de hoja verde, hongos
y algas (kombu, nori, wakame).

Flavonoides: frutas citricas (pomelo, lima, naranja, limén), uvas,
frutillas, manzanas, cebollas y hojas de té.

Curcumina: circuma fresca, en polvo y en aderezos como el curry.
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— Selenio: ajo, cebolla, uvas negras, brécoli, yema de huevos y frutos
secos. El selenio es un antioxidante indirecto: no es un antioxidante
como tal pero si un componente esencial de las enzimas antioxidantes
que ayuda en la recuperacién del glutatién y la vitamina C. (125-126)

En un texto previo recomendaba comer «en colores»: esos que
confieren los «pigmentos antioxidantes» de verduras y frutas. Por
ejemplo: «el licopeno del rojo del tomate, las sandias o las frutillas;
los carotenoides naranjas de la zanahoria, las naranjas, la calabaza o
el boniato; la luteina de las manzanas; la clorofila del color verde de
las espinacas, la lechuga, los guisantes, las alcachofas o el brécoli y
las antocianinas del color morado de las moras o los ardndanos». En
la misma linea va Antonio Valenzuela: su recomendacién «cémete
el arcoiris» apunta a incorporar los variados fitoquimicos presentes
en frutas, verduras, frutos secos, semillas, especias y aromaticas. A
lalista de Isabel agrega el rojo del rooibos y la granada, el naranja de
la circuma, el amarillo del jengibre y del limén, el verde del pepino,
las aceitunas y la palta, el blanco del ajo, el tostado de los hongos.

Y una recomendacién precisa: incorporar «dos raciones diarias de
verduras (unos 400 gramos) y de una a tres piezas de fruta (de 100
a300 gramos)» (2023:182). Y algo mds: «comer cincuenta plantas
diferentes por semana (...) sin olvidar las especias y las infusiones»
(182) en funcién de ampliar el abanico de fitoquimicos.

Para favorecer la salud metabdlica y mitocondrial Isabel aconseja
incorporar en nuestro dia a dia «grasas saludables» (aceite de oliva
y de coco virgen extra y, para recetas sin coccion, aceite de girasol
de primera prensada en frio; palta, aceitunas, coco). La razén: estos
alimentos «son un combustible eficiente y limpio para nuestras
células» ya que permiten obtener «energia mds estable con menor
dafio oxidativo» ya que generan «menos radicales libres» (2024:115).

También aconseja incorporar alimentos ricos en proteinas de
alto valor biolégico o completas (carne, huevos, pescado, hongos, al-
gas; legumbres + cereales [por ejemplo, lentejas + arroz; garbanzos +
quinoa]) que «aportan todos los aminodcidos que necesitamos para
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fabricar y ensamblar» una serie de componentes metabdlicos («las
enzimas, las hormonas y los neurotransmisores, los receptores celu-
lares de sustratos energéticos, las moléculas del sistema inmunita-
rio y los mecanismos de reparacion celular son elementos biolégicos
eminentemente proteicos» [120]). Las proteinas completas también
aportan coenzima Q10 y L-carnitina, fundamentales para la salud
de nuestras mitocondrias. A continuacidn, sus funcionesy en qué
alimentos encontrarlas:

— Coenzima Q10: se encarga de la neutralizacién de los radicales
libres que se lleva a cabo en la membrana interna de la mitocondria.
Nuestra fuente principal de coenzima Q10 son los alimentos de ori-
gen animal (carne, pescado, marisco, visceras —corazon, higado—,
leche y derivados lacteos) aunque también la podemos encontrar
en los aguacates, los frutos rojos, el pomelo, el brécoli, la coliflor, el
boniato, las nueces, las semillas y el aceite de oliva virgen extra.

— L—carnitina: estimula la produccién de glutatién, el antioxidante
maestro del organismo. La encontramos en la carne roja, el pescado,
los huevos, la leche, el queso, el tempeh (un derivado fermentado de

la soja) y el aguacate. (121)

Salvo los lacteos y los productos con soja, incorporo estos alimentos
que cuidan de las mitocondrias y, entre los hongos de produccién
ecolégica que Isabel recomienda, el shiitake. Entre otros muchos apor-
tes, los hongos tienen «unas moléculas particulares» denominadas
«glucosaminoglicanos (que podriamos imaginarnos como largos colla-
res de cuentas con adornos prendidos)» que funcionan como «un filtro
selectivo que regula el trafico de sustratos energéticos a las células
como si fuera una cinta transportadora que va repartiendo nutrientes
aqui y alld segtin las necesidades» (121-122); también aportan «enzimas
antioxidantes que actiian neutralizando radicales libres» y «enzimas
hepaticas que intervienen en procesos de detoxificacién o limpieza ce-
lular» (122). A las variedades reishi y shiitake les dedic6 textos especifi-
cos que estaban disponibles en el sitio de Vida potencial. Alli explicaba
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que en las paredes celulares de estos dos tipos de hongos asi como en
las algas kombu y nori hay un «tipo de carbohidrato» llamado «beta-
glucano» que tiene «un potente efecto modulador del sistema inmuni-
tario» (no obstante, cada vez que algo incide sobre el sistema inmune,
dado el tipo de cancer que contraje, voy con mucho cuidado):

Estos compuestos activan y mejoran la respuesta inmune a partir del
aumento de la produccidn de ciertos componentes del sistema inmuno-
l6gico como los macréfagos y las células natural killer lo que contribuye
a una mayor eficacia en la destruccién de células tumorales y agentes
infecciosos. (2023 320-237)

Isabel aconseja incluir alimentos ricos en vitaminas y minerales

dado que «en el metabolismo acttian como cofactores de reacciones
quimicas», es decir, colaboran con los sustratos y las enzimas «para
que la cascada de reacciones siga su curso» (2024: 122). Los compara
con una «chispa que prende la llama inicial para alimentar el fuego en
la cocina» (122). Alli incluye cereales integrales (arroz y otros ances-
trales), frutos secos (almendras, nueces, pistachos, castaias de caju),
semillas de produccidn ecoldgica (de calabaza, girasol) y sal marina.
Transcribo sus razones para reemplazar la sal refinada por esta o por
la rosada (si bien ha recomendado alternarlas por la posible presencia
de metales pesados en la marina, la dificultad para asegurar la proce-
dencia de la rosada hace que me incline por la extraida del mar):

Asi como la sal marina sin refinar es rica en sodio, cloro, potasio,
magnesio, calcio, yodo y azufre y aporta todos los minerales que nece-
sitamos para preservar la flexibilidad metabdlica, la sal comin de mesa
se vuelve en nuestra contra. En el proceso de refinado, a esta sal se le
roba casi todo (menos el sodio y el cloro) y, con ello, su posibilidad de
impactar de forma positiva en la salud. Como respuesta al desequilibrio
mineral, ante un consumo cotidiano de esta sal refinada, el cuerpo res-
ponde elevando la presién arterial y endureciendo la pared de los vasos
sanguineos. (123-124)
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Isabel insiste en el consumo de alimentos ricos en antioxidantes
dado que contribuyen a «neutralizar los radicales libres liberados
durante el metabolismo» (124).

Como se verd en lo que sigue y en el libro que hace serie con este
(Ikigai), la sigo con felicidad. Leerla, verla o escucharla me hace creer
que puedo contra el cancer (los que fueron, los que podrian venir o
retornar): «<El 95 % de los canceres estan causados por malos habitos
de vida. Eso nos da un poder de actuacién» [ver en linea].

No soy médica ni bioquimica ni nutricionista. Por lo tanto, lo
que sigue no es mas que un cuento: una historia de amor a mis
mitocondrias, a la vida y a todxs Ixs que me ayudan a transitarla
de este nuevo modo, tan feliz (profesionales de la salud, Félix, mis
amiguxs, mis compafierxs —una de las mas hermosas palabras de
nuestra lengua— y mis estudiantes a quienes les debo el hacerme
sentir que lo hecho valid la pena, a pesar de todo).

{ATENCION CON LA VELOCIDAD!

Cada vez que comemos la velocidad importa, en principio, en dos
sentidos: en qué orden nos llevamos los alimentos a la boca (retomo
este punto en el apartado siguiente junto a otra cuestiéon: cémo los
combinamos) y como los masticamos. Cada una de estas acciones
incide en como impactan en nuestro cuerpo.

Empiezo por la Gltima: «masticar, masticar, masticar»
(Belaustegui, 2024:152), insiste Isabel mientras invita a demorar la
comida en la boca (sopas incluidas) y a des—aprender ritmos vertigi-
nosos. Hacer de cada ingesta un ejercicio de «meditacién» ayuda a
«serenar cuerpo y mente por activacion del sistema parasimpatico».
Ademas, hay otras razones:

Al masticar cortamos la comida en trocitos sobre los que podrin actuar
las enzimas correspondientes. Tanto los sélidos como los liquidos
precisan un trabajo meticuloso de predigestién en la primera parada: la
boca. Debemos masticar, paladear y ensalivar bien los alimentos. (33)
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En mi vida antes, comia como un «cocodrilo». Contra este habitus
de masticacion vertical, Isabel recomienda «masticar por los dos
lados de la boca, en alternancia», es decir, «en balanceo de ambos la-
dos» (2022:17). Su explicacién permite entender por qué esto es ne-
cesario para una digestion amable y para la salud de la microbiota:

Para que las enzimas puedan trabajar, deben unirse a su sustrato, el ele-
mento sobre el que intervienen. A él se unen de un modo muy especifi-
co, como una llave (el sustrato) en su cerradura (la enzima). (...)

Gracias a la accién de nuestras afanosas enzimas —primero de la
saliva en la boca y luego de los jugos gastricos en el estdémago—, va
teniendo lugar la digestién de los alimentos. Es decir, se van fragmen-

tando en elementos mds manejables. (34—36)

Recién cuando los alimentos quedan reducidos a una «papilla fina» pa-
san al intestino delgado donde se producen «los procesos de absorcién»
(37). Laidea seria ayudar a que esa papilla se forme (las enzimas acttian
en contacto con la superficie de los alimentos; por lo tanto, cuanto mas
chiquititos los dejemos en nuestra boca, mejor los vamos a digerir).

Y hay algo mas. Masticar bien la comida ayuda a ondular su
impacto en los niveles de glucosa: «Cuanto mas se mastiquen y se
insaliven los carbohidratos, mds controlados pasan a la sangre los
azucares derivados de su digestién y mas estables se mantienen sus
niveles en sangre» (Belaustegui, 2023). Y de yapa, percibimos mejor
su textura, su sabor y su olor. Un redescubrimiento sensorial que
merece el don de nuestro tiempo...

ALQUIMIA, IMAGINACION Y JUEGO: RAZONES PARA CUIDAR
LAS COMBINACIONES DELO QUE COMEMOS

Estudiar los textos de Isabel transformé mi cocina en un pequeio
laboratorio o, si se quiere, en las cuevitas de Ixs alquimistas que
habia visto en Praga. Saber qué efectos provoca en nuestro cuerpo
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el modo en que combinamos los alimentos abre un universo de
exploraciones alucinante.

Tal vez convenga entrar al temita recordando que en sus dias de
Vida potencial, Isabel habia publicado un libro estupendo en el que
clasificaba a los alimentos ricos en carbohidratos segtn el impacto
que su consumo provoca en los niveles de glucosa en sangre. Los
dividia en tres grupos:

- dealto indice glucémico: azticar, caramelos, turrén, membrillo,
frutas deshidratadas, papas, miel, harinas refinadas;

— deindice medio: frutas, cereales integrales, legumbres;

— deindice bajo: verduras, hortalizas, frutos secos.

Y aclaraba: «a mayor indice glucémico (1G) de un alimento, mayor
la elevacién de la glucemia. Asi el 1G mide la velocidad con que un
hidrato de carbono consumido influye en los niveles de glucemia
tras una comida» (2022:43).

Su consejo: inclinarse por los alimentos de indice medio y bajoy
reservar los de alto indice «para momentos de gran demanda ener-
gética» (2024:131). Hay una excepcién que importa subrayar, sobre
todo atendiendo a situaciones como la mia (necesito salir del estado
de caquexia): la miel. Alimento que, a pesar de su alto indice glucé-
mico, contiene «sustancias beneficiosas para el metabolismo (como
las vitaminas del grupo B o la vitamina C antioxidante o minerales
como el hierro, el f6sforo, el magnesio, el calcio, el potasio, el zinc y
el cobre)» que habilitan su «consumo moderado» (2024:131).

En ese librito maravilloso decia: «tu estado de salud depende, en
gran parte, de la calidad nutritiva de lo que aportes a las células de
tus tejidos: tu piel, tu cabello, tus dientes, tu corazon, tu intestino»
(2022:10). Y asi como atendia a lo que comemos, atendia al orden
en que ingerimos los alimentos y al modo en que los combinamos y
los cocinamos. Dato importante para elegir cudando y cémo comer
alimentos crudos o cocidos y en qué cantidad:
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Cocinar los alimentos los hace mds digeribles y mas faciles de absorber
y eso eleva su1G. Por ejemplo, la absorcién de los azticares de una zana-
horia es mas rapida cuando estd cocida que cruda y esto se traduce en
su1G: el de la zanahoria cruda es de 35 mientras que el de la zanahoria
cocida es de 85. (2022:47)

Agregaba otro dato valiosisimo sobre su combinacién y su efecto en
la modulacién del 1G. Por ejemplo, incorporar proteinas y grasas en
un desayuno en el que se consumira fruta fresca y una cucharadita
de miel ondularia la respuesta glucémica:

La grasay las proteinas ralentizan la absorcién de los aztcares. Por este
motivo el pico de glucemia tras comer fruta con frutos secos (ricos en
grasas y proteinas) es menor que cuando se ingiere la fruta sola. (2022:49)

Al sugerir combinaciones tomaba en cuenta tanto la composicion
de los alimentos como el modo en que se digieren. Por ejemplo,
avalaba estas:

Carne + ensalada

Legumbres + cereales

Fruta (manzana, pera, durazno, arindanos, moras) + frutos secos
(un pufiado del tamafio de la palma de la mano) (2022:91)

Estas combinaciones procuraban mantener el equilibrio acido-base
o dcido-alcalino: mientras que las sustancias dcidas tienen un
«efecto corrosivo» (57), las alcalinas «neutralizan los efectos de las
dcidas» (57). Daba algunos ejemplos de 4cidas (limén, tomate) y de
alcalinas (bananay almendras) y aclaraba: «necesitamos tanto de
unas como de otras» (58). ;Como saber en qué proporcion? Gracias al
pH: «medida del grado de acidez o de alcalinidad de una sustancia»
definida a partir del «poder de liberar iones de hidrégeno» traducida
auna escala que va de 0 a 14. Asi tenemos:
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pH 4cido: por debajo de 7 (0-6,9)
pH bésico: por encima de 7 (7,1-14)
pH neutro: equilibrio entre ambas medidas

Explicaba que funcionamos de modo 6ptimo cuando tenemos «un pH
sanguineo ligeramente alcalino de 7,39» pero agregaba que, si bien «la
enfermedad aparece tan pronto nos encontramos en acidosis como
en alcalosis, lo mas comun es la acidosis debido al tipo de alimenta-
cién actual y al estilo de vida del mundo occidental» (59). El organis-
mo puede «eliminar las sustancias acidas a través de los pulmones, la
piel y los rifiones» y también «neutraliza una parte de ellas formando
sales neutras con la ayuda de materias basicas del propio organismo,
por ejemplo «al robar sales basicas de calcio del hueso para neutralizar
la acidosis» (61). Por ello es que alertaba tanto respecto del consumo
regular y reiterado de alimentos acidificantes (aztcar, lacteos, ali-
mentos procesados, harinas refinadas, grasas no saludables, demasia-
da proteina animal, gaseosas) como de habitos que llevan a la acidosis
(«las prisas, el estrés, pasar mucho tiempo en ambientes cerrados,

los viajes —en especial en avidn que exponen a muchas radiaciones
electromagnéticas—, dormir poco, el mal humor, el nerviosismo, el
ejercicio fisico en sus extremos, es decir, tanto el sedentarismo como
un exceso de ejercicio») ya que las reservas del organismo para produ-
cir este equilibrio «se agotan poco a poco y se produce la desminerali-
zacion de los tejidos organicos» (61). Vale la pena atender a este pasaje
(en mi caso, antes del temblor, tenia todos estos sintomas):

Cuando el organismo se acidifica sobreviene la enfermedad:

— por alteracién de la funcién que llevan a cabo las distintas sustancias;

— porlaagresividad de los dcidos presentes en exceso que afectan
sobre todo a los érganos encargados de su eliminacién (piel, rifiones
y pulmones) y se manifiesta por la aparicién de eccemas, urticaria,
prurito, enrojecimientos de la piel por acidez excesiva del sudor,
micciones molestas por orina muy 4cida, cistitis, uretritis o afeccio-
nes respiratorias;
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— desmineralizacién por la cesién de minerales bisicos de los tejidos
con la aparicién de lesiones en el esqueleto, los dientes, inflamacién
de las articulaciones, cabellos sin brillo o pérdida de cabello, canas,
ufias fragiles, piel desecaday con fisuras o encias sensibles que
sangran. A estos sintomas se pueden sumar manifestaciones genera-
les como fatiga, sensibilidad, irritabilidad, preocupacién, alteracio-
nes del suefio, estado depresivo (magnesio, calcio y potasio de los que
tiene necesidad el sistema nervioso para funcionar correctamente
son minerales alcalinos que el organismo arrebata para neutralizar
los 4cidos). También las personas acidificadas son a menudo friole-
ras, con crisis de hipoglucemia y un sistema inmune debilitado. (62)

Su propuesta: combinar nuestros alimentos de modo tal que «la
suma de los alcalinizantes sea mayor o igual que la de acidificantes».
Para hacer esta ecuacion es ttil contar con este resumen y esta prac-
tica tabla que transcribo (2022:65-67):

Alimentos

- Acidificantes: carne (mds la de vaca y cerdo que la de ave y cordero),
pescado (més el azul que el blanco), mariscos, huevos, quesos (los
mas fuertes son mas acidos), grasa de origen animal, aceites refina-
dos, grasas trans, aceite de mani, cereales (sobre todo el mijo por su
alto contenido en silice, mineral dcido), legumbres (mds el garbanzo
que las lentejas o las arvejas), aztcar blanco, dulces, frutos secos
(excepto almendras), café, té, cacao, vino.

- Alcalinizantes: papa, hortalizas verdes, hortalizas coloreadas (calaba-
za, zanahoria, remolacha, etc., excepto el tomate), maiz, bananas,
almendras y nueces de Brasil, frutas deshidratadas (en el proceso
de secado se oxidan sus dcidos), aceitunas negras, aceite de oliva de
primera presién en frio, palta, azicar integral de cafa, sal, algas,
especias verdes.

—  Alimentos dcidos: yogur, kéfir, limén y otros citricos, fruta no madu-
ra, frutos del bosque, fruta dulce (melén y sandia), hortalizas dcidas
(tomate), chucrut, jugo de limén, miel, vinagre.
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Altamente Moderadamente Poco Moderadamente Altamente
alcalinizante alcalinizante alcalinizante Neutral acidificante acidificante
aguaalcalina palta alcachofas frijoles kétchup alcohol
sal del Himalaya remolacha esparragos garbanzos mayonesa café
pepino apio repollitos de guisantes manteca té negro
Bruselas
kale endivias coliflor datiles manzana refrescos
espinaca ajo zanahoria sandia banana miel
brécoli jengibre calabacin amaranto uvas mermelada
zumos verdes lechuga papa avena mango mostaza
alfalfa cebolla pomelo soja papaya miso
repollo rabano coco cahamo anana salsa de soja
espirulina limén legumbres leche de arroz frutillas vinagre
verduras verdes  lima tofu nueces duraznos chocolate
infusiones de quinoa leche de aceite de girasol  arandanos carne de vaca
hierbas almendras
chia especias arroz pollo
racula aceite de palta pan huevo
tomate aceite de oliva trigo cerdo
berenjena aceite de coco frutos secos pavo
pimienta aceite de lino pasta quesos
vinagre de almendras cereales lacteos
manzana
semillas pescadode mar  hongos

semillas de girasol

mariscos

edulcorantes

Fuente: Belaustegui (2022)

Ya entonces deslizaba su consejo mds reiterado: «personalizar,
personalizar, personalizar: cada uno de nosotros es diferente y
tnico con unas necesidades especificas por naturaleza que ademas
son cambiantes segiin el momento vital» (69). Transcribo un
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ejemplo: «si estds en una época de mayor carga laboral o de viajes o
andas mds preocupado de lo habitual, aumenta la proporcién de ali-
mentos alcalinizantes para compensar esa acidificacion extra» (69).

También recomendaba atender al pH de algunos suplementos.
Como se ve en su tabla, la espirulina es alcalinizante mientras que la
levadura de cerveza, el polen y la jalea real son acidificantes.

Pero la cosa no termina aqui: entre sus recomendaciones para la
combinacién de alimentos animaba a revisar cdmo incorporamos
las proteinas en funcién de que aporten todos los aminodcidos que
el cuerpo necesita. Por ejemplo, comer las legumbres con cereales
permite complementar aminoacidos para obtener proteina comple-
ta: la legumbre tiene lisina y es deficitaria en metioninay el cereal
funciona a la inversa. Algunas de las parejas que ha propiciado:

Carne o pescado o huevo + verdura

Legumbre + cereal + verdura

Fruta + frutos secos

Alimentos ricos en almidén (cereales, harinas, tubérculos) + verdura

Las desaconsejadas (2022:77-81):

Carne + pan blanco, pasta o papa (las proteinas requieren de un am-
biente 4cido para su digestién mientras que los almidones necesitan un
ambiente mas alcalino; si comemos un alimento proteico con un almi-
dén el ambiente dcido creado para la digestién de la proteina inhibird
la digestidn del almidén; esto ocurre, por ejemplo, con las papas con
pescado o los huevos con pan)

Carne y pescado (proteinas que requieren condiciones de pH, enzimas
digestivas y jugos gastricos diferentes)

Legumbre y carne (proteinas de distinta naturaleza con requerimientos
digestivos distintos)

Citricos o tomates con cereales (el almidén de los cereales se digiere por
accién de la enzima amilasa salivar cuya accién se inhibe en contacto
con una sustancia acida)
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Fruta como postre (excepto anand y papaya) (el estdmago es una simple
estacién de paso para la fruta; su digestién comienza en la boca (masti-
candola bien) y sigue en el intestino; comer fruta después de la comida
hace que permanezca en el estémago que en ese momento estd ocupado
en la digestién del resto de los alimentos y sufrird un proceso de fermen-
tacién por la flora bacteriana; esto se traducird en una digestién mas
pesada, gases e hinchaz6n abdominal; excepciones: el anand y la papaya,
frutas ricas en la enzima proteasa que ayuda a digerir las proteinas)

La combinacién considerada «regla de oro»: «todas las comidas que
hagas llevardn hidratos de carbono + proteinas de alto valor biolé-
gico + grasas saludables» (2022: 82). La justificacion: «optimizar la
utilizacién de sus nutrientes en las funciones especificas de cada
uno y no malgastarlos en la obtencién de energia» (82). Transcribo
su explicacién:

Los hidratos de carbono y las grasas te aportaran la energia necesaria
para todas tus funciones vitales y para el propio proceso digestivo y po-
dras emplear las proteinas y los nutrientes reguladores de los alimentos
para llevar a cabo la reparacién de los tejidos, la activacion del sistema
inmune y los cientos de reacciones quimicas que se necesiten para
mantener tu salud y tu bienestar. (...)

¢Qué ocurre si haces una ingesta solo de proteina? Por ejemplo, si tu
almuerzo se limita a un gran filete o a un montén de pechuga de pollo
necesitards quemar esas proteinas para obtener energia y malgastaris
los nutrientes en el proceso, ademads de que generards muchos produc-
tos de desecho de ese metabolismo. Es poco eficiente y poco saludable.

Recuerda que los alimentos ricos en hidratos de carbono incluyen
las verduras y las hortalizas y que puedes aportar grasa en forma de
aceite, frutos oleaginosos como la palta y las aceitunas, frutos secos y
semillas. (82-83)

A modo de recordatorio: «no todas las combinaciones de proteinas,
grasasy carbohidratos son saludables» ya que «cada alimento precisa
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de la accién de sus enzimas especificas (amilasas, lipasas, proteasas)
en condiciones concretas de temperatura y acidez (medida por el pH)
que afectan su capacidad digestiva» (151). En sintesis, las combinacio-
nes de alimentos sugeridas atienden a diferentes variables: equilibrio
glucémico, equilibrio dcido-alcalino y compatibilidad digestiva.

De yapa, otros consejos valiosisimos para favorecer la digestion:
evitar tomar agua con las comidas (hacerlo media hora antes y, si se
puede, agregarle un chorrito de vinagre de sidra de manzana); esqui-
var comidas muy frias (incluido el liquido que se tome —el minimo
para favorecer la masticacién y la insalivacién de los alimentos—; en
cualquier caso, que esté tibio, ya se trate de agua, una infusién o un
caldo de verduras ligero: las bebidas o comidas muy frias bloquean el
funcionamiento 6ptimo de las enzimas digestivas); privilegiar prepa-
raciones simples (un alimento denso proteico + un hidrato de carbono
compatible + una grasa saludable) tratando de variar los alimentos
del dia en funcién de diversificar los nutrientes; tomar un aperitivo
de encurtidos (aceitunas, pickles) antes de comer para «favorecer la
secrecion de jugos gastricos» y «la sensacién de saciedad posterior»
(2024:148); iniciar la comida principal con una ensalada verde alifada
con vinagre de sidra de manzana y aceite de oliva virgen extra para
«estimular la produccién de jugos gastricos y favorecer la digestién
posterior» (149). Transcribo sus fundamentos sobre el temita de los
liquidos ya que el resto se deriva de lo ya resumido. Leerla es como
tenerla en consulta (ni que decir tiene su dedicacion en los directos
que arma en Instagram para todxs sus seguidorxs donde, desde fines
de 2024, cada martes al mediodia —hora de Argentina— responde
consultas). Estos enunciados en segunda persona que acompafian
cada recomendacién van acompafiados de sus argumentos:

La comida no es el momento de beber agua. Es preferible que lo hagas
fuera de las comidas pues de lo contrario obstaculizas la digestién y
absorcién de los alimentos y fomentas los problemas digestivos.

Junto con los jugos digestivos en los distintos tramos del tubo diges-
tivo se segrega también moco que tiene la misién de proteger la pared
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gastrointestinal del dafio provocado por el contacto con esos jugos
corrosivos. El moco se segrega por toda la pared creando una pelicula
protectora como un film transparente que aisla (parcialmente) la pared
del estémago y el intestino del contacto con el alimento. El agua disuel-
Ve esa capa mucosa protectora.

El moco también desempena una funcién importante en el equili-
brio de la microbiota: la flora bacteriana que vive con nosotros y es tan
necesaria para nuestra salud y bienestar.

Si bebes mucha agua durante la comida diluyes esa capa de mocoy
la pelicula deja de ser eficaz y las células del estdmago sufren dafos, mi-
croheridas solo visibles al microscopio que con el tiempo se hacen cada
vez mayores y de van pasando a ser erosiones superficiales mayores y
ulceras. Si sufres problemas de acidez, quemazdn, dolor abdominal,
reflujo, erosiones en la pared del estémago o del eséfago o tlceras, evita
el agua en la comida. (2022:106)

Y como regalo final, sus sugerencias sobre cémo terminar una
comida: spor qué vendria bien hacerlo con una infusién o un trozo
de chocolate de 75 % cacao para arriba o un pufiadito de frutos se-
cos? Aqui, sus razones:

Un mal postre puede arruinar los esfuerzos que hemos ido cuidando a
lo largo de toda la comida para alcanzar la flexibilidad metabdlica.

Es habitual que los postres incluyan azicares, licteos, fruta o harinas:
ingredientes incompatibles con la digestién de la mayoria de los alimen-
tos de una comida principal (carne, pescado, legumbres o cereales). Si
queremos consumir esos alimentos es mejor que los alejemos de la comi-
da principal y los reservemos como tentempié o para picar entre horas.

Ademds, a diferencia de las grasasy las proteinas, el dulce no activa
la senal de saciedad sino todo lo contrario. Por eso cuando tomamos una
tarta, un bizcocho, un helado (jay las enzimas!), natillas, flan... como
postre, de pronto dejamos de sentirnos llenos. (...) Es como si surgiera
un segundo estémago con el que podemos seguir comiendo. (2024:154)
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Algo mas: tanto Phil Hugo como Antonio Valenzuela y Alejandro
Pérez exhortan a cuidar el equilibrio entre glicina (presente en los
alimentos ricos en colageno: gelatina, drganos, piel de pollo, caldo
de huesos, cabeza de cordero y pescados, costillas y toda carne que
esté pegada a los huesos de los animales) y metionina (presente en
cortes magros de carnes blancas y rojas). El desbalance entre estos
dos aminoacidos estd asociado a niveles elevados de homocisteina
(«aminoacido formado durante el metabolismo de la metionina»
cuyos valores deben estar en rango para evitar que se comporte
como un «toxico mitocondrial» que afecta «en especial al corazén,

el cerebro, el higado y los rifiones»): «multitud de estudios relacio-
nan la hiperhomocisteinemia con (...) enfermedades cardiovascu-
lares como la hipertensién y la insuficiencia cardiaca» (Valenzuela,
2023:197). El valor ideal seria de 6—9 umol/L (196). Los factores que
elevan la homocisteina son el desbalance del ratio metionina/glicina
y la deficiencia de glutatién, vitaminas Bé, B12 y folato (197). Una
sustancia que contribuiria a reducir sus niveles es la betaina, «un
derivado del aminoacido glicina» que se puede encontrar en aranda-
nos, verduras de hoja verde y en la remolacha (199).

KILOMETRO 0: LA META DE MIS COMPRAS

Comer productos frescos, de produccién agroecoldgica, de estacién
y producidos en la zona en la que vivo es la meta de mis compras.
Las razones son varias.

Comer agroecolégico (verduras, frutas, legumbres, cereales,
carnes y huevos) evita incorporar herbicidas, pesticidas, fungicidas,
fertilizantes artificiales y hormonas junto con los alimentos. Si no
los consigo, no los consumo (por ejemplo, dejé de comer anchoas
tanto en sal como en aceite debido a que estan repletas de sal
industrial o de aceites refinados). Y en el caso de pescado, pido que
no sea de criadero (en Santa Fe consigo, de mar —mariscos, merlu-
zay merluzén—y de rio —dorado, boga, surubi, armado, amarillo
y pati—); los pequefios estarian menos contaminados ya que «en el
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proceso de bioacumulacidn, las sustancias téxicas elevan su concen-
tracién al incrementar su edad y su tamafio» (Olea, 2019:37).

TEMPERATURAS DELO QUE NOS LLEVAMOS A LA BOCA

El16 de julio de 2022 (recuerdo la fecha porque estabamos festejan-
do el cumpleanos de Félix en nuestro restaurante favorito), ansiosa,
me zampé un pedazo de pizza caliente y el queso me quedé pegado,
literalmente, al paladar. Ejemplo neto de hasta qué punto la comida
mandaba: era una de esas personas que, antes de que llegara la en-
trada, ya se habia devorado glotonamente todo el pan de la canasta,
con o sin paté o quesito o manteca o lo que fuera. Paraddjicamente,
esa lesion me salvd: aprendi junto a mi dermatdlogo, Héctor de la
Pefa, a cuidar la temperatura de todo lo que me llevo a la boca (de
cualquier modo, la cicatriz que me quedé de aquel accidente no me
permite hacer otra cosa). Para eso me compré una pava eléctrica que
muestra la temperatura del agua en azul; también dos termdémetros
de cocina con los que corroboro que lo que indica esa sefial luminosa
esté bien. No me paso de 53 grados para el agua del mate y de 43 para
el resto de las infusiones. Cuando tengo ganas de algo mas calentito,
subo a 55 para el mate y 50 para el té. Eso si: nunca llego a 60 y trato
de hacer del comer un ejercicio de meditacién activa. Me odio cuan-
do, a pesar de todo, engullo algo demasiado caliente. Las razones de
Isabel son las mias: «Me detengo en la masticacién por dos razones:
por la repercusion que tiene en la digestién y en la salud global y por
ser el acto del proceso digestivo que puedes controlar» (2022:16).

ADIOS A MIS PREFERIDOS

Pocas cosas me gustaban mas en la vida que los alfajores de
maicena, los fideos, los dulces, las tortas de chocolate y el pan case-
ros. Decidir no volver a consumir harinas refinadas, aztcar y leche
fue despedirme para siempre de sensaciones asociadas a mi infan-
ciay alas comidas que me preparaba mi mamad Enilda, mi papa
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Camilo, mi abuela Isabel y mi madrina Adys; enormes cocinerxs.
Sin embargo ahora, cada vez que pienso en aquellas delicias, se me
aparece, nitida, la imagen del sachet de doxorrubicina y mi deseo se
dispara para otro lado, a saber: hacia la comida que sé que no me va
a hacer maly que preparo con igual carifio y dedicacién.

Sigo una maxima de Isabel: mis que preocuparnos por qué ma-
gico alimento incluir para mejorar nuestro estado de salud, importa
«retirar los alimentos desfavorables» (2024:114). Es lo que llama, junto
a Nassim Taleb (2016), la «via negativa»: «si algo caracteriza esta dieta
es la ausencia de productos que dafien el metabolismo» (2015:117).

Su metafora del «traje a medida» («un estilo de vida tinico, perso-
nal, ajustado a nuestros gustos y necesidades» [2024:187]) importa:
si bien lo que llama «los tres demonios blancos» (harina y azticar
blancas refinadas y leche de vaca de produccién industrial) suelen
hacer mal a muchxs, en mi caso, segui su consejo de hacer «dieta
de exclusién» y los resultados fueron tan maravillosos que nunca
mas tuve ganas de consumirlos. Asi que me las ingenié para traer
aquellos sabores de la infancia recreando las recetas familiares junto
a otras. Escribi Ikigai... por las mismas razones que este libro: para
ayudar a otrxs que se encuentren en situacion parecida.

La lista de lo que retiré es mas larga: se agregan los edulcorantes
artificiales (sacarina, aspartamo, estevia industrial, xilitol y eritri-
tol [Belaustegui y Sierra, 2019:37]), los siropes, el jarabe de maiz y
todas las formas de azticar industrial. Si bien esta poco difundido y
su uso es muy expandido, el eritritol podria promover la formacién
de trombos y los polioles «alteran el equilibrio de la microbiotay
pueden provocar dafios a la salud digestiva y al transito intestinal»
(2025:120); sobre por qué no consumir sacarina, aspartamo y estevia
industrial, vale la pena escucharla a Isabel.

Reemplacé la harina de trigo por harina integral de mijo, sorjo
blanco, trigo sarraceno, quinoa y teff; harina de legumbres (algarro-
ba, lupino y garbanzo), de frutas oleaginosas (coco) y de frutos secos
(almendras). En Ikigai..., ademas de mis recetas, comparto mi lista
de proveedores.
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Algunas notas curiosas, sobre todo para quienes no conocen las
harinas integrales de cereales y/o pseudocereales. Por ejemplo, en el
envase de la de lupino leo: «el lupino tiene 3 veces mas proteina que la
quinoa, fibra que la avena, hierro que el kale». Y esto: «contiene prebid-
ticos que desarrollan la biota intestinal, compuestos bioactivos anti-
virales y antioxidantes y los 8 aminodcidos esenciales». Sobre por qué
consumir, por ejemplo, pan hecho con estas harinas (de modo ideal,
en el desayuno o también en el almuerzo), Isabel apunta lo siguiente:

El pan elaborado con cereales antiguos y menos modificados genética-
mente es mds saludable gracias a la mayor compatibilidad con nuestro
sistema genético evolutivo y ademas resulta mas facil de digerir y com-
binar con otros alimentos. (2022:104)

Y para endulzar los postres, frutas deshidratadas, miel cruda al
natural o infusion de hojas de estevia.

LACTEOS Y LINFOMA

El3 de diciembre de 2024 Isabel me contestd por un vivo de Insta-
gram una duda que me habia quedado luego de haber estudiado lo
que habia divulgado sobre este asunto. Esa mujer que tuvo, literal-
mente, millones de seguidorxs en Vida potencial, se habia tomado
el trabajo de leer todas las preguntas que le habiamos planteado
muchxs de esxs seguidorxs, de agruparlas y de apuntar en un cua-
dernito las respuestas. Y gratis. ;Cémo no quererla?

Le habia preguntado si habia entendido bien cuando sefialaba
cinco condiciones excluyentes para poder consumir lacteos; le decia
que, si bien habia conseguido de cabra y de produccién ecolégi-
ca, habia tenido un linfoma no Hodgkin B primario mediastinal.
Transcribo su respuesta:

Uno de los inconvenientes del consumo de lacteos es que se ha visto re-
lacionado con el desarrollo de ciertos tipos de tumores, de cancer, entre
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ellos el linfoma. La recomendacién para esta persona es que no consu-
ma ldcteos. Hay otros alimentos que le van a aportar lo que necesite y
que no sean lacteos que pueden ser perjudiciales para su situacién.

:CUANTA PROTEINA POR DIA?

Segtn Isabel, la respuesta a esta pregunta depende de la «condicién»
de cada quien: una persona adulta sana necesita 1 gramo por kilo

de peso; una persona que esta en proceso de ganancia muscular,

1,5 gramos o 2; una persona con problemas renales, 0,8 gramos.

En mi caso, dado el enorme esfuerzo que tuvieron que hacer mis
rifiones que cuido tanto como mis mitocondrias, tomo mucha agua
y reduje el consumo de solaniceas pro-inflamatorias, perjudiciales
para rifones y articulaciones (tomate, papa, pimiento, aji y beren-
jena); cuando las consumo, descarto las que no han terminado de
madurar y papas brotadas.

jOjo! Que yo necesite, por ejemplo, 80 gramos de proteina por
dia no significa que tengo que comer 80 gramos de carne, mariscos,
huevos, hongos, legumbre combinada con algin cereal o frutos se-
cos ya que «no todo es proteina en los alimentos ricos en proteinas».
Asi, para que cada unx pueda hacer sus calculos, es util esta tablita
que resume sus precisiones:

Alimento Porcentaje de proteina (o gramos)
Carne 25%

Pescados y mariscos 20%

Huevo 6 gramos por unidad

Queso Hasta un 8 %

Hongos 10 %

Legumbre con cereal Desde un 20 % hasta un 35 %
Semillas y frutos secos 20%

Fuente: Belaustegui

76



Isabel aconseja consumir cada dia 30 % de proteina, 30 % de
grasas y 40 % de carbohidratos saludables obtenidos principalmente
de verduras, hortalizas y frutas. Como se vera en lo que sigue, en
este punto especifico, sigo las recomendaciones de Phil Hugo.

:CUANTA GRASA POR DiA? ;Y CUANTO CARBOHIDRATO?

Phil Hugo también llegé a la dieta ceto por razones de salud:
empezd a hacer cambios en su alimentacién, se empezo a sentir
mejor y recién mds tarde descubrié que eso que hacia podia
enmarcase en lo que se llamaba, ya entonces, «dieta cetogénica».
No obstante, luego de 13 afios, comenz6 a sufrir las consecuencias
de una «ceto mal hecha». La divulgacion de sus rectificaciones no
solo se apoya en su experiencia sino también en estudios cien-
tificos. Su objetivo: ayudar a que otrxs no cometan los mismos
errores. Asi surgid «ceto optimizada»: impulsado por el estudio
CORDIOPREYV realizado por un grupo de investigadorxs espafolxs,
promueve un estilo de alimentacién en la que la proporcién de
proteinas, grasas y carbohidratos atiende a una enorme cantidad
de variables [ver en linea].

Para empezar, no avala el consumo excesivo de grasas (considera
suficiente las que vienen con los alimentos habituales: carne vacuna,
paltas, aceite de oliva) y vigila de qué tipos son las que incorpo-
ra: sugiere moderar las saturadas (no abusar del aceite de coco,
los huevos, el chocolate, el aceite MCT y limitar la carne roja a dos
veces por semana; el resto de los dias: carne blanca, pescado, 30 a
50 gramos de 6rganos o 200 gramos por semana) y privilegiar las
monoinsaturadas (aceite de oliva virgen extra, palta, frutos secos,
aceitunas) sin exagerar (estos alimentos, si bien en porcentajes
menores, también tienen grasas saturadas). La proporcién diaria
que propone, en el caso de querer ganar masa muscular, es de
2,5 gramos de proteina, 1,5 a 2 gramos de grasa (en especial mono
y polinsaturadas: por ejemplo, recomienda subir el aceite de oliva a
50 ml, los frutos secos a 60 gramos y la palta, a una unidad y media
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diarios) y 1 gramo de carbohidratos netos por kilo de peso, superavit
calérico, 3 comidas al dia y niveles de testosterona y cortisol en
rango. Para orientarme, me habia hecho una tablita con la cantidad
de carbohidratos presentes en la comida real que consumo con mais
frecuencia (verduras, frutas, miel, cereales, tubérculos y legumbres).
Pero mientras escribia este libro, lei el de Antonio Valenzuela que
hace una distincién muchisimo mas clara al momento de tomar
decisiones en la organizacién de la dieta: «<no todos tienen ni la mis-
ma cantidad ni el mismo tipo de carbohidrato, por lo que nuestro
cuerpo responde de forma distinta ante ellos« (217). Y agrega:

Podemos digerir los almidones como moléculas de azticar y absor-
berlos; no podemos digerir ni absorber la fibra. En este sentido, los
cereales y los tubérculos son muy ricos en almidén y pobres en fibra.
Las legumbres también tienen un contenido considerable de almidén,
aunque no tanto como los anteriores, pero ademads son ricas en fibra.
La verdura es muy rica en fibra y su contenido de almidén es bajo. La
miel y la fruta son ricos en azicares aunque, en el caso de la fruta, estos
azucares van dentro de una matriz de fibra y agua. (217)

De yapa, introduce el concepto de «carga glucémica» («concentracién
de azlicares que tiene una racién de un determinado alimento») y
elabora una tablita que transcribo, resumida, dada su utilidad para
armar el plan de alimentacién diario y semanal [ver tabla en pagina
siguiente].

Por su parte, en su conferencia «Nuevas perspectivas de la nutri-
cién cetogénica», Phil Hugo impulsa lo que llama «dieta ceto ciclica
estilo mediterrdnea»: una alimentacidn rica en fibra, antioxidantes,
polifenoles, carbohidratos saludables estratégicamente introdu-
cidos en funcién de las demandas energéticas semanales y de la
condicién corporal, bajas grasas saturadas, importante cantidad de
proteinas (en especial la proveniente de carnes blancas y pescadoy,
con moderacidn, la proveniente de carnes rojas, drganos, huevos y
mariscos) y sal marina (10 gramos por dia). El objetivo: controlar los
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Alimento Racién Hidratos de carbono  Carga glucémica

banana 120 gramos 24 gramos 12
mango 120 gramos 17 gramos 8
uva 120 gramos 18 gramos 8
anana 120 gramos 13 gramos 7
manzana 120 gramos 15 gramos 6
naranja 120 gramos 11 gramos 5
durazno 120 gramos 11 gramos 5
sandia 120 gramos 5,5 gramos 4
arandanos 120 gramos 3 gramos 1
limén 120 gramos 3 gramos 1
arroz blanco 150 gramos 41 gramos 23
papas con piel 150 gramos 30 gramos 18
boniato 150 gramos 28 gramos 17
calabaza 80 gramos 6 gramos 4
remolacha 80 gramos 7 gramos 4
zanahoria 80 gramos 6 gramos 3
garbanzos 150 gramos 30 gramos 8
lentejas 150 gramos 18 gramos 5

Fuente: Valenzuela (2023: 220-221)

niveles de colesterol desde una nutricién cardioprotectora que, sin
dejar de aprovechar los beneficios del estilo cetogénico (las cetonas
no producen la misma cantidad de radicales libres que la glucosa:
el estado de cetosis tenderia a crear menos oxidacién al mimeti-
zar los efectos del ayuno activando mecanismos de reparacién y
contribuiria a regular a la baja los niveles de insulina y glucosa),

se inclina por la «cautela»: «<una dieta cetogénica no es una carta
blanca para saturar tu sistema», advierte en un Reel de hace apenas
unos dias. Su historia familiar en relacién con el cancer lo indujo
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ano obsesionarse con el estado de cetosis (en especial teniendo en
cuenta que «algunos tipos de cincer se alimentan de cetonas» [ver
en lineal); su historia personal, a prevenir posibles efectos negati-
vos sobre el perfil lipidico via una orientacién mediterranea com-
plementada, segtin las necesidades de cada unx, con suplementos
de magnesio, vitamina C, Omega 3y, en algunos casos, niacinay
berberina, entre otros.

Respecto de los carbohidratos contenidos en comida real (es
decir, en verdura, fruta, miel, cereales, tubérculos y legumbres),
aconseja ciclarlos: «gdnate tu miel», interpela. Para ello sugiere rea-
lizar un plan semanal que atienda tanto a la alimentacién como a la
actividad fisica: introducir carbohidratos cuando hay mas demanda
energética (por ejemplo, a modo de recompensa, hasta una hora
después de entrenar o dos horas antes) y vigilar el equilibrio con
grasas y proteinas cuidando de asegurar las suficientes calorias
semanales. También sugiere reducir la ingesta de grasas los dias en
los que se hace mas carga de carbohidratos [ver en linea]. Considera
que «una comida rica en carbohidratos mejora la velocidad de
sintesis de glucégeno muscular» (importante para las personas de
bajo peso y escasisima grasa corporal). Para el ciclado, combino
dias de sobrecarga de carbohidratos (los de entrenamiento mds
intenso) con un dia de ceto dura (privilegio grasas saludables, en
especial en temporada de paltas, y aprovecho para introducir 6rga-
nos) y dias de ceto proteica (dos dias, pescado magro como merlu-
za, uno de pescado de rio, uno de carne roja a la parrilla). Entre los
carbohidratos que recomienda destaca verduras, frutas (arandanos,
moras, pomelo, granada, limén, palta, banana), miel cruda natu-
ral organica (10 gramos los dias de entrenamiento muy intenso
—es decir, una cucharadita de café—) y almidones enfriados
(tubérculos, arroz) por su absorcién lenta (valora especialmente los
tubérculos por no contener ni gluten ni anti-nutrientes: en un Reel
de diciembre de 2025 aconseja reintroducir tubérculos 2 a 4 veces
por semanay, si se entrena en ayunas, hacerlo en la cena —algo que
también avala Isabel).
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Su propuesta se inspira en el «modelo lipido—energia» desarro-
llado por Norwitz y colaboradorxs (2022) cuyo articulo mas difun-
dido tiene un dejo irénico. Se trata de un estudio de dos grupos de
personas: uno consumi 12 Oreos al dia; el otro, tomé estatinas. Los
resultados indican que el consumo de carbohidratos bajé mas el
colesterol que los farmacos. No estan promoviendo con esto zam-
parse esas galletitas sino que, mds bien desde un extremo que roza
la sétira, exhortan sobre un nuevo perfil lipidico (en el que creo,
me encuentro) configurado por personas de bajo peso, escasisimo
porcentaje de grasa, LDL alto, HDL alto, triglicéridos bajos e insulina
baja. Se trata de Ixs «hiper-respondedorxs de masa magra»: si estas
personas tienen signos de flexibilidad metabdlica, entrenan en ayu-
nas, no fuman, no toman alcohol, hacen ayuno intermitente, con-
sumen fibra y antioxidantes, tienen sus niveles de zinc y selenio en
rango, presion arterial baja y siguen una dieta estilo cetogénica, no
considera riesgoso que tengan un LDL entre 150-300 y, justamente,
teniendo en cuenta este estudio, tampoco considera riesgoso hacer
una reintroduccién estratégica de carbohidratos (que, por otro lado,
ayudaria a mejorar el entorno hormonal y la calidad del descanso)
entre los que destaca verduras y frutas que contrarresten los efectos
del consumo de grasas saturadas [ver en linea]. Las razones: si bien
no evalta protector tener un LDL por encima de 300 por el riesgo
de oxidacién, tampoco propicia tenerlo por debajo de 100 ya que
esto podria aumentar el riesgo de cancer, debilidad, dafio muscular
y problemas en el sistema inmunitario [ver en linea]; en la misma
linea entiende que «el colesterol es fundamental para la produccién
de hormonas como la testosterona, el estradiol y la progesterona»
[ver en linea]. De cualquier modo, sugiere vigilar que no se generen
placas de ateroma: realizar cada dos anos un estudio de arterias
(una ecografia Doppler de troncos supra—-adrticos y un estudio de
calcificacidn coronario) y chequear con frecuencia 42 variables
combinadas de la analitica. Sobre este tltimo punto, en La dieta del
metabolismo saludable, Isabel sostiene que el colesterol no es el inico
factor que cuenta al prevenir la formacién de placas de ateroma:
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La placa de ateroma necesita otros dos factores para desarrollarse (...):
una alta concentracién de glucosa que transforma el colesterol en una
sustancia pegajosa que se adhiere a las paredes de los vasos sanguineos
y una inflamacién descontrolada incapaz de resolver el dafio y restituir
la integridad vascular. (2025:75)

Sigo esta orientacién bajo mi propio riesgo. Esto no es un consejo.
Se trata tan solo de la comunicacién de una experiencia (ojald algin
profesional de la salud me tomara como caso y pudiera, con los
afios y gracias a su habilitacion profesional, extraer conclusiones de
mayor alcance).

:CUANTAS COMIDAS AL DIA?

Me resulta amable hacer 2 comidas por dia. Sin embargo, trato de
hacer 3 para recuperar peso y masa muscular.

Esto me permite: 1- interpretar lo que necesito, es decir, no comer
por ansiedad sino por hambre. Por ejemplo, cuando hago 3 comidas
pequenas sigo el esquema 14/10, es decir, 14 horas de ayuno con 10 res-
tantes donde incluyo desayuno, almuerzo y cena; cuando hago una
comida muy copiosa al mediodia, salto la cena y hago un ayuno 18/6.
Como observa Antonio Valenzuela, si queremos ganar flexibilidad
metabdlica no es bueno «vivir en modo tripa llena» ya que no favo-
rece la salida de la fase pospandrial. Y «el modo tripa llena dura unas
4 horas» (2023:215); 2— ordenar mis comidas al compas de los ritmos
circadianos; 3— entrenar en ayunas aprovechando el momento del dia
en que siento mayor energia, esto es, por la mafiana y temprano.

Para asegurarme de no estar quemando proteinas (estoy muy
flaquita), cuando hago entrenamiento intenso (HIIT, ejercicios de
impacto y/o fuerza) me cuido de incluir la suficiente cantidad de pro-
teinasy calorias el dia previo (en ese caso, cargo mas carbohidratos en
la cena). La justificacién: los carbohidratos almacenados bajo la forma
de glucégeno en el higado y los miisculos «aportan energia para el
funcionamiento medio de una persona adulta sana equivalente a doce
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horas» (Belaustegui, 2024:161). Sobre este punto, Antonio Valenzuela
anota: «picos estratégicos de insulina + ejercicio de fuerza + comida
real rica en proteina = musculo» (2023:90). De cualquier modo, tomo
en cuenta las recomendaciones de Phil Hugo y atiendo a lo que como
después de entrenar en el marco de la planificacién semanal.

¢Por qué me empecino con la vida estilo ceto? Justamente, por
sus beneficios. Se trata, para empezar, de un plan vital que propen-
de ala autogestién y moviliza un juego: hacer como si se ayunara
sin estar en ayunas. Esta dieta «busca imitar los efectos del ayuno»
para, de esta forma, «activar los potentes mecanismos protectores
de la salud (como la autofagia), la obtencién de energia eficiente y
limpia y la optimizacién de la flexibilidad metabdlica» (Belaustegui,
2025:175). Hay mas razones:

Al ayunar, mejoran los cuadros de dolor, fatiga, cefaleas y confusion; los
problemas digestivos, cutdneos, inflamatorios, alérgicos, autoinmunes,
neurodegenerativos e incluso algunos tipos de cincer. Por su parte, las
emociones intensas y mal gestionadas actéian como un aluvién de toxi-
nas que inundan el cuerpo y el cerebro. Si permitimos que los sistemas
de depuracidn barran estos residuos al ayunar, podemos sentir una
clara mejora emocional. (...)

El ayuno acttia como una llave maestra capaz de desbloquear la via
de la salud y el bienestar. (...) Ha demostrado favorecer la salud diges-
tiva, del higado y el pancreas, potenciar el buen funcionamiento del
sistema inmunoldgico, mantener en la sangre niveles adecuados de
grasas como el colesterol y los triglicéridos. (176/182)

¢Cémo no fascinarse con esas promesas vueltas empiria pura? Habla
mi cuerpo...

HIDRATACION EQUILIBRADAY ALGO MAS...

Hidratarnos bien en las horas de ayuno es una gran ayuda para el
aparato digestivo y las mitocondrias. ;Y para nuestros emuntorios!,
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los 6rganos encargados de la eliminacién de las toxinas: el intestino, a
través de las heces; los rifiones, con la orina; la piel, por el sudor y los
pulmones, con el aire espirado. (Belaustegui, 2024:164)

Desde que me topé con estos datos empecé a atender a todo lo que
me pongo sobre la piel (desde cremas hasta cosméticos pasando por
perfumes: «lo que aplicamos en la piel se acaba introduciendo en

la sangre», advierte Alejandro Pérez [2024]), a la calidad del aire en
los lugares donde estoy y, como ya lo venia haciendo, al consumo de
aguay al cuidado de la microbiota. Sobre cada uno de estos puntos
me detengo mas adelante pero importa subrayar esto: para un cuer-
po que pasé por tanta intoxicacion, esta informacion se traduce en
agencia. Puro empoderamiento.

Dado que tengo bajo peso corporal, el ayuno 14/10 0 12/12 seria el
mas recomendable en mi situacidn: «por su suavidad y la facilidad
con que se puede incluir en el dia a dia, el ayuno 12/12 es perfecto
como base de un estilo de vida saludable en una gran mayoria de
personas, incluidas aquellas con (...) bajo peso corporal», sefiala
Isabel en La magia del ayuno (140).

Incorporar este recurso de «autocuidado» es clave para mi. En
primer lugar, porque tengo la fantasia de que el conjunto de prac-
ticas que detallo en este libro impidan que el linfoma regrese (el
ayuno «ayudaria a prevenir procesos patologicos» [ver en lineal).
«De los matices nacen las diferencias» (125): frase para una remera
(ya van dos).

En segundo lugar, para un cuerpo sometido a tanto téxico,
el efecto depurativo del ayuno es crucial. Si bien los beneficios
del esquema 12/12 0 14/10 son «limitados en comparacién con
esas otras posibilidades en las que la ventana de ingesta se ve
mas comprimida» (137) es lo recomendable para mi, hoy por hoy.
No desestimo las orientaciones de Isabel quien desaconseja «las
modalidades de ayuno largo» a «las personas con un indice de masa
corporal iMcC inferior a 18,5» y a «aquellas con porcentajes bajos de
grasa corporal» ya que, en estos casos, «sobreviene un sistema de
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repuesta de emergencia del organismo llamado de consunsién por
lo que el cuerpo se ve obligado a usar proteinas de sus propios teji-
dos para alimentarse a si mismo» (112). Para calcular el imc divido
mi peso en kilos por la altura al cuadrado (en metros) (111). Me da
muy bajito... Asi que me aferro al modelo 12/12 y, cuando se da, lo
llevo a 14/10 0 mas alla, ocasionalmente:

En el pasado, antes de que se instaurara la costumbre de comer cada
pocas horas y la de hacer una cena copiosa y tardia, este ayuno 12/12 po-
dia ser algo habitual en un gran nimero de paises donde lo normal era
cenar a las 7 de la tarde y desayunar, al dia siguiente, a las 7 de la mafa-
na. Se hacfa asi, de manera natural, un ayuno 12/12. Esto era antes de la
comida congelada, los microondas, los snacks de medianoche, por no
mencionar esas jornadas laborales interminables que obligan a muchas
personas a trabajar hasta tarde y cenar a altas horas de la noche. (136)

Laleo a Isabel y pienso en Titina, la mama de Félix. Tiene 93 afios.
En lineas generales y por costumbres heredadas, puso en practica
los consejos de Isabel. No es casual que fue la Gnica persona que
sospeché que algo andaba muy mal en mi cuando vino a visitar-
nos en diciembre de 2022 (veo las fotos de ese tiempo: el pelo seco,
flaquisima; me recuerdo agitada, nerviosa, irritable, terriblemente
cansada y deprimida). Entre sus practicas esta el hacer pausasen la
ingesta cuando no se siente del todo bien (en esas ocasiones, solo
toma té); entre sus recomendaciones, cenar temprano, hacer la co-
mida mds importante al mediodia (al final del dia la produccién de
jugos gastricos decae, justificaria Isabel), aflojar un poco con tanta
verdurita y darle mas a la carne. La sabiduria de las abuelas que no
supimos escuchar. Necesité, como siempre, que lo dijera una voz
autorizada cientificamente para creer. Y necesité, sobre todo, pasar
por «el temblor». No da para lamentarse: no puedo modificar el pa-
sado. Si puedo tener mayor control sobre qué hacer (y no hacer) de
ahora en mas (ojala contar este cuento sirva para que otrxs puedan
frenar a tiempo la escalada autodestructiva).
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COMO COCINO Y CONSERVO LOS ALIMENTOS

Gracias a Natalia Amsler dejé de desinfectar las verduras y las frutas
con agua y lavandina; al momento de consumirlas, las enjuago bajo
el chorro de la canilla para quitarles cualquier microplastico que

se les pueda haber adherido, las sumerjo por 20 minutos en una
solucién de dos partes de agua filtrada y una de vinagre de alcohol

y las seco con un trapo de algodén. También gracias a ella y a Isabel
cambié buena parte de la vajilla de la cocina: descarté los recipien-
tes de plastico rotos, viejos o rayados (si bien no puedo tirar lo que
tiene baquelita en los agarres, evito que se sobrecaliente y, cuando
me distraigo y sucede, abro las ventanas para que se renueve el
aire). La razén: los plasticos usados en caliente o los dafiados liberan
«particulas perjudiciales para la salud metabdlica» (2024:137) que
pasan a nuestro cuerpo via lo que conservemos en ellos. Debido a
esto guardo todo lo que puedo en vidrio y, en el caso de recurrir a
envases de plastico, privilegio «los mas estables» (2024:137), es decir,
los que tienen los ntimeros 2, 4y 5 en el triangulito con tres flechas
que, por lo general, se estampa en la base del recipiente (evitar los
que tienen los nimeros 3, 6 y 7), me aseguro de no introducirles
nada caliente y en la medida de lo posible, enjuago lo que conservo
en ellos bajo el agua de la canilla. Esto observa Isabel sobre el temita:

Los recipientes de plastico no son inertes: el sol, el calor y el desgaste
por el uso y el paso del tiempo activan la liberacién de sus componen-
tes algunos de los cuales (como el bisfenol y los ftalatos) han mostrado
tener efectos nocivos en la salud, en particular en la salud hormonal,
mitocondrial y el sistema inmune. (2024:136)

Para cocinar uso vidrio, acero inoxidable y una vieja plancha de hie-
rro. Descarté sartenes y ollas de aluminio, tefldn, siliconas y barro

o ceramica con barnices brillantes o antiadherentes; compré una
procesadora manual de acero inoxidable y fui reemplazando las ca-
feteras y las teteras que contenian partes de plastico; también tiré el
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papel de aluminio y el papel manteca. Los argumentos de Isabel son
rotundos: el dcido perfluorooctanoico que contienen los recipien-
tes antiadherentes y de teflén «puede pasar a la comida o al aire»,
«perjudica la salud del higado y del sistema inmune y estd asociado
con el desarrollo de cancer» (2024:146). Por otro lado el contacto

de alimentos acidos (citricos, vinagre, tomate) con recipientes de
hierro y cobre «promueve la liberacién de particulas toxicas» (146).
Estamos hablando, otra vez, de cuidar nuestras mitocondrias.

Para las preparaciones con coccidn uso aceite de coco virgen
extra dado que «es mucho mas estable» (117) que el resto de los
aceites disponibles; ocasionalmente, el de oliva que también soporta
temperaturas relativamente altas. Reservo el aceite de girasol para
comidas frias (mayonesas, ensaladas). Jamds conservo el aceite que
sobra de alguna preparacién y aprendi a no pasar lo que reboce por
papel a los efectos de evitar transferirle a la comida algiin compues-
to quimico nocivo que pudiera tener este. También descarto los
aceites que humean: el humo indica que «ha superado su punto de
estabilidad» y «libera sustancias téxicas» (118).

Conservo los aceites en envases de vidrio oscuros, bien cerrados
y protegidos del aire, el calor y la luz.

Cocino a temperaturas suaves: horneados lentos (aprovecho el
calor residual que queda al apagar el horno), saltaditos y coccién al
vapor a fuego minimo. Y seco los alimentos antes de cocinarlos:

Antes de echar a la sartén o a la cazuela unas verduras que hemos lava-
do previamente bajo el chorro de agua fria, conviene secarlas con un
pafo o un papel. ;Esto por qué? Porque el contacto del aceite caliente
con el agua desnaturaliza la grasa y aumenta la produccién de radicales
libres. (119)

Cuando entendi como funciona un microondas y qué hace en lo que

introducimos en él, lo reservé solo para calentar mis almohaditas de
semillas que uso para ejercicios de relajacion o estiramiento:
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El microondas calienta el alimento por friccién molecular, es decir,
por frotamiento. (...) Esto produce un cambio sutil de la estructura
tridimensional de los elementos. (...) Ademds, esa friccién parece que
conlleva una pérdida de los nutrientes y la vitalidad de los alimentos.
No nos nutren igual. (147)

Sobre la parrilla, la misma salvedad que para cualquier carne
«sellada» a la plancha:

Para los alimentos proteicos, cuando los cocinemos, hay que evitar la
formacién de los compuestos finales de glicacién.

La glicacién es un fenémeno bioquimico que se da cuando los resi-
duos de glucosa se unen a otras moléculas, principalmente proteinas
y grasas, y alteran su naturaleza. Entonces se vuelven disfuncionales y
dejan de cumplir con su cometido en las reacciones en las que intervie-
nen. Ademas, favorecen la produccion excesiva de radicales libres.

¢Como sabemos si se han formado estos compuestos de glicacién?
Porque la carne se ve marroncita con una pelicula pegajosa, como si
estuviera barnizada, caramelizada. ;Es justo lo que ha pasado! Es muy
rica (jclaro, se ha endulzado con residuos de glucosa!) pero es un peli-
gro para la salud. (...)

Con la carne, como con los alimentos ricos en carbohidratos y en
grasas, conviene ser moderados con la temperatura y el tiempo de
coccién. Y con todos, elegir materiales saludables en su manejo. (145)

Para aprovechar mejor las propiedades de frutos secos, semillas,
cereales y legumbres, los activo (ver Ikigai...).

Respecto del arroz, las legumbres, la papa, la fécula de mandiocay
el boniato, por lo general, los consumo luego de haberlos enfriado du-
rante 24 horas en la heladera. Esto los transforma en almiddn resisten-
te. Sobre sus beneficios se ha pronunciado el Equipo Vida potencial:

El almidén resistente presenta una serie de beneficios fisiolégicos:
mejora la respuesta glucémica, aumenta la saciedad, tiene ligero

88



efecto laxante, mejora la absorcién de nutrientes y el perfil lipidico. Es
un prebidtico. Cuando alcanza el colon es fermentado por las bacte-
rias presentes produciéndose acidos grasos de cadena corta: butirato,
propionato y acetato principalmente (entre los beneficios de los dcidos
grasos de cadena corta se cuentan el prevenir la formacién de células
tumorales y disminuir la inflamacién del colon).

Sigo también aqui un consejo de Antonio Valenzuela: «<siempre que
comas almidones, haz que la verdura sea la protagonista del plato»
(2023:233).

APELLIDOS QUE IMPORTAN

La expresion es de Isabel. La usa para proclamar los inequivocos
beneficios de una atencién pormenorizada sobre algunos detalles, a
saber: que los aceites que consumamos sean «virgen extra» (es decir,
de primera prensada en frio); la miel, «cruda»; la sal, «<marina»; la
sal rosada, «del Himalaya»; el vinagre de sidra de manzana, «sin
pasteurizar». Las razones:

Necesitamos que los aceites procedan de la presién de sus frutos (las
aceitunas) o las semillas (girasol, lino, etc.) sin pasar por procesos pos-
teriores de filtrado, depuracién, desodorizacién, etc., que los privan de
sus valiosos nutrientes a la vez que los cargan de sustancias tdxicas. (116)

Respecto de la miel, es importante que no se la caliente ni se la filtre para
que sus magnificas propiedades naturales queden intactas. Y al igual

que el vinagre de sidra de manzana, al no estar pasteurizados, conser-
van sus probidticos. Sobre la sal, ya hay notitas en apartados previos...

CONSTRUCCION DE LO PLACENTERO

En mas de una ocasién, en nuestras estadias con Félix en la casa
Argentina de Paris, le sehalabamos dos malos habitos a nuestra
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amiga Julia Bernardi, primero bibliotecaria y luego administra-
dora de ese espacio de ensuefio. El primero: «no darle entidad a la
comida» (comer una baguete mientras se toma el subte o caminan-
do por la calle; comer mientras se habla por celular, se mira la tele o
se contestan mensajes de email o de WhatsApp). Afios después me
topé con esta explicacidn cientifica para aquella intuicién:

La sefial de saciedad, transmitida por sefiales mecénicas y quimicas
como respuesta al llenado del estémago y la liberacién de hormonas del
hambre, requiere al menos veinte minutos de elaboracién. Si comemos
con prisas no nos enteramos de que hemos comido, no nos damos
cuenta de que estamos satisfechos y de que podemos parar de comer.
(Belaustegui, 2024:153)

El segundo habito: «comer como astronauta». Expresion que uso
para describir la practica desafortunada de engullir tales o cuales
cosas porque «hay que comerlas» pero sin disfrutarlas. Las con-
ductas opuestas requieren tiempo: no se trata solo de cuidar qué se
compra, cOmo se prepara y como se mastica lo que nos llevamos a la
boca sino también de darnos las estrategias para generar la espera
acuciante de que llegue ese momento que incluye como preparamos
la escena en la que servimos el plato, el tiempo que le dedicamos
para disfrutarlo y el ambiente que creamos alrededor de ese ritual.
Como alguna vez le escuché decir a Narda Lepes en Cocinerxs
argentinxs, no desaprovechemos la ocasion de fabricar un momento
de placer que podemos replicar varias veces al dia todos los dias.
Convertirlo en un tramite o en un gesto de autocuidado depende de
nosotros, es gratis y solo nos exige imaginacion y disposicion.

Lo que obtenemos a cambio es pura ganancia. Segin Joél de
Rosnay, cuando degustamos un plato que apreciamos segregamos
dopamina, una hormona que responde a «situaciones agradables»
(87) y que, en sinergia con las otras hormonas del placer (oxitocina,
serotonina y endorfina), atempera la produccién de cortisol y adre-
nalina ligadas al estrés (86).
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Pero hay algo mds: segtin Isabel, cuando imaginamos y luego
comemos algo que nos gusta «unas células especificas del estéma-
go (que se encuentran también en menor nimero dispersas por el
intestino y el pancreas) liberan una hormona llamada grelina» (70).
Esta hormona «activa el metabolismo» y «favorece la denominada
respuesta heddnica a la comida» (70). Ademds, comer tranquilxs
suscita la puesta en funcionamiento de la rama parasimpatica del
sistema nervioso: esa que, entre otras cosas, nos ayuda a «<hacer la
digestion» (79).

Como regalo envenenado, comer mientras se camina y/o se habla
por celular y/o se discute con alguien bloquea la rama del sistema
nervioso que induce un buen proceso digestivo. Isabel compara las
ramas del sistema nervioso vegetativo con las riendas de un caballo
y explica pormenorizadamente cémo funcionan previniendo que se
va a referir a una zona que «no depende del control voluntario del
central» (2022:108); no obstante sefiala qué cosas podemos hacer
para propiciar ir con una u otra rienda. Vale retener estas explica-
ciones sobre un mecanismo tan perfecto como sorprendente:

Cuando tenemos que hacer frente a una situacién desagradable (un
susto, una agresion, una enfermedad o cuando sentimos enfado o rabia)
entra en funcionamiento la rama simpatica del sistema nervioso. Asi
se contraen los vasos sanguineos de 6rganos que se consideran secun-
darios en un momento de vida o muerte (como el aparato digestivo) y
el corazoén se acelera para aumentar la frecuencia cardiaca y llevar mas
sangre a los tejidos encargados de responder a la amenaza (como los
musculos para salir corriendo) o a las glandulas suprarrenales para pro-
ducir adrenalina y ponernos en estado de alerta, adquirir fuerza y atacar.
En reposo, predomina la accién del sistema nervioso parasimpdtico que
favorece la relajacion, la respiracion calmada, el suefio y la digestion. (...)
El sistema nervioso parasimpdtico es el que nos hace salivar ante un
plato apetitoso (o incluso su recuerdo) y el simpdtico es el que nos deja
la boca seca cuando tenemos miedo. (2022:109-110)
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Si estamos tranquilos, sosegados, en un ambiente limpio y ordenado,
en buena compaifiia, tiramos de la rienda del parasimpdtico y —jasi si!-
podemos digerir y absorber los alimentos plenamente. El mero gesto de
apagar las noticias, bajar el volumen de la radio y escuchar masica tran-
quila mientras comemos reajusta la maquinaria metabdlica a través de
la modulacién simpética—parasimpdtica del sistema nervioso. (2024:153)

Por todo esto, cocinar con paciencia, cuidado y a fuego lento es tan
importante como dedicar tiempo a elegir los ingredientes, combi-
narlos con delicadeza y comer sin apuros. Transformar estas rutinas
cotidianas en pequerios gestos de autocuidado moviliza nuestras
hormonas del placer: la dopamina también se activa «cuando hace-
mos una actividad que nos gusta»; «mejora el animo y nos motiva

a perseguir un objetivo» (78). De Rosnay aclara que esta hormona
activa zonas del cerebro ligadas al sistema de recompensa: recibir
un cumplido por una comida rica o nueva o bien preparada entra en
esta misma serie.

ASI ME SUPLEMENTO YO

Félix me ayuda a entender prescripciones alrededor de los suple-
mentos para elegir con fundamentos. Por ejemplo, por qué se reco-
mienda tomar los de magnesio ingerirlos con «abundante agua»; lo
mismo aplica para la creatina (el Gnico de los suplementos que no
pude tolerar).

Seguirla a Isabel me ensefd, entre otras cosas, a leer las etique-
tas. Asi descarté los que tienen estevia industrial o cualquier otro
edulcorante quimico, saborizantes, lactosa o maltodextrina (el eri-
tritol y la maltodextrina promoverian «el aumento de peso y algunas
formas de cancer» [ver en linea]).

Las decisiones respecto de por qué y coémo suplementarme
son inescindibles de mi situacién: después del «temblor» urgia
recuperar peso y masa muscular (mi imperativo: salir del estado
de caquexia), subir los globulos blancos y también los rojos (hoy
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por hoy, tanto Paola como Paulita me dicen que probablemente
tenga que habituarme a vivir con 3.000.000 y algo mas de rojos y
2600 blancos; algo que piloteo bien via varias restricciones en mis
habitos) y luchar contra la osteopenia provocada por el shock de
corticoides durante el tratamiento. Para esto Gltimo (y con la apro-
bacién de Agustin que tampoco quiere medicarme) cuido especial-
mente que mi dieta sea ligeramente alcalina. Para lograrlo sigo rigu-
rosamente los consejos de Isabel: 1. trato de que en cada comida los
alimentos alcalinizantes dominen sobre los acidificantes; 2. cuando
como mucha carne (acidificante) dejo tiempo suficiente antes de
hacer otra comida de modo que mi cuerpo pueda hacer frente a este
aporte extra de dcidos y puedan reconstituirse las reservas de bases
que los neutralizan; 3.todos los dias consumo alimentos frescos en
forma de ensalada, algunas frutas de estacién (la coccién de los
alimentos aumenta su potencial acidificante [Belaustegui, 2023]) y
sustancias similares a los estrégenos (semillas de lino, quinoa) que
decaen con la menopausia y son centrales en «el mantenimiento de
la masa 6sea» (Equipo Vida potencial).

En didlogo con todxs Ixs profesionales de la salud que me acom-
pafian armé el plan de suplementacién que detallo a continuacién
y que ajusto a la fecha en la que corrijo estas notas para su publica-
cién. ;Por qué importa sefialar esto? Porque hoy decidi practicar lo
que Catalina (hermosa persona sobre la que hablo al final de este
libro) llama «destete de suplementos». Prefiero tomar de los ali-
mentos el colageno (central en la estructura de musculos y huesos:
segtin Alejandro Pérez, «es lo que tapiza nuestras arterias por lo que
es clave en la salud del corazén»; lo consumo via caldo de huesos,
higado, carne vacuna —falda, costillas—, pollo —piel—, pescado
—piel, cabeza—), el selenio (higado, ajo, cebolla, uvas negras
deshidratadas, brécoli, huevos, frutos secos, shiitake y canela) y el
zinc (miel natural, quinotos, circuma, sal marina, higado, huevos,
canela e infusiones con hojas de palta) que favorecen su sintesis,
el calcio (después de ver el video «No tomes estos suplementos si
tienes mas de 50 afios», lo incorporo a través de semillas de sésamo

93



o chia, algas kombu, hiziki o wakame y quinotos), la vitamina B
(carne roja, almendras, nueces, cacao, semillas de calabaza o girasol,
higado, rifiones, pescado, mariscos, hongos, verduras de hoja verde
—rucula, acelga, espinaca, kale—, arroz integral con alguna legum-
bre, levadura nutricional) y los probidticos que necesité cuando
tenia muy alterada la microbiota (en aquel entonces me ayudé
suplementarme por diez dias con Enterogermina: fue una recomen-
dacién de Paulita chequeada con Indiana que aprobd la sugerencia;
ahora consumo fermentados y vinagre de sidra de manzana sin
filtrar ni pasteurizar, miel pura natural cruda o una combinacién
de miel, polen y propéleo —cuando solo consumo miel, agrego unas
10 gotas de solucién de propdleo al agua que uso para tomar los su-
plementos —; las razones para incluir propéleo y miel, en Ikigai...).

Regularmente consumo prebidticos que sirven de alimento a
los bichitos de la microbiota (si como afirma Antonio Valenzuela,
«lo que beneficia a nuestra microbiota beneficia a nuestras
mitocondrias» [2023:32], ;como no cuidarla?).

A pesar de sus enormes beneficios, ya no tomo espirulina ni los
adaptégenos (reishi, melena de leén, Ashwagandha): todo lo que
estimule el sistema inmune, por las dudas, «después» del linfoma, lo
fui dejando. Como en varias cosas de mi nueva vida, mi apuesta es
por lo simple, lo minimal y lo despojado (desde los tejidos de la ropa
a la suplementacién y tanto mas): less is more.

Opté por suplementarme solo con las vitaminas D3 (4000 Ul;
ayudaria a que el cuerpo absorba y utilice eficazmente el calcio), K2
(400 mcg; contribuiria a evitar que el calcio se deposite en las arte-
rias y lo conduciria donde quiero que esté, es decir, en mis huesos)
y C (1 gramo distribuido en 500 mg en el desayuno y 500 mg en el
almuerzo; protegeria al endotelio); coenzima Q10 (100 mg; ayudaria
a paliar efectos cardiotdxicos de drogas como la doxorrubicina),
Omega 3 (elijo un suplemento que tiene certificados IFOS y GOED y
que combina 500 mg de DHA [acido decosahexaenoico] y 1000 mg
de EPA [acido eicosapentaenoico]) dado su efecto antiinflamatorio
y glicinato de magnesio (400 mg). Si bien consumo regularmente
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alimentos ricos en magnesio (pistachos, castafias de caja,
almendras, semillas de girasol, lino, sésamo y calabaza, datiles,
porotos, garbanzos, lentejas, cacao, brécoli, limén, bananas, palta,
miel cruda, verduras de hoja verde, algas [nori, wakame, espirulina],
arroz, mijo, trigo sarraceno, sal marina), las razones para incorpo-
rarlo transportado via el glicinato, vienen del Equipo Vida potencial:
la unién del magnesio con el aminodcido glicina produciria efectos
calmantes y mejoraria la calidad del suefio que ayudo a conciliar, de
todos modos, tomando 2 mg de melatonina de liberacién lenta.

Todos los dias, dos hojas de palta (en infusién que agrego al agua
de mate) por su alto contenido en quercetina (un flavonoide con
efectos antioxidantes y antiinflamatorios que también estd en el té
verde, las manzanas y las cebollas) y en minerales (calcio, magnesio
y potasio) que refuerzan el sistema inmunoldgico y favorecen la
salud dsea; su consumo regular ayudaria a dormir bien, funcionaria
como suave laxante y aliviaria malestares estomacales.

Todas mis comidas incluyen aromdticas no solo porque favore-
cen la digestién sino porque estan asociadas a la produccién de oxi-
tocina. Segtn lo disponible en estacidn, uso frescas (laurel, perejil,
orégano, albahaca) o secas (tomillo, menta, romero).

Para favorecer la funcién hepatica, cuando tomo comidas muy
copiosas y altas en grasas y proteinas, diluyo 10 gotitas de tintura de
cardo mariano en un vaso con agua; también cuando siento acidez.

Si bien no tomo suplementos de glutatién, hago todo lo reco-
mendado para aumentar su produccién: ayuno intermitente diario,
una dieta de estilo cetogénico ciclada ampliada mediterranea, me
expongo al frio (la medida es personal: «no se trata de que tirites
pero una leve piel de gallina supone un estimulo muy saludable para
tus mitocondrias» [Valenzuela, 2023:341]) y consumo alimentos
ricos en acidos grasos esenciales omega 3, resveratrol (uvas negras,
arandanos, moras, pistachos, cacao puro —también asociado a la
produccién de dopamina—), sulforafano (brécoli), epicatequina (té
verde) y curcumina (Belaustegui, 2024:48; de Rosnay:5s8).
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ALGO SOBRE EL AGUA

Mi mamd me decia «camellito» porque siempre andaba con
botellitas de agua a cuestas. De hecho durante la quimio, Agustina
Castillo, mi adorada médica clinica en el sanatorio, me ayudaba

a controlarme: para que no me pasara de mambo, hacia cilculos
matematicos entre lo que tomaba y la orina que me hacia recolectar
en unos recipientes especiales (ayudar a limpiar mi organismo de
tanto téxico me obsesionaba y siempre tomaba agua demds).

El primer consejo valioso sobre como elegir agua de calidad vino
de la mano de Natalia Amsler; luego, de la mano de Isabel (2024:136)
y ya terminada la quimio, compramos un filtro de 6smosis inver-
sa que elimina metales pesados. De todos modos, cuando estoy
en Santa Fe no hiervo el agua para consumirla; si cuando estoy en
Colastiné (de ese modo me aseguro que no queden bacterias y no
le agrego cloro dada su toxicidad). Si se opta por este sistema de
filtrado, Isabel sugiere consumir sal marina para asegurar la repo-
sicién de minerales: agrego la punta de una cucharadita por litro de
agua (no uso agua de mar porque la disponible viene en envases de
plastico —material inestable que podria provocar dafos en la salud
hormonal, mitocondrial y en el sistema inmune—). Phil da una
explicacién maravillosa sobre la importancia del consumo de agua
con sales minerales para no estresar a las células [ver en linea].

Para saber si estamos tomando la cantidad de agua indicada para
mantenernos sanos, Isabel propone un cilculo: multiplicar 35 ml
de agua por cudnto pesamos. El promedio es entre dos y tres litros
diarios, incluida el agua de los alimentos. También indica mirar el
color de la orina: «si es amarillo oscuro, necesitamos beber mas; si
es transparente, nos estamos pasando con la cantidad de agua y si
es amarillo claro, jvamos bien!» (137). Aconseja «repartir el agua a
lo largo del dia» y da para ello algunos consejos: tomar «uno o dos
vasos al levantarnos»; otro unos 30 minutos antes de desayunar,
otro 30 minutos antes de almorzar, otro 30 minutos antes de cenar;
tomar sorbitos mientras hacemos actividad fisica, un vaso de agua
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por cada taza de té o café que consumamos y, si nos dan ganas de
«darnos un capricho», un vasito de agua para «engafar al estdma-
go», como decian las abuelas (138).

Hay una explicacién preciosa que permite entender por qué to-
mar café, té o mate a la mafiana, después de un vaso de agua (natural
o tibia con o sin chorrito de jugo de limén) despierta—despeja—activa:

La temperatura es un gran regulador de los ritmos celulares. Por eso,
con el té o la infusién, no solo conseguimos que las digestiones sean
mas suaves sino también que nuestras hormonas se sincronicen con los
momentos del dia.

Beber un vaso de agua caliente al despertar, es como pulsar el bot6n
de encendido de todo el eje endocrino, desde el cerebro a las glandulas
suprarrenales pasando por la tiroides. (...) Este simple gesto nos ayuda a
tener mas energia, a acompasarnos con los ritmos cambiantes y a respon-
der mejor a las demandas del dia; incluso, a prepararnos para el descanso
nocturno que se facilitard de forma natural con la caida del sol. (139)

RAZONES PARA LA ACTIVIDAD FiSICA

Hacer actividad fisica es para mi tan necesario como tomar agua.
Me contagi6 la pasién mi amiga Sandra Loretan: desde los 13 afios
hasta los 17 hicimos gimnasia juntas todos los dias. Viviamos en el
pueblito. Todas las tardes corriamos 6 kildmetros. Después, cuando
nos fuimos a estudiar magisterio, haciamos dos horas de aerébica
y también saliamos a correr. Un exceso absoluto que ahora enten-
demos mientras compartimos, con placer, nuestro nuevo modo de
transitar esta practica que vird al yoga, al pilates en casa, a ejercicios
de fuerzay a una dosificada actividad aerdbica.

Lo primero que le pregunté a Paulita fue el tipo de actividad
fisica que podria hacer (apenas terminaba de conocerla; fue duran-
te mi primera internacion; el sol entraba radiante por la enorme
ventana de esa habitacidon que habia transformado en una suerte de
oficina—gimnasio). Asi es que, con su asesoramiento, hice gimnasia
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durante todo el tratamiento, incluso durante la quimio: ahi me

las arreglaba para bajar y subir cuidadosamente los implementos
usados para colgar las drogas en funcién de acercarme o alejarme
del piso sin sobresaltos. Ademas, hacer gimnasia durante la quimio
tenia un plus: «actividad fisica, alimentacién y agua», me habian
recomendado las enfermeras Nurit Belén y Rocio Rodriguez. Ellas
llamaban a ese combito «las tres A» que, esta vez, estaban del lado
del bien. Ademds, hacer actividad fisica esta asociado a la produc-
cién de endorfina («la hormona de los deportistas» también llamada
la <hormona anti-estrés y anti-dolor» [de Rosnay:87]) y, cuando

se hace con placer, a la serotonina, ligada con la sensacién de paz,
calma y serenidad.

Le debo a esa profesional inmensa que es Luciana Garcia haber
encontrado, en este camino, a Maria Plaza Carrasco: cuando tuve
que interrumpir mis sesiones de RPG (Reeducacién Postural Global)
con la Lu porque mis glébulos blancos estaban demasiado bajitos,
encontré una doble suya a la que podia seguir en los tiempos raros
en que tenia energia y desde casa. Ya no podia hacer las magnificas
pero exigentes clases de pilates via Instagram con Soledad Lertora o
las de step con Solcito Maldonado y, ni que decir tiene, levantar pe-
sas. Asi que recurri a las diferentes opciones que ofrece Maria Plaza
en su canal de Youtube adaptadas a lo que mi cuerpo fue requirien-
doy permitiendo.

Cuando solo podia hacer algunos ejercicios minimos, en vez
de ver un tutorial, escuchaba unay otra vez cuatro emisiones de la
radio France Culture en las que Isabelle Huppert lee Les années de
Annie Ernaux. Me producia mucho placer esa lectura acompafiada,
cada dia, de diferentes interpretaciones de «Only you» (amé la de
Brenda Lee: la inica que pongo en serie con la de Dolores Duran).
Me parecia un mensaje cifrado (otra vez lo espiritual): un regalo
para Félix a quien le traduje y le dediqué también «A la grice de toi»,
cancién que conoci por aquellos dias gracias a esas emisiones.

Los fundamentos para hacer actividad fisica, incluso duran-
te la quimio, los encontré mucho mas tarde en Isabel: saber que
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«neutraliza el exceso de radicales libres», que «fomenta la salud de la
mitocondria», que «promueve el crecimiento y la funcionalidad de
los musculos» (2024:166-167) y que ayuda a «liberarnos de la adrena-
lina y asi regular los niveles altos de hormonas del estrés en nuestro
organismo» (2023) fue un plus para mi deseo.

La forma de administrar cuanta actividad fisica y coémo hacerla
la encontré, primero, en Luciana Garcia que vino a casa para ayu-
darme a evaluar desde las sillas, pufy almohadones que usaba hasta
los materiales de los que disponia para ejercitarme (de acuerdo a mi
condicidn, fue sefialando qué incorporar en cada etapa). Luciana
me habia recomendado a Cintia Flores, fabulosa fonoaudiéloga a la
que, si bien pude ver apenas un tiempito (diciembre de 2022 fue el
tltimo mes que la consulté: mis eneros de desconexién en Colastiné
eran sagrados y en ese enero, irrumpid el «temblor»), llegé a ense-
flarme como respirar y relajar la zona cervical. Consejos que, suma-
dos alos de Lucianay a los de Maria Plaza, me ayudaron a controlar
el rapto de bruxismo que tuve durante la quimio, entre otras cosas.
Cito la versién de Isabel, pero también podria transcribir mis apun-
tes con las indicaciones de Luciana:

Conviene preguntarnos: scudl es el estado de forma inicial? ;Cémo
vamos avanzando? ;Qué progresién tenemos? Lo que hagamos puede
no ser igual. Es como con el ayuno: no hay entrenamiento ideal ni mejor
que otros. El entreno bueno es el que encaja en nuestros gustos y capa-
cidades y respeta el ritmo de cada uno. (...) Es muy importante respetar
esta individualidad a la hora de planificar los entrenamientos. Primero,
para no lesionarnos, y segundo (...) porque el objetivo es que la actividad
fisica se convierta en una herramienta de uso cotidiano que potencie la
salud a todos los niveles (fisico, mental y emocional). (2024:170)

Sus explicaciones también me permitieron entender por qué me
desgarraba con tanta facilidad antes del «temblor». Su recomenda-
cién de atender a «la dosis minima efectiva», es decir, «la que aporta
los mayores beneficios con el menor tiempo y esfuerzo necesarios»
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(179), se comprende a la luz de su precisa descripcién de la recupera-
cién diferencial de miusculos y tejido conjuntivo:

El tejido muscular y el tejido conjuntivo no responden igual: la estruc-
tura del musculo puede modificarse rapida y eficazmente ante reque-
rimientos funcionales ligados al ejercicio fisico o a la necesidad de
reparacion de una lesién mediante una potente respuesta regenerativa.
Los cartilagos, los ligamentos y las fascias, por el contrario, al no recibir
vascularizacién directa de grandes vasos sanguineos y tener un ciclo de
regeneracion celular més lento que el del musculo —7 meses en el tejido
conjuntivo frente a 3 en el tejido muscular— presentan una respuesta
adaptativa mds gradual. (171-172)

Pasada la quimio tuve en cuenta esto para incorporar ejercicios

de fuerza (2—4 dias a la semana haciendo foco en caderas, espalda

y piernas); pilates (1 dia a la semana para favorecer la flexibilidad

y la movilidad que ayuda a las articulaciones, el equilibrio —dado
su trabajo sobre los musculos estabilizadores— y el control de la
respiracion que promueve la relajacién; uso lo que tengo en casa:
pared, pelotas, gomas, pesitas livianas, ladrillos de yoga o solo el
cuerpo para sutiles ejercicios de fuerza a partir del propio peso),
step (1 dia a la semana: la actividad de impacto sobre el tren infe-
rior, ademas de tener su efecto en los huesos, contribuye a la salud
cardiovascular) y yoga en sus diferentes variantes (las clases de Alba
Balada y Anabel Otero son imperdibles) que combino con cardiola-
tes, estiramientos con foam roller, HIIT (ejercicio fisico intenso a
intervalos) o baile. Es decir, entreno fuerza, movilidad, cardio, equi-
librio, flexibilidad (mover las articulaciones en todos sus dngulos
favoreceria un buen funcionamiento muscular) y respiracion, ese
aspecto que habia desatendido hasta que me topé con las explica-
ciones de Antonio Valenzuela sobre su importancia para la salud
cardiovascular (Anabel Otero reitera con frecuencia que, hacer foco
en la respiracidn, ayuda a conciliar el suefio cuando, en mitad de la
noche, algtin asunto nos desvela):
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Una respiracién lenta a una frecuencia de seis por minuto genera una
mejor oxigenacién de los tejidos en comparacidn con un patrén de

15 respiraciones por minuto. La respiracion nasal, lenta y profunda,
hace mis eficiente al corazén y al aparato circulatorio. (...) Hacer de
esta forma de respirar algo plenamente consciente en lo que ponemos
toda nuestra atencidn es la base de la respiracién yéguica conocida
como pranayama (...). Uno de los secretos de esta técnica milenaria es
alargar la duracién de la exhalacién casi al doble que la inhalacién.
Tiene un profundo efecto relajante en nuestro organismo. (2023:359)

También incorporé a mi rutina caminatas que fui haciendo a mas
velocidad, primero acompafiada por Félix y luego sola: tuve que ser
paciente para que desapareciera la inestabilidad y el moverme como
un robot (efectos de la neuropatia periférica que me habian provo-
cado las drogas y que me afectaba tanto las manos como los pies y el
dominio de mis piernas). No llego a los 10 000 pasos que recomien-
da Phil Hugo pero me acerco. Y en verano, natacién.

Fueron meses de paciente y lenta incorporacion de cada avance...

Cada actividad fisica tiene sus razones. Empiezo por esta afir-
macién de Sento Segarra: «Los expertos afirman que es importante
llevar a cabo programas de ejercicio una vez finalizado cualquier
tratamiento contra el cdncer (...): se ha demostrado que el aumento
de la actividad fisica reduce el riesgo de que el cancer regrese» [ver
en linea]). Luego, comparto los fundamentos para cada actividad, no
solo porque me llevé mucho tiempo encontrarlos sino porque son de
gran ayuda al momento de planificar cémo, cuanto entrenar y por
qué vale la pena hacerlo.

Los fundamentos de mi oftalmélogo Ratl Penedo ratifican los
de Isabel respecto de por qué hacer ejercicios tipo HIIT (algo que
Solcito hacia en sus clases de step: reconozco ahora en esas clases
que amaba una readaptacién del método popularizado en 1996 por
el doctor japonés Isumi Tabata, es decir, una pensada combinacién
de ciclos de 30 segundos a maxima intensidad intercalados con
10 segundos de descanso). No recuerdo con precision la explicacién
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especifica de por qué la practica aerdbica hace bien a los ojos (no le
tomé apuntes a Raul en una consulta que habia sido brava en la que
me explicé la importancia de visitar al oftalmélogx en caso de tener
que hacer quimioterapia); si tengo presente que habia subrayado

el papel positivo de la oxigenacidn. Para no pifiarla, transcribo la
explicaciéon de Isabel quien considera que hacer ejercicios fisicos
con intervalos de intensidad «mantiene activo el metabolismo du-
rante mas tiempo que el trabajo aerdbico convencional» (2024:176) y,
como el entrenamiento de fuerza, «promueve la autofagia» (2023):

Cuando hacemos cardio alternando picos de gran exigencia con

valles suaves de recuperacién, influimos de manera positiva en la
optimizacién del metabolismo. Por ejemplo, haciendo intervalos de
entrenamiento que alternen un minuto a velocidad maxima y un minu-
to de recuperacidn. (2024:176)

En su dltimo libro afiade nuevos argumentos para hacer ejercicio
fisico intenso:

La actividad fisica intensa favorece la accién de la llamada aMpx
(Activated Protein Kinase que significa «quinasa activada por AMP»,

que es una de las moléculas intermedias del proceso de gestién de la
energia celular), una proteina ligada a la autofagia y a la longevidad que
puede ponerse en marcha tanto por la via de la grasa como porladela
glucosa. (2025:294)

Las razones de Isabel para hacer entrenamiento de fuerza van mu-
cho mas alla de mis iniciales busquedas de recuperar masa muscular.
Y de yapa, explica por qué vale la pena ensayarlo en ayunas (para mi
total felicidad porque siempre senti mas energia haciendo gimnasia
de ese modo):

Aparte de mejorar la salud cardiovascular, reducir el riesgo de cancer
y favorecer la salud cerebral y el estado de dnimo, tiene un impacto
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directo importante en la optimizacién del metabolismo. Las contraccio-
nes musculares facilitan la captacién de glucosa por las células. Por eso
con el entrenamiento de fuerza controlamos mejor la glucemia.

Los efectos mds poderosos sobre la optimizacién metabdlica tienen
lugar cuando entrenamos fuerza en ayunas (al menos doce horas después
de la Gltima ingesta). Para ello necesitamos, a su vez, una buena flexibili-
dad metabdlica que desbloquee el acceso a la energia de reserva. (177)

En un video reciente amplia las razones sobre por qué vale la pena
entrenar fuerza. Destaco, en particular, dos que me interesan
especialmente: contribuye a combatir la osteoporosis y fortalece el
sistema inmune. Sobre la primera, aclara: «<entrenar fuerza aumenta
la densidad dsea: cada vez que el miisculo se contrae se produce una
presién en el punto de anclaje del masculo en el hueso que estimula
alas células a producir proteinas y a favorecer el depésito de minera-
les y asi, el hueso se densifica, se hace més fuerte». Sobre la segunda,
esta construccion preciosa: compara a los masculos con una «des-
pensa», una reserva de aminoacidos; asi «frente a una infecciéon que
supone una gran demanda de aminodacidos al organismo, con mayor
masa muscular tendremos mayor capacidad de respuesta y recupe-
racién». También Isabel ha sefialado que entrenar fuerza ayuda a
contrarrestar los efectos de la caida de los estrégenos y la testostero-
na cuando se llega a la «tercera juventud». Pero hay una informacién
mas sobre la importancia del masculo en nuestra salud:

Es tan importante que en la actualidad se considera que el miisculo es
un auténtico 6rgano metabdlico. También se ha observado que es un
6rgano endocrino, es decir, que produce hormonas. (...) Las que segrega
se llaman «miocinas». Se liberan como respuesta a la contraccién y
relajacién muscular. (...) Acttian sobre el higado, el pancreas, el corazén,
el cerebroy el tejido adiposo. sNo es fascinante? (2025:188-189)

Sigo a pies juntillas sus indicaciones sobre como recuperar la masa
muscular perdida durante «el temblor»: ir con «pesos progresivos»;
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«comenzar el entrenamiento con ejercicios de movilidad para
calentar y activar las articulaciones; después incluir ejercicios
multiarticulares» que comprometan varios grupos musculares y que,
por eso mismo, «logran una mejor respuesta fisica y metabélica»
(2024:178) que trabajar por separado brazos, abdominales y piernas
(por ejemplo, entre los de tren inferior menciona la sentadilla, la
zancada —nuestras «estocadas»—, el peso muerto; entre los de tren
superior, las flexiones en el suelo 0 apoyadxs en la pared, el remo y
la dominada con o sin apoyo -menciono los que podemos hacer en
casa con pocas cosas: barra, discos, mancuernas o anillas). Sugiere
terminar con «estiramientos suaves y controlados» (180).

En todo esto, una advertencia de Ivana (compartiamos las
clases de Solcito junto a Hugo Jorge en el Kalos) que necesité que
enunciara Isabel para escuchar: «el deporte en exceso puede ser
contraproducente y oxidarnos en demasia» (2024: 169). Asi que hago
lo justo, con una planificacién semanal que reacomodo segiin mi
cuerpo vaya reclamando...

Es importante cuidar la técnica y terminar el entrenamiento con sen-
sacién de frescura y vitalidad, no con la de no poder dar un paso mds
porque nos hemos drenado del todo. Se trata de que los entrenamientos
nos den los mejores resultados con el menor tiempo y esfuerzo posibles.
Asi conseguiremos activacién muscular, optimizacién de la secrecién
hormonal, depuracién de elementos de desecho del metabolismo y
activacién de las rutas metabdlicas. (181)

También me fueron muy ttiles algunas recomendaciones del Equipo
Vida potencial respecto de cémo entrenar después de los 40 afios: asi
como nutricionistas y médicxs que siguen una orientacion integrativa
han promovido una verdadera desconstrucciéon de la pirdmide alimen-
taria mas divulgada, el Equipo Vida potencial ha contribuido a destarta-
lar la pirdmide de la actividad fisica. Sus razones para incluir en la parte
baja actividades suaves como caminar y en la cispide las mds intensas
como pesas, calistenia o power yoga recuperan practicas ancestrales:
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Este esquema replica cdmo eran nuestras necesidades fisicas en nues-
tro pasado paleolitico (antes de nuestra época agricola): pasibamos
bastantes horas del dia caminando a baja 0 media intensidad y, en mo-
mentos puntuales, necesitibamos emplearnos fisicamente de manera
muy intensa o levantar y mover cargas pesadas. Nuestro entorno ha
cambiado y ya no tenemos que hacer eso para sobrevivir pero nuestro
cuerpo sigue necesitando esos estimulos. (2023)

Ala posicién de «entrenar como si no hubiera un mafianaryala
«cultura del sufrimiento» oponen otras practicas. Insisten en aten-
der a la «carga alostatica», es decir, a «la acumulacién de deterioro
fisiolégico por la exposicion a niveles altos de estrés»:

La carga alostatica es producida por la sumatoria de todas las diferen-
tes fuentes de estrés que el cuerpo tiene que gestionar: la presion en el
trabajo, el estrés emocional por una ruptura sentimental, problemas
econdémicos, la angustia por una enfermedad, la preocupacién por los
hijos, la escasez de horas de descanso, el ruido de la ciudad y la activi-
dad fisica intensa o larga (mas cuantos mas afios tenemos porque ne-
cesitamos mds tiempo para recuperarnos de un mismo estimulo). (...)
El estrés que acumulamos no se guarda en compartimentos indepen-
dientes, es decir, no tenemos, por un lado, el compartimento del estrés
emocional; por otro, el del estrés fisico y, por otro, el del psicolégico.

Si bien hay focos estresores fuera de nuestro alcance, hay otros que
podemos manejar. Entonces, razonablemente, sugieren atender a
dos valiosos recursos finitos: «el uso de nuestro tiempo y el de nues-
tra energia vital». Por eso exhortan a detectar la «dosis minima efec-
tiva» asi como a observar que, «si vas a darlo todo, que sea breve».
Son utiles sus indicaciones sobre el llamado «entrenamiento en
zona 2»: mientras que en la zona 1 estan los ejercicios de baja inten-
sidad como una caminata ligeray en la 5 los de maxima intensidad,
el ejercicio en zona 2 «consiste en la realizacién de una actividad de
baja intensidad pero durante un largo periodo de tiempo», es decir,
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«un trabajo ligero pero con cierto ritmo como una caminata a paso
rapido» (de modo muy propedéutico, Antonio Valenzuela aclara:
«podés hablar pero no cantar al hacerla, por ejemplo» [ver en linea]).
Este tipo de actividad «estimula la funcién de las mitocondrias y
aumenta su nimero, mejora la flexibilidad metabdlica y aumenta la
resistencia a la insulina».

Al ano de concluido el ciclo de quimio fui sutilizando practicas.
Asi, gracias a Maria Plaza, supe de los ejercicios de Kegel y de los
hipopresivos; en su canal de YouTube hay varias clases en las que
ensefa a ponerlos en practica. Los fundamentos para realizarlos
(en especial para quienes transitamos la tercera juventud) también
fueron desarrollados por el Equipo Vida potencial:

Los ejercicios de Kegel, que reciben este nombre en honor al ginec6logo
que los desarrollé en la década de los 40 del siglo XX, son unos simples
ejercicios que se basan en apretar y soltar los musculos del suelo pélvi-
co. Con estos ejercicios se busca fortalecer estos muasculos tan impor-
tantes que sostienen el Gitero, la vejiga, el intestino delgado y el recto. EI
prolapso de estos miusculos puede significar pérdidas de orina, heces o
gases. Con estos ejercicios se pueden tratar problemas de control de la
vejiga asi como mejorar el control intestinal.

(..)

Como hacer ejercicios de Kegel

Lo primero que se debe hacer es vaciar la vejiga antes de realizar estos
ejercicios.

En una postura cémoda, bien tumbada o sentada con la espalda
recta en ambos casos, se deben contraer y relajar los masculos del suelo
pélvico en repetidas ocasiones.

Los musculos que se quiere contraer son los que controlan la salida
de la orina cuando vamos al bafio. Asi, una forma de tener conciencia
de ellos y saber cudles son los que debemos ejercitar, es deteniendo a
nuestro antojo el flujo de orina. Toma conciencia de ellos para luego
poder realizar los ejercicios.
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Para la realizacién de los ejercicios de Kegel se deben contraer estos
musculos durante unos pocos segundos (puede empezarse con 3 segun-
dos e ir aumentando el tiempo) para posteriormente relajarlos durante
otros 3 segundos. Y este ejercicio se debe repetir 5-10 veces al principio
pudiendo llegar a las 1520 repeticiones con el tiempo. Poco a poco se
podrd aumentar tanto el tiempo de contraccién de los misculos como
el nimero de repeticiones.

Una vez controlada la técnica, pueden realizarse en cualquier situa-
cién: trabajando, conduciendo, viendo la tele, acostados en la cama...
Lo ideal seria llegar a realizar tres series de ejercicios a lo largo del dia,
todos los dias.

Hace poco descubri los aportes de Isabel del Barrio, Mario Redondo
y Nuria Martin: mientras que Nuria me permitié afinar mis prac-
ticas de yoga con diferentes materiales (por ejemplo, los ladrillos),
Isabel me permitié afinar mis ejercicios de fuerza y Mario, las com-
binaciones entre actividad aerdbica, de impacto y fuerza.

Quisiera detenerme en los fundamentos de Mario no sin recono-
cer que, cuando me topé con sus videos, me angustié. Se trata, otra
vez, del hacer cosas con palabras: es duro escuchar frases como «el
cancer no se cura, se gestiona». Pero, a la vez, incentiva saber que
apuesta, como Isabel, a «un tratamiento integral»: uno que trate «la
base de la enfermedad». Incentiva porque reaviva la fantasia de pen-
sarnos con control sobre nuestro cuerpo («un diagndstico no es un
destino», escribird mas tarde Victoria Daona en un texto memorable
que leo y releo: necesito volver a creerlo).

El 95 % de los canceres estian causados por malos habitos de vida. Eso

le da un poder de actuacién a quien quiera utilizarlo. El transito por la
enfermedad es la manera que encuentra ese organismo para resetearse,
es el camino que le lleva a ese aprendizaje. Es la salud reorganizandose.
La propia vida. (Belaustegui, 2024) [ver en linea]
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Junto a Isabel, pienso la enfermedad «como parte de un viaje hacia
una mejor manera de estar aqui»: «La enfermedad nos manda un
mensaje. Muchas veces es “para, observa y atiende a esto que no
estd bien en tu vida” (puede ser mental, social, emocional, fisico,
transpersonal o espiritual)» (2025) [ver en linea]. Y, justamente, en
esalinea, vale la pena atender a los fundamentos de Mario respecto
de la actividad fisica en pacientes oncolégicos.

Para empezar, sus sesiones se hacen en una sala (no en una
de rehabilitacién): «<Hemos fragilizado a la poblacién sin que sea
fragil», afirma (reconozco que, entre aterida y envalentonada por
sus mensajes, empecé a cargar mas peso muy de golpe y me lesioné
el abductor; como durante los dos largos afios posquimio, me curé
siguiendo los estupendos consejos del equipo Fisionline: me puse
calorcito —almohaditas de semillas calentadas en microondas—y
me hice masajes en la zona afectada para ayudar a drenar; usé aceite
de arnica y preparaciones caseras con 20 gotas de aceite de cocoy
una de aceite esencial de clavo de olor o de lavanda y, de paso, me
animé a retomar mis sesiones de RPG con Luciana que, como siem-
pre, corrigidé mi posicidén corporal y, de ahi en mds, chau dolores).

Sus recomendaciones respecto de qué y como entrenar para salir
del estado de osteosarcopenia (pérdida de hueso y de masa muscu-
lar) [ver en linea] son muy utiles, a saber: 1. combinar ejercicios de
fuerza e impacto (por ejemplo, saltos cargando algo de peso) en fun-
cidén de «generar estrés mecanico en el hueso y facilitar su remode-
lacién» (2021a); 2. hacer ejercicios de potencia (algo de fuerza a alta
velocidad); 3. hacer actividad aerdbica; 4. priorizar el tren inferior ya
que es alli donde se produce la mayor pérdida de masa muscular con
el envejecimiento (cf. Winster Stone y otrxs, 2011). Todo esto junto es
lo que promueve Solcito Maldonado en sus clases de step en el Kalos.

Por otro lado, sus articulos brindan informacién valiosisima para
enfrentar con herramientas no farmacoldgicas la batalla contra el
efecto cardiotéxico de las drogas (cf. Ashraf'y Dabidi Roshan, 2012;
Burnety otrxs, 2013; Scott y otrxs, 2013):
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La toxicidad proviene del dafio que generan ciertos firmacos o radia-
ciones sobre los miocitos o células musculares del corazén provocando,
con ello, una peor contraccién. Podemos distinguir dos tipos de dafios

y fairmacos. En primer lugar, aquellos que generan un dafo irreversible
sobre el miocito, generalmente producido por firmacos conocidos como
antraciclinas y taxanos. En segundo lugar, tenemos otro grupo de far-
macos que generan un dafio reversible cuando se dejan de suministrar;
estos suelen ser los anti-HER2 como el trastuzumab o pertuzumab. (...)

Vigilar una posible cardiotoxicidad es fundamental tanto durante
como después de los tratamientos.

En este articulo queremos comentar los beneficios que posee el
ejercicio fisico aerébico y como puede modular esta cardiotoxicidad.
(...) Se han publicado varios estudios donde se observa que el ejercicio
aerdbico es capaz de modular de forma positiva ciertos genes que la
quimioterapia modula de forma negativa generando cardiotoxicidad.
Se ha demostrado que el ejercicio aerébico consigue aumentar el VEGE
(factor de crecimiento endotelial) y la diferenciacién endotelial. (...) El
ejercicio fisico (...) [produciria] una disminucién de la tensién arterial,
una disminucién de la frecuencia cardiaca de reposo, un aumento de
la funcién endotelial, una mejora del vo2Max, etc. (...) Mientras mayor
sea nuestro vo2Max, mas sanos estaremos y mas funcionales seremos.
Ademis éste se va reduciendo con la edad de manera fisioldgica. El ejer-
cicio aerdbico nos ayuda a mantenerlo o a disminuir la pendiente de
pérdida. (...) El ejercicio cardiovascular y de fuerza es fundamental para
mejorar esta variable. Para mejorar nuestro vo2Mdax necesitamos mejo-
rar tres engranajes: el corazén, los pulmones y, finalmente, el masculo
y sus mitocondrias que generan ATP y energia. Para conseguir todo esto
necesitamos mezclar ambas modalidades. (Redondo, 2021b)

Me topé con este texto a los dos afos del fin del tratamiento. Me

parecid una joya. Por eso lo comparto, mas alla de su dureza. Como
una espiral, esta informacién me llevé a otra y, el conjunto, a ratifi-
car una decisién: dada la evidencia cientifica disponible, no quiero
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hacer nada que dafie a mis mitocondrias, también involucradas en
este asunto (cf. Ascensio y otrxs, 2012; Valenzuela, 2023).

Amito que me costé entender qué es el ATP y como funciona. El
libro de Antonio Valenzuela fue clave en ese punto: «el ATP es la mo-
neda energética que usan nuestras células» (2023:36); «seria una es-
pecie de pila o bateria que recolecta la energia que introducimos en
el cuerpo a través de los alimentos y la almacena en su interior para
usarla en cualquier accién que sea necesaria» (66). Si «la membrana
mitocondrial estd formada fundamentalmente por grasas» y si «las
alteraciones en la composicién de las grasas de la dieta alteran el
grosor, la rigidez y la fluidez de la bicapa lipidica, lo que afecta ala
funcién mitocondrial» (43), se entendera por qué en Ikigai... como en
este libro puse especial atencién en fichar tanto qué resulta conve-
niente y qué no para «generar mitocondrias a prueba de balas» (52).

QUE LINDO ESTAR COLGADA

Podria pensarse esta expresion en mas de un sentido. Haré foco
aqui en lo que destacaban Isabel Belaustegui y Jests Sierra en el
video «Beneficios de colgarse» subido hace algunos afios al sitio
Vida potencial. Alli detallaban que, entre otras cosas, este ejercicio
descomprime la espalda y las vértebras, ayuda a aliviar contracturas,
mejora la postura corporal y la movilidad de los hombros, libera ten-
siones alrededor del hombro (evita lesiones en el manguito rotador
que se suelen producir por repeticién de un movimiento, es decir,
por irritacién generada por un mismo ejercicio y/o por esfuerzos
excesivos al entrenar) y mejora la fuerza de agarre de la mano (entre
sus consejos: trabajar la fuerza de anular, mefique y medio, por lo
general, mas desatendidos).

Vale retener sus recomendaciones: empezar con pies apoya-
dos y piernas flexionadas dejando que la gravedad acttie, es decir,
relajando los hombros y haciendo que los brazos se aproximen a las
orejas. Sostener la posicion entre 15 y 30 segundos (las palmas de
las manos, hacia adelante). Repetir este ejercicio durante semanas,
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poco a poco. Una vez que se logra esto, colgarse sin apoyo de piesy
volver a repetir esta serie durante semanas.

Yo llego hasta ahi. Es decir: hasta el llamado «colgarse pasivo»
que tiene todos estos beneficios.

ADIOS PLANTILLAS ORTOPEDICAS E IBRUPROFENO

Luciana Garcia contribuyé a transformar mi vida para bien en

mds de un aspecto. Menciono dos: 1. nunca mds tuve que tomar
ibuprofeno para calmar mis dolores de cabeza; 2. nunca mas tuve
que usar plantillas ortopédicas para paliar mis otrora continuas
tendinitis y plantitis (de yapa, nunca mas tuve que hacer sesiones
de quinesiologia ni volvi a tener ninguna de estas «itis» —sufijo que
indica procesos inflamatorios—).

En sintonia con la linea de la medicina integrativa, Luciana me
ayudé a erradicar las causas que provocaban tanto mis malestares
cervicales como las tendinitis constantes. Cambiar mis habitos
posturales fue clave: desde como me sentaba hasta como me levan-
taba de la cama pasando por cémo caminaba y un largo etcétera.
También fueron determinantes sus ejercicios correctivos y de res-
piracién junto a algo tan aparentemente simple como reaprender a
caminar descalza.

Volver a caminar descalza es una de las sensaciones mas pla-
centeras que experimenté. Para hacerlo, Luciana me recomendé
una progresion lentisima que fui logrando en paralelo al destete de
plantillas ortopédicas, taloneras de siliconas y zapatillas con tanta
amortiguacion que el talén me quedaba a centimetros del suelo. Sus
fundamentos convergen con los del Equipo Vida potencial de quie-
nes recupero, para empezar, la clara explicacion de coémo el calzado
moderno lacera nuestra salud:

La elevacién del talén conduce a un patrén de caminar disfuncional al
acortar la distancia de contacto del pie con el suelo, ademas de muchas

otras implicaciones. Los zapatos estrechos comprimen los dedos de los
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pies creando inestabilidad, deformidades y problemas de circulacién
sanguinea. Otra moda reciente son los zapatos con apoyo en el arco
plantar. El mecanismo de arco alto es un componente esencial de
nuestra marcha. Cuando anadimos soporte para el arco a los zapatos,
nuestro cerebro, en una biisqueda constante de ahorrar energia,
apagard el sistema de soporte muscular de esa zona. Y asi naci6 uno de
nuestros grandes inventos: los pies planos.

Entre los problemas que causa el calzado actual apuntan los siguientes:

Atrofia muscular

El calzado moderno atrofia la infinidad de mudsculos que tenemos en
los pies haciendo que funcionen como un todo cuando, en realidad,
evolutivamente, la naturaleza los disefi6 para que sean capaces de adap-
tarse a los diferentes terrenos.

Fascitis plantar

Otro de los problemas muy extendidos con el calzado moderno es la tan
frecuente fascitis plantar que se produce por inflamacién de la estruc-
tura fibrosa que se extiende desde el hueso calcineo del taldn hasta la
base de los dedos.

Acortamiento del tendon de Aquiles

El uso de zapato con tacén y de calzado deportivo con drop, es decir,
con mayor grosor de suela en el talén que en la parte anterior de la
zapatilla, produce una caida del talén hacia los dedos. Este acortamien-
to se traduce en un debilitamiento del tendén de Aquiles que conduce a
tendinitis y tendinosis.

Cambio de la biomecinica

Cuando usamos tacones, tanto si el tacén es alto como mas bajo, se
modifica la postura corporal desplazidndose el tronco hacia adelante, es
decir, el centro de gravedad. Para compensar este desplazamiento se
aumenta la curvatura de la espalda, la lordosis, al tiempo que la pelvis
se rota. Por cada pulgada de tacén, la pelvis se rota entre 10 a 15 grados.
Esto genera estrés y tension en los masculos isquiotibiales, las rodillas,
los hombros y la espalda. El centro de gravedad deberia estar justo
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en el plano del eje. El desplazamiento anterior produce una micro—
compensacién constante, ademds de un adelantamiento del cuello que
derivard en problemas cervicales como dolor o artrosis cervical.

Cambio de la zancada

Otro cambio en el calzado actual es una mayor amortiguacion, un
mayor acolchado en la zona anterior del zapato o zapatilla que hace
que cambiemos la forma en la que pisamos. (...) En nuestros origenes,
cuando corriamos, haciamos la aproximacién con la parte delantera
del pie, con la almohadilla de grasa que hay en esa zona y cuya funcién
es precisamente amortiguar la pisada. Ahora, con el calzado moderno
amortiguado, se favorece que el impacto sea inicialmente con el talén
que es una zona que no esta tan protegida. Todo ese impacto trasmite
energia al resto de articulaciones, la columna vertebral, etc., y surgen
problemas con ese efecto dominé en la cadena cinética.

Deformacién de los dedos

Los dedos de los pies, de una manera natural, tienden a estar mas sepa-
rados de lo que normalmente los tenemos hoy en dia debido al enclaus-
tramiento del calzado moderno. Con la compresién de los dedos, el
dedo gordo se gira hacia el interior, lo que sobrecarga la fascia plantar
y puede terminar generando la temida fascitis plantar. Con el tiempo
se pueden generar deformidades (juanetes), dedos en martillo, ufias
encarnadas y otros problemas.

Pérdida de propiocepcién

La propiocepcion es la percepcidn inconsciente de nuestra propia pos-
tura y movimiento. Cuando vamos caminando descalzos por el campo
y nos pinchamos, enseguida corregimos para evitar clavarnos lo que te-
nemos debajo. Esa es la respuesta del sistema nervioso que es capaz de
reconocer esos estimulos y dar una adaptacién inmediata. El ir siempre
con calzado nos hace perder esta capacidad.

Finalmente, sus recomendaciones:

Ademds de pasar descalzos el mayor tiempo posible, existen otras
estrategias para minimizar este efecto negativo del calzado moderno:
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cuando nos compremos calzado, deberfamos elegir aquel que nos ayu-
de a aproximar mas la pisada y la biomecanica de nuestro cuerpo a una
pisada natural, como la original que tenfamos cuando no usibamos
zapatos. Calzado sin drop ni acolchamiento y que permita una total
libertad frontal del pie.

Para la practica de ciertos deportes, ir a la playa, etc., podemos uti-
lizar calzado minimalista que consiste bisicamente en una cobertura
en goma del pie con los cinco dedos separados (similar a un guante de
mano, pero para el pie).

La transicién a pasar tiempo descalzos debe ser muy progresiva. Si
intentamos hacerlo con demasiada rapidez, lo mds probable es que nos
lesionemos y tengamos problemas mds graves de los que nos pueda
ocasionar el estar siempre calzados.

Y de yapa, ejercicios para movilizar nuestros piecitos que se comple-
mentan muy bien con las miniclasecitas de Isabel del Barrio dedicadas
al asunto:

Ademais de andar descalzos, también es conveniente hacer movimien-

tos y ejercicios con los pies para ganar salud e integridad biomecdnica:

— trabajos manuales con los dedos de los pies: moverlos, abrirlos y
separarlos con las manos, presionar hacia uno y otro lado, buscar el
movimiento y liberarlo. Siempre con sumo cuidado.

— trabajos con pelota: con una pelota que puede ser de golf o de tenis o
la mas dptima que es una pelota de lacrosse que se utiliza en trabajo
de movilidad articular y liberacién de puntos gatillo, podemos reali-
zar un sencillo ejercicio que es presionar la pelota con el pie, rotar y
presionar (sin que haya dolor).

— trabajos con palo: los podemos hacer con un palo de escoba o con
cualquier otro palo que tengamos disponible. Los ejercicios serian
los mismos que hacemos con la pelota.

Después de anos, incorporé el calzado Barefoot que remeda el andar
descalzxs. Aprendi a usarlo gracias a Mercedes Ahumada quien,
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ademas de distribuirlo en Santa Fe, ensefia ejercicios que ayudan a
despertar nuestros piecitos (ver Ikigai...).

«SEAMOS TACANOS CON NUESTRA ENERGIA VITAL»

La frase esta tomada de un video que Isabel y Jests hicieron hace
algin tiempo. Empezaban con una anécdota: ;por qué Jests se
compraba solo remeras negras? Esta pregunta operaba como puerta
de entrada a un asunto esencial: tomar decisiones fatiga. Contaban
entonces que son alrededor de 35 000 las que solemos afrontar

cada dia antes de irnos a la cama. Y, justamente, para no terminar
agotadxs, daban un par de consejos: 1. tomar decisiones importan-
tes por la mafana; 2. planear el dia anterior lo que se hara al dia
siguiente (qué comer, cémo vestirse, a qué hora hacer tal o cual
actividad); 3. establecer un contrato con unx mismx, sin negociacién
(esto evita actuar sobre la marcha y tentarse con ir mds alld de lo que
se puede); 4. limitar las opciones, simplificar y automatizar todo lo
posible. En esta linea, en conversacion con Phil Hugo, Jests afirma-
ba lo siguiente (me lo recuadro, estilo maxima):

La idea del trabajar mucho y rdpido lleva a no ser selectivos con la so-
brecarga que eso tiene. A los obsesivos los pone en una rueda y en una
voragine que los perjudica: iban a trabajar duro de todas maneras. Por
eso no me gusta nada ese mensaje. Hay que ser mds selectivos en lo que
hacesy con quién lo haces. Que cada dia tenga valor. [ver en linea]

En el vivo de Instagram del 14 de octubre de 2025 Isabel volvi sobre
este asunto. Su explicacién me permite entender resistencias a algu-
nas practicas laborales que encontraba tan nocivas como improducti-
vas y burocraticas. Ahorro detalles para ir a lo que importa: su justifi-
cacion, que vale la pena transcribir. Importa ayudar a no lastimarnos:

Una de las claves del cuidado cotidiano de la salud es dejar cada dia
algiin ratito para no hacer, no producir, no ser rentable. Solo (y como
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si fuera poco) vivir. Respirar, estar, dar un paseo, guardar silencio nos
ayuda a recuperar y/o potenciar la salud a todos los niveles: reduce los
niveles de estrés, calma el sistema nervioso, nos ayuda a tomar mejores
decisiones, potencia la creatividad, entre muchos otros efectos.

No es pereza. Es «fatiga de decisién»: un problema muy comin que
merma la sensacion de salud y bienestar.

Una oficina ruidosa con compaiieros cerca haciendo llamados de
trabajo, dispositivos electrénicos, materiales sintéticos y luces LED que
emiten radiaciones que aumentan nuestra carga electrostatica: esta so-
brecarga de estimulos agota las neuronas y hace mas costoso el trabajo
que tenéis que hacer (algo muy diferente a trabajar en el despacho de
casa, en un entorno silencioso, mirando la naturaleza y escuchando los
pajaritos). Nuestro cerebro tiene que gastar energia para discriminar
cudl es la informacién que necesita y cudl descartar.

Y sus consejos:

Descansar, desconectar, también requiere energia. El cerebro cansado
tiene dificultad para desconectar. Entonces, bajar el ritmo, poner silen-
cio, apagar dispositivos electrénicos, apagar la miisica aunque sea sua-
ve de fondo (el cerebro necesita descanso a través del silencio porque es
una manera de darle menos trabajo teniendo que anular estimulos de
fondo), estar en la naturaleza, dormir bien y respirar.

Encontrar momentos de silencio es fundamental para recuperar cal-
ma y perspectiva asi como para reponer la fuerza de voluntad que se
va desgastando a lo largo del dia a medida que tomamos decisiones.

ADORADO CAMBIO DE LUZ

Durante mucho tiempo, en especial cuando ensefiaba en el nivel
primario en Adoratrices y luego, en varias escuelas secundarias
de Esperanza, me levantaba a las 5 de la mafiana para tomarme el
colectivo que me llevaria a destino. El trabajo solia empezar entre
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7y mediay 8 asi que, indefectiblemente, perdia oportunidad de
contemplar, tranquila, el cambio de luz que se produce cada ama-
necer. «Alguna vez voy a poder quedarme en casa», me repetia cada
mafiana mientras miraba las luces encendidas de departamentos y
casitas a través del vidrio del émnibus.

Alleerla a Isabel me enteré de que ver esa luz como las calidas
del atardecer tiene repercusiones en nuestra salud: ayuda a regular
nuestro reloj biolégico con todos los beneficios que ello conlleva.
Entre otros: tener un suefio reparador.

Pero hay mas. Para regular nuestros ritmos circadianos
podemos hacer otras cosas: comer a horas constantes ya que de
ese modo «nuestro organismo es capaz de anticiparse cada dia a
ese momento y preparar nuestro cuerpo para aprovechar al maxi-
mo los nutrientes» (2022:116); «incluir mas hidratos de carbono
por la mafiana cuando hay mas demanda de energia» (116); evitar
alimentos con alto indice glucémico por la noche ya que a esa hora la
«tolerancia a la glucosa es peor» (117); reservar las ensaladas crudas
para el almuerzo y las verduras cocidas para la cena («hacia el final
del dia resulta mas laborioso para el aparato digestivo procesar los
alimentos crudos» [119]; cuando de todos modos se toma una ensala-
da cruda ala noche, elegir una sola variedad de hojas verdes); evitar
cenas abundantes (para cuidar la mitocondria) y, si fuera posible,
incluir alimentos ricos en omega 3 (algas) y en tript6fano (pollo,
almendras, calabaza, huevos) que ayudan a la liberacién de seroto-
nina (hormona asociada a la calma y a la regulacién del apetito y del
suefio) y de melatonina, «ese gran regulador natural al que podemos
ayudar con nuestro estilo de vida» (189).

La melatonina es «una hormona liberada en una parte del cere-
bro (la glandula pineal). Organiza los ciclos de suefio y vigilia segiin
un ritmo circadiano de veinticuatro horas» (189) que, como explica
Isabel, podemos respetar o desbaratar:

La melatonina baja por la manana y va aumentando a lo largo del dia
hasta alcanzar los niveles mas altos por la tarde-noche. (...) El rango
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de luz azul propio del amanecer inhibe la produccién de melatonina
(...): los niveles bajos de melatonina nos ponen en modo on y asi nos
activamos para arrancar la jornada.

La luz roja del atardecer, por el contrario, activa la produccién
de melatonina: los niveles altos de la hormona nos ponen en modo
off y vamos bajando el ritmo para ir preparandonos para un suefio
reparador. (189-190)

Tan valiosa como esta explicacién son sus consejos para favore-
cer estos procesos asi como para elevar los niveles de melatonina,
«poderoso antioxidante que nos ayuda a neutralizar el exceso de
radicales libres de las cascadas metabdlicas» (190): acostarnos y
levantarnos a la misma hora; exponerse a la luz en todos los espec-
tros (la vainilla o roja del amanecer, la azul durante el dia y la tono
durazno o rojo sangre del atardecer); evitar las pantallas azules

un par de horas antes de acostarse (0, en su defecto, usar lentes
bloqueadoras de luz azul); hacer una siesta que no supere la media
horay, preferentemente, no después de las 3 de la tarde a los efectos
de favorecer la acumulacién suficiente de adenosina que permita,
llegada la noche, que aparezca el suefio.

Para lograr ese suefio reparador aporta varios consejos, a saber:
organizarse de modo tal de asegurar «siete horas de descanso para
mantener los niveles hormonales dentro del rango de normalidad y
potenciar la salud»; armar una rutina matinal y otra antes de irnos
ala cama (convertir en «ritual» pequefos gestos que «nos gusten
y nos sirvan para ir entrando en ese estado de calma que anticipa
el suefio»); cenar dos o tres horas antes de irnos a dormir; acondi-
cionar el dormitorio de modo que se parezca a una cuevita: oscuro,
silencioso, despojado de aparatos electronicos y tanta cosa moder-
na; y si hay que levantarse por la noche, encender luces pequeiitas,
bajas, preferentemente rojas o amarillas.

No se trata solo de que «dormir poco (o mal)» produce un
trastorno bio—quimico que hace que «queramos comer mas» o que
tengamos antojos de dulce, entre otros «alimentos desfavorables»
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(188), que «tengamos menos energia» o «nos sintamos mas débiles»
0 «mas tristes o de peor humor» (189). Dormir bien también estd
asociado a la preservacion de la salud dada su incidencia en «el
funcionamiento del sistema inmune, la funcién antioxidante y la
proteccién antitumoral» [ver en linea]):

Durante el suefio nos deshacemos de los metabolitos de desecho,
reciclamos células que ya no funcionan correctamente, renovamos las
mitocondrias y reajustamos las hormonas o los neurotransmisores que
sirven de via de comunicacién a todo el organismo. Es como sacar la
basura por la noche. Si falla este habito de limpieza, vamos juntando
restos y se va estropeando el sistema.

Tener un suefio adecuado influye incluso en nuestros genes. No
dormir bien altera la funcién de cientos de ellos implicados en el control
del estrés, la inflamacién y el metabolismo. Necesitamos dormir bien
para mejorar la respuesta a la insulina y la reparacién celular. (188-189)

Debido a esto, presto especial atencién a todo lo que contribuya

a una buena higiene del suefio. Cuando entendi que la glandula
pineal «es sensible a la luz, la energia y la temperatura» y que en
condiciones inadecuadas no puede «segregar la cantidad adecua-
da de melatonina» con sus consecuencias («insomnio o suefio no
reparador»), sigo todas las indicaciones de Isabel para, en principio,
crear una «una atmosfera adecuada» para descansar: asegurar no
solo silencio y oscuridad (afectada incluso «por la luz azul emiti-
da por los dispositivos electrénicos») sino también temperatura
adecuada de la habitacién («en torno de unos 20 grados»); «<apagar
todos los dispositivos electrénicos que estan en el dormitorio

y también los que se encuentran en habitaciones contiguas asi
evitamos la perturbacién que generan las ondas electromagnéticas
sobre la glaindula pineal» (celulares, computadoras, médem, televi-
si6n, electrodomésticos); ubicar la cama con orientacién norte—sur
y disponer la cabecera con vistas a la puerta (ademas de influir

en el reloj biolégico, «parece que esta disposicién nos hace sentir
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mas seguros»); «evitar las fibras sintéticas en el colchén y la ropa
de cama ya que impiden la correcta transpiracién y generan elec-
tricidad estatica con los movimientos»; «mantener el dormitorio
ordenado, ventilado y limpio, sin objetos innecesarios que atrapan
suciedad asi evitamos la acumulacién de polvo, hongos y dcaros»;
«afiadir un ligero olor a lavanda: se ha demostrado que su esencia
tiene efectos relajantes y mejora el suefio en distintos sectores de la
poblacién» y «contar con un botén imaginario con el que hacer off en
el ruido mental y apagar todos esos pensamientos reiterativos que
nos desvelan» (2024:193-195). Para esto ultimo indica «incorporar

a nuestra rutina vespertina algin tipo de ejercicio de respiracion,
relajacion o meditacién» (195). Sobre este tltimo punto, envio a los
videos de Maria Plaza y de Anabel Otero en sus canales de Youtube
(mismas practicas que me ensend a movilizar Luciana y que hacen
tanto bien).

AROMAS Y CUIDADO DEL LUGAR DONDE SE VIVE

En mis de un pasaje Isabel insiste en el cuidado de los ambientes
que habitamos. Se trata de cosas sencillas y gratuitas como man-
tenerlos ordenados, limpios y ventilados. También de organizarlos
de modo que nos preservemos de la exposicién a «contaminacién
acustica, luminica, fisica (de radiaciones y corrientes electromag-
néticas) y quimica» (2024:206). Para evitar esas contaminaciones
recomienda «elegir materiales naturales para los muebles y la deco-
racién»; «tener plantas» ya que, junto al «efecto antiestrés (dan paz
mental al reducir los niveles de cortisol)», contribuyen a «limpiar los
espacios cerrados al absorber la electricidad estatica y los llamados
disruptores enddcrinos (productos quimicos que alteran el funcio-
namiento de las hormonas), ademas de que amortiguan el ruido»;
«abrir puertas y ventanas para que salgan los disruptores enddcri-
nos», en especial «por la mafiana y al volver de un viaje, cuando la
casa ha estado cerrada un tiempo»; «eliminar el polvo»; «apagary
desenchufar los dispositivos electrénicos cuando no los usamos» y
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prestar atencion a los materiales utilizados para «construir, decorar
y limpiar» (207—206). Sobre este tltimo punto aclara:

Cada dia, cientos de productos que contienen metales pesados entran
en contacto con nuestro organismo y nos roban un poco de salud. (...)
Lo habitual es que estemos expuestos a pequefias dosis de metales pesa-
dos de forma continua durante mucho tiempo y el dafio sobre la salud
fisica, mental o emocional pase desapercibido hasta que provoque un
problema grave. (...) El mercurio, el aluminio, el plomo y el resto de los
metales pesados provocan dafio oxidativo por exceso de radicales libres,
agotamiento de minerales y vitaminas, alteracién del funcionamiento
celular, dafio mitocondrial (...), inflamacién crénica y alteraciéon del
ADN, es decir, dafio del material genético celular que puede favorecer el
desarrollo de algunos tipos de cancer. (209-210)

Isabel me llevo al libro de Nicolds Olea Libérate de toxicos. Guia para
evitar los disruptores endécrinos. En el prélogo, Pete Myers evoca una
publicacién sobre este asunto preparada junto a dos compafierxs
por 1996:

Sabiamos lo suficiente como para estar muy preocupados sobre cdmo
algunos compuestos quimicos sintéticos de uso comun estaban inter-
firiendo con la sefializacién hormonal. (...) La sefializacién hormonal
controla cémo se activan (o desactivan) los genes a lo largo de nuestras
vidas lo que puede afectar, literalmente, a cada fase del desarrollo, cre-
cimiento y curso de la vida. (2019:13)

En las 400 paginas que siguen, Olea detalla cuales son esas sustan-
cias dafiinas («compuestos quimicos relacionados con los combus-
tibles fosiles y especialmente con la quimica del petréleo» [367]) y
arma una «guia practica» que busca ayudar a «reducir la exposicién»
a estos toxicos presentes en alimentos, agua, bebidas, cosméticos y
productos de uso comun en el hogar o que manipulamos todos los
dias. Asi, entre sus consejos se cuentan deshacernos de los tickets
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de las compras o los que da el cajero (evitar tocarlos, en especial, con
las manos humectadas con crema o aceites); manipular con precau-
cién los cartuchos de tinta; evitar «el uso de los pegamentos de dos
componentes que se activan al ponerlos en contacto uno con el otro»
(2019:213); ventilar por varios dias una habitacién recién pintada
antes de habitarla; no usar «esprais y productos que se volatilizan
como ambientadores, velas o ceras»; deshacernos de los objetos con
o de gomaespuma (o lo que podria leerse como consejo equivalente:
tratar de que todo lo que usemos sea del material mas «natural» po-
sible); «evitar las fragancias artificiales en ambientadores, insectici-
das, productos de limpieza» (386); reducir al minimo indispensable
los cosméticos que nos aplicamos sobre la piel (el 6rgano mas gran-
de del cuerpo: «en algtn lado se alojan esos téxicos que se absorben
através de la piel», advierte Isabel) y elegir los mds naturales.

Con drastica intransigencia sigo estas recomendaciones. Vuelvo,
entonces, a los métodos de mi abuela Isabel Priotto: limpiar com-
binando, segiin el material de las superficies, bicarbonato de sodio
y vinagre de alcohol (piletas de bafios, bafiera) o agua tibia y vina-
gre de alcohol (acero, vidrio); para quitar la tierra y pasar los pisos,
un trapo hiimedo embebido con agua infusionada con hojas de
eucalipto, laurel y/o clavos de olor o con agua y vinagre de alcohol
(una taza de agua y una de vinagre): evito barrer para no aspirar pol-
villoy, de yapa, el vinagre de alcohol ayuda a ahuyentar cucarachas
y pulgas y, el eucalipto junto con laurel y clavo de olor hace lo propio
con insectos, en general, mientras se aromatiza la casa de modo
natural. Cuando si o si hay que usar los clasicos productos porque
hay manchas muy dificiles, uso barbijo, ventilo el lugar y no entro a
la habitacién por un par de horas.

Para lavar la ropa, mi amiga Ivana me pasé una receta infalible:
rallar 100 gramos de jabon en pan (el mas neutro y natural que se
consiga; por ejemplo, el de Seiseme, elaborado con acidos grasos
de sebo vacuno, sal sddica organica puray citronela) y colocarlo
en una cacerola; medir 5 litros de agua, agregar lo que se pueda en
la cacerolay el resto, en un balde; poner la cacerola a fuego bajo y
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revolver de vez en cuando con cuchara de madera; cuando el jabon
se disuelva, verter en el balde y revolver; dejar reposar 24 horas;
volver a revolver y guardar en envases de vidrio (sacudirlo cada vez
que se va a utilizar).

LOS TEJIDOS DE LA ROPA

Olea estampa esta equiparacién impactante como titulo de uno

de los ensayos de su libro: «<PET es a botella lo que poliéster es a
chaqueta» (252). Se refiere al polietilentereftalato: otro disruptor
enddcrino. La anécdota da escalofrios: repone parte de un didlogo
con un industrial que le habria revelado que del reciclaje de las bo-
tellas de PET se produce «fibra para hilatura» (en criollo: poliéster).
Reproduzco un pasaje:

—:Me quiere usted decir que estoy vestido con cuatro botellas de litro y
medio de refresco recicladas? (...)

—Es posible. La Ginica diferencia es que el poliéster de su chaqueta ya
viene con los aditivos habituales en la fibra para la hilatura. Esto es:
polibromados, alquifenoles, perfluorados, ftalatos y otros componen-
tes que evitan que su chaqueta arda con el fuego, que permiten que se
planche bien, que se adapte al cuerpo como la seda o que no se manche
cuando le caen gotas de cerveza en la pechera. (2019:255)

Sus explicaciones dejan entrever su desconcierto: este reciclado in-
cluye «la trituracién de las botellas, lavado esterilizante, blanqueado y
su fundicién hasta hacer un nuevo granulado de grageas de plastico
que posteriormente generaran los hilos de las telas» (258). Y agrega:

Esa ropa de sintesis exige gran ntimero de aditivos y componentes. Y
esos compuestos quimicos afiadidos hacen que tu ropa, tus cortinas,
tus sibanas y tapicerias adquieran unas propiedades tinicas, maravillo-
sas, extraordinarias, casi milagrosas, y las conviertan en telas que no ar-
den, ropas que no necesitan plancha, con colores vividos qué resisten al
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sol o blancos como la nieve o las transforman en anoraks impermeables
al agua més pertinaz. (259)

Un dato ilustrativo:

Por cada 10 botellas de plastico de 2 litros = 500 gramos de fibra de poliéster.
5 botellas para fabricar tu camiseta.

20 botellas para fabricar tu anorak.

20 botellas para fabricar tu jersey.

35 botellas para fabricar tu ropa de cama.

40 botellas para 1 m2 de alfombra.

¢De verdad creias que vestias de seda, dormias entre algodones o te
sentabas en cuero? (258)

Tremendo. Olea se lamenta: «en vez de comprarme cinco camisetas
de un euro, hubiera pagado una de cinco euros pero de algodén en
vez de poliéster» (259). jLa pucha! No se trata solo de eso. Sucede
que algunas de esas prendas son lindisimas o muy cémodas y hay
que resistir la tentacién. Otra vez: por la via racional. Tal vez la
argumentacion cientifica reoriente nuestro deseo y nos empiecen a
gustar otras cosas...

En mi caso, visto todo esto, verifiqué qué habia en mi ropero de
lino 0 algodén o cuero y empecé a usar mas esa ropa. También em-
pecé a leer la composicion de lo que compro en linea o las etiquetas
de lo que elijo de negocios del barrio: no al Spandex ni al poliéster
ni a la viscosa (o rayén) ni al acrilico ni al nylon. Si bien no puedo
evitarlos, por ejemplo, en la ropa para natacidn, si puedo no seguir
comprando calzas y remeras deportivas hechas con estos materia-
les (jahora reconozco, en una calza de una marca que adoraba, el
enunciado engafiosamente ecologista Ten less plastic bottles junto al
simbolo del reciclaje!). Y si bien tampoco puedo descartar cortinas,
pufs y almohadones, si cuido que sidbanas, manteles, servilletas,
repasadores y toallas sean de algodén o lino.
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Otra vez, la opcién por lo minimal: mejor pocas cosas pero que
no lastimen la salud. Y sigo a pies juntillas unos consejos de Olea
que ayudan a contrarrestar los efectos de algunos objetos de los
que no quiero desprenderme porque fueron elegidos con amory
me gustan mucho. Entonces: ventilo los ambientes todos los dias,
como minimo 10 minutos por la mafiana y 10 minutos por la tarde;
cada vez que estreno un almohaddn, sillones o cortinas, aumento la
aireacién; me cuido de que la piel no entre en contacto directo con
la gomaespuma de las colchonetas de gimnasia o con sus forros de
plastico o poliéster; lavo y/o ventilo la ropa nueva antes de guardarla
en el armario. Anota Olea: «con estas maniobras sencillas evitards la
exposiciéon a componentes volatiles» (382-386).

PERFUMES Y BASTANTE MAS...

Otra vez Olea: «Siempre me ha fascinado el recuerdo evocado
por los olores. ;Cémo es posible que un mismo aroma traiga a la
memoria situaciones tan distintas y personales?» (262). Olea liga el
nacimiento de su primera hija y el recuerdo de la ciudad en la que
estaba en aquel momento feliz con «el aroma dulzén y persistente
de un perfume» (261). Y afiade: «he vivido plenamente confiado en la
inocencia de la situacién: un perfume caro, un producto excelente y
original, un recuerdo eterno» (262). Cuando advirti6 que ese perfu-
me contenia ftalatos, alquifenoles («empleados por la industria tex-
tily en los detergentes industriales» [262]) y «almizcles sintéticos»
(263) se encendieron sus sefiales de alerta. Y no solo para los perfu-
mes sino también para los cosméticos y productos de higiene per-
sonal (cremas, dentifricos, pintura de ufias, quitaesmalte, champd,
cremas de enjuague, protectores solares, repelentes). No alcanza
con que digan que estan libres de ftalatos, parabenos, siliconas,
triclosdn, entre otros. Olea advierte que los disruptores enddcrinos
suelen camuflarse bajo la categoria «fragancia» o «perfume» (379).
Durante la quimio no necesité argumentos disuasorios: no
soportaba los olores. Pero después, tirar el perfume que Félix y yo
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asociamos a Cuba y a nuestra luna de miel (fue nuestro primer viaje
juntos y nos habiamos comprado la versién hombre y mujer), mis
pinturas de ufias (conservé —no sé bien para qué y por qué— solo la
negray la roja Dior que amo) y el maquillaje, fue bravo.

Reemplazar los jabones industriales por los de produccién ar-
tesanal no me costd. Por el contrario: disfruté el cambio. Tampoco
me costd tirar champa y crema de enjuague. Eso sucedié cuando
Félix se topd con una nota de Pdgina/12 sobre una linea de productos
que permitia salir rapido de la alopecia (era duro esquivar el espe-
jo para no ver mi cara sin cejas ni pestafias). Por si algo le faltara,
tenia patente del CONICET (soy recursiva y vuelvo a decirlo: creo
en la ciencia) y para su elaboracion se usaba jarilla organica y café
descafeinado. La felicidad con la que recibi mi primera cajita bella
con regalitos (lipices con semillas y mas chucherias bonitas) pero,
sobre todo, con esos productos maravillosos, me levanté muchisimo
el &nimo. Usé (y uso) el champd, el acondicionador y la locién en
spray que favorecen la recuperacién capilar; la verdad que me acos-
tumbré a ese olorcito delicado de jarilla y café y también a valerme
del spray para lograr el mismo efecto que el gel usado en mi ado-
lescencia (el producto me permite modelar el pelo que, definitiva-
mente, estoy usando estilo pixie y sin tinturas). La cajita maravillosa
también tenia un gel reconstituyente de cejas y otro de pestanas; me
hacia muy feliz notar los progresos.

De a poco fui terminando mi stock de cremas y dentifricos de
produccién industrial y los reemplacé por los de produccién natural,
artesanal, ecoldgica y bio. Es un descubrimiento sensorial maravillo-
so (ahora entiendo por qué me descomponia cada vez que mi mama
me bafiaba en colonia Michifuz; una colonia de la misma marca que
aquella crema depilatoria que le habia provocado un cancer de piel
que retornaba y retornaba y que necesité 25 aplicaciones de radiote-
rapiay otras 25 y otras 25 que la condujeron a otro cincer y todo lo
que vino después). Apunto qué uso ahora (mis productos preferidos:
los que tienen menos componentes —«menos es mas»—):
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Para la cara: aceite de rosa mosqueta que también uso para suavizar
cicatrices; aceite de argin que ayuda a aumentar la elasticidad de la
piel; una mezcla de aceite de granada, palta, sésamo, macadamiay
argin; aceite de almendra (a veces, combinado con otro de semillas
de ciruelas); crema con aceite de almendra, semillas de ciruelas y
cera de abejas; otra crema muy especifica para sequedad extrema
con cera de abeja, aceite de maniy almendras.

para la piel del cuerpo: aceite de coco mezclado con un mejunje que
obtengo de hervir en una cacerolita con tapa muchas hojas limpias

y trozadas de eucalipto en la minima cantidad de agua filtrada, dejo
reposar, luego cuelo y mezclo (si es verano, guardo en frasquitos de
vidrio color caramelo con difusor y sacudo bien antes de usar; si es
invierno, conservo en frasquitos de boca ancha porque el aceite se
endurece); mezcla de aceite de granada, jojoba, sésamo, girasol y ma-
cadamia; mezcla de aceite de espino amarillo (rico en omega 7) y sé-
samo; mezcla de aceite de jojoba, almendra dulce, rosa mosqueta y de
flores de rosa; una manteca que combina la de karité con la de cacao
mas aceite de girasol y extractos de caléndula, manzanilla y romero;
una crema a base de aceite de oliva y cera de abejas y, para el verano,
un aceite ligero en espray hecho a base de aceite de girasol y jojoba con
extractos de pensamiento silvestre, caléndula, romero y manzanilla.
para las manos: crema con aceite de semillas de granada, sésamo,
girasol, mijo y manteca de karité.

para labios: aceite de coco; un balsamo con aceite de girasol y cera
de abeja y/o un protector con cera de abejas, aceite de jojobay
manteca de karité.

para aliviar dolores musculares: aceite de drnica, sésamo y oliva;
una mezcla de aceite esencial de clavo de olor (tiene propiedades
analgésicas) con aceite de coco (proporcién aproximada: una gotita
de aceite esencial por 20 de coco); aceite de orégano.

para descontracturar y relajar el cuello: mezcla de aceite de lavanda,
almendrasy sésamo.

Para masajes (en especial en los pies): aceite de coco mezclado con
aceite esencial de lavanda; aceite de rosa mosqueta, almendras o
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argin; manteca de karité mezclada con aceite de ricino, almendras
y lavanda.

— para combatir irritaciones y suavizar cicatrices de cirugfas: aceite de
almendras y de rosa mosqueta.

— para picaduras de insectos: vinagre de manzana; aceite de orégano;
cataplasmas con infusién de artemisa (hiervo las hojas por 2 minu-
tos y dejo reposar 15; espero que se enfrie y aplico tipo compresa).

— paralimpiar dientes: dentifrico a base de ratania (planta medicinal
usada ancestralmente en la zona andina para contrarrestar la infla-
macién de la boca).

— para prevenir hongos en las ufias de los pies: aceite de orégano.

Capitulo aparte temita repelentes: al vivir en zona endémica de den-
gue, incluso en pleno enero, salgo a la calle muy vestida (preferente-
mente con ropa de colores claros —los oscuros atraerian mas a los
mosquitos—). Cuando no tengo otra opcién utilizo los repelentes de
la conocida marca, preferentemente en crema, solo en las partes de
piel que me quedan expuestas y/o sobre la ropa.

«jPONE MUSICA AHORA!»

La expresion es de mi vecino Rodrigo, entre la euforia y la rabia,
después de soportar por horas (es literal: desde las 11 de la mafiana
hasta las 5 de la tarde) un karaoke con un volumen infernal. Otra
que «contaminacidn acustica» (Belaustegui, 2024:206). Lo que mi
vecino celebraba era una pedrada, una lluvia y un viento que, a pe-
sar de habernos dejado sin luz, nos habia liberado de esa pesadilla.
Reconozco que celebré el grito (no casualmente Angeles me regalé
alguna vez una mufieca que representaba al personaje de Peter
Capusotto con el que entonces me identificaba: «Violencia Rivas»
—no me enorgullece no poder moderar mis ataques de furia, mas
alla de que respondan a otra violencia—).

La importancia del silencio fue el tema de un video armado
por Isabel y Jests para Vida potencial: «<Més silencio, por favors. Alli
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comentaban hasta qué punto un perro que ladra con insistencia o
una musica fuerte sostenida por horas merman nuestra salud fisica,
mental y emocional: habria una asociacién entre ruido, enfermeda-
des cardiovasculares e hipertension arterial ya que estas perturba-
ciones tienden a elevar las hormonas del estrés que erosionan nues-
tra estabilidad impactando negativamente en nuestro bienestar.

ESTRES O

Imposible olvidarme de la escena: la alegria manifestada por Paola
e Indiana al comunicarme los resultados de la biopsia se coron6
con un consejo de Hernan Pfeiffer, el cirujano que habia tomado la
muestra. Siempre cauteloso y timido, carifioso y responsable, abri6
la puerta de mi habitacién con el codo para no contaminar la manija
con las manos que no tenia «perfectamente desinfectadas», segiin
dijo. También me dijo: «de ahora en adelante, nada te tiene que
preocupar: aleja cualquier cosa que te ponga nerviosa».

Sin saber entonces muy bien por qué (sobre el asunto, solo habia
leido a J6el de Rosnay), desde ahi me propuse una vida con estrés
0. Luego Isabel me aportd las razones para aquella decisién (una
enorme lista de «no», «<basta», «no mas»): «el estrés mantenido pro-
voca una sobrecarga de radicales libres en el organismo que acaban
saturando las rutas metabdlicas y dafiando las mitocondrias y, con
ello, toda la salud» (Belaustegui, 2024:196).

Leo esa frase y pienso en mi analista, Alba Bielsa. Hay una sesién
que me habia fastidiado porque, justamente, Alba habia dadoen la
tecla: «se puede decir “no”, sno?». Suhumor y sus ironias filosas a las
que yo respondi en méas de un tiempo (como en la ensefianza, uno
aprende o se apropia de algo que dejé una marca cuando puede, tal
vez mucho después) eran de una inteligencia tal que, revisadas hoy,
me dejan pasmada. ;Por qué no podia decir «no»? Por la canaleta
de aquellos gestos narcisistas y de aquella busqueda desmedida de
amor (que todxs me quieran), casi casi se me va la vida...
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Por si acaso, hay una explicacion de Isabel que releo cada vez
que titubeo y me tiento con decir «si» cuando es prioritario que diga
«no». Ahora sé que junto con el corazoén al galope (jgracias por este
sintoma tan claro de lo que nos lastima!) viene todo lo demds:

Cuando vivimos una situacién de estrés, el cerebro activa el sistema
nervioso auténomo y el sistema endocrino (encargado de la produccién
hormonal) para elaborar la respuesta mas adecuada. (...) La activacién
del sistema nervioso estimula la liberacién de adrenalina y esta hormona
hace aumentar la frecuencia cardiaca y el flujo de sangre a los misculos
(...). En situaciones de estrés también se libera otra hormona: el cortisol
que contribuye a la elevacién de los niveles de glucosa en sangre (...).

En un momento dado, esta respuesta permite anular funciones cor-
porales no imprescindibles a corto plazo para la supervivencia como la
digestiva, la defensa del sistema inmunitario y el estado de salud global
y dar prioridad a las funciones imprescindibles para la supervivencia
(atacar o huir). A largo plazo, acaba agotando el sistema. (196-197)

Y esto nos provoca la produccion constante de cortisol asociado al
estrés cronico:

El cortisol dafia los tejidos corporales y dirige el metabolismo hacia una
fase de consumo (catabolismo), sacrificando la capacidad de formacién
y regeneracion celular (anabolismo). (...) El cuerpo trabajara duro para
sostener la produccién de cortisol a costa de sacrificar la produccién

de otras hormonas (como la progesterona, la dehidroepiandrosterona
—DHEA, también conocida como la hormona de la juventud—o la
testosterona) llegando finalmente al agotamiento de las glaindulas
suprarrenales. Y esto repercute en la salud a todos los niveles: fisico,
mental y emocional. (198-199)

Este retrato es el mio a diciembre de 2022. Lo menciono porque creo
que otrxs pueden encontrarse reflejadoxs en este espejo y tomar las

medidas necesarias (ja tiempo, por favor!):
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Las personas con agotamiento suprarrenal muestran presién arterial
baja y niveles bajos de glucosa en la sangre, mareos al ponerse de pie,
una apetencia especial por los alimentos salados, cambios del ritmo
intestinal (con alternancia entre estrefiimiento y diarrea) (...). Ademds
sienten un profundo cansancio y una gran falta de energia: les cuesta
levantarse por las mafhanas, necesitan hacer un esfuerzo mayasculo
para realizar las tareas cotidianas, notan una bajada clara del deseo
sexual, menor capacidad para disfrutar de las cosas bonitas de la vida,
neblina mental, falta de concentracién, disminucién de la capacidad
para tomar decisiones o manejar situaciones estresantes, reduccién de
la productividad, falta de memoria. (199-200)

Ademas de alejar lo que nos drena, Isabel propone estas salidas
(no sencillas de tramitar ni de transitar) junto a las ya senaladas.
Actividades que, como también ha sefialado de Rosnay, si activan
las hormonas del placer, acttian en sinergia para contrarrestar los
efectos del cortisol y la adrenalina (86):

Ante una situacidn estresante lo mejor seria que pasiramos la pagina
con rapidez: dejar atrds los problemas, hablar lo menos posible de lo
malo que haya sucedido y enfocarnos en actividades que nos gusten.
(...) Pero no siempre es posible. Tal vez estamos lidiando con una
dificultad que se prolonga en el tiempo —un trabajo muy exigente, pro-
blemas con la pareja, la enfermedad de una persona querida— o quiza
no somos capaces de sacirnoslo de la cabeza.

El hibito de pensar repetidamente en una situacién de estrés pa-
sada nos hace revivirla constantemente y acaba perjudicando nuestra
salud (...); aunque el factor desencadenante inicial haya desparecido,
cada vez que volvemos a ello, al cerebro le parece real. Caer en esto nos
perjudica muchisimo ya que activa y activa y activa el sistema nervioso
auténomo y el eje endocrino hasta desequilibrarnos, bloquea la secre-
ci6én adecuada de hormonas, debilita el sistema inmunitario y favorece
la aparicién de muchas enfermedades. (198-199)

131



Hay algo mas: la conmovedora explicacion de como funciona
nuestro corazdn. Parece cosa de magia:

El corazén tiene una importante actividad eléctrica. (...) El campo
electromagnético generado por el corazén es un gran iman que nos
envuelve con un alcance de entre dos y tres metros.

Cuando sentimos enfado, frustracidn o rabia, las sefiales eléctricas
del corazén son cadticas. Con amor, compasion o gratitud, las ondas
del corazén son estables y ordenadas y esto se transmite tanto al
cerebro como al resto del organismo. (...) Por ese efecto de contagio del
campo electromagnético del corazén emitimos serenidad y calma a las
personas con las que nos relacionamos.

Con la prictica diaria podemos inducir un estado de mayor
coherencia cardiaca (...). Se trata de prestar atencién a la respiracion
y la sensacién corporal del latido cardiaco. Después sumar la emocién
rememorando algdn momento especialmente agradable (...). En el
siguiente paso aunamos los tres elementos y en cada respiracién y
latido cardiaco, enviamos ese sentimiento al cuerpo. (...) Crea una gran
diferencia porque alivia la tensién de todo el sistema. (203-205)

¢Se necesita algin otro argumento para alejar(nos de) lo que nos
lastima?

Necesitamos aligerar la carga de estrés: aprender a decir «No», evitar
sobrecargarnos de tareas, tener clara la diferencia entre lo importante
y lo urgente... {No podemos seguir asi! Necesitamos respetar lo que
somos y proteger nuestra salud. (205)

En este cuidado del corazdn, Isabel da unos consejos muy valiosos para
aprender a entrenar la «flexibilidad emocional» (2024:269). Algo que
Félix me venia advirtiendo desde hacia afios y que, lamentablemente,
no supe escuchar. Isabel liga la «flexibilidad emocional» con la
«frecuencia cardiaca», es decir, «el ritmo al que late el corazén»: «<En
estado de estrés o enfermedad, esta alternancia se altera y se da un
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predominio simpatico que, en el corazén, desestabiliza el sistema
eléctrico de conduccién de los impulsos nerviosos y el latido cardia-
co» (271). Necesito transcribir estos parrafos porque explican por qué
reduje mis clases a 50 minutos de modo virtual (mas alld de los funda-
mentos didacticos), por qué me agotan las interacciones prolongadas,
por qué evito cualquier situacién que intuyo podria ponerme nerviosa,
por qué no puedo ya compartir con tanta gente querida mi nimero de
celular. Vaya como explicacién para todxs aquellxs que hayan senti-
do alguna forma de distancia por estos gestos de auto—cuidado. Mi
cuerpo no puede mds. Yo no puedo més. Y por primera vez en mi vida,
con 40 kilos, 2000y pico de glébulos blancos, 3 000 000y pico de rojos
y otros detalles que Ixs ahorro, lo escucho. Me escucho. O mejor dicho,
por primera vez en mi vida me autorizo a hacerlo sin moral que me
hostigue (el recuerdo del dolor es tan inconmensurable e inexpresable
que pudo contra todo resabio de culpa):

Sila variabilidad de la frecuencia cardiaca es alta, se puede afrontar
un dia mas exigente, con mas actividades de lo habitual, entrenar més
fuerte, meter mis carga en los ejercicios de fuerza, hacer mas apneas
en la piscina, quedar con los amigos al salir de la oficina o tener esa
reunién de trabajo tan importante.

Si estd baja, lo mejor es reducir el ritmo: un entreno mas suave,
nada de artes marciales después del trabajo y mejor no enfrentarse a
esa persona conflictiva.

Si estd muy muy baja, el estado de salud es pobre o el cognitivo o
emocional es negativo; lo mejor es tomarse las cosas con calma, darse
un buen paseo por un entorno natural, hacer algiin ejercicio de respira-
cién o relajacidn, estirar y meterse en la cama lo antes posible. (271-272)

BENDITO SOL

Tomar el sol de la mafiana, bien temprano, me provoca un enorme
placer. Para mi tipo de piel, palida, 10 minutos al dia en verano,
20 en primavera—otofio y 30 en invierno, suficientes (Valenzuela,
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2023:294). Ademas, de ese modo evito ponerme protectores solares y,
de paso, hago mis ejercicios de estiramiento mientras dejo mi panci-
ta al sol dada la influencia positiva que esto tendria en la micriobiota.
Esto mismo hice durante todo mi tratamiento y lo sigo haciendo.
Joél de Rosnay asocia esa sensacién de bienestar con la produc-
cién de serotonina, hormona asociada a la regulacién del humor:
«cuando nos falta, estamos irritables, incluso deprimidos» (87) y,
por el contrario, cuando la producimos, sentimos serenidad. Isabel
la considera una de las «cuatro hormonas de la felicidad». Las
otras tres: endorfina, oxitocina y dopamina. Habria una relacién
entre exposicién al sol, activacién de la vitamina D, cuidado de la
microbiota, del sistema inmune, de la salud dsea y estados de calma,
entre muchos otros beneficios. Concretamente, sobre exposicién al
sol y sistema inmune, tiene una explicacién preciosa:

Hay un tipo especifico de células del sistema inmune, los linfocitos

T, que tienen fotosensibilidad intrinseca, es decir, detectan laluz y
responden a ella. La luz del sol activa en estos linfocitos T la produccién
de peréxido de hidrégeno que les otorga mayor movilidad y una mejor
acci6n defensiva frente a los gérmenes. (2023)

Reproduzco un extenso pasaje donde detalla los beneficios de tomar
sol mientras explica cémo hacerlo durante todo el afio de modo
seguro para la salud y evitando la colocacién de protectores solares
con disruptores endécrinos. Sus notas sobre tostado de la piel inclu-
yen consejos practicos sobre formas naturales de hidratarla:

Muchos procesos bioldgicos importantes se producen como consecuen-
cia del contacto directo con el sol. En parte, los beneficios de la exposi-
cién al sol se deben a la elevacién de los niveles de vitamina D.

La radiacién ultravioleta sobre la piel pone en marcha la conversién
de la vitamina D a su forma activa y esto es fundamental para nues-
tra salud. Con su impacto sobre alrededor de mil genes y cientos de
reacciones quimicas, se considera la hormona mas poderosa del cuerpo.
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Aungque cldsicamente solo se la ha asociado con la salud de los huesos,
sus efectos van mucho més alld. Tenemos receptores para la vitamina D
en los huesos, el intestino, los rifiones, la préstata, las mamas, las células
sanguineas, el corazén y el cerebro. Asi, produce mdaltiples efectos (...).

Ademds de aumentar los niveles de vitamina D, la luz del sol tiene
otros beneficios directos en la salud, el bienestar, el estado de danimoy
el comportamiento. Cuando la luz del sol entra por los ojos, influye en
el hipotdlamo (...) y regula los ritmos circadianos, los niveles de mela-
tonina, el apetito y la temperatura corporal; a nivel cerebral, activa la
produccién de serotonina y dopamina y eleva las betaendorfinas, los
opioides internos que mejoran el estado de 4nimo. Pero no ocurre solo
en el cerebro. La radiacidn solar activa la produccién de betaendorfinas
en el cerebro y en células especificas de la piel (los queratinocitos) y asi
se elevan de forma significativa los niveles en la sangre. Con ello mejo-
ran la sensacién de bienestar y el humor. (...)

¢Coémo podemos tomar el sol con seguridad? (...) El principal meca-
nismo de proteccién con el que contamos de forma natural es la pro-
duccién de melanina, un pigmento marrén producido por las células
cutdneas en respuesta al sol que actdia como un protector solar natural
absorbiendo la radiacién ultravioleta que alcanza la piel (...). Nos inte-
resa ir aumentando la concentracién de melanina poco a poco y ganar
proteccién natural. (...) Podemos empezar con cinco minutos al dia e ir
subiendo a diez, quince, veinte hasta que podamos estar al sol sin que-
marnos el tiempo necesario para activar la vitamina D y obtener todos
sus beneficios. Ese tiempo dependera del tipo de piel que tengamos:

—piel pdlida: de quince a veinte minutos al dia;

—piel media: de veinticinco a treinta minutos al dia;

—piel oscura: de cuarenta a cuarenta y cinco minutos al dfa. (...)

Es necesario una buena hidratacién general y cutinea antes y
después de la exposicién al sol: por sus efectos hidratantes, protectores
y antioxidantes son muy interesantes el aloe vera, el aceite de coco y el
extracto de té verde. (211-215)
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Este pasaje hace serie con un detallado video en el que fundamenta

por qué los valores 6ptimos de vitamina D debieran estar entre

40y 60; alrededor de 60 para mujeres cerca de la menopausia y

de 80 para quienes batallan contra un cincer (en un texto ya no

disponible elaborado por el Equipo Vida potencial se precisaba

que la vitamina D «regula la multiplicacién celular y la actividad

apoptdtica de las células»). También explica por qué considera apro-

piado combinar vitamina D3 con K2 y glicinato de magnesio y por

qué no superar la dosis de 5000 unidades de vitamina D por dia.
Por su parte Alejandro Pérez resalta que tomar sol aumenta la

testosterona, el 6xido nitrico, la serotonina y la dopamina (2024:25),

es decir, todo lo que favorece la salud de nuestro corazén y nos em-

puja hacia adelante con serenidad.

PATITAS EN TIERRA

El simple gesto de estar en contacto con la tierra (al menos media
hora por dia) reporta enormes beneficios para la salud: funcionaria
como antiinflamatorio y como antioxidante al disminuir el efecto de
los radicales libres en células y tejidos, ayudaria a reducir la presién
sanguinea, regularia los niveles de cortisol «calmando la actividad
eléctrica cerebral, normalizando la tensién muscular, activando el
sistema parasimpatico e incluso mejorando la variabilidad de la fre-
cuencia cardiaca», contribuiria a regular el ritmo circadiano y, con
ello, a mejorar la calidad del suefio. La explicacién mas linda sobre
por qué vale la pena movilizar esta practica la encontré en un direc-
to de Isabel via Instagram en abril de 2025. La reproduzco porque
funciona, lisa y llanamente, como una invitacién:

Hacer grounding o earthing consiste en hacer una toma a tierra: pies o
manos desnudas en contacto con la tierra, el césped o la arena de la
playa. Su objetivo es que descarguemos nuestro exceso de radicales
libres y, de esa manera, consigamos un efecto antioxidante y modula-
dor de toda esa parte de nuestra salud que no se ve que es la eléctrica

136



o electromagnética. Somos como pilitas andantes, baterias andan-
tes. Y cuando hacemos este contacto se descarga el exceso de cargas
reportandonos efectos en la salud cardiovascular, en la energiay en la
tolerancia al estrés.

Maravilloso y gratis...

CONTRASTE FRIO-CALOR

Era de las personas que daba muchas vueltas antes de meterse en
una pileta y también de las que se duchaba con agua muy caliente
todo el afio. Leer los fundamentos cientificos sobre los beneficios
para la salud del contraste frio—calor hizo virar estas practicas. Otra
vez, se trata del hacer cosas con palabras. Ahora encuentro placen-
tero terminar de bafiarme con agua fria (todo el afio), meterme en
la pileta mas alla del enero santafesino y, cuando puedo, alternar
sesiones de sauna con duchas de agua fria.

Sobre la base de sus investigaciones, Susanna Sgberg (2025)
afirma que, cuando nos sometemos al frio o al calor extremos, nues-
tro cuerpo va adaptandose, tal como acontece con la actividad fisica
[ver en linea]. No obstante, no se trata de hacerlo de cualquier modo:
Sgberg llama la atencidn, con insistencia, en la dosis—-minima-efectiva
(otra vez: less is more). Observa que tanto frio como calor extremos
son buenos si los usamos en pequefias dosis (11 minutos de ducha fria
y 57 minutos de sauna repartidos en la semana son suficientes para
reportar importantes beneficios). También resalta la importancia de
reconocer en qué temperatura nos sentimos bien para detenernos
ahi. Y recomienda empezar con sesiones de inmersion en agua fria
y terminar con agua fria; hidratarse antes, durante y después de la
sesidén de sauna; retornar a las actividades cotidianas con calma y, en
la medida de lo posible, hacer esto en las primeras horas del dia.

Entre las razones para mi «exposicién controlada» al frio
cuenta que Isabel considere que esto «puede darnos un extra de
salud mitocondrial» ya que «el frio activa la autofagia» (216). Pero
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hay mucho mas: «facilita la activacién del metabolismo, ayuda a
controlar la inflamacién, mejora la salud cardiovascular, fortalece
el sistema inmunitario, fomenta el equilibrio hormonal, mejora la
calidad del suefio» y, regalito maravilloso, «estimula la liberacién de
endorfinas que mejoran el estado de dnimo» (216) y la produccién
de glutation [ver en linea].

¢Qué entiende Isabel por «exposicion controlada»? Hay cuatro
principios que considera clave (cada uno con pasos):

Adaptacion

Consiste en ser progresivos, darnos tiempo, ir poco a poco. El frio es un
potente agente estresor para nuestro cuerpo por lo que, si no nos adap-
tamos paulatinamente, una exposicién intensa y brusca al frio puede
suponer una exigencia desmedida para las glindulas suprarrenales

que liberaran a la sangre gran cantidad de hormonas del estrés (corti-
sol y adrenalina); un impacto para el corazén que acelerara el pulso en
extremo para bombear toda la sangre necesaria que le permita proteger
los 6rganos vitales.

Ir adaptandonos poco a poco al frio favorece que esas reacciones se
suavicen de forma considerable y que, en lugar de entrar en el estrés
dafino, lo hagamos en la franja de la hormesis: la adaptacién beneficio-
sa que lleva a cabo el organismo cuando tiene que superar una situacién
incémoda y que nos hace més fuertes (...). Para quien nunca lo haya
hecho (...) puede ir dando los siguientes pasos: acabar la ducha con agua
fria (solo en las piernas, con movimientos ascendentes del chorro desde
los pies hacia las rodillas para mejorar el retorno venoso); hacer lo mis-
mo e ir aumentando la extensién (primero en las piernas enteras y lue-
go incluyendo los brazos, desde las manos hasta los hombros); acabar la
ducha con agua fria en todo el cuerpo; lo mismo incluyendo la cabeza.
Cuando ya te adaptes, una ducha fria desde el principio hasta el final.
Salud
Estar sanos y fuertes es importante para obtener los mayores benefi-
cios de la exposicion al frio y evitar sus perjuicios. No podemos olvidar
que el frio es un agresor. Si nos forzamos a exponernos al frio cuando
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tenemos una enfermedad, estamos convalecientes o tenemos muy bajo
peso corporal, tiraremos demasiado de la cuerda. (...)

Momento

Tenemos que elegir bien el momento del dia: jno es lo mismo el frio
por la mafana que por la noche! Por el ritmo circadiano que determina
el reloj biolégico de las funciones vitales y los niveles hormonales en
un ciclo natural de veinticuatro horas, estamos mas preparados para
afrontar situaciones estresantes y exigentes en las primeras horas del
dfa que por la noche. (...)

Actitud

Consiste en exponernos al frio con buena disposicién y determina-
ci6én, ademds de querer hacerlo de verdad. Cuando no hacemos lo

que realmente queremos (...) en lugar de activarse la liberacién de
dopamina (...) aumenta la produccién de adrenalina (...). No nos enga-
femos. Expongdmonos al frio si es una decisién auténtica, porque lo
deseamos y tenemos ganas. (217-22.2)

Respecto del calor «bien utilizado», otra vez, las mitocondrias

en juego, el placer y la posibilidad de mejorar tanto el descanso
(Rhonda Patrick sefiala que la sauna aumentaria las citoquinas que
inducirian al suefio) como la masa muscular (sin embargo, hay una
larga lista de personas para las cuales esta practica estd desaconseja-
da: embarazadas, nifixs, personas con algin proceso febril, enfer-
medades cutaneas, cardiovasculares y antecedentes de ictus cere-
bral). Entre sus beneficios, Alejandro Pérez apunta los de contribuir
a «<aumentar la masa muscular, reducir la presién arterial, aumentar
la oxigenacién de los tejidos y la sensibilidad a la insulina; ademas
de ser cardioprotector, tiene efectos similares al ejercicio fisico en
cuanto al metabolismo de la glucosa». Por su parte Isabel precisa los
protocolos de empleo:

Si tenemos la posibilidad, incluir la sauna en la rutina diaria es un
complemento perfecto para la optimizacién del metabolismo. La sauna

activa la depuracién de toxinas por el sudor, en especial, de los metales
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pesados (mercurio y cadmio) y los disruptores enddcrinos; optimiza la
salud mitocondrial; mejora la salud cardiovascular; reduce la inflama-
cién y activa la produccién de endorfinas (las llamadas «moléculas de la
felicidad») y un factor de crecimiento especifico del sistema nervioso que
promueve el desarrollo de las células nerviosas y la plasticidad neural.

(...) La mejor forma de incorporar la sauna en el dia a dia es:

—empezar con 3 sesiones de 5 a 7 minutos cada una separadas por
duchas de agua fria y terminar con una ducha de agua fria para barrer
todas las toxinas que se han expulsado a través de la piel con el sudor;

—alargar los tiempos a sesiones de 7 a 10 minutos con las mismas
duchas frias entre sesién y sesién al final;

—primero 3 dias a la semana, luego 5 y finalmente 7.

Cada vez que nos exponemos a las altas temperaturas de la sau-
na se elevan en nuestro interior unas proteinas llamadas «de choque
térmico» (heat shock proteins) que aumentan la capacidad antioxidante
del cuerpo. Estan relacionadas con la proteccién de los dafos que se
producen en los tejidos a consecuencia del estrés. Podriamos decir que
la sauna libera proteinas curativas. (222-223)

Isabel también recomienda no estar solx en las sesiones de sauna,
no hacerlas después de ingestas copiosas y empezar progresivamen-
te por temperaturas moderadas: si por lo general oscilan entre 70°

y 85°, sugiere iniciar con menos (personalmente, no paso los 55°y
para el caso de los infrarrojos, llego maximo a 50°, limito su uso a los
tltimos diez minutos de cada sesién, me coloco a una distancia de
15 centimetros de las [imparasy cierro los ojos para evitar proble-
mas en la vista [Brigthen, 2024]). Hago estas practicas bajo estricto
control médico (nada sin supervision profesional).

LOS RIESGOS DE BANALIZAR

Mientras escribia este libro, se estrend Club Zero, una pelicula de la
directora austriaca Jessica Hausner que, me apresuro en aclarar-
lo, no esta entre mis favoritxs: no me banco el tonito de sus farsas
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satiricas. En esta oportunidad, se pasé de la raya: tratar los trastor-
nos alimentarios como caprichitos de chicxs de clases altas que van
a escuelas de elite y que cuestionan el veganismo porque «ya no esta
de moda» mientras suscriben, como sus xadres, una dieta «paleo» o
una absurda versidn de la cetogénica es, cuanto menos, peligroso.
Ni que decir tiene el remate en el que un asunto de investigacién
cientifica es reducido a una cuestién de «fe», por no hablar de las
simplificaciones que equiparan la desnutricién por falta de ingesta
con el «ayuno intermitente».

Cualquiera que acceda a la plataforma divulgativa de Isabel
Belaustegui que ha comunicado de modo ejemplar hasta qué punto
la comida nos afecta (qué comemos y cémo comemos) advertira el
cuidado con que analiza cada caso, la atencién particular que presta
a cémo un estilo de vida (que nunca reduce a la alimentacién) incide
en enfermar o en sanar y su precaucién al tratar la nutricién de
nifixs, adolescentes y personas con enfermedades crénicas. Que mi
compaiiero de vida sea bioquimico y que se haya interesado, desde
muy jovencito, en estudiar nutricién (mas alla de lo que se ensefa-
ba en la materia Bromatologia y Nutricién, incluida en el plan de
estudios de su carrera), me dejan a salvo de quedar atrapada en las
desatinadas simplificaciones alrededor de un tema delicado que
requiere, para todxs aquellxs que accedemos a estos asuntos por
curiosidad y/o por necesidad vital, atender a las fuentes cientificas y
reponer las razones que sostienen las recomendaciones: esas que se
consigan en cada articulo y en cada libro firmado por Belaustegui.
Libros y articulos de los que Félix tomd escasos apuntes. «Pocas
cosas me sorprenden»: el comentario se entiende a la luz de aquella
formacién que habia ido mucho mas alla de los contenidos ensefia-
dos en la universidad donde, no obstante, habia aprendido nociones
de quimica, fisica y biologia que le permitian evaluar la congruencia
(0 no) de los otros textos que fue encontrando sobre este asunto.

En ese sentido, este libro podria haber empezado diferente:
esto es, explicando por qué le pedimos a Félix que nos dé una mano
como lector de este y de todos los de esta serie (una especie de
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referato amoroso que va mas alld de su trabajo como correctory de
su cooperacién como editor de Vera cartonera). Pero por esas cosas
de la escritura, este cuento encontré su lugar aca, en este apartado
que también anexa la cuidosa prevencién de Isabel sobre ayuno

en nifixs y adolescentes. Bajo el titulo «Personas que no deberian
ayunar», anota:

No es conveniente que las personas que estdn en fases de desarrollo,
como la infancia y la adolescencia, hagan ayunos. En las personas
menores de dieciocho afios de edad, el riesgo de desnutricién durante
el ayuno es inaceptablemente alto debido a una elevada demanda de
nutrientes. (2021:113)

«MILAGRO DE AMOR» (O GRACIAS POR LA OXITOCINA)

La ocurrencia, del Uru; el logro poético, de Jaime Roos. Una cancién
que siempre me ha emocionado, més alld de mi agnosticismo: «Si
me voy antes que vos...». Mi amigo aludia a Julia y a mi. Mas concre-
tamente, a nuestra sorprendente recuperacion gracias a los cuida-
dos de Gustavo y Félix. En verdad se traté de una respuesta a un
comentario del Piru en el casamiento del Perno: «<hay dos milagros
en la mesa».

Lo atribuido a un «milagro» tiene su explicacién cientifica: Joél
de Rosnay precisa los efectos epigenéticos de «las hormonas del
placer» (88). Importa detenerse en esta palabrita: «epigenético»
significa, literalmente: «por encima de los genes» circunscriptos,
entonces, a un determinismo-no—determinista.

No puedo no contar este cuento. Corrian los afios noventa. Un
médico de mi mama, ante su segundo cancer (el primero, generado
por una lesién provocada por una crema depilatoria; el segundo,
en la tiroides, podria haber sido desatado, como bien hipotetizd
Gina —enorme médica del ccT Santa Fe—, por tanta radiacion), me
habia alarmado: «tenés que hacerte estudios genéticos; te los mando
a Estados Unidos y tenemos el resultado en un tiempo». Entonces,
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con tino, me pregunté: ;y qué hago después? En aquel contexto,
sin una divulgadora como Belaustegui, si el test me hubiera dado
positivo, probablemente habria contraido cancer antes porque, de
cualquier modo, no hubiera sabido qué hacer para batallar contra
ese prondstico ni cémo atenuar la incontrolable catarata de efectos
negativos provocados por las hormonas del estrés.

Por el contrario, ensefiarnos que el estilo de vida «tiene un pro-
fundo impacto en la modulacién de tu material genético pudiendo
lograr que ciertos genes se expresen y otros se silencien» (2019:11)
nos da enorme poder:

Durante décadas se supuso que el ADN era algo inmutable, algo rigido
que se transmitia de padres a hijos y que determinaba muchos factores
de nuestra vida, desde nuestro color de ojos hasta nuestra personalidad
o nuestra capacidad para resolver problemas aritméticos. Sin embargo,
en los tltimos afios, se ha visto que el tipo de vida que llevamos también
afecta a nuestro ADN.

Esto es algo muy importante: no es que lo que elegimos comer, si
hacemos ejercicio fisico o no, cudnto y cémo dormimos, lo que pen-
samos, si tenemos buenas relaciones personales o si somos felices en
general cambie nuestro ADN. Es que todo esto afecta a los genes que se
expresan y a los que no. (2019:12)

sNo es una maravilla? En este parrafito estan sintetizados los seis
puntos basicos de su programa. |No estamos sentenciados por nues-
tros genes! (como bien nos ha advertido Federico Ariel, 2020).

No me distraje. Vuelvo a «las hormonas del placer» (segiin De
Rosnay) o «de la felicidad» (segtin Isabel). Entre ellas, la oxitocina, esa
que se eleva al abrazary ser abrazadxs, al acariciar y ser acariciadxs,
al estar contenidxs en intercambios amables. Se la llama «<hormona
social» (88) ya que «refuerza el sentimiento de confianza en siy en
los demas» y se activa en los gestos de «generosidad, altruistas y de
cooperacion» (88). Leia a de Rosnay y pensaba en el proyecto Vera
cartonera; también en todas las personas que me dieron amory
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me alentaron en estxs afios bravos (tantxs: amiguxs, compafierxs,
alumnxs y exalumnxs, médicxs devenidxs amiguxs); en quienes me
hicieron reir (ese mecanismo que activa la produccién de endorfinas:
analgésico y energizante natural). Ellxs también fueron mi medicina.
Vaya aqui un agradecimiento a todxs Ixs que me acompafiaron y me
abrazaron por email, Whatsapp o zooM, a todxs Ixs que me cuidaron
de las «pasiones tristes» que, espero, nunca mas habiten mi vida y, ni
que decir tiene, nunca mas «la tomen», como bien dice Juan Pablo.

En muchisimos videos Isabel habla de la importancia de las rela-
ciones sociales, laborales y familiares de calidad. Suele repetir que
en las vidas longevas de los llamados «pueblos azules» incidié mas
este aspecto que la alimentacion o el estilo de vida. Necesité impri-
mirme y recuadrarme este pasaje de su tltimo libro (por si acaso yo;
por si acaso, los demas):

Elimina las tareas innecesarias, aprende a decir que noy, siempre que
puedas, aléjate de todo lo que percibes como un peligro, ya sea un lugar,
una persona o una situacion. Por ejemplo, una de las mayores amena-
zas para la salud en el trabajo es el ambiente: los fluorescentes, el ruido
de las maquinas, los materiales sintéticos que desprenden toxinasy

los campos electromagnéticos generados por los aparatos electrénicos
alteran los sistemas receptores de la piel y el cerebro sin que nos demos
cuenta hasta que empezamos a padecer sintomas del tipo cefaleas, con-
tracturas, irritacién ocular o hipertensién arterial. (2025:211)

De Rosnay también insiste en «los efectos epigenéticos de contar con
redes familiares, sociales y profesionales equilibradas y armoénicas»
(88): «la produccién de oxitocina y dopamina» esta asociada a lograr
estos vinculos que también «favorecen la coherencia del ritmo cardia-
coy permiten una mejor resistencia al estrés y a la depresién» (88).
«Sos Susan Sontag»: cada vez que me sentia abatida, Félix me
traia, no a la Sontag de El cancer y sus metdforas (no comparto su critica
ausar las de la guerra para referir a lo que hacemos quienes transita-
mos esta enfermedad) sino a la de Regarding Susan Sontag, un film que
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Guillermo Arch habia seleccionado para Cineclub Santa Fe virtual (esa
ocurrencia magnifica que comenz6 con la pandemia) y que habia visto
junto con Hope (jay las coincidencias!) apenas unos sabados antes de
que terminara 2022 (en mi libreta de notas sobre peliculas, una escasa
diferencia de 3 hojas las separa). Otra que dopamina y lo que nos lleva
hacia adelante y nos anima a perseguir un objetivo.

Pero hay algo mds: esa identificacién importaba porque venia
de Félix, estimulado por sus sélidos conocimientos movilizados por
ese film que pone, por sobre todas las cosas, a la actitud con que se
encara una enfermedad como determinante en su derrotero. Esa
actitud convincente que le permiti6 a Sontag quedarse diez afios
mas de lo previsto segiin las estadisticas médicas de aquel entonces.
El film también vuelve sobre la importancia del amor (conmovedor
el relato de la mujer que la cuidé durante aquel trance).

En mi primera consulta presencial después del temblor, un llu-
vioso y frio 12 de marzo de 2025, tuve otra de las incontables con-
versaciones alucinantes con Paola, la oncohematéloga que orientd
mi tratamientoy a la que no puedo dejar de abrazar entre lagrimas,
siempre, cada vez. Ella, Hernadn, Agustin y Paulita (lo repito porque
es tan pero tan importante) deberian escribir un libro sobre como
comunicar diagnésticos duros a Ixs pacientes: no sé cémo lo hacen...
pero te convencen de que vas a salir adelante y te ahorran detalles,
cifras y prondsticos. Y cuando me los dieron fue como respuesta a
mis insistentes preguntas. Fue entonces que Paola me revel6 que
habia pasado por el linfoma mds agresivo y, junto con esto, algo que
impulsa a seguir batallando: «es de los que menos vuelven». Y con
su vocecita suave y sus oraciones pausadas y calmas agreg6 otros
detalles que corond, otra vez, por la positiva: «tu actitud fue funda-
mental en tu respuesta al tratamiento».

Para construir esa actitud conté con muchos abrazos (algunos,
cuerpo a cuerpo; otros —la mayor parte—, virtuales, via la palabra)
y con la empatia: la comprensién de la pausa que todavia necesito
hacer en mi vida social presencial (mis glébulos blancos bajitos) y
en mi vida social en general (mis glébulos rojos bajitos). Cada vez
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que Isabel habla de coémo nuestro cuerpo traduce en reacciones
bioldgicas las emociones se me pone la piel de gallina: nifixs en
orfanatos que crecieron menos porque les faltaron abrazos, altera-
ciones en nuestras digestiones cuando comemos estresadxs y tanto
pero tanto mds que estudia la psiconeuroendocrinoinmunologia
(saber sobre la «influencia de los pensamientos y las emociones
sobre el sistema endocrino e inmunoldgico» [ver en linea]).

¢Coémo no agradecer que, al desbaratarse el plan de un sabatico
en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales dado el diagnés-
tico de enero de 2023, Gisele Sapiro armara una clase que, de algin
modo, reponia de modo virtual el tipo de intervencién que solia
hacer en mis estadias con ella?

Aqui se me ve posando para la foto que Félix me tomé. Tengo un
vestido que mi mamd, modista inmensa y obsesiva, me habia hecho
para ocasiones especiales (un equivalente a la ropa para el domingo
de mi infancia), mis mejores aritos y collar. Todavia me maquillaba
y me pintaba las ufias...
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Hay varias tomas de ese dia en el que fui inmensamente feliz. Fue
como traer Paris a Santa Fe, como viajar un poco. Se inauguraba alli
el modo de viajar que perduraria hasta el dia de hoy y que ayudaba
(y ayuda) mucho. Pura dopamina...

¢C6émo no agradecerle a Félix que no me haya detenido cuando
usé buena parte de nuestros ahorros para pagar el salén para la
fiesta en la que celebraria mi primer cumpleafios después de las
quimios? ;Coémo no agradecerlxs a todxs Ixs que me ayudaron a
imaginar como seria esa gran celebracion de la vida? Cuando Isabel
explica como funcionan el amor, la amistad, el afecto y el trabajo co-
lectivo en el cuerpo entendi por qué todo esto fue decisivo (Hernin
Pfeiffer tenia razén):

Diversos estudios cientificos han demostrado la necesidad de percibir la
afectividad y el contacto con otras personas a lo largo de toda la vida, des-
de el nacimiento hasta la senectud. Necesitamos a los otros para nuestro
desarrollo, el mantenimiento de la salud, el cuidado del bienestaryla
consecucién de la felicidad. En este sentido es muy reveladora la obser-
vacién de que los bebés de orfanatos que han recibido pocas caricias y
abrazos crecen menos que los nifios mas queridos o que el momento

de mayor vulnerabilidad en la vida de una persona para desarrollar un
cancer es el afo posterior al fallecimiento de su compafiero de viaje. La
tristeza profunda de la pérdida y el duelo por la muerte llevan al sistema
inmunitario a un estado de inmunodepresién y quedamos desprotegidos
ante el crecimiento y diseminacién de las células tumorales. (...)

Se ha observado también que las personas que mantienen buenos
vinculos personales y realizan actividades grupales o pertenecen a
algtin proyecto con un fin social suelen tener una mejor experiencia de
vida. Y las que, llenas de ilusién, inician actividades nuevas (...): con la
edad disminuyen poco a poco los niveles de dopamina, el neurotrans-
misor responsable de la emocidn de plenitud vital, de ganas de vivir.
Cuando el cerebro percibe algo nuevo o ilusionante, aumenta la produc-
ci6én de dopamina y favorece la sensacién de vivir més. (2024:226)

147



Casi dos afios después, mi amigo Max
Hidalgo Nacher cruzé el océano con una
valija cargada de canela y té matcha organi- Raquel Taranilla

. . ~ Mi cuerpo también
cos para celebrar conmigo mi cumpleafios
54.Y un regalo: Mi cuerpo también de Raquel
Taranilla. El dibujo de la tapa era un calco
del mio durante el temblor.

No pude leerlo sino varios meses mas ;
tarde. Pero cuando arranqué no pude parar: "
yo era hablada por esa mujer que descri- ! q
bia otro cancer (las dos tuvimos linfomas H““‘“‘Jk e
stper—agresivos, pero de diferente tipo;
también variaban los ciclos de quimio —ella
tuvo cinco, yo seis— y algunas de las drogas empleadas, entre otros
detalles que solo se vuelven comprensibles en su magnitud por quien
haya atravesado la experiencia). Siempre es otro pero también es el
mismo en mas de un punto. Esos en los que se constatan idénticas
sensaciones: el recuerdo de la fecha exacta del diagnéstico, el nom-
brar desde la evasiva (Raquel habla de «aquello»; yo del «temblor»),
la descripcidn del «<oncocuerpo» y un aferrarse a la vida que induce
a los mismos mecanismos de auto-defensa (la tesis para Raquel fue
como Tanto con tan poco... para mi; como ella, yo también utilicé la
palabra «paréntesis» para aludir a ese tiempo: una interrupcién que
daria lugar a los aprendizajes mds profundos y dolorosos de mi vida
—si aprender siempre duele porque quita algo de lugar para que
entre otra cosa, los aprendizajes a que dio lugar esta experiencia no
habilitan comparacién con ninguna otra, basicamente, porque no
hay adjetivo que pueda calificarla sin demasiado resto—). Reaccio-
nes que revelan un enorme deseo de seguir vivas. Como bien dice el
epigrafe con que se abre: «Se puede soportar cualquier verdad, por
muy destructiva que sea, a condicién de que sea total, que lleve en si
tanta vitalidad como la esperanza a la que ha sustituido».

La velocidad de lectura del libro de Raquel me trae a la memoria
la de otros libros: Operacién masacre y El rio de las congojas. Los iinicos

:Lu-. Barral
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tres libros de mi vida que lef de un tirdn, sin poder parar. Sien los
dos ultimos casos me intrigaba el trabajo sobre la forma, en el de Ra-
quel me atravesé su contenido: ;cémo explicar con palabras el deseo
que se suscit en mi de poder abrazar a esa otra mujer mas joven
que yo que, veinte afios, antes habia atravesado por esa experiencia
(lamismay otra, alavez)?

INDIANA, MIGUEL ANGEL Y JOSE MARIA: COLORES Y OLORES

Aprendi la importancia de ponerle colores vivos a la cotidianeidad
gracias a mi médica y amiga Indiana Venetucci y a mi enfermero
adorado, Miguel Angel Lépez. Apenas empezada la primera quimio,
Indiana entré a la habitacidén del sanatorio (estaba aislada dada la
baja de mis defensas) con dos cuadros azul furioso en los que dibujé
unas flores colorinchas preciosas. Por su parte Miguel Angel me ha-
bia incentivado a que potenciara el naranjay el amarillo. Y me daba
sus razones... ;Cémo no escucharlxs?

Bastante mas tarde, mientras lefa la seccién destinada a cuidados
en la pagina web de la marca de dentifrico que uso, encontré una nota
sobre el efecto «armonizador» del color verde. El pasaje me trajo el eco
de dos libros: Hablemos de cosas consideradas una cagada y Optimiza tu me-
tabolismo. En ambos la palabra «naturaleza» se repite. Reconozco mis
reservas sobre este término suscitadas por mis lecturas profesionales
pero, de todos modos, se entiende hacia donde se apunta: tanto se
entiende que las explicaciones de Belaustegui hacen serie, otra vez, con
los argumentos de Félix y su decision de hacerse construir una casita
en el medio de un bosquecito de paltas. Tanto se entiende que ahora
encuentro la explicacién para la calma que experimentaba apenas me
subia al taxi o al colectivo que me transportaban del centro de la ciudad
a esa casita (de hecho, suelo adormecerme, bostezar y, literalmente,
se me baja el ritmo cardiaco). Esas explicaciones también permiten
comprender por qué me relaja asomarme al balcon de mi departamen-
to (piso 20 de un edificio situado en el centro de la ciudad de Santa Fe)
y mirar el rio; o por qué prefiero salir a caminar temprano por una calle
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repleta de arboles y poco transitada; o por qué siento que en esa casita
escondida entre paltas puedo pensar mejor, escribir mejor, leer con
mas capacidad de analisis. Ni que decir tiene lo que experimento cuan-
do salgo a caminar descalza por la arena caliente de Colastiné respi-
rando olores a flores de azahar, jazmin, pino, eucalipto o tilos, segtin la
estacion del afio. Otra vez, me convencen los argumentos de la ciencia:

Estar en la naturaleza reduce la ansiedad y la presién arterial, regula el
ritmo cardiaco y estimula la creatividad. jMas atin! El mero hecho de
ver imagenes de paisajes naturales o escuchar u oler lo que encontra-
mos en la naturaleza ejerce un efecto positivo.

Cuando estamos en contacto con la naturaleza bajan en la sangre
los niveles de cortisol, la hormona del estrés, con el impacto que esto
tiene en la produccién de insulina (...) y la activacién simpdtica del eje
cerebro-suprarrenales. (207)

Apunto varias sugerencias que (;hace falta aclararlo?) hice mias: «tener
plantas» no solo por su «efecto antiestrés (dan paz mental al reducir
los niveles de cortisol)» sino también porque «son poderosas aliadas
para limpiar los espacios cerrados: absorben electricidad estiticay

los disruptores endddrinos» que estarian detras del debilitamiento de
nuestro sistema inmune (junto a otros factores); ventilar; «alejarse de
la contaminacién de la ciudad y respirar aire puro» y, como me acon-
sejo José Maria Napole con su graciosa gestualidad que aqui no puedo
imitar, aspirar los perfumes de las plantitas que nos rodean:

Los aromas que percibimos resultan de la presencia en las plantas de
particulas volatiles —terpenos: pineno, limoneno, eucaliptol, etc.— que
ejercen en nosotros efectos antioxidantes. Esas notas olfativas del pino,
el ciprés, el eucalipto, el tomillo, el romero, la jara nos limpian, nos
cuidan y nos fortalecen. (Belaustegui, 2024:211)

En el aire puro hay cientos de sustancias antioxidantes volatiles que
te ayudardn a neutralizar el exceso de radicales libres que nos dafian
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y envejecen. El aroma de los drboles, los frutos y las flores es curativo.
Estar en la naturaleza es empaparte de positividad y una excelente via
para eliminar toxinas a través del aire que respiras. (2025:214)

Mientras cierro lo que entreveo como dltimo borrador de este libro
edito el Diario de pesca de Ignacio Aranciaga. Notable cémo haber
atravesado los mismos-otros trances duros generan la imperiosa
necesidad de contacto con espacios del mundo fuera del mundo

(de ese que nos agobia, nos acelera, nos exige, nos exprime, nos
demanda; ese del que ahora, por fin, podemos zafar sin sentir culpa
o, dicho en términos de Derrida, sin experimentar «mal de escuela»).

LO ESPIRITUAL ViA EL ARTE

A un afio y medio de tratamiento veo Living, la version inglesa de
Ikiru [Vivir] de Akira Kurosawa (sucede justo antes de meterme en
el tubito y de tener la charla mis conmovedora con Paola, entre las
tantas hermosas y memorables que tuvimos durante estos ajetreados
afios). Me conmueve su personaje: un hombrecito gris (atrapado por
su rutina laboral en una oficina kafkiana) que solo se permitia una
escapada semanal al cine. El (smismo?) que, ante un diagndstico
tremendo, pianta todo y se da tiempo, en lo que le queda, para dar—se
tiempo y autorizarse (jpor fin!) a reinventar qué entiende por «vivir».
El personaje, un espejo tanto de aquella que fui como de esta que soy.
Algunos pasajes de algunas peliculas resuenan en mi cabeza:
«somos lo que hacemos todos los dias», farfulla un personaje de Mala
época (1998); «toda la belleza de este mundo no llega hasta nosotros
porque queda atrapada en las telarafias que tejemos», despotrica otro
de About Dry Grasses (2023). Y el asunto que atraviesa Los delincuentes
(2023), acaso la pelicula mas juaneliana que se haya filmado jamas,
con esa sutil detencién en unas florcitas salvajes que crecen en el
medio de la maleza. Esas que Ixs personajes se detienen a mirar ma-
terializando asi lo que el gran poeta del litoral pensé como una forma
«nano» de contribuir a una verdadera «revolucién»: una que pusiera
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los calculos del capitalismo patas para arriba via el enorme—pequefio
gesto de decidir como administrar nuestro tiempo (ese bien escaso
e irrecuperable y, por eso mismo, tan valioso y tan mal-gastado). Y
otra vez Isabel y su énfasis en atender a nuestras practicas cotidia-
nasy, entre ellas, a dos que inciden notablemente en nuestra salud
global: la delicada artesania de distinguir las relaciones sociales que
nos hacen bien de las que nos lastiman y nos roban energia y ale-
gria (se sigue: preservar las primeras y apartarse de las segundas)
y la importancia de encontrar alguna actividad que nos permita no
rumiar, una y otra vez, los malos pensamientos o las situaciones que
nos angustian o nos preocupan o nos laceran. Esa actividad magica
consiste, para mi, en ver peliculas o escuchar cierta musica.

¢Como explicar con palabras la sensacion fisica que experimento
cada vez que veo una pelicula de Win Wenders, Wong Kar Wai, Jia
Zhang—Ke, Walter Salles, Paolo Sorrentino, Adam Elliot, Ingmar
Bergman o cuando escucho a Liliana Vitale o a L’Arpeggiata? ;Cémo
no celebrar que cierto cine y cierta musica y cierta literatura me lleven
a otro mundo dentro del mundo? ;C6mo no animarlxs a que encuen-
tren esto (otra maravillosa estrategia de autocuidado)? ;Hay algin
modo mas bello de alejarnos de los run-runs de nuestro dia a dia?

MIS PERFECT DAYS

Me apropié de la rutina de Isabel matizada con la de Phil Hugo para
hacer lugar a la mia. La comparto porque es un modo de repasar
estos apuntes mientras agrego algunos fundamentos.

Me levanto sin despertador. En invierno, veo el cambio de luz:
el pasaje de la oscuridad a los tintes naranjas y colorados hasta que
aparece el sol y ya no miro mas (Ratl Penedo fue enfatico: no mirar
al sol de frente en ningtin momento del dia). Me asomo al balcén
para que mi cuerpo registre que es hora de poner el reloj biolégico
en modo arriba. Me limpio la boca sin pasta dental usando un cepillo
que me permita higienizar dientes, encias, cachetes y lengua. Para
hidratarme la cara privilegio productos con uno o dos componentes
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(el mismo criterio sigo para todo lo que me aplico en la piel). Tomo
un vaso de agua natural y, segin el plan de entrenamiento que me
toque (lo armo cada lunes junto con el esquema de comidas), prepa-
ro mate o un café cetogénico (controlo la cantidad de grasas satura-
das que ingiero: por eso reduje esta delicia a los dias en los que hago
actividad fisica muy intensa; tengo en cuenta también la carga de
carbohidratos que haya hecho en la cena del dia anterior y si vengo
de un ayuno intermitente de mas de 12 horas). Pasada una hora,
entreno (sigo en este punto los consejos de Phil Hugo), me estiro al
sol (mas o0 menos 20 minutos) y, si puedo, hago una sesién de sauna
o, en su defecto, una ducha que termino con agua fria.

Algo que aprendi de Indiana: escucho mi ritmo para ir al bafio.
Para regularlo recurro a los trucos de Isabel (2025:167): tomo mucho
mate, té e infusiones tibias, mastico muy bien lo que como, afiado
un poquito de sal marina al agua filtrada y cuando estoy compli-
cada, aplico calor local no eléctrico en la pancita después de comer
(durante la siesta, con almohadillas de semillas o las manos; tam-
bién exponiendo la pancita al sol).

Desayuno (me cuido de no tomar liquidos media hora antes)
atendiendo al tipo de entrenamiento que realicé (también aqui,
lo sigo a Phil). Trabajo hasta la hora del almuerzo que preparo con
mucho tiempo privilegiando lo que crece en mi patio, lo que consigo
en cercaniasy en estacion (jel placer que me da volver a comer po-
melo!; habia suspendido su ingesta durante el tratamiento dado que
interactuaba con algunos medicamentos [ver en linea]). En la ven-
tana horaria entre las 10 y las 15 trato de hacer la mayor ingesta de
alimentos; también trato de cenar antes de las 20 (atender a nuestra
cronobiologia favorece el procesamiento de lo que comemos).

Los viernes por la mafiana, durante el segundo cuatrimestre, doy
clases virtuales. Importa subrayarlo: la pausa obligada tuvo, entre
otras derivas, el reconectarme con la parte de mi trabajo ligada ala
ensenanza. Hay un placer y una alegria en ese hacer que creia defini-
tivamente irrecuperables. No se trata solo de lo que desliza Alexandra
Kohan en Asociacion libre: esto es, del vacio necesario para que algo
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nuevo se produzca (su elogio de la distraccién y la dispersion se
inscribe en la estela de aquel Roland Barthes que, a contracorriente,
definia la lectura como ese momento en que levantamos la cabeza de
un escrito y conectamos sus significantes con otros desperdigados
en otros textos, en la vida misma). Se trata también de una interac-
cién con todxs mis compafierxs de trabajo y con mis alumnxs funda-
da en otro modo de la escucha, de la manifestacién del carifio y del
agradecimiento. Se trata, por primera vez luego de veinte afios (llevo
31 ensefiando), de un momento esperado de la semana...

Durante el otofio, el invierno y la primavera, salgo a caminar
media hora antes de almorzar alternando 30 segundos corriendo a
maxima velocidad y pasos en zona 2; en verano, a la tardecita (tam-
bién en esta estacién nado usando estas mismas estrategias: ritmo
lento mixturado con vertiginoso y ejercicios que impliquen hipoxia
intermitente, es decir, privacion de oxigeno durante un periodo
corto seguido por maxima oxigenacién). Aprendi de Phil Hugo y
de Antonio Valenzuela que, antes que «darlo todo» (como dicen
los futbolistas) durante una hora o dos, es conveniente repartir el
trabajo fisico en diferentes momentos del dia (hoy se consideraria
sedentarix a quien pasara la mayor parte del tiempo sentadx y que,
por ejemplo, se extenuara en el gimnasio). Asi que aprovecho tanto
el NEAT (Non-Exercise Activity Thermogenesis) como cualquier oportu-
nidad que encuentre para disminuir el tiempo sentada.

Almuerzo con el flaco. Aprendi a comer en un escenario tranqui-
lo, celular y televisor apagados (el dia en que esto que nos gobierna
amenazo con retirar el financiamiento estatal a los medicamentos
para pacientes oncoldgicos, abandoné el habito de almorzar y cenar
escuchando las noticias —otra que desasosiego y su catarata de
nefastas consecuencias—; ahora escuchamos musica o comemos
en el balcon del departamento o en una mesita en la galeria de la
casita). Convertimos cada comida en un ritual: le ponemos cuidado
a los mantelitos que elegimos, a la presentacion de los platosy ala
variacién de los mends.
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Duermo una siesta de media hora. Este punto es controversial:
media biblioteca a favor, media en contra. Me quedo con algo que
dice Isabel en su altimo libro:

Una de las sefias de identidad del mediterranean way of life que tanto
impresiond a los investigadores en los afios cincuenta es la famosa
siesta. Parar unos minutos después de comer mejora la digestién de los
alimentos y la asimilacién de los nutrientes (...). Asimismo se ha demos-
trado lo contrario: salir a pasear justo después de comer también es posi-
tivo y activa la flexibilidad metabdlica. ;Contradictorio? Creo que no. (...)

No todos somos iguales. Asi que lo que para una persona puede ser
ideal, para otra llega a ser contraproducente. Por ejemplo, la siesta: ssi
ono? A la gente con un cuadro complejo de agotamiento adrenal no le
va bien ese paseo de sobremesa; lo que necesita es parar a mitad del dia
y tumbarse, incluso llegar a dormir profundamente para ayudar a sus
glindulas suprarrenales, fundidas de tanto tirar de la cuerda, a recupe-
rar la salud. (2025:205-206)

«Saber cémo somos» (2025:206): ahi esta la clave. Justamente, en
esa linea: trabajo hasta las 19. Y llego hasta donde puedo (desde los
mails y mensajes que respondo hasta lo que produzco): lucho contra
el «<nunca es suficiente». A esa hora apago el celular (me marqué
dias, horarios e incluso meses para contestar mails y mensajes por
WhatsApp: lo hago entre martes y jueves en una franja horaria
comprendida entre las 11 de la manana y las siete de la tarde y jamas
prendo el celular ni abro el correo electrénico en enero. Como bien
sefiala Isabel, «estar disponibles todo el tiempo» genera «un ruido
de fondo que agota»: «<no se acaba el mundo y puede que te hagas un
gran favor» con solo este pequeno-gran gesto de desconectar-te).
Hago mis ejercicios de relajacién (entre 15 minutos y media hora,
segtin el tiempo de que disponga y segiin haya hecho un estiramiento
cortito o mas largo después de la actividad fisica de la mafiana), prefe-
rentemente, expuesta a la luces amarillas, naranjas y rojas del atardecer.
Ambiento la casita, esto es, prendo solo luces bajas y/o cilidas o rojas.
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Ceno temprano una comida pequefa que incluye solo alimentos
cocidos (trato, todos los dias, de incluir caldo de huesos, ya sea en
sopas frias en verano o tibias en invierno ya que su contenido en
glicina ayuda a dormir mejor). Hago, naturalmente y con placer, un
ayuno 18/6 0 14/10 0 12/12 (si «cada vez que comemos nos inflama-
mos un poquito» [ver en linea], ayunar da respiros a nuestro cuerpo).
En mis dos o tres comidas sigo las recomendaciones de Isabel que
atienden a lo que aporta la cronobiologia respecto de qué tipo de
alimentos es conveniente ingerir segtn las horas del dia:

El ritmo circadiano de las hormonas influye en el metabolismo y la
utilizacién de nutrientes. (...) Un ritmo fluctuante que (...) favorece la
digestion de los alimentos en la primera mitad del dia para ir luego apa-
gando la sefial a lo largo de la tarde hasta entrar en modo reposo de cara
al descanso profundo nocturno. La misma comida tomada a primera o
a tultima hora del dia tiene un efecto diferente. (2024:156)

Los jueves voy al Cineclub con el flaco (riguroso barbijo); el resto de
los dias miro dpera, teatro en linea, alguna serie de Netflix (placer
que les debo a Sergio Peralta, Cintia Carri6 e Isabel Molinas que, de
tanto enviarme recomendaciones, me terminaron enganchando) o
las pelis de Cineclub-virtual. Infaltables: mis anteojos con filtro de
luz azul. Si ceno, trato de que pasen dos horas entre la comidayla
hora deirala cama.

Y trato de pasar la mayor parte del tiempo al aire libre. Y de
exponerme a la luz roja e infrarroja que llegaria hasta nuestros
huesos y nuestra médula para alegria de nuestras mitocondrias
(Valenzuela, 2023:273-279): camino bajo las plantas que, «cuantas
mas hojas verdes y grandes tengan, mucho mejor para que sirvan de
paneles de infrarrojos» (279); ceno en el balcén en verano y me quedo
hasta que el horizonte se pone negro y aparecen las estrellas. Com-
plemento este tratamiento casero y gratuito de fotobiomodulacién
con la exposicidn a la luz ultravioleta: no se me olvida que esta asocia-
da a un mejor funcionamiento del sistema inmune y a la liberacién
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de 6xido nitrico, «molécula vasodilatadora que mejora la circulacién
sanguinea, reduce la presién arterial y mejora la oxigenacién de los
tejidos y, por lo tanto, la funcién mitocondrial» (293).

Para pesadilla del flaco, milito contra el electrosmog: desenchufo
los aparatos que no uso, las repetidoras de Wifi, prendo el celu-
lar cuando no me queda otra, le escapo a los auriculares bluetooth,
me alejo del microondas cada vez que lo utilizo para calentar mis
almohaditas de semillas y trato de estar lo menos posible cerca del
enrutador Wifi.

No hay gran variacion entre fines de semana y dias de semana.
Ya no padezco el «<mal de escuela»: ya no llego al departamento de
Santa Fe con el corazén desbocado porque ya no hay presiones,
destratos, desplantes y problemas. El celular y el correo electrénico
dejaron de ser aquella infernal caja de Pandora. Abrirlos era mu-
chisimo mas que un incordio. Entendi lo que me pasaba cuando lo
lei a de Rosnay: «En reaccidn a situaciones de miedo o de amena-
za objetivas o subjetivas, se segregan las hormonas del estrés que
aceleran los latidos del corazén y la circulacion sanguinea» (170).
Como bien observaron mis amiguxs Max Hidalgo Nacher y Juan
Pablo Canala, sigo atin siendo aquella que no puede dejar de respon-
der alas demandas. No responder serfa un modo de hacerlo, como
bien me ayudd a ver Alba hace ya mas de veinte afios. Releo Black
out de Maria Moreno y encuentro una de sus frases encerrada en un
circulo con este agregado en lapiz: «lo que Alba me dice...». Transcri-
bo este pasaje que recién ahora creo entender (recuerdo haber leido
ese libro apenas salid, en 2016): «por una cuestién de lealtad que
nadie me pedia» (64). Entonces, dada esta im-posibilidad: distancia
real con casi todo y con casi todxs. Esta confesion es también una
disculpa y un pedido: ojala se me entienda sin juzgarme.

Este nuevo modo de vivir ya no me arroja con desesperacion a
los dulces y harinas: ya no me lanzo sobre la comida por angustia,
compensacioén o porque el reloj marca que es hora de comer. Y por
primera vez desde los diecisiete (edad en la que entré en la vorigine
de estudio y trabajo para no parar —hasta el «temblor»), disfruto
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mi tiempo libre (cocinar es, de hecho, mi hobby favorito: una
actividad que me absorbe, me distrae y me ayuda a desplazar lo que
me angustia, me da miedo o me preocupa). Y también por primera
vez desde los diecisiete, me hacen ruido frases como «perdi un dia
de trabajo» (con cierto dejo proselitista, envio a ese Derrida que,
casi sobre el final, se pronunci6 sobre el Aprender, por fin, a vivir; un
Derrida que nos habia alertado, mucho antes, sobre el derecho a ser
avaros con nuestro tiempo: ese que, malgré Proust, no se recupera).

Tampoco hay variacién entre mis dias-Colastiné, mis dias—Santa
Fe y mis anteriores dias-Buzios o dias—Paris o dias-Madrid. Yano
necesito poner kildémetros y kilémetros para autorizarme a «no
hacer nada» productivo o rendidor en términos de poroteo académi-
co. Tampoco para plantarme y no estar «disponible» para todxs. Me
alcanza con desplazarme a mi lugar en el mundo, a menos de veinte
minutos de la ciudad, sin celular ni email.

También redecoramos nuestro departamento y nuestra casita
de Colastiné, ahora desbordantes de colores y plantas (escogi las
que encontré entre las destacadas por un estudio realizado por la
NASA en 1989 dada su contribucidén a depurar los espacios inte-
riores: areca, lengua de suegra, lirio de la paz, ficus elstica, aloe
veray dracaena [Wolverton y otrxs, 1989]). La casita de Colastiné
me recuerda a la de mi abuela Isabel por la abundancia de verde y,
en verano, de flores; la de Santa Fe, a la de Dina: méas discreta, con
mucho sol y vidrio y paredes blancas y vista al rio y al campo (como
dice Santi en Avalancha: «mi casa es esta casa y esa casay esa otra
casa/ todas superpuestas»).

Ya no me «visto» solo para salir; también lo hago para estar
en casa. Hay dos sesiones con Alba que quedaron grabadas en mi
memoria. Hay muchas. Pero estas dos hacen serie. O mas bien,
hicieron serie més tarde, cuando entendi lo que decia en lo que me
decia. Jamds efusiva ni sentimental, se habia despachado con un
«jqué lindas botas!». Unas coloradas que todavia conservo. Me las
habia comprado por insistencia de Yanina Lambloglia (fue mientras
dictaba un seminario en la Universidad Nacional de Rosario, un
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invierno). Ahora lo noto: Yanina queria que aflojara con los colores
chocolate y gris (también me habia sugerido que hiciera algiin curso
de teatro: que no me pusiera en esa posicion en la que me habia
visto en el Gltimo congreso al que habiamos asistido: invitada a
participar de un panel, me habia ubicado al costado de la mesa, mis
papeles en la mano, incémoda, como si no me habilitara a estar ahi,
como si no me autorizara a ocupar el lugar que ocupaba). La otra
sesién es la opuesta: sin darme tiempo ni para vestirme, fui como
estaba, con un pantalén enorme y viejo y tan destefiido y deforme
que le decia «la bolsa». Esa sesion gird sobre esa palabra que, como
al pasar, habia usado al describirlo. Alba siempre me recibia precio-
sa, arreglada. «Lo que te cae» decia el Paco Vidarte en su grandiosa
y sacrilega traduccién del concepto de «sintoma» propuesto por
Derrida. Recién ahora «me cae» esto. Pasaron ya tantos anos. Recién
ahora «me visto» incluso para irme a dormir (mientras escribo
advierto que empecé a hacer esto desde el 23 de enero de 2023). Me
arreglo. No me pongo cualquier ropa. Hago de cada momento de
cada dia una instancia de celebracién. Una pequena fiesta.

También ahora, mucho tiempo después, cai en la cuenta de que
decoré una piecita que con Félix nos construimos para que yo duer-
ma sin ruidos en Colastiné imitando el estilo del estudio de Alba. Si
bien con otros colores, es una réplica de ese cuadradito precioso por
el que transité casi veinte anos. Mis veinte anos de terapia.

Me sorprende que quiera cerrar este apartado con esta frase de
Mahatma Gandhi que encontré en un epigrafe del libro de Antonio
Valenzuela: «Vive como si fueras a morir manana. Aprende como si
fueras a vivir siempre» (2023:375). Eso. Algo de eso.

:CUANTO CUESTA CUIDARSE ASi?

Hay una comparacién de Isabel Belaustegui que me hizo clic:
«;como es posible que rellenemos el depdsito del automévil con el
carburante adecuado y no hagamos lo mismo con el combustible
de este otro vehiculo, tinico, insustituible, que es nuestro cuerpo?»
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(2024:21). Hay también el recuerdo de una conversacion telefénica
con Paola que necesito compartir antes de completar esta parte de la
argumentacion que es bien delicada porque se mete con el espinoso
tema de la desigualdad y nuestros derechos vulnerados ante este
nuevo y feroz ciclo posdictatorial.

En aquel momento de excitacién y entusiasmo previo a mis
primeras quimios, me angustiaba la espera de las drogas. Ignoran-
te de los precios de los que habldbamos, se me ocurri6 que podria
comprar las que correspondian al primer ciclo. La llamé a Paolay
le propuse usar los ahorros que habia destinado a la fiesta (aquella
para la que incluso habia fantaseado con traer a Los Palmeras). Su
respuesta, como siempre, cuidadosa y sutil, yendo de costadito, sin
mentir pero diciendo solo lo necesario: «Ana no. Son muy caras».
Ante mi insistencia, una respuesta mas rotunda: «Ana son muy pero
muy caras. Esperd un poquitito que ya llegan».

Durante el primer afio de la presidencia de Milei recordé esa con-
versacion con una nitidez pavorosa. Estabamos almorzando con el
flaco; atin teniamos la mala costumbre de hacerlo mientras escucha-
bamos las noticias. Ahi nos enteramos de que se barajaba suspender
el financiamiento estatal para la medicacién oncolégica. Y tras car-
tén, una aproximacion de la cifra millonaria por la que ronda cada
tratamiento. Nadie, o mejor dicho, ningiin ciudadanx «de a pie»
(como le gustaba decir a Mario Wainfield), podria afrontarlo.

Vuelvo a la metafora de Isabel y a ciertos calculos de presupuesto.
Si, efectivamente: vivir como elegi vivir ahora es caro. Sin embargo,
ese costo resulta irrisorio en comparacion con el costo de una droga
oncoldgica y, ni que decir tiene, con el valor de la vida.

No pretendo convertir a nadie. No doy consejos. Cuento mi cuen-
to. Si a alguien algo de todo esto «le cae» y le sirve, en buena hora.

MIS CONTROLES HABITUALES

Hay una serie de controles que incorporé a mi rutina: una vez
por afio visito a mi otorrinolaring6loga Natalia Paolantonio, a mi
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oftalmoélogo Rail Penedo (es muy importante que quienes inicien
un tratamiento oncoldgico consulten al suyo antes de arrancar),

a mi ginecdlogo Samuel Seiref, a mi odontélogo Juan Erniy a mi
clinico, Agustin Erbetta. A mi dermatélogo Héctor de la Pefia lo
veo cada fin de estacién para revisacién general; cada tres meses, a
mi oncocardiéloga Paulita Puig (con la misma frecuencia consulto
a Cata —pero ese es otro cuento, y lo dejo para el final—) y a mi
oncohematdloga, Paola Gatto. Cada cinco afios, a mi proctdloga
Indiana Venetucci para la obligatoria colonoscopia.

Cuando le conté esto a Gina, médica del cCT-CONICET Santa
Fe, se sonri6 con espanto: «jcuanto!». Y si. Es bastante. Pero por si
acaso, por si/da, prefiero que a tiempo.

Y ademas, ;cdmo negar el carifio que siento por cada unx de
ellxs? Verlxs es también otro modo de volver a decirles gracias, unay
otra vez, por todo.

BA)JO M| PROPIO RIESGO

Vivir con Félix («el libro gordo de Petete», segtin la Cari Farelli) no
solo me da el coraje para tomar las decisiones que condenso en este
apartado sino, en especial, los fundamentos bioquimicos. No estoy
formada en ciencias de la salud. Félix si. Y sobre la base de sus cono-
cimientos elegi continuar por la via de ese estilo de vida cetogénico
ampliado ciclico y mediterrdneo que no puedo escindir de la desapa-
ricién del tumor alrededor del tercer ciclo de quimio. Como estam-
pan en sus productos Ixs chicxs de Bioterra: «testeado en nosotrxs».

Volver sobre este asunto importa porque creo necesario trans-
parentar como llegué a esta posicion. Esa que defiendo en didlogo
(muchas veces confrontativo) con mis médicxs pero bajo mi abso-
luta responsabilidad. Por eso mi insistencia: nada de lo que aqui
escribo son consejos. No podrian serlo. No estoy habilitada profesio-
nalmente para darlos. Si estoy habilitada a definir, de acuerdo a lo
transitado, cémo sigo.
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En este apartado hago foco en los puntos controversiales de ese
rumbo. Para empezar, la interpretacién de los indices de colesterol.
Por ejemplo, Isabel considera que «es el exceso de glucosa en sangre
lo que hace “malo” al LDL» [ver en linea]. Sus argumentos atienden
a diferentes factores. Los explica en su video «Cudles son los niveles
saludables de colesterol» donde afirma que, aunque con el colesterol
existe la idea generalizada de que cuanto menos tengamos, mejor,
«no es asi» ya que cumple funciones vitales y, por eso, es necesario
para nuestra salud y nuestro bienestar [ver en linea]. Por tal motivo
asevera que «lo que necesitamos es tener niveles saludables de coles-
terol». Temita peliagudo: ;cudl seria un nivel saludable?

Isabel estima que el colesterol en si no es bueno ni malo; si es
malo el dafiado por radicales libres y, justamente, el LDL es llamado
«malo» porque es el mds susceptible de dafiarse. No obstante distin-
gue los subtipos Ay B: el primero, menos susceptible de dafiarse que
el segundo. De acuerdo a su planteo, los valores admitidos hoy se-
rian entre 180 a 300 mg por decilitro de sangre (con antecedentes de
problemas cardioldgicos, menos de 200). Y se considera «saludable»
cuando la proporcién es de 3 LDL a1 HDL y la proporcién triglicéri-
dos-HDL es de 2 a1 (idealmente, de1a 1).

En la misma linea va el nutricionista Alejandro Pérez. El 25 de
noviembre de 2021, bajo el titulo «Parametros de analitica que indi-
can tu salud», considerd los siguientes puntos en una comunicacién
de Instagram:

— Triglicéridos: (...) es el mayor indicador de riesgo de enfermedad
cardiovascular. Silos tienes altos significa que no estds usando la grasa
como energia y serds mas propenso a acumularla en las arterias y en el
higado (...).

— HDL: superior a 40 mg/dl es lo normal pero niveles de 60/80 mg/dl (o
mas) contribuyen a prevenir la enfermedad cardiovascular. Aunque
se piensa que es un tipo de colesterol, realmente es una proteina que
lo transporta, recoge el exceso y lo lleva al higado para ser reciclado o
desechado. Su deficiencia indica riesgo cardiovascular.
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— Vitamina D: (...) por debajo de 30, insuficiencia; 60-80 es el nivel
6ptimo. Indica salud del sistema inmune, de los huesos, del pincreasy
del miisculo cardfaco. Niveles dptimos previenen infecciones, diabetes,
cancer y osteoporosis.

— Insulina basal: por encima de 10 ya comienza a ser inflamatorio, entre
3-5 parece ser la mejor cifra (...).

— Hemoglobina glicosilada: (...) por debajo de 5 % es lo 6ptimo para preve-
nir enfermedades. El grado de glucotoxicidad del organismo es exacta-
mente la cantidad de azdcar pegada a la proteina hemoglobina. Tenerla
elevada aumenta el riesgo de enfermedad cardiovascular, diabetes y
neurodegenerativas.

— Proteina C reactiva (PCR): lo ideal es que sea 0,0. Cuando supera el 1
indica cierta inflamacién. La PCR es un buen predictor de enfermedad
cardiovascular, diabetes o enfermedad inflamatoria intestinal. Indica el
grado de inflamacién del cuerpo siempre y cuando sea crénico.

— Acidos grasos omega 3 y omega 6: lo ideal es que te calculen el ratio
omega 3-omega 6 cuyo resultado no deberia ser mayor a 1:5.

— TSH, T4y T3 reversa: (...) si salen fuera de rango hay un mal funciona-
miento de la tiroides (...) que regula el metabolismo.

Su elocuente conferencia sobre este asunto hace serie con la posicién
de la médica Olga Garcia Gémez y con la del cardiélogo argentino
Mauricio Acevedo Mifio [ver video 1; ver video 2].

Dado que la ciencia evoluciona en escalas que suelen ir mas alla
dellapso de una vida, sigo el perfil moderado de Phil Hugo respec-
to de los niveles «saludables» de colesterol). Para intentar tenerlo
en rango pongo atencion al tipo de grasas que ingiero (moderé las
saturadas —aceite de coco, chocolate, aceite MCT, carnes rojas—y
también las monoinsaturadas —aceite de oliva—); consumo re-
gularmente legumbres, semillas de chia o de psyllium (estas tlti-
mas con mucha precaucién ya que pasarse trae muchos dolores
de cabeza), ajo negro, palta, té verde, nueces, jengibre, circuma,
espirulina y vinagre de sidra de manzana sin filtrar ni pasteurizar
dado que se los ha asociado con un mejoramiento del perfil lipidico;
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alimentos que aportan sustancias similares a los estrégenos como
semillas de lino y quinoa (si los estrégenos ayudan a evitar la forma-
cién de placas de ateroma dada su incidencia en el metabolismo del
colesterol y si disminuyen con la menopausia, recurro a este modo
natural de compensar esa baja, hasta donde puedo); alimentos ricos
en betaglucanos como arroz integral, algas kombu y nori (al aumen-
tar la viscosidad intestinal reducirian la absorcién del colesterol) y
alimentos ricos en resveratrol (uvas, moras, cacao, pistachos, aran-
danos) que contribuirian a evitar la glicosilacion de la hemoglobina.

Por otro lado, si es el nivel alto de glucosa en sangre lo que
vuelve «malo» al LDL, sigo diferentes recomendaciones para tratar
de que la curva de glucosa sea lo opuesto a una montafa rusa, a
saber: atiendo al orden de los alimentos (por ejemplo, empiezo por
un entrante verde y/o de verduras no feculosas o por proteinasy
grasas y dejo los carbohidratos para el final de modo de ralentizar su
digestién y absorcién), trato de moverme un poco después de cada
comida, de que buena parte de los almidones que consumo (batata,
arroz, papa, legumbres, fécula de mandioca) sean resistentes, es de-
cir, enfriados en la heladera por 24 horas; incorporo un chorrito de
vinagre de manzana en un vaso con agua media hora antes de cada
comida; las frutas (de 1 a 3 por dia), en el desayuno, previa ingesta
de almendras y nueces; consumo alimentos que ayudan a regular los
niveles de aziicar en sangre (canela, circuma, cacao, té verde y los
ricos en coenzima Q10 y vitamina D). Estos gestos unidos al cuida-
do de la calidad del suefio (su privacién crénica se ha asociado con
resistencia a la insulina), la reduccion de tareas («el estrés hace que
nuestras células respondan peor a la insulina», advertia Isabel en un
video de sus tiempos en Vida potencial) y almorzar al sol ayudarian
a evitar picos abruptos de glucosa postpandrial.

Intento, a toda costa, evitar volver a tomar estatinas dados sus
efectos en las mitocondrias. Resuena en mi cabeza una frase de
Antonio Valenzuela: «Cualquier patologia que tengas va a mejorar
si mejoras la salud de tu mitocondria» [ver en linea]. Y también este
pasaje:
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Las células defectuosas (mutadas) deberian morir mediante un mecanis-
mo conocido como «apoptosis» (...). Ante una disfuncién mitocondrial, la
célula no puede llevar a cabo la apoptosis. Cuando esto sucede, muchas
de estas células no mueren sino que entran en un estado de envejeci-
miento celular [lamado senescencia. Estas células senescentes, también
conocidas como «zombis», emiten sefiales proinflamatorias a las células
de su entorno, que también pueden entrar en senescencia, con lo que
esta inflamacién se extiende a los tejidos adyacentes. Una secuencia
como esta favorece un envejecimiento prematuro y es caldo de cultivo de
procesos cancerigenos. No nos debe extrafiar que la disfuncién mitocon-
drial sea una de las marcas de esta terrible enfermedad. (2023:39)

Entonces, por si acaso, nada que la dafie. O por la via positiva, tomada del
prélogo que le escribid la doctora en ciencias biomédicas Sari Arponen:
«tu salud depende de tus mitocondrias y de su estado» (2023:16).
También intento evitar tomar medicacién para regular la presion
arterial. Prefiero hacer otras cosas para mantenerla a raya: ademas
de medirmela todos los dias a diferentes horarios (me compré el mis-
mo aparato que tiene Paulita, muy facil de usar: Omron HEM 7120),
trato de mantener alto mi dosaje de vitamina D (sus niveles bajos se
asocian con «hipertension arterial y alteraciones del ritmo cardiaco»
[Belaustegui, 2023]) y en rango los de magnesio (favoreceria la dilata-
cién de la pared de las arterias) y selenio (considerado importante
en la salud cardiovascular); consumo alimentos que contribuirian
aregularla como algas kombu y nori, semillas de lino, ajo negro,
cacao, kale, pimienta de cayena, los ricos en coenzima Q10 asociada
ala disminucién de la resistencia vascular periférica (carne de vaca
y cordero, corazdn, higado, paltas, boniato, nueces, semillas de sésa-
mo, pistachos, aceite de oliva extra virgen, cruciferas) y en nitratos
asociados a la produccién de 6xido nitrico (remolachas, ricula, apio)
que «ademas de estimular la biogénesis mitocondrial, es un potente
vasodilatador que mejora la llegada de sangre cargada con oxigenoy
nutrientes a la mitocondria» (Valenzuela, 2023: 53), de respetar mis
ritmos circadianos (Isabel y el Equipo Vida potencial han insistido
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en la relacién entre la cronodisrupciéon —ese «carcindgeno» al que
somos mas sensibles cuando vamos ganando afnos y que no habria
que desatender si atravesamos un cancer o tenemos antecedentes

de familiares con esa enfermedad— y el dormir menos horas de

las recomendadas con «la hipertensién y el aumento del riesgo de
enfermedad cardiovascular»), de evitar aziicares, de entrenar fuerza
dado que mejoraria el perfil lipidico, la presién arterial y los niveles
de glucosa en sangre [ver en linea], de tomar sol (Alejandro Pérez
sostiene que «cuando nos da el sol aumenta la producciéon de 6xido
nitrico que protege nuestro corazén y regula la presion arterial»), de
consumir sal marina (en varios Reels de Instagram, Pérez afirma que
«la retencidn de sodio a nivel renal es una consecuencia del exceso

de insulina: culpamos a la sal de lo que es responsable el aziicar»; y
agrega: «el sodio es vital para la contraccién muscular y para la salud
cardiovascular»), de hacer ayuno intermitente que contribuiria a
regularla y de practicar, todos los dias, diferentes técnicas de relaja-
cién incluido el grounding. Agrego mas fundamentos respecto del que
acaso sea el punto mas algido de los citados:

Se ha visto que el consumo de aziicar causa directamente enferme-
dades cardiovasculares, hipertensién y elevacion de triglicéridos

y colesterol en la sangre. Por ejemplo, durante décadas se ha
considerado que la hipertensidn arterial era consecuencia de un
excesivo consumo de sodio (sal). Recientes estudios muestran que es
la hiperinsulinemia, resultado de la ingesta de grandes cantidades
de azicar, lo que provoca insulino-resistencia que desencadenard el
aumento de la presién arterial a través de varios mecanismos como
el aumento de la reabsorcién de sodio a nivel renal y la activacién del
sistema simpadtico. (Belaustegui, 2023)

Dado el papel de la ribosa en la salud del corazén (contribuiria

a «mejorar los niveles de energia del miocardio» [Valenzuela,
2023:64])» y en ayudar a «combatir la fatiga, los calambres, las con-
tracturas y el dolor muscular» (64), consumo regularmente alimentos
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que la contienen como carne y pescado («si bien nuestras células
pueden producir ribosa a partir de la glucosa, es un proceso lento»
[64]). La ribosa funciona de modo conjunto con el magnesio, mineral
estrella ligado a 325 reacciones bio-quimicas de nuestro organismo
(69) y, muy especialmente, al cuidado de la salud cardiovascular:

Las mitocondrias no funcionan sin magnesio porque no son capaces de
usar el combustible para producir energia. Esto hace que tanto la grasa
como la glucosa no puedan ser captadas por la célula y acaben acumula-
das en las arterias. Esa es la razén por la que la deficiencia de magnesio
se relaciona con niveles sanguineos de glucosa y lipidos (triglicéridos y
colesterol) elevados. (...)

El magnesio es fundamental para una correcta funcién de las mito-
condrias musculares. Recuerda que el corazén es un misculo y, como
tal, se beneficiard de unos buenos niveles de magnesio; tanto es asi que
una mayor ingesta de este mineral se relaciona hasta con un riesgo de
un 20 % menor de insuficiencia cardiaca e hipertensién arterial. (72)

De vez en cuando Félix mide si uso cuerpos cetonicos como fuente de
energia. Para eso recurre a tiritas que se ponen en la orina. Entre los
niveles estipulados (trazas minimas, 0,5; pequenas, 1,5; moderadas,
4,0; elevadas: 8 y16), estuve en el moderado (segiin Phil Hugo, las ce-
tonas fluctdan mucho durante el dia; considera que el mejor momen-
to para medirlas es al final del ayuno, habiendo dormido bien, en es-
tado de calma, lejos de la toma de café y antes del entrenamiento; por
su parte Isabel aconseja medir siempre a la misma hora para mayor
fiabilidad de los resultados; y agrega: «por si te sirve, la mayoria de la
gente lo hace por la mafiana, en la segunda orina del dia después de
levantarse y haber bebido dos vasos de agua» [2025:116]).

Contar con el apoyo de mis médicxs (0jo: apoyo no significa
aprobacién ni acuerdo) fue crucial para ensayar esta via. Y hablo de
«ensayar» en el mismo sentido que lo hace Raquel Taranilla a partir
de la experiencia recogida por el oncélogo Siddharta Mukherjee en
El emperador de todos los males. Una biografia del cancer:
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Ellibro no es una descripcién evolutiva de las enfermedades oncoldgi-
cas sino una historia fascinante de la investigacidn y las terapias contra
el cincer. Cuando lo lei me llamé la atencién que, mas alla del trabajo
farmacoldgico que tiene lugar en los laboratorios, los avances mis
prodigiosos en el tratamiento de la enfermedad ocurren en la prictica
clinica, es decir, cuando el médico se enfrenta al cuerpo enfermo y pone
a prueba técnicas, creay aprende de los fallos y de los aciertos propios
y ajenos. Los cuerpos medicalizados de los enfermos conforman el
sendero por el que avanza la medicina. Yo estoy viva gracias a que otros
cuerpos enfermos antes que el mio siguieron terapias nuevas que, por
desventura, no en todos los casos funcionaron. (134-135)

Las exploraciones que describo en este apartado siguen este cami-
no. Me anima algo que dijo Isabel en su directo de Instagram del 27
de agosto de 2025: «Con todo lo que vais aprendiendo, ir aplicando
vuestro propio criterio. Cuando tenéis conocimientos ya podréis to-
mar vuestras decisiones por vosotros mismos». Y desde sus saberes
ligados a la salud psiconeuroemocional desliza un comentario en el
que se apoya mi practica recurrente de medirme presion, cetonas en
sangre, indice glucémico y la larga lista de estudios que ya describi
(Belaustegui, 2025:66-67):

Si queremos mejorar un parametro, el hecho de objetivar datos ayuda a
conseguir con mas probabilidad de éxito lo que queremos alcanzar. Se
trata del efecto timonel: nuestro cerebro se pone a la orden de nuestros
deseos y activa los mecanismos necesarios para conseguirlo.

En todo caso, se trata de crear y aprender a partir del error, bajo mi
propio riesgo pero sin firmacos (de eso, en mi vida, ya demasiado).
Cuando estaba cerrando este apartado, me topé con una excelen-
te clase de Laura Arnés. Su ponderacién del «papel fundamental de
la experiencia en la reflexién y en la accién» asi como su interroga-
cién de «los modos en que se construyen nuestras miradas criticas y
nuestros conocimientos» (2023:77) no aplican solo a los feminismos
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0 a las teorias sobre la literatura. Aplican a la vida misma, como ella
sefiala (78). Quien no haya pasado por tratamientos extremos como
los atravesados por Raquel Taranilla o por quien escribe, tal vez no
pueda entender el rechazo a tomar mas medicacioén (y, ni que decir
tiene, aquellos que pudieran lesionar las mitocondrias).

Félix vuelve con asiduidad a una sesién inolvidable con su ana-
lista Nazareth que habia girado sobre lo que estd en la base de esta
conducta: miedo. Necesito admitirlo para que se entienda: lejos del
capricho, intento evitar otro temblor.
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«LO QUE TE CAE»:
LIBROS Y SINTOMA

sQué «te cae» cuando advertis que algunas
lecturas retornan, una y otra vez, en tu cabeza? En Un poema pegado
en la heladera Martin Prieto se pregunta por qué su madre tenia justo
en ese electrodoméstico que usaba a cada rato, desde hacia afios, un
poema sobre un viaje en tren. ;Qué dejan entrever de nosotrxs esos
textos que regresan con insistencia?

Como sucede con todo sintoma, vemos la puntita del iceberg, no
el iceberg. Hasta que algo sucede...

Recién cuando enfermé entendi por qué adoraba el cuento
«Biografia de Tadeo Isidoro Cruz» de Borges, Decir si de Griselda
Gambaro y La sal de la vida de Frangoise Héritier. Recién ahi entendi
las razones para mi fascinacién con ese personaje que acaso sea el
anarco mas alucinante de la literatura argentina (ese que, en el me-
dio de una trifulca, rebolea los simbolos militares, pianta su puesto
en el ejército y se une a un gaucho perseguido); para mi angustia
frente ese de Gambaro que, sumiso, permite que se avance sobre su
cuerpo (y suvida) hasta el limite sin poder parar de «decir si»; para
la serenidad al escuchar esas notas auto-bio-graficas de la antropé-
loga francesa sobre cémo gastamos el tiempo: en los tres, la cuestién
era poder (o no poder) decir «no» a lo que lastima.

Félix, Isabel y Angeles son mis modelos: no necesitaron llegar a
situaciones limite para alejar lo que Ixs laceraba.
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EL PRECIO QUE PAGAMOS
(A VECES) PARA
APREHENDER

:Se puede ser mas feliz después de atravesar
experiencias de este tenor? Imposible generalizar. Hablo por mi. Y
digo: en mi caso, si. Lamento haber tenido que pagar un precio tan
alto para aprender cosas basicas: decir «no» cada vez que quiero
decir «no»; decir «basta» cada vez que algo o alguien me sobrepasa,
decidir como uso mi tiempo.

sHospitalidad, narcicismo o inseguridad? ;Las tres cosas a la vez?
Ahora ya no importa. Importa que se termind. Importa que, por
primera vez, me siento duefa de mi vida.

En verdad, mucho de lo que aqui condenso, Félix me lo habia
recomendado hace treinta afios: dormir mejor, trabajar menos, alejar
lo que estresa, dar lugar al descanso y al ocio. Necesité pasar por lo
que pasé para aprehenderlo. No siempre podemos escuchar. No siem-
pre podemos aprender, mas alld de contar con excelentes maestrxs.

En ese sentido, ojald este libro sirva a muchxs. Ojala ayude a evi-
tar que otrxs enfermen. Ojald no sea necesario pagar un precio tan
alto para aprender a vivir, por fin.

O para decirlo junto a Santi, en Avalancha:

ahora que escribi esto no me siento salvado / pero si tranquilo porque
pude levantar un dedo en el aire / senalar hacia adelante y decir / es eso

/ esoes/eso
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EXTREMAR
LA IMAGINACION,
PARA NUESTRO BIEN

Los altimos meses de escritura de este libro
coincidieron con la lectura de Mi cuerpo también de Raquel Taranilla.
Un libro que, en su versién de 2021, aloja dos tiempos: el de las
im-presiones sobre lo atravesado cuatro afios después del diagndsti-
co de un Linfoma no Hodgkin (también mediastinal) en 2008 y el de
las notas sobre esas notas casi diez afios después, en plano «metax.

Creo que a Raquel la enervaria ver lo que Marina Borensztein
subié a su Instagram después de 13 afios exactos de haber contraido
cancer. También la enojaria este libro y el de Marina cuya impron-
ta contindo, a mi manera. No obstante, no es este el punto que me
interesa (en todo caso, y otra vez junto a Derrida, estamos ante el
«mas de un»: mas de un modo de leer, de escribir, de andar y, hablan-
do de este temita, de atravesar el cancer, su tratamiento y la vida des-
pués). Si me interesa detenerme en lo comiin de esas experiencias:
sque se expresa ahi, junto al recuerdo exacto de la fecha en que todo
se puso patas para arriba? En mi caso, a pesar de no retener practica-
mente ninguna, sin embargo recuerdo esa, la del inicio de los sinto-
mas: 23 de enero de 2023. Algo similar le sucede a Odile Fernandez.

Acaso la explicacién para esto esté en el mismo libro de Raquel.
Y con el «esto» aludo también a la decision de las cuatro de escribir
sobre estos trances. ;Qué fantasias, mds alld de las que podemos
entrever y declarar, se abrigan junto con este gesto?
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Una respuesta podria estar en la resefia que mi querida Nora
Catelli escribié sobre el libro de Raquel, en 2015. Cito a Nora, citada a
suvez en el epilogo a la segunda edicién de Mi cuerpo también:

La narradora, dice Catelli, «no se pone frente a su cuerpo inerme solo
como una joven herida y asustada sino como una lectora, una critica,

una académica. Para hacerse fuerte no convoca el amor sino el saber:

se apoya en el conocimiento, en la capacidad de armar espacios desde
los cuales resistir». (2021:206)

Otra respuesta podria venir de la mano de la propia Raquel. Una que me
sirve porque me lleva hacia adelante. Una que viene de la mano de una
actitud que pone un viso de calma sobre la gestién de la vida después.
Una tramitada desde la actitud con la que llevamos lo que tenemos
escrito en el cuerpo. No hablo solo de las cicatrices del port-a—cath o
las de la operacién para la biopsia, por poner dos ejemplos. Hablo de
ese hacer cosas con palabras que nos atraviesa, para siempre: ;c6mo
sobrellevar lo que sabemos sobre lo que nos pasa? ;Cémo afrontar lo
que aprendimos sobre posibles secuelas del tratamiento?

Leo, por ejemplo, un documento para profesionales de la salud elaborado
por el National Cancer Institute, en Estados Unidos. Habla del futuro
en la lengua de las sibilas y anuncia acaso mi martirio:

Se han observado efectos tardios del tratamiento del linfoma no
Hodgkin (LNH). (...) Hasta tres décadas después del diagndstico, los pacien-
tes tienen un riesgo significativamente elevado de formacién de segundos
canceres primarios, en especial de los siguientes tipos: de pulmén, encéfalo,
rifién, vejiga, melanoma, linfoma de Hodgkin, leucemia no linfocitica aguda.

La disfuncién del ventriculo izquierdo fue uno de los efectos tardios
mas importantes en los sobrevivientes a largo plazo de LNH de grado alto
que recibieron mas de 200 mg/m? de doxorrubicina.

El sindrome mielodisplésico y la leucemia mielégena aguda son
complicaciones tardias (...) de la quimioterapia convencional con
alquilantes. (Taranilla, 210)
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No tengo dudas: recoger la informacién contenida en este libro
abriga la fantasia de luchar contra datos de este tipo. También ayu-
da que sobrevivientes como Raquel hagan otras cosas con palabras.
Para empezar, contribuir a que no enloquezcamos ahora con la
prevencién de estos posibles males por-venir:

Cuesta pero me obligo a no recrearme en una lectura premonitoria,
demoledora y a la vez tan golosa como lamerse una patita herida. (...)
Requiere entrenamiento concentrarse en serio y dejar atrds las neuras.
(Taranilla, 211)

¢Un deseable punto medio?:

Soy sensible al peligro y lo temo porque he entrenado la imaginacién
en torno a él. (...) Como si pudiera contrarrestar el signo del cancer, me
alejé de la gran ciudad. Llevo una vida sana. Siempre sopeso los riesgos
que asumo. Lo normal es que me decante por la prudencia: solo en
ocasiones soy temeraria, nunca de forma pacifica. (...) Bailo una danza
macabra con el principio de precaucidn. (...) Con interés escucho a los
que afirman que la naturaleza es eldstica, que los humanos resistimos
choques fuertes con una inteligencia innata. (...)

Me hipervigilo. Sufro porque nada nunca despeja mi panico; al
contrario, el miedo engorda como un marrano a fuerza de saber. Por las
calles reconozco a quienes son como yo, gente del linaje de ese roedor
de Kafka, histérico perdido en su guarida. (...)

Con todo, frente a las apariencias, mi tarea no me mortifica; no
pocas veces encuentro en ella una pizca rara de diversién. En absoluto
es triste. No esmerarme en ella si que lo serfa.

—Eso es: no esmerarme en ella si que lo serfa. (Taranilla, 239)

Asi termina Mi cuerpo también. Por esa via pretendida y obstina-

damente moderada ando. Escribo. Vivo. Sin embargo y pese a todo,
mas feliz.
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«;DE QUE SIRVE
EL AMOR QUE
NO SE CONFIESA?»

La frase es de Ménica Cragnolini,

primero maestra, después amiga.
Escribi este libro con todo el amor del que soy capaz: amor a mis
amiguxs, a mis médicxs y a Ixs inimaginables lectorxs por-venir a
quienes llegue: ojala Ixs contagie el entusiasmo por las lecturas a las
que envio porque ayudan a transitar con salud y alegria el efimero paso
por este mundo. Tan breve y, por eso mismo, tan intensamente bello.

Belleza de las cosas sencillas. Esas que retrata el Win Wenders de

Perfect Days. Deseo, para mi y para todxs, simplemente eso. Y todo
eso: dias perfectos en el estilo despojado encarnado por el personaje
central de ese film de Wenders. Este es mi dltimo envio. Y ahora si,
aqui me detengo.
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ADENDA: UNA
EPISTEMOLOGIA
APLICADA

Cuando estaba por entregar este libro para
que pasara a disefio conoci a Catalina Clembosky. Llegué a ella a
través de mi amiga Ivana que, durante todo este proceso, le habia
hecho consultas sobre mi. Una duda puntual sobre cémo seguir con
mis cuidados me llevd, como suelo hacer cuando me apasiono, a
transitar todo lo que encontré de ella en Instagram. Después de leer
lo disponible en redes, me saqué un turno que su amorosa secretaria
Paz me dio casi de inmediato.

Este maravilloso fuera de calculo ya no me pareci6 casual: la
transferencia por transitividad funcionaba. Catalina pasé a inte-
grar, desde el momento en que la conoci, el maravilloso equipito que
me armé con los médicxs y profesionales de la salud que quiero para
mi vida. Esxs que nombro en este libro y que, literalmente, rompie-
ron el molde.

¢Qué me fasciné de Cata? Para arrancar, un saludo amoroso
antes de que la viera en la pantalla: un «<hoooola» al que le siguié un
comentario que mostraba que, antes de entrevistarme, habia leido
todo lo que Paz me habia pedido previamente (no solo mis estudios
sino un documento que llama «Historia personal y social»). Para
seguir, lo que podia ver por la pantalla: Cata armé su dia de consulta
en un escenario inusual, esto es, en el medio del campo, rodeada
de animales, debajo de un arbol, mate en mano (me dije: quiero
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esto para mi, asi que imaginé de este modo todo lo que, de ahora en
adelante, haga por zoom). Por si algo le faltara: tono coloquial (Ixs
santafesinxs que me lean van a entender: registro Indiana —hablo
de esa manera desarrapada y arrabalera de nombrar las cosas que
inclui en la mini-biografia que me permiti escribirle para su libro
Hablemos de cosas consideradas una cagada—). Y como todxs mis mé-
dicxs, una consulta que arrancé a las 12 termin, literalmente, a las
13:46 porque me permiti sefialarle la cuestion de Derrida y el don del
tiempo sobre la que ya volvi aqui y sobre la que vuelvo siempre que
siento que le robo ese bien inapreciable a Ixs demas (como aprendi
de Alba, la analista de mi vida, ahora mi amiga: «no generar deuda»).

Pero hay otra cosa: el parecido con Indiana también va por otro
lado. Varios meses después de aquella primera consulta, le escribo
a Paz pidiendo un turno para mi y uno para Félix. Paz nos informa-
ba que Cata estaba de vacaciones. Al rato, otro fuera de calculo: la
primera de una larga serie de llamadas diarias a miy a Félix desde
Aruba. Otra que juramento hipocratico...

Entre ese momento y este en que, por fin, cierro este libro, la
convenci a Cata de que publique uno por la Verita cartonera. ;Las
razones? Mas de una. Entre las misticas: la serie El placer de cuidar
(nombre que le debemos a Indiana) en la que se alojan estos textos
se generd durante mi primera internacion, en 2023. Importa repo-
ner la escena: mientras esperaba el diagnostico, solia leerles a Ixs
enfermerxs y a mis médicxs pasajes de Un cuerpo al fin. Miguel Angel,
mi enfermerx adoradx, insistia en que siempre habia preferido que
le leyeran antes que leer solitx. Hasta que llegd Indiana: durante una
visita que se extendi por horas habia sacado un cuaderno grande
con espiral del que habia empezado a leer fragmentos de cosas que
escribia y que algin dia esperaba poder difundir en escuelas, seccio-
nales de policias, hospitales y un largo etcétera. Ahi nacié Hablemos
de cosas consideradas una cagada. Miguel Angel se habia quedado en
la habitacion mientras Indiana leia y cuando se fue me dijo: «A ese
libro silo leeria solitx».
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El «temblor» se manifesté entre libros (el de Alexandra Kohany
el de Indiana) y parece estar aquietindose del mismo modo: el libro
por-venir de Cata y los libros sobre los que conversamos durante esa
primera consulta. Una larga lista de envios a mas libros y peliculas
en la que cref entrever una sefial y una promesa: algo mejor esta por
venir (algo tramitado desde estos sitios «<nano» que supimos cons-
truir: fermento inquieto sin nombre todavia).

Yo que habia militado durante mas de treinta afios de ensefian-
za la tesis de que «saber teoria te ayuda a elegir, en principio, cémo
leer», me encontraba aplicindola ahora a algo mas que literatura:
se trataba, nada mas y nada menos, que del cuerpo como texto. Mas
de una teoria, mas de un modo de «tratarlo», mas de un modo de
sanary de estar en este mundo. En ese sentido este libro es también
una suerte de epistemologia aplicada. Y un enorme homenaje a mis
médicxs, formadxs en la universidad pablica argentina. Un homenaje
alacienciay al saber. Un elogio de la curiosidad, las bisquedas, la
imaginacién, la amistad y la demostracion de nuestros afectos. Nada
se pierde y mucho se gana al andar con el corazén abierto.

SANTA FE/COLASTINE,
16 DE JULIO DE 2023—6 DE ABRIL DE 2026.
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182



Sitios

BALADA, ALBA. Canal de YouTube / Clases completas de yoga, meditacién y
estiramiento.
BELAUSTEGUI, ISABEL. Canal de YouTube / Perfil de Instagram / Por sus

fundamentos, el modo amoroso de comunicar, la calma que transfiere
(mensajes sin alharacas: ni gritos ni tonos chirriantes ni colores
chillones ni imagenes feas ni misica alarmante) y las herramientas
que proporciona para batallar contra mas de una enfermedad, envio a
estos sitios que ayudan a tomar las riendas de nuestra salud. Importa
destacar el trabajo didactico movilizado en su modo de hacer divulgacién
cientifica (la estructura de sus videos se parecen a mi modelo de clase
ideal: anticipacién de lo que se va a exponer, desarrollo argumentativo,
recapitulacién de los puntos mds importantes).

CLEMBOSKY, CATALINA. Perfil de Instagram / En este espacio Catalina

desarrolla contenidos sobre medicina y, ademas, incluye un cuento con
su historia personal: cémo lleg a su toma de posicién actual, por qué
trabaja como trabaja y por qué hace lo que hace.

DEL BARRIO, ISABEL. Onmytrainningshoes. Canal de YouTube / Clases
completas para entrenar fuerza, descansar y dormir mejor, relajar
diferentes zonas del cuerpo y favorecer la movilidad.

GARCIA, LUCIANA. Perfil de Instagram / Licenciada en Kinesiologia y

Fisiatria. Sus conocimientos en RPG (Reeducacién Postural Global)
y SGA (Stretching Global Activo) juegan con una placentera zona
construida por pricticas especificas realizadas con sus manitos
magicas y otras de auto—cuidado (auto-estiramientos y ejercicios,
atencidn a nuestras posturas y tanto mas).

HUGO, PHIL. Sitio web / Farmacéutico y nutricionista que difunde
fundamentos respecto de cémo llevar adelante una dieta estilo
cetogénica «optimizada» ciclica y mediterranea.

INCHAUSPE, JESSIE. Perfil de Instagram / Sitio web / Llegué a este sitio por

Daniela Dorfman. Aqui encontramos con Félix las primeras claves para
un estilo de vida que luego podriamos definir.
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MARTIN, NURIA. Canal de YouTube / Clases completas de Pilates (clsicas, con
bloques de yoga, foam roller, bandas elasticas y pesas) y de Hatha yoga.

OTERO, ANABEL. Canal de YouTube / Clases completas de yoga (terapéutico,
Yin Yoga, Vinyasa y Hatha), meditacién (yoga nidra) y Pilates (cldsico,
de pared y con materiales). Sus aportes son fundamentales para
aprender a poner en funcionamiento diferentes modalidades de la
respiracién yoguica.

PATRICK, RHONDA. Sitio web / Doctora en ciencias biomédicas que difunde
resultados de sus investigaciones sobre la importancia del cuidado de
las mitocondrias en la lucha contra el cincer.

PEREZ, ALEJANDRO. Perfil de Instagram / Nutricionista especializado en
prevencién contra el cincer, entre otras enfermedades.

PLAZA, MARIA. Canal de YouTube / Fisioterapeuta que pone a disposicién
clases completas de hipopresivos, trabajo de fuerza, Pilates, yoga,
cardio, ejercicios restaurativos para diferentes problemas o lesiones,
técnicas de relajacidn, entre otros. Cada practica, precedida por videos
explicativos sobre cémo hacerla correctamente para no lastimarnos.

REDONDO, MARIO. Canal de YouTube / Canal de la Clinica Mario Redondo
Exercise Physiology Cancer Center. Se ponen a disposicién textos de
formatos variados que, sobre la base de estudios cientificos y/o
experiencias de sus alumnxs, diseminan los beneficios del ejercicio
fisico en pacientes oncoldgicxs (entre otros: contribuir a mitigar efectos
secundarios de la toxicidad de las terapias).

SOBERG, SUSANNA. Perfil de Instagram / Sitio web / Esta investigadora
escribi6 una tesis doctoral defendida en la Universidad de Copenhague

sobre los beneficios de la terapia de contraste frio—calor para el
metabolismo, el control de los niveles de insulina y presién arterial
y la salud cardiovascular. En estos sitios publica diferentes textos de
divulgacién sobre estos asuntos.
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CONTACTOS UTILES

Nadie me patrocina asi que no tengo empacho en incluir, entre mis
recomendaciones, nombres comerciales de pequefixs emprende-
dorxs a Ixs que, de verdad, «les interesa el pais» y su gente (Ixs mds
viejitxs reconoceran mi alusion a aquel programa televisivo condu-
cido por la dupla formada por «el profesor» que no paraba de citar
en latin y el periodista esforzado que hacia del «duermo tres horas»
una moral mientras le hablaba a «dofia Rosa»). Esta lista se comple-
menta con la disponible en Ikigai...

AMG SAUNAS. Sitio web / Constructorxs e instaladorxs de saunas secos
con complemento de infrarrojos. La responsabilidad de Tomds, Juan,
Gonzalo y Felipe merece mucho mis que este comentario.

BIOTERRA. Sitio web / Productorxs de aceites orgdnicos de coco virgen
extra, MCT, almendras, rosa mosqueta, argin, manteca de Karitéy
esencia natural de lavanda y clavo de olor.

CARO SOMA. Sitio web / Cultivan sus hongos a partir de los cuales
producen, entre otros, reishi en polvo.

ECOHAIR. Sitio web / Elaboran un champt y una crema de enjuague con
jarillay café agroecoldgicos y una serie de productos indicados para
pacientes oncoldgicos que quieren recuperar sus cabellos, cejasy
pestanas.

FARMACIA PEIRO. Perfil de Instagram / Elabora preparados magistrales

indicados en recetas médicas.
INNOVA NATURALS. Sitio web / Facundo Quiroga y su equipo llevan

adelante un laboratorio de produccién de suplementos con minimo
agregado de excipientes (destaco el Omega 3 con sellos IFOS y GOED,
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la vitamina C, la K2+ D3 y el glicinato de magnesio). De yapa, el propio
Facundo te los entrega en tu casa en hermosos paquetitos.

WELEDA. Sitio web / Productos elaborados con 100 % de materias naturales

(80 % de produccidn bio certificada). Las fragancias, 100 % de aceites
esenciales naturales, es decir, sin productos sintéticos.

186



SIMPLEMENTE,
GRACIAS...

A mis médicxs y a todxs Ixs profesionales de
la salud que me acompanan, por su compromiso nunca escindido
del carifo.

ATsabel Belaustegui, Phil Hugo y Antonio Valenzuela con quienes
converso a través de la lectura: sus argumentos cientificos orientan
las decisiones que tomo cada dia de mi vida en mas de un plano.

A Alba Bielsa, entre tantas otras cosas, por entender el hiato de
afios entre lo que me dijo y mi escucha. A Andrea Saux que, al tratar
a mi madre con una ternura sin par, me cuidaba también a mi; por
su dedicacion fuera de serie.

A Silvia Apud, por el don desinteresado de su tiempo que hizo
posible que Félix dispusiera mejor del suyo para cuidarme.

Al personal administrativo del Sanatorio San Jer6nimo, por la
amorosidad: no recuerdo los nombres pero si los gestos de todxs y
de cada unx (nunca me voy a olvidar de la joven rubia que me habia
estado asistiendo con mis tramites para estudios de Félix un tiempo
antes del «temblor» y que, al salir de mi primera quimio, apenas pu-
diendo arrastrar una valija con rueditas y casi sin poder caminar, se
abalanz6 sobre la puerta con un afectuoso «Analia, ;cémo andas? Yo
te abro»; tampoco voy a olvidar el gesto del cardidlogo encargado de
la organizacién de las habitaciones que, para ayudarme a conseguir
una aislada, dejaba su celular disponible de domingo a domingo
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—a élle diria, «jay doctor cuidese! Lea usted también este libro»);
aIxs enfermerxs y personal de servicios generalxs, por la empatia.
A Pabloy a Loli de Clinica Hemocentro, por la paciencia con que
trataron a esta «paciente fantasmita» que durante dos afios requi-
rié atencién virtual. A Laboratorios Blutt y, en especial, a Alejandra
Cardozo (;c6mo no agradecer el relato personal esperanzador que
me contd cuando nos conocimos en aquella primera internacién
de enero de 2023?) y Daniel E. Amato que, con tan genuino interés,
decidié tomarme como «caso» (ademas de ayudarme en la gestién
de engorrosos tramites administrativos, entre otros gestos que dan
cuenta de un seguimiento de cada paciente).

Alas médicas de Salud Laboral del ccT Santa Fe y de Salud
Laboral de la uNL, Gina Borgogno, Verénica Chamorro y Maria
Victoria Marengo, por los consejos, la contencion, por darme
tranquilidad cuando mds la necesitaba, por recordarme que tomarse
licencia cuando unx enferma es un derecho (todavia —y espero que
siga siéndolo a pesar de los vientos que corren—) y por involucrarse
mucho mas alld de sus obligaciones.

A Elisabet Olivera quien, desde la obra social de la UNL, marca la
diferencia por su enorme capacidad de conmoverse ante el desam-
paro, el desgarro y «el dolor de Ixs demds».

Alxs chicxs de Pausa y, en particular, a Juan Pascual. En ese pe-
riédico encontré una oportuna orientacion para definir este cami-
no: ahi lei la primera nota sobre agrotéxicos en frutas y verduras. A
partir de ellxs conoci el proyecto pionero y corajudo de Desvio a la
raiz (Jeremias Chauque y un enorme colectivo). Mas tarde llegaron
Ixs chicxs que hicieron y hacen Conexién Natural (en los inicios,
Ivana Bohon Yustman y Mariana Nardelli acompafiadas por Erika
Dreise Reynoso y Belén Jaquet que continuaron el proyecto jun-
to a Joaquin Aranda), Gonzalo Moras, David y Paola Ancoretani,
Diego Ormaechea de Boutique natural, Sandra Garcia de Brota
vida, Ulrich Lehmann, Tati Knoll, Guillermo Lehmann y Virginia
Guevara, familia de Campo vivo, Facundo Quiroga y equipo de
Innova naturals, Mercedes Ahumada, Lucia Mallozzi y Alejo Rivera
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de Rebrote y Fernando y Matias Bianchi de La Julia Organics. Todxs
ellxs ayudan a vivir de modo mds sanoy, por lo tanto, mis feliz.

A Marisa Alles que en dias que no eran tampoco faciles para ella,
dejé todo para jugar conmigo el juego de las pelucas y la fiesta y asi,
entre unay otra cosa, devino mi amiga.

A Hugo Jorge que, entre tantos otros consejos, me recomendd
consultara a una entonces joven y poco ortodoxa médica llamada
Indiana Venetucci.

A Gisele Sapiro, Pascale Laborier y Fabien Calvo, el apoyo (tan
necesario) que nos hace sentir cerca a pesar del océano que nos
separay tanto mas.

A Mario Pecheny y Fernanda Beigel, la incondicionalidad y el com-
promiso aunque llevando sus cuerpos demasiado al limite... jay ay ay!

A Solcito Maldonado y Soledad Lertora que durante la pandemia
pusieron a disposicién de sus alumnxs del Kalos clases estupen-
dasvaliéndose de Instagram. Esas que, durante mi recuperacion,
dividi en 3 0 4 partes y fui haciendo, como podia. Sin saberlo, ambas
dieron rienda suelta a mi fantasia de continuidad con un grupo y un
espacio que adoré y adoro.

A mis abogadas y amigas, Gabriela Boretto y Adriana Rufinatto
(jay Tana querida, como me acordé de vos en mis dias en el
Sanatorio San Jerénimo, tan diferente al que vos y yo habiamos
conocido en aquel amargo, gélido y crudo invierno de 1999!).

A mis vecinas de Santa Fe, Nadia y Raquel, por su genuino interés
en este librito. A mis amiguxs y vecinxs Maira y Luis, por la complici-
dad y las copas levantadas de balcén a balcén algin fin de afio y todo
lo demds. A mis vecinxs de Colastiné, Lili, Pepe, sus hijas y Cristina
von Waltburg, por la cilida bienvenida y todo el carifio y la empatia
de cada dia; a Emilia y Yaini, por las moras y, al Toni y su papa, por los
mangos de cada verano (y por la buena onda —ni que decir tiene—).

A Juan Figueroa, el portero del edificio donde pasamos algunos
dias de cada semana, por los pequefios grandes gestos de cada dia.
A Marta Pereyra por seguir ayudandonos con la limpieza hasta que
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terminara mi tratamiento y mas alld de su jubilacion con ese carifio
entrafiable que me hace acordar al de mis viejxs.

A Susanay Yenni, a Juan, Tomas, Gonzalo y Felipe, por poner
belleza y salud en nuestros espacios de todos los dias con responsa-
bilidad y conviccién.

A Carina Farelli y a su compafiera Marcela que amorosamente
nos llevan y nos traen en su siper-camioneta todo terreno, entre
muchas otras gauchadas y gestos.

A José Maria Napole, ese geniecito salido de un cuento de
Horacio Quiroga que, mientras me contaba la historia de Estela, me
introdujo en el mundo de la fitoterapia.

A Anna Gargatagli que, en el medio de la tormenta, me regald
dos cuadritos preciosos llenos de verde y amarillo...

A «la Canu» que, como intuyendo, proyect6 conmigo un viaje aiin
pendiente a San Martin de los Andes. A sus dos nenas, Rosaritoy
Vale, por todo el amor de todos estos afios, la apuesta a la medicina y
ala ciencia argentinas y la fascinacién por el saber.

A Mariela Ingaramo, Esteban Marchionatti, Omar Sanchezy
Dardo Lizarraga, por la infancia compartida, la complicidad de
la adolescencia y el acompafamiento en esta «tercera juventud»,
insospechadamente feliz.

Al Uruy aIxs chicxs de la Pefia Casimiro que, entre tantas otras
cosas que no entran en ninguna oracion, un 6 de abril de 2023 me
hicieron «llorar de felicidad» (como me dijo alguna vez el Roby Chuit
en un gesto de amor que recordaré mientras viva) al cantarme, en
registro murga uruguaya, el mejor cumpleafios feliz de mi vida.
¢Cémo no contarlxs cuanto me potenciaba la alegria de ustedes ante
cada avance mio y mas tarde, ante los de la Juli?

A Adriana Gonzalo, por «La cigarra» y tanto mas...

A Guillermo Arch, por acompafarnos en estos afios bravos per-
mitiéndonos ver, desde casa, el mejor cine de este planeta.

A Elena Luccheti y Julio Schvartzmann que, con seguridad, me
enseflaron mas de lo que aprendi sobre cémo hacer divulgacién
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cientifica (entre tantas otras cosas, a Julio le debo la frase que des-
cribe la coleccién en la que sale este libro).

A Max Hidalgo Nacher que, entre tantas pero tantas otras cosas,
cruz6 el océano para celebrar conmigo mi cumpleafos arrastrando
una valija repleta de canela, té matcha y sal Maldon (la descripcién
es literal).

A Rossana Nofal, «<nuestra vida juntas». Y en mi «distancia de
rescate», Laurita Garcia, Vicky Daona y Blas Rivadeneira.

A Juan Pablo Canala, por el regalo de tantas ideas sobre c6mo
seguir en este tan breve paso por este lado y por poner el cuerpo en
mi lugar, una y otra vez, sin que yo se lo pidiera. Y tanto mas.

Y otra vez, a Juan Pablo, Max, Ivana y Pato Torres, Ixs amiguxs
que leyeron una primera versién balbuceante de este texto y me
ayudaron a mejorarlo. A Vicky Daona y a Lulita Santomero, por
entusiasmarme a terminarlo.

A Dani Gauna, por ese hilito inquebrantable que enhebramos
juntas hace ya tantos afios en la casita de Santa Rosa.

A Roby Chuit, por hacerme sentir, en el umbral de mi vida acadé-
mica, que todo vali6 la pena...

A mis alumnxs de la cursada virtual 2025, por devolverme el
placer de dar clases (ese que el ritmo frenético de mi vida antes del
temblor habia eclipsado). Un retorno nunca igual a Ixs origenes.
Una reinvencién del deseo, «esa enorme cicatriz luminosa».

Alxs exalumnxs del grado y del posgrado y a Ixs companerxs de
trabajo que me hicieron llegar su carifio que tanto bien hace a la salud.

AJimenay Santi Venturini, por los ritos paganos y la atencién a
mis caprichos (entre los que se cuentan la paciente descarga de cla-
ses de Maria Plaza de Youtube para que las tuviera guardadas en mi
compu y las pudiese hacer sin la conexion inestable del sanatorio).

A Ivana Tosti y a Indiana Venetucci, por todo, por tanto (cual-
quier palabra o descripcién que barbote quedara siempre corta).

A todxs los que celebraron conmigo cada avance en el tratamien-
to en decenas de abrazos apretados, casi todos virtuales.

191



Y a Félix Chavez, por la invalorable puesta a disposicién de su
cabezay de su corazdn para salvarme, una y otra vez; por la vida
compartida, por la serenidad.
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UNA INVITACION

FELIX CHAVEZ

Seguramente mis padres consideraron muy
til comprar la biblioteca—vitrina de dos puertas a la familia Sawer;
habia un «papelerio desparramado por toda la casa», como decia mi
vieja, y esa pintoresca adquisicién pondria un poco de orden. Todo
tipo de libros, revistas y libritos poblaban ese «mueble-biblioteca»:
novelas romanticas, de «covoy», de aventuras, los tres mosquete-
ros, ivan el terrible, la Biblia y un largo etcétera. Y, muy de aquellos
tiempos, principios y mediados del siglo xx, algunos en donde se
combinaban caprichosamente la magia con los descubrimientos
cientificos en auge: un librito instructivo para armar un detector de
metales respaldado por consejos sobre magia roja, negra y blanca
ligados a la obtencién de fortuna o el que ensenaba a «tirar las
cartas» para predecir el futuro basado en los @ltimos conocimientos
sobre astronomia; otros de ese tenor con indicaciones para armar
un avidn o para convertirse en un tenedor de libros; un infaltable
Libro de Doria Petrona, las colecciones Cosmos y Preceptor, entre varios.
Como se ve, el mueblecito no carecia de eclecticismo. Pero habia
un libro bastante gordo, viejo, de hojas amarillentas (ya en aquel
tiempo; hoy, casi todas enmohecidas) que era el que mas motivaba
mi curiosidad: una Enciclopedia Utilidad de Iglesias Janeiro, si mal no
recuerdo. Mi padre la habria adquirido cuando muy joven y era un
muy importante libro de la casa (ademas de la Biblia, claro).

193



La Enciclopedia Utilidad abarcaba una diversidad tematica que
buscaba «sintetizar el saber acumulado hasta ese momento para
consulta cotidiana», asi se lo describia para su promocién y venta.
Uno de mis temas preferidos: todo lo ligado a los «cuidados de la
mente y la salud» y, en particular, los referidos a la alimentacién
saludable y la actividad fisica. El autor iniciaba el prélogo con un
epigrafe de B. Franklyn: «;Ama usted la vida? Si la ama aproveche
el tiempo, pues esa es la substancia de la que la vida estd compues-
ta». El «cuidado espiritual, mental y fisico» era uno de los modos de
aprovechar el tiempo, indicaba el autor, y para ello, y lo mas impor-
tante, enfatizaba en que «el conocimiento es salud».

Rondando mis 17 aparecieron un dia en la casa de mis padres
unos estudiantes de medicina que vendian un libro que menciona
Analia: Viva mds y mejor alimentiandose correctamente del Dr. Marcelo
Hammerly. Estudiantes que, como un modo de solventar sus estu-
dios, iban de casa en casa, alla por mi pueblo, ofreciéndolo. El autor
era taxativo y sus «prohibidos» sobre qué no comer me generaban
ramalazos de angustia: sin saberlo no habia cumplido para nada
muchas de sus prohibiciones por lo que, jno iba a vivir mas ni mejor!
Con el tiempo, ya como estudiante universitario, me fui relajando
pero nunca dejé de prestarle atencién al modo en que me alimentaba.

Tanto la Enciclopedia... como el Viva mds... eran Saberes: estaban
en un libro y un libro era un fuerte representante de una autori-
dad incuestionable. Demas estd decir que ignoraba el concepto de
evolucién del conocimiento. Este concepto tuvo su amanecer muy
lentamente, en la medida en que comencé a cursar materias en
la facultad, aunque la tendencia a cristalizar esos saberes era de
la misma naturaleza que la de los libros. Si antes era el libro en si,
ahora se trataba de saberes universales: los aprendia en una univer-
sidad, no se debatian. Pero al cursar materias consideradas como
«duras» en aquel tiempo, como Quimica, Biologia, Quimica biolégi-
ca, Fisiologia, Bromatologia y nutricién, entre otras, iba incorporan-
do elementos criticos respecto del cuidado de la salud, en general, y
particularmente, para mi, de la alimentacién.
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En algin momento aparecieron debates entre nutricionistas
reconocidos (de quienes pude leer algunas de sus publicaciones)
sobre comer o no comer carnes, huevos si huevos no, miel si miel no,
lacteos silacteos no, y asi, discrepancias varias; pero la de la carne
habia adquirido estatus de celebridad y es de lo que mas queria sa-
ber. Lo curioso, o tal vez no tanto, es que no me ayudaban a decidir
y, bdsicamente, era porque ninguno de estos nutricionistas explica-
ba cientificamente, salvo vagas generalidades, qué pasaba con una
carne de vaca, por ejemplo, una vez ingresada a nuestro cuerpo. Ya
habia aprendido que algo hacia el organismo con eso que comiamos:
algo que tenia que ver con la bioquimica humana. Y claramente ese
algo era muy complejo y los saberes sobre eso, en constante evolu-
cién, iban poniendo en crisis muchas «cosas juzgadas» puestas a
la moda. La mayoria de los trabajos de nutricionistas que leia eran
prescriptivos: una moral, una serie de afirmaciones con pretensio-
nes de eternidad.

Desde que pasé el «temblor», como lo llama Analia, nos dedi-
camos a estudiar para decidir qué hacer y qué no, para evitar la
reaparicion de lo que tuvo. Eso nos fue llevando a un valioso saber:
no solo servia para prevenir aquello sino también para vivir mejor
sintiéndose mas saludable. Por otro lado, no fue ninguna sorpre-
sa encontrarnos con que dentro de la percepcidn holistica que se
debe tener sobre los cuidados de la salud, lo mas significativo era
lo concerniente a la alimentacién. Analia cuenta los detalles de esta
aventuray da cuenta de qué leimos, qué vimos, qué aprendimos y
qué pusimos en practica a contramano de lo establecido. Rescato
de todo esto un trio magico de Nos: NO a las harinas de trigo, NO a
los lacteos (sobre todo los provenientes de vacunos), No al azticar
(sacarosa). Y por supuesto, aparecian las explicaciones y fundamen-
taciones, que era lo que reclamaba, muy técnicas en algunos casos
(0 en casi todos), de divulgadores muy comprometidos que hacian
de ello una militancia; siempre amparadas sus afirmaciones en
fuentes serias y advirtiendo sobre los cambios, que de hecho se suce-
dian, que los obligaba (y obliga) responsablemente a ir modificando
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esas afirmaciones. El cambio que experimenté (experimentamos
con Analia) fue muy ostensible. Y por primera vez en mi vida,
simplemente, la sensacion de bienestar era (y es) maravillosa.

Si bien el puntal iniciatico para interesarme por cuestiones
ligadas a la salud y al bienestar fue Enciclopedia Utilidad, Viva mds
y mejor alimentandose correctamente fue el mas significativo porque
traté de llevar a la practica una buena parte de sus prescripciones.
Leido con la lupa de nuestros saberes actuales, aunque honorable en
sus intenciones, se podrian rescatar pocas cosas. Pero me dejé una
marca de la que no me pude desprender nunca: siempre busqué vi-
vir, no sé si mas, pero mejor. Analia despliega un balizamiento para
transitar ese camino, sin prescripciones, sin moral. Nada mas que
una invitacién a un recorrido saludable.
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QUIENES ESCRIBEN

AGUSTIN ERBETTA

[ A los treinta y tres afos sentia que no me
faltaba nada. Creia ser un médico excelente, un
buen padre y tenia una pareja que imaginaba
para toda la vida. Sin embargo, algo me llevé a
interrumpir ese suefio: elegi estar solo.

La soledad que sigui6 no fue tranquila
sino vertiginosa, triste y, por momentos, dificil

de comprender. Algo habia cambiado: habia

FOTOGRAF(A: dejado de ser un hombre alegre. Pero la vida

AOUSTINA CABRLLERD ROP! tiene una regla simple: no podemos volver
hacia atras.

Ese periodo duré varios afios. Durante ese tiempo intenté muchas cosas
pero, por encima de todas, una: ser un buen padre. Mis hijos, Valentin y Juan,
se convirtieron en el centro de esa bisqueda: son lo mas preciado de mi vida.

También quise ser un mejor médico. La profesion ya la ejercia desde
hacia anos pero fue en ese momento cuando entendi que podia hacerlo
mejor. No queria ganar un premio. Queria algo mas importante: ser mejor
para mis pacientes.

Siempre la misma pregunta rondando: ;c6mo puedo ser mejor para mis
hijos y para las personas que confian en mi cuando vienen a una consulta?

Hoy, mas de diecisiete afios después, estoy escribiendo esto sobre quién
soy. Me llevé gran parte de la vida descubrirlo. Puedo decir que soy un buen
tipo. Un médico que intenta dar lo que tiene cuando ve a un paciente, que
busca aliviar, ayudar o simplemente lograr una sonrisa sin necesidad de
convertirse en amigo. Soy también un padre atento a lo mas valioso de mi
vida: mis dos hijos. Me considero simpatico, aunque no siempre alegre.
Quizas por eso disfruto tanto la misica electrénica: cuando la escucho
siento que mi corazon late fuerte y rapido. Y eso me recuerda que estoy
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vivo. Algo parecido me ocurre cuando veo un partido de rugby, en la cancha
o por televisién: en esos momentos vuelvo por un instante a la época en
quejugabay era feliz.

Hoy siento algo que durante muchos afos me costé encontrar: equili-
brio, pazy tranquilidad. No se trata solo de un recorrido interior sino de lo
que produjo el encuentro con otras personas importantes en mivida; entre
ellas, mi compaferay mi amor, Agustina. Dirfa que soy un hombre bastan-
te a gusto con quien quiere llegar a ser. Por eso camino sin prisa, pero sin
detenerme: miro hacia adelante sin olvidar lo que ya recorri.

No es facil escribir sobre uno. Siempre me resulté mas sencillo leer a los
demas, tal vez porque mi personalidad y la practica médica me volvieron
un observador minucioso. Y sigo creyendo en algo simple: en los detalles
estd la diferencia. Es alli donde uno, realmente, puede ver. Y cuando uno ve
bien, entonces puede ayudar.

FELIX CHAVEZ
Naci en un pueblo de provincia, Charata, de
apelativo «La Perla del sudoeste chaquefio». Soy
producto puro de la educacién piblica en todos
sus niveles: primario, secundario y universitario.
Y producto también de |a firme determinacién
de mis padres de hacerme estudiar porque «un
titulo es todo» y «para que sea alguien en la
vida». Me recibi de bioquimicoy, salvo aisladas
FOTOGRAFIA: FELIX CHAVEZ experiencias iniciaticas, profesionalmente
nunca me dediqué a las clinicas. Trabajé, en
cambio, en un laboratorio—empresa productor de reactivos para diagndstico.

Cuando tuvo que cerrar sus puertas, victima de una de las tantas eclosiones
econdmicas en este pais, me volqué a la docencia en escuela media. Afios
antes habia iniciado, también en la universidad pablica, la carrera de Letras,
solo por gusto. Y aunque no la conclui, y por esas raras piruetas de la vida,
me permitid ingresar al apasionante mundo de la correccién y la edicién. No
creo que un titulo «sea todo», pero lo que soy, claramente, es el resultado de
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mi educacién. Provengo de una familia humilde: sin educacién publica no
seria ese «alguien en la vida» que deseaban mis padres.

ANALIA GERBAUDO

Naci en un pueblito de la provincia de Santa Fe
y creci en otro igual de pequenito. La educacién
publica argentina model6 mi vida; la investiga-
cién, la ensefianza, el trabajo editorial y de di-
vulgacién le pusieron ritmito. Creo en la ciencia
y apuesto a sudiseminacién dada su extrema
potencia para conferirnos mas margenes de
FOTOGRAF{A: FELIX CHAVEZ decisiény, por lo tanto, de libertad.
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