

ASSIETTE

Agrandi jusqu'au blanc

l'époque
le morceau de terre
où je glisse

comme rayonnant de froid

dans le jour cahotant.

CUATRO POEMAS. *André du Bouchet*

Traducción: Jorge Esquinca

PLATO

Crecido hasta lo blanco

la época
el pedazo de tierra
donde resbalo

como radiante de frío

en el día que traquetea.

Quand je dis charbon
je veux dire
hiver

c'est ce qu'il avait voulu dire
par cette bourrasque

la toux

les contusions

tout est posé comme une blessure

l'assiette immobile

les objets nés des mains
s'ouvrent
au fond de l'air

cuisant.

Cuando digo carbón
quiero decir
invierno

es lo que había querido decir
con esta borrasca

la tos

las contusiones

todo está puesto como una herida

el plato inmóvil

los objetos nacidos de las manos
se abren
al fondo del aire

punzante

Ébréché
par un tombereau

l'air bleu

partout où mon front
trouve

la terre

ou le front de la terre.

Desportillado
por una carreta

el aire azul

en cualquier parte donde mi frente
encuentra

la tierra

o la frente de la tierra.

Dans une chambre
froide
de loin dorée

la lumière est un pli

je la vois
sans sombrer

presque sous les roues

comme le mûrier
que la route blanchit.

En una habitación
fría
de lejos dorada

la luz es un pliegue

yo la veo
sin zozobrar

casi bajo las ruedas

como el árbol de moras
que el camino blanquea.

QUI PARLE

Le coffre bleu
coiffé par le chêne du matin

la pierre allumée

le ciel parle

l'air éraflé par cette herse
n'a plus de bouche
par où crier

il passe
par ma bouche
desséchée

ces êtres raboteux

j'obéis à leurs énormes paroles

je reconnais ma voix.

QUIÉN HABLA

El cofre azul
cubierto por el roble de la mañana

la piedra iluminada

el cielo habla

el aire rasguñado por este rastrillo
ya no tiene boca
por donde gritar

pasa
por mi boca
reseca

estas criaturas ásperas

obedezco sus palabras enormes

reconozco mi voz.

JE NE VOIS PRESQUE RIEN

Le papier que je coupe
est moite
la montagne est presque cachée par son surplis blanc

le mots se calment
et retrouvent
leur assiette

l'air plus chaud que la peau

je sors enfin

ce n'est pas moi qui taille ces rues

tout existe si fort
et loin
que je peux lâcher ma main

dehors

je ne vois presque rien.

NO VEO CASI NADA

El papel que corto
está húmedo
la montaña casi oculta por su casulla blanca

las palabras se calman
y vuelven a encontrar
su asiento

el aire más caliente que la piel

al fin salgo

no soy yo quien talla estas calles

todo existe tan fuerte
y lejos
que puedo dejar mi mano

afuera

no veo casi nada.

VOCABLE

Tout devient mots
terre
cailloux

dans ma bouche et sous mes pas

homme repris
rendu
en pierres
en pièces
d'or

monnaie des mots et des pas

ce que je dis te fait rire
or
sans nom qui me monnaie
vivant.

VOCABLO

Todo se vuelve palabras
tierra
guijarros

en mi boca y bajo mis pasos

hombre retomado
devuelto
en piedras
en piezas
de oro

moneda de las palabras y los pasos

esto que digo te hace reír
oro
sin nombre mi precio en moneda
viviente.