TRES POEMAS. Guillermo Saavedra

CARNE

Carne
hay

carne.

;De qué?
Carne de sf
carne de carne.

Pero, ;de qué?
De provincias
del campo
carne suelta.

Viva o qué?
Verde

muy verde
lambeteada
de moho y
machacada
a los golpes.

;De qué?
De carne de
su carne
que
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ya
no.

Pero ;de qué?
De animales
perdidos
percudidos
tal vez

vacas.

Vacas de qué?
De las que
alguna vez
ajenas

y hoy

apenas.

;Qué?
Despellejada
hacienda
chusca
baqueteada
abombada
de moscas
angurrientas.

En qué?
Astillas

o0 gusanos
en esa carne
viva

si pero
imposible.



;Hacienda qué?
Entre piedras
plantas secas latas
oxidadas

carne de vacas
sueltas
desatentas.

JEn pie?

De guerra
perdida

de trapos desflecados
de olvido

que se encarna
en esa carne
vieja

que

cual perro

de hortelano
ni come

ni se deja

ya

comer.



AGUA

;Hay agua ahi?

En el pais

suefian con ver el mar
su escalonada joya
dnica

su camisén abierto
sus enaguas.

cHay agua?

Pero hay que conformarse
con pensarlo

lejos

sordo

inconcebible

ajeno.

Agua agua ;hay? jagua?

En la extensién chaparra del pais
hay demasiada

pero estd quieta

muerta

cachacienta

sudor de tierra que se cansa

sin alcanzar la orilla.

Quiero ir al agua ;Puedo ir al agua?
Es caldo envenenado

es lastre que no lava

es barro es hez
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es jugo de letrinas
espesa letanfa
que no drena
es falsa agua.

Agua quiero agua ;me dan agua?
Se filtra entre las piedras
percude la mugrosa cal

de las fachadas

no riega no circula

infecta las heridas

desconcha la madera

se empaca

se hace

zanja.

cHay agua ya? ;Hay fria? ;Agua?
Empapa los depésitos

de telas

de papeles

de alimentos

se instala entre los zécalos
se empasta en los humores:
un sedimento verde

una hemorragia

seca

perdida en el bolsillo

del pantalén de un jubilado.

;Habrd? ;Vendrd? ; Tendremos agua?

En el pulpejo del pulgar
de una enfermera
es una ampolla aficja



que al reventar

gotea silenciosa
mojando y remojando
un solo punto muerto
del hospital mds pobre
del barrio de las latas.

;Agua? ;Agiiita? ;Agua’l
Oxida afloja humea:
€omo un rencor enano
se enquista en las baldosas
se mete en los cajones
se encharca se hace
costra

pudriéndole los huesos
al tenor

a la chinita suave

del poema campero
pudriéndole los pechos.

JAgua? Tenemos ya? ;Volvid el agua?
Enfermedad del aire,

error de alguna nube ciega,
sopor del Parand, fétida espuma
del Uruguay, charquito hediondo
del Pilcomayo muermo:

en la pasmosa cuenca entera

ni una gota para calmar la sed

ni bautizar el culo de una monja
apenas

agua que no has de beber

y que no corre:

es lerda



€s terca
espesa

sucia

enferma
agua estancada.




Luz

jArgentina,
ramilla verde encendida!
Ricardo E. Molinari

;Fuego?
No: luz.

;Lumbre?
No: luz.

Tsuz?
Luzs
Si: esta luz.

JAst luz?

No: de humo

de velas hdmedas

podrida luz enclenque

de niebla que lame los contornos
y los borra.

JAst luz?

No: carcomida

impide distinguir

si es dfa que se apaga

o noche que no llega a cerrarse
sobre el mundo.

« 2
cLuz negra:
Ni eso: apenas repeluz
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rebuzno de una estrella
desterrada

de la dltima galaxia

de este olvido.

;Como luz?

Lechosa pus de luna
quebrada

en agua de alibur
donde nada refleja
que no se haya roto.

;Para qué luz?
Espeluznante luz

que no ilumina ciega
luciérnaga contusa
dejando todo aquello
empapado en la sombra.

;De qué luz?

De barro y trapo
quiero decir: de carne
de camello

de circo

de provincia.

;Qué luz?

Como una que

después de haber atravesado
un cuerpo muerto

arrastrara por el aire

la enfermedad de no alumbrar.



oS82 ;Luz?

Si: difusa
sorda resolana
rasposa

luZ

mala.

Sin titulo, 95 x 120 cm, 1997
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