PAUL CELAN
Una conversacién de Patrick Llored con Jean Bollack
Traduccién: Enrique Flores

Usted decidid, desde hace unos quince aiios, comprender lua poesia de
Paul Celan, y se consagré a lo que ha llamado una “larga biisqueda
del sentido”. ;Qué convencié al fildlogo que es usted a emprender ese
inmenso trabajo de traduccion, andlisis y comentario de la obra poé-
tica de Celan?

Siempre estd —mezclado a muchas otras razones— el deseo de
hacer piblico, visible y accesible el trabajo realizado en las caver-
nas. Era de por si un dominio privilegiado, dado que se trataba
de una obra cada vez mds reconocida desde la muerte del poeta
en 1970, e incluso muy celebrada, y sin embargo proﬁlndamen»
te incomprendida, es decir, no descifrada. Volvia a encontrar,
junto a mi, en una situacién contempordnea, que me tocaba, las
mismas construcciones estratégicas o espontdneas, montadas para
haCCr aun ]3({0 o LU[an[ir un &Clltido qllC Sin Clllbﬂl’g(} bllhcélba
imponerse con gran fuerza. Los espiritus, en las esferas politicas
e ideoldgicas mds diversas, parecian, por decirlo asf, haberse
coaligado o puesto de acuerdo para hacer decir otra cosa a textos
para los cuales el autor habia escogido un idioma particular y
preciso a fin de impedir que el testimonio fuera desnaturalizado.
La precision se habfa inscrito en la lengua, instalando alli una
segunda lengua que se sustrafa a las asimilaciones semdnticas, a
fin de abrir paso, voluntariamente. a otra cosa. El conflicro de las
interpretaciones estaba all{ juzgado de antemano.

Si la lengua cifrada de Celan estd construida, entre otras razones,
para prevenir futuras deformaciones de sentido, ;puede decirse en-



tonces de su escritura que estd guiada por un conocimiento anticipa-
do de su posible recepcion?

La impugnacién del sentido parece ser contempordnea de su cons-
titucién, pues ésta se hizo contra las opiniones y sentimientos
reinantes. Celan fue reconocido por las cualidades que la gente
le prestaba por asimilacién, en un primery en un segundo grado
(el segundo era una reaccién a un reconocimiento ya estableci-
do). Al escribir, Celan debia saber que la referencia, asf como el
arte que la construia, serfa ignorada. Eso no significa que haya
sufrido menos por ello. Una vez que se reconoce el cardcter de la
escritura, el desciframiento no es imposible. Hace falta tiempo
para poder hacerlo verdaderamente; yo mismo aprendi a leerlo
mucho después de su muerte. El es el responsable, muy cons-
ciente, de una situacién que lo irritaba. Solfa ser violentamente
polémico contra criticas que él sentfa como personales y que ro-
zaban una no aceptacién; ésta, ademds, se prolongé y no mermé
la difusién de su obra. No hay duda de que Celan anticipé am-
bas cosas y buscé denunciar, con sus propias fuerzas, la negacién
de la historia.

:Puede decirse que todo texto contiene en si mismo, no solamente
¢ q

algo que desbarata las recepciones deformantes, sino, sobre todo, que
guia las recepciones respetuosas de su letra?

Usted vuelve al principio del textus interpres sui, y es en efecto un
elemento de aproximacién que cuenta mucho. Hay que pregun-
tarse c6mo estd escrito para saberlo leer luego; existe ya una rup-
tura que se expresa en un cédigo y seglin convenciones que hay
que conocer y que gufan. Es posible, también, dar con los “hue-
sos” que traban la reflexién. Son, muy a menudo, retornos y
rodeos, desviaciones introducidas para desbaratar expectativas e
imponer una lectura.
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;Puede definirse, en consecuencia, la escritura poética de Celan como
una escritura que crea ella misma sus propias condiciones de lectura
y de interpretacién?

Si, quizd es mds cierto que en otras partes, aunque sea un rasgo
de toda poesfa reflexiva. Si el poema se hace en el poema, la
constitucién del sentido, que no se distingue de ¢l en ese caso, se
analiza ah{y es sorprendida en el acto de una formacién ex nihilo.

Segiin usted, ;la lectura hermenéutica de la poesia de Celan que pro-
pone Gadamer es un ejemplo caracteristico de desviacion del sentido?

Me parece que no hay una lectura de Celan hecha por Heidegger;
no es un autor sobre el que ¢l escribiera. Gadamer, en cambio,
manifesté un poderoso interés por Celan; yo me encontré con
él, en Parfs, durante un coloquio bastante balbuceante (fue el
primero organizado en torno de la obra del poeta después de su
muerte y la de Szondi, en 1972, al lado de Hans Mayer y de
Marie-Luise Kaschnitz).

Gadamer escribié un libro sobre Paul Celan, con interpreta-
ciones de todo un ciclo de Cambio de aliento (que fue traducido
en Francia). Es un ejemplo que juzgo aterrador de lo que puede
escribirse de una obra literaria haciendo decir a las palabras lo
que se pueda o se quiera, sin preocuparse ni por un momento
por los motivos de una factura insélita ni por las condiciones
verbales de la constitucién del sentido, y sin tomar en cuenta el
trabajo inmenso de la resemantizacién. Gadamer elimina del
poema todas las referencias a la vida personal y a la historia del
mundo, que adems no se distinguen entre ellas, como para ale-
jar de si cualquier sospecha de “biografismo”. Se priva, asi, de
dos vias de acceso a la poesfa de Celan: la alusién a las realidades
y a los encuentros particulares y fortuitos (que se alejarfan de la
forma de universalidad que ¢l reivindica), y, en forma concomi-
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tante, las transferencias lexicales, siempre criticas en poesfa. El
sitia a Celan en una tradicidn, la tinica que conoce, la que ha
aprendido a conocer en sus lecturas de Goethe o de Rilke. Afe-
rrdndose a las palabras tal como €l las entiende, sin molestarse
con 105 atolladcros quﬁ él n\iSmO crea p(][ la naturaleza dC sus
interrogaciones, su imaginacién traza nuevamente situaciones-
tipo que ya no son contrarias al andlisis del “Dasein”. ;No habia
que demostrar, acaso, que la poesfa de Celan no resistfa al arte de
la hermenéutica que ¢l practicaba, y que no le era refractaria?

La ruptura que se produce en la obra de Celan con respecto a
la tradicién poética y la inversién de la mirada en esa obra no
tenfan ningun sitio para Gadamer: me tomaba por un loco cuando
me ofa postularlas.

Por extranjero que fuera, Celan era asimilado, se convertia en
uno de los suyos. Ellos podfan otorgarle los titulos. Derrida, en
su libro sobre Celan (Schibboleth. Para Paul Celan), no comparte
esa ambicién “hermenéutica”; su deconstruccién entra en la obra
para referir lo que él lee, lo que se abre a sus ojos, a su dimensién
mds verdadera. La fecha de publicacién del libro (1986) es uno
de los pivotes de la proliferacién. Derrida también trabaja con
las palabras a partir del sentido que ¢l les da, como Heidegger;
no considera la fijacién semdntica. Gadamer anula la significa-
cién del texto, construyéndole otra totalmente ficticia.

Uno tiene, entonces, el derecho a preguntarse qué llevé a
Derrida a cambiar los elementos de una poesia tan evidentemen-
te ligada al acontecimienro, que €l sin duda no descifra. ;Cémo
puede desviarse el testimonio, o llevarse mds lejos, transportarse,
sin abolirlo?

Derrida, en su libro sobre la poesia de Celan, defiende la idea de
que su poesia y su escritura poética no estdn constituidas mds que de
“Schibboleth”, palabra hebrea que describe una cripta que oculta un
secreto, secreto que estd ms alld de todo saber posible y que debe
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permanecer secreto, pues estd en la imposibilidad de ser descubierto
3 por lo tanto, descifrado: “Eso no quiere decir, por otra parte, que
la disposicién de un schibboleth borre la cifra, ofrezca la llave de la
cripta y asegure la transparencia del sentido. La cripta permanece, el
sehibboleth sigue siendo secreto, el pasaje incierto, y el poema no
devela un secreto mds que para confirmar que allf hay un secreto, en
retirada, sustraido para siempre a la indagacion hermenéutica [...].
Erradicacién del principio hermenéutico. No hay un sentido; tan pron-
to como hay fecha y shibboleth, no hay un solo sentido originario”.
;Comparte usted esta concepcion de la poesia de Celan, segiin la
cual un secreto escapard siempre a las lecturas, incluso a las mds
hermenéuticas, es decir, las que desean proscribir todo secreto?

Hay dos objetos que no se retinen. O bien se trata de Celan y de
la naturaleza enigmdtica de su poesia; ésta entrafia un sentido de

gran precision y exige que uno aprenda a leerla—cosa que Derrida
no intentd hacer—: estarfamos entonces ante una pura repulsa a
recibirla. Todo el libro de Derrida estd dirigido contra la inter-
pretacién en cuanto tal, sin duda de toda poesia que la reclame,
sea cual sea. Entonces, puede citar cualquier verso o frase, enten-
diéndolos como le parezca. De hecho, ese no es el caso: Derrida
deconstruye una acepcién obvia y convencional, preexistente en
la lengua antes de su empleo. Se trata siempre del mismo “cru-
co”. No puede acceder a lo que no ha analizado y que légica-
mente no comprende. La fecha no es la que fija un poema cuando
se inscribe en €l; no es tampoco una fecha a la que el poema se
refiera y que éste ponga en relacién significativa con otra. Es,
para Derrida, el sustituto de un modo de ser, més esencialmente
caracteristico de una cosa inaprehensible, llamada a escaparse en
el momento en que se afirma por la escritura. El juego del de-
velamiento y del re-velamiento prevalece sobre la fijacién, aun-
que sea de una fecha fundadora. Ortra cosa serfa saber si Derrida
sabe lo que borra o “erradica”. ;No busca esa poesia, en sus mds



minimas palabras, luchar contra la borradura de una unicidad,
de una fecha no intercambiable?

Se entiende entonces por qué Celan, debido al lugar cultural
que ocupa, fue elegido por Derrida. ;No se trata del olvido en el
altar de la no-significacién? No hay lugar para el debate. Los
tanteos de la hermenéutica impotente de Gadamer, a fuerza de
arbitrarios, parecen autorizar un rebasamiento, en la légica de
un no-sentido radicalizado; las consecuencias del supuesto co-
muin son claras. El objeto de la demostracién no puede tener voz
ni voro. Se le hace hablar o entonces no habla, al formar parte de
una lengua marcada por la historia, con su historia —tenia que
haber salido de ella para poder hacerlo. Se equivoca quien piensa
que Derrida no reconocié que los elementos ontolégicos fueron
recusados, si no es que acusados y contradichos, por el poeta
Celan. Seria, entonces, contra esa pretension de liberarse de ellos
que se rebela Derrida.

Derrida dice rechazar la posibilidad de cualguier historizacion del
sentido, pues el poema sigue hablando mds allé de su singularidad
histdrica: “El poema habla, incluso si ninguna referencia es inteligible
en él, ninguna otra que el Otro, aquel al cual se dirige y al que le
habla diciéndole que le habla. Incluso si no alcanza al Otro, por lo
menos lo llama. El envio tiene lugar”. La idea segrin la cual el poe-
ma es un envio, una llamada lanzada a los lectores, ;no es pertinen-
te en la medida en que hay, en el proyecto poético, una pregunta
sobre la posibilidad de decir algo, que seria precisamente la apuesta
de la poesia de Celan? ;No podriamos aceptar que se redujera a la
expresion de un sentido contingente e histdrico?

Debo haber comprendido mal a Derrida. Evidentemente, el poe-
ma se “dirige” a mi como a usted; tiene esa fuerza sin duda pre-
via, seguramente constitutiva, de llevar un mensaje, sea cual sea,
a otro. Si no, no existirfa. La palabra se define por ese impulso
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que la anima. Pero eso no implica para nada que esa “cosa” —en
Celan, en efecto, innegablemente histérica e inalienablemente
contingente— sea obligada a transformarse en otra mds vastay a
negarse a si misma en una referencia mds universal. Se defiende,
al contrario, contra ese tipo de alteracién. La alteridad no se oculta
al otro, al que vuelve, para insinuarse en la ciudadela del si mis-
mo, impidiéndole ser, irradiar, comunicarse. El otro, tal como
estd concebido, es una representacién diferencial. El le impedi-
ria sacar ventaja al principio de determinacién, pero distingue
muy bien la mds minima silaba del idioma celaniano. La nega-

cién es particular.

Cuando usted dice que Celan ‘Se convertia en uno de los suyos” a
propdsito de la interpretacion de Gadamer, ;lucha usted también
contra el mito interpretativo segtin el cual Celan habria sido in-
fluenciado en su poesia misma por Heidegger, mito que usted des-
monté en su texto sobre las relaciones entre Celan y Heidegger, y en
el cual muestra usted que el poema de Celan, “El monte de la muer-
te”, lejos de ser un homenaje a Heidegger, es mds bien una critica
virulenta de la cobardia del filésofo?

Son varias preguntas. No se puede, ciertamente, hablar de “in-
fluencia” (lo conocfa ya en 1949, en Viena; el tema del doctora-
do que preparaba la amiga de Celan, Ingeborg Bachmann, era
Heidegger), pero Celan ley6 al filésofo, y en un momento sin
embargo mds cercano de los acontecimientos, cuando su com-
promiso politico estaba menos presente en los espiritus y era tam-
bién menos conocido que ahora. No es seguro que Heidegger,
que le envié alguno de sus libros al poeta, haya leido a Celan
(hay gentes préximas a Heidegger que piensan que no lo leyd; yo
dirfa que es incluso verosimil que no lo haya hecho). Por otra
parte, era cierto que Heidegger —cualesquiera que fuesen las
razones para hacerlo, tan discutibles en profundidad— le reser-
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v6 a la poesia un lugar privilegiado, si no tinico, en el orden del
pensamiento. Celan se beneficié y sufrié por ello al mismo tiem-
po. Pero Heidegger no comenté a Celan como lo hizo con
Halderlin; son sus adeptos quienes han marcado largamente la
manera en que la poesia de Celan ha sido leida y desviada de su
sentido, especialmente en Francia.

;Puede decirse de la poesia de Celan que es una respuesta al diagnds-
tico del fildsofo Adorno, segiin el cual, después de Auschwitz, “es
evidente que nada de lo que se refiere al arte cae por su propio peso,
ni siquiera su derecho a la existencia. Ni siquiera es seguro que el
arte pueda ser posible todavia”?

JEL trabajo poético de Celan reivindica esa posibilidad de hacer
poesia atin, después de Auschwitz?

La frase, citada demasiado a menudo, que tiene ella misma su
historiay muchos utilizadores situables, bien podia parecerle sim-
plemente escandalosa a Celan. ;No habia, €], en el curso mismo
de la guerra y de las persecusiones, ajustado su arco y creado un
arte vinculado al exterminio de los judios? No hablando del acon-

tecimiento —cosa que hace también, y abundantemente— sino

desde adentro: habfa inscrito el acontecimiento en la tonalidad
de lalengua, mds negra o mds blanca, que se transformaba en sus
manos, de modo que la lengua se referfa a él, en sus silabas, por

una necesidad que se imponfa a sf misma. Celan no hablaba de

nada sin hablar también de Auschwitz. Eso ya no nos sorprende
ni choca demasiado hoy en dia, a una distancia mds grande; estd
como admitido ahora, sin ser reconocido empero todavia, pero
casi no era tolerado después de la guerra, en la Alemania de los
afos cincuenta y sesenta, que permanecié como enemiga cuando

rehabilicé a los nazis (las traducciones a otras lenguas vinieron

mds tarde); es una de las razones mds importantes por las cuales

su trabajo de reelaboracién, indiscutiblemente poético y politico
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a la vez, no fue decodificado. No querfa descifrarse el mensaje.
De hecho, las prevenciones contra la forma artistica y el conteni-
do al que apunta se retinen. Celan no debfa decir el horror en
una lengua tan santificada como la suya, a pesar de todos los
sarcasmos; pero €l, hasta el final, quiso hacerlo. El conflicto era
violento y no puede decirse que hoy en dia haya sido zanjado en
; no se pueden ocul-

su favor. Las llagas de su poesia siguen vivas
tar mds que no leyéndola.

Si la poesia de Celan se caracteriza como una tentativa poética por
hacer existir una resistencia en la lengua alemana, judaizando a esa
lengua que ha negado al judso, ;hay, entonces, una dimension profun-
damente “politica” en el corazdn mismo del proyecto poético de Celan?

Seguramente. En otra parte, he recordado que Celan llegé a decir
a propésito de un hombre politico que era “un enemigo de la poe-
sfa”. Una comparacién como ésa, expuesta con mucha convic-
cién, sonaba sorprendente. Es que su poesia hablaba con verdad,
decfa la verdad histérica. Celan denunciaba las mentiras de otra
poesfa que habfa celebrado la violencia y los poderes estableci-
cer posibles las masacres. Es a

dos, y que habia contribuido a ha
través de ese sesgo que su poesfa puede llamarse “politica”, distin-
guiéndose de todos los compromisos contempordneos. Ella revela
las fuerzas que martaron; y no estd slo la soldadesca, estdn tam-
bién las banderas y las efigies en las iglesias. Fue asi como Celan
pudo vengar a su madre y a todos sus amigos asesinados, y final-
mente, hacerlos revivir en palabras que no aceptaban su muerte.

;Cudl es esa poesia que Celan quiere combatir y denunciar?

No se trata solamente de Hitler y los campos —Ia referencia al
objeto, que transforma la lengua—; pues, independientemente

de un retorno sobre si, por medio de la forma poética misma,
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puede encontrarse en Celan la critica interna de la mayor parte
de las poesas existentes; esa forma poética ha sido como desvia-
da de sus finalidades ordinarias y positivas, sobre todo cuando es
llevada hacia el estilo himnico de la celebracién. Es como si la
poesia de Celan se hubiera anulado, como si se hubiera vuelto
impracticable y no pudiera ya encontrar su grandeza mds que en
una negacién de si. Su poesfa no podia sino mostrar la responsa-
bilidad de la poesia en la catdstrofe.

sExplicitar el sentido implicito en esa poesia significa, entonces, para
usted, servir a una obra que lucha y combate por el sentido, pero que
también es inseparable de una lucha contra el olvido del pasado, es
decir, la tendencia “natural” de nuestras vidas?

El sentido es el sentido del texto, eso que se encuentra y se dice
en sus poemas, y que uno tiene todo el derecho a defender con-
tra las expectativas erréneas, cuando no contrarias. La lucha se-
rfa, entonces, la del lector que le da vida a una literalidad. Luego,
hay un contenido mds global, en la orientacién que se le impri-
me a la lengua, y que pone al acontecimiento en lugar de todas
las verdades invocadas. Es “verdadero” aquello que no lo oscure-
ce,y que hace a un lado, por lo tanto, los sistemas explicativos de
todo tipo. Se trata, entonces, menos de defender la memoria
contra la tendencia natural al olvido que de oponerse a la fuerza
de los contra-discursos usados, positivamente, para hacer des-
aparecer las huellas del acontecimiento tal como fue.

;Puede, verdaderamente, la poesia de Celan luchar contra el olvido
de la historia?

Creo darle la dnica respuesta que se sostiene distinguiendo la
voluntad de no saber o de no querer reconocer. No invoca sola-

mente el derecho al olvido, que se reivindica a partir de Nietszche,
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sino que impugna y modifica las valoraciones del acontecimien-
to. Habria, més bien, que hablar entonces de un desafio de la
poesfa contra la instrumentalizacién del olvido, o de una lucha
por la historia; ése es su contenido.

Usted se ha negado siempre a elogiar a los autores que admira, y su
reticencia ante cualquier discurso de celebracion lo conduce a un
rigor intelectual extraiio a todo lirismo. Permitame, sin embﬂrgﬂ,
preguntarle: ;en dénde radica, segiin usted, la grandeza de Celan?

La verdadera grandeza de Celan radica en que, con él, y en pri-
mer lugar para él, que escribe, la poesfa estd abolida, no en el
momento en que se escribe, sino anteriormente, como una con-
dicién, casi trascendental, que abjura de ella para permitirle
resurgir y sobrevivir. La poesia no puede, entonces, mds que ser
recuperada —lo que era, tal vez, muy antiguamente, un rasgo
esencial de su funcién—; pero el retorno a sf misma y a la ausen-
cia se ha vuelto infinitamente mds radical; a tal grado asusta el
acto de una sacralizacién abusiva, préximo como estd a lo que el
poeta le incumbe denunciar, si es que no quiere ser un cémplice
de las destrucciones rituales.

;Le ofrece la poesia de Celan la posibilidad de aplicar su her ‘utica
a su obra poética, de probarla en cierto modo, y por lo tanto de hacer
con la obra de un amigo muy cercano lo mismo que usted ha hecho
con los autores antiguos?

El trabajo sobre los poemas de Celan era largo, bastante duro,
pero exaltante. No hubiera podido llevarlo a término antes, cuando
el poeta vivia. De 1959, afio en que lo conoci, hasta su muerte,
en la primavera de 1970, me ocupaba de temas de los que hemos
hablado en esta platica. La edicién comentada de los Origenes de
Empédocles apareci6 en 1969. Existe un texto de Celan, que he
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he aclarado después, uno de los tiltimos, en el que elige, no sin
ironfa, ciertos temas de Empédocles, como el de los lugares ele-
mentales o el de los dos soles, que él hace reflejarse en su obra; es,
quizd, también, como un disgusto que expresaba al verme, duran-
te tanto tiempo, consagrar tiempo y esfuerzo a un objeto lejano.
s a lo largo
de los anos. Me sorprendié oir lo que un germanista alemdn,

No es que no hayamos hablado de otras mil cos

Christoph Perels, me dijo un dfa: “Usted lo ayudé a vivir". Hay
algo cierto en ello. Yo no podia ser capaz de comprender, enton-
ces, lo que me hacfa leer. Faltaba que pasara un tiempo. Luego,
vino una histerosis, y un periodo posterior al ataque. Senti como
una deuda ante m{ mismo y ante ese no-lugar. Esa fue una de las
razones —primordial tal vez— por las cuales emprendi, al prin-
cipio de los afios ochenta, y no estd terminado, un trabajo de
elucidacién tan sistemdtico como el que realizaba, en esa misma
época, con la tragedia; pero se trataba de una obra contempord-
nea de una precisién inaudita e insospechada, que en buena
medida yo habia visto nacer frente a mi. EI me habia mostrado,
a menudo, las hojas escritas durante el dfa. Aprendi a leer, avan-
zando de un islote desbrozado a otro, como se descifra un len-
guaje. Al mismo tiempo leia, lo mds exhaustivamente que podia,
lo que se habia escrito sobre los textos de Celan; veia qué repre-
sentaciones habfan terminado por fijarse, qué prejuicios habfan
sustituido a los objetos visualizados, y clasificaba las corrientes
—ristianas (catélicas o protestantes), heideggerianas, lingiiisticas,
judias, marxistas, francesas o alemanas, universitarias o ensayis-
ticas, con todos los entrecruzamientos imaginables.

Es extremadamente fructifero para el conocimiento de los
“campos” y de los prejuicios de lectura: uno descubre, entonces,
la solidez de las pantallas que se interponen. Se busca una solu-
cién y se examinan las proposiciones, que se presentan, casi siem-
pre, como afirmaciones. Nada més titil que esas confrontaciones
que muestran que, en el plano de la epistemologia, la disputa
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entre criticos, universitarios o no, no tiene lugar (frecuentemen-
te los autores que hablan de un problema no se han leido mutua-
mente, pues no se trata mds que de producir), y que los criterios
de entendimiento, condicién de una comunicacién fecunda, no
se han definido y no pueden definirse en la situacién actual. Ahora
bien, se trata de miles de articulos y de un gran niimero de libros
escritos en todas las lenguas. No imagino a ninguno de los criti-
cos parisinos de Celan, poeta o ensayista, al tanto de toda la
informacién existente o de los desciframientos que ya se habfan
intentado. {Lo que escribfan esos criticos era, a menudo, caduco!

;Por qué piensa usted que los criterios de comprension a partir de los
cuales son leidos los textos de Celan no pueden definirse en la situa-
cidn actual? ;Es porque los intereses de lectura son demasiado pode-
rosos para hacer surgir y para producir lecturas desinteresadas y res-
petuosas del sentido de los textos?

Pero no: si pueden definirse perfectamente. Si se trata de com-
prender, hace falta haber reconocido, antes que nada, el cardcter
propio de la escritura, el canon estético. Muchas veces ha sido
desconocido inconscientemente, otras veces voluntariamente; es
posible, entonces, como en otro lugar, si no es que mejor, acer-
carlos y estudiar su motivacién. La fascinacién y la importancia
del sitio que ocupan esos textos suscitan reacciones: el mecanis-
mo de la apropiacién abusiva comienza a funcionar entonces. Si
las indagaciones serias no han tenido éxito mds que parcialmen-
te, ha sido por falta de informacién en la esfera referencial, y por
una incapacidad de adentrarse en la Iégica hasta el final. Esto se
relaciona, naturalmente, con el tiempo que uno esté dispuesto a
consagrarles: a una interiorizacién metédica de las dificultades;
el aprendizaje es largo. Muchas teorfas en boga permiten aho-
rrdrselo. El principio de la necesidad de una interpreracién o de
un desciframiento estd siempre en juego.

65



Si es el principio mismo del desciframiento de los textos poéticos el
que es negado por los lectores, se plantea la cuestion de saber si ese
rechazo del desciframiento no es, sobre todo, un rechazo de la inter-
pretacion, es decir, un rechazo de la posibilidad de llegar al sentido
contenido en el texto.

Responderé evocando una experiencia que me ensefié mucho
sobre el encarnizamiento contra el sentido del que son victimas
los textos de Celan en esta época. Después de la muerte de Ce-
lan, en efecto, los manuscritos e inéditos que dejé fueron clasifi-
cados por el germanista Beda Alleman, que conocié al poeta. Era
un hombre muy marcado por la ensefianza recibida en Suiza de
Emil Staiger, muy cercano a las posiciones de Heidegger y autor
él mismo de un libro sobre las teorfas poéticas del “maestro” y
sobre sus interpretaciones de Hélderlin. Encargado, entonces,
de hacer una edicién critica comentada de Celan, Alleman no
creyd necesario reunir la informacién que hubiera ayudado a cla-
rificar muchas referencias histéricas y biograficas de la poesfa de
Celan. Dicha omisién estd perfectamente de acuerdo con los
principios hermenéuticos, como lo muestra la polémica provo-
cada por Gadamer contra la interpretacién hecha por Peter Szondi
de un poema que Celan escribié, casi a su lado, en 1967. Gadamer
se oponfa con virulencia al biografismo. A consecuencia de esa
posicién, muchas cosas se perdieron, ya que no se recogi la in-
formacién cuando estuvo disponible. Pensé, entonces, que po-
dfa volver a plantear el asunto, reuniendo a un grupo de
germanistas, sobre todo alemanes, y organizando varios coloquios
y reuniones en la Casa de las Ciencias del Hombre, en Paris, en
torno a un comentario sobre el libro de Celan, Lz rosa de nadie.
Los puntos de vista ahi presentes demostraron ser inconciliables,
al punto de que terminé por retirarme del proyecto. Pero, por
negativa que fuera, la experiencia fue altamente instructiva, pues
demostraba que no era posible impulsar una lectura comin a
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varias voces, que sustituyera el enchapado de contenidos y pre-
juicios culturales. A los participantes les preocupaba, sobre todo,
la idea de que tenfan que familiarizarse con las reglas de un arte
desconocido. Preferfan evadir la restriccién del desciframiento,
postulando que las interpretaciones deben permanecer abiertas,
intercambiables o polivalentes. No hacfan falta criterios de ver-
dad, sélo un “comentario”. La mayorfa de los participantes de
Alemaniay de otras partes no estaba dispuesta a reconocer que la
comprensién de los textos, o sea, la interpretacién, determinaba
la naturaleza de los conocimientos y de las informaciones previas
que se trataba de reunir para procurar a los lectores un justo
acceso a los textos. Si me retiré del proyecto, por tanto, fue por-
que no podfa conformarme con lo arbitrario de una divisién
entre la idea de un “comentario” supuestamente objetivo y la de
una “interpretacién” de la que habia que huir porque debfa per-
manecer abierta o indeterminada, como un dominio prohibido
en el que no habfa que penetrar para no infringir las reglas de un
arte de la abstencién que buscaba acercarse a la materia del texto
desde fuera. La limitacién impuesta daba la medida de la absur-
didad. Se legitimaba una actividad que reunfa materiales dispa-
res, sin interesarse en la utilizacién que el poeta hacfa de ellos, ni
en la finalidad —verdadera o ficticia— que tenfan en sus escritos.

JEL fracaso de ese proyecto traduce el callejon sin salida en el que se
encuentra la filologia contempordnea, incapaz de consagrarse a un
sentido considerado como prohibido?

El fracaso —siempre relativo en si mismo, incluso si es tan radi-
cal a mis ojos— traduce una ausencia de exigencia intelectual
que es sintoma de un rechazo del sentido, pero, sobre todo, de
las dificultades de la comprensién. También refleja la historia de
una ciencia, la filologfa actual, incapaz de ajustarse a la naturaleza
o al contenido de la obra. La filologfa se ha replegado a una zona



voluntariamente periférica, limitdndose a la materialidad del obje-
10, es decir, la edicién del texto, dejando a otros todo lo que toca
propiamente al sentido, como si ese campo no fuera de su compe-
tencia y correspondiera a lo prohibido. Lo que muestra ese fraca-
so intelectual no es solamente una absurda divisién del trabajo
entre el “comentario” y la “interpretacién”, sino un corte y un
abandono de la posibilidad de acceder al significado de los textos.

:Si existe un punto en comiin entre el suicidio de Szondi y el de
Celan, podria encontrarse en la tragedia del siglo, el exterminio?

Comentar un suicidio es algo casi prohibido, a tal grado se trata
de una eleccién que, mds alld de la influencia de las circunstan-
cias, corresponde a su victima. Lo que si puede decirse es que
Szondi, tras la muerte de Celan, se consagré intensamente a su
obra, preparando un libro que su propia muerte le impidié ter-
minar. En ese momento, habfa decidido dejar Alemania y el ins-
tituto que habfa creado en Berlin, y habfa hecho algunos movi-
mientos para comenzar otra etapa de su vida en Zurich y en
Paris; al menos, eso parecfa estar haciendo. Y es precisamente
porque la memoria de la masacre de los judios contaba tanto en
su vida que hay que cuidarse de relacionar su suicidio con el peso
que significaba en la situacién de desesperacion, general y perso-
nal, en que se hallaba. De todos modos, la lucha contra los res-
ponsables del exterminio no fue el asunto exclusivo de su vida,
como lo fue para Celan. Se trata, por lo demds, para ambos, de
su historia personal, compleja como todas ¢ imposible de redu-

cir a una voluntad de quedar marcado por la historia: una acti-
tud sacrificial. También habria que evitar hablar, al hablar de

ellos, de “tragedia del siglo”.

‘Tomado de Bollack, Jean. Sens contre sens. Comment lit-on? Entretiens avec Patrick.
I.iored. Paris: La passe du vent, 2000. 198-213.

68



La puerta mds estrecha, 62.5 x 20 x 20 em, 1993
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Zinacantdn X1, 10 x 10 x 10 cm, 2000
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